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Аннотация
Марка Вовчка (літературний псевдонім Марії Олександрівни

Вілінської, 1833—1907) справедливо називають літературною
донькою Т. Шевченка. Твори письменниці відіграли провідну
роль у становленні української реалістичної прози. Найвищого
мистецького рівня вона досягає у зображенні трагічної
долі жінки-кріпачки, яка в тогочасному суспільстві зазнала
найбільшого приниження й безправ’я. Цей образ посідає
центральне місце в багатьох оповіданнях письменниці.

До видання увійшли твори письменниці, написані російською
мовою (оповідання «Маруся»), а також народні оповідання
«Отець Андрій», «Інститутка» й «Максим Гримач».

Повесть «Маруся» – на русском языке.
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Маруся
 
 
I
 

То, что я расскажу вам, деялось давным-давно на Украй-
не, в самой глуши, и до сих пор по свету еще не разнеслось.
Старушка, которая мне рассказывала, уверяла, что будто в
глуши есть немало честных великих дел, все равно как пыш-
ных цветов. И говорила старуха, – а она была очень стара,
прожила немало на белом свете, много кое-чего повидала и
много кое-чего поиспытала, – ничто в мире не может срав-
няться с этими, в тиши растущими, цветами, ни с этими, в
глуши таящимися, делами. Века идут, проходят, говорила
она, а всегда одинаково пышные, свежие цветы радуют взор
своею прелестью, а тихие великие дела сладостно смягчают
сердце человеческое.

Давным-давно на Украйне стоял хутор, а в этом хуторе
жил козак Данило Чабан с женою и с детьми.



 
 
 

Хутор этот, где они жили, таков, что лучшего не пожелал
бы себе самый прихотливый человек. Достался он Данилу,
перешед через руки Бог знает скольких прадедов и праба-
бок, а ведь известно всякому, что где поселится украинец с
украинкою, там сейчас же зацветет вишневый садик около
белой хатки, заблагоухают всякие цветы, разбегутся извив-
чивые тропинки по степи и по роще и раздадутся мелодиче-
ские песни, – так можете вы себе представить, что за сад это
был, взлелеянный столькими поколеньями Чабанов, каково
обилие цветов, сколько избранных местечек и в степи, и в
лесу, и на лугу по соседству, и что за богатство песен.

Кроме того, сам Бог счастливо поместил этот хутор меж-
ду степью и лесом, рекою и лугом, горою и долиною: с одной
стороны степь убегала из глаз, зеленая, безбрежная, пахучая,
волнующаяся переливными волнами зелени; с другой сторо-
ны возносились горы, то убранные в деревья, в мягкую му-
раву, то каменистые и обнаженные. Прелестная долина, со-
всем уединенная, без следов и дорог, как-то блаженно цве-
ла себе с третьей стороны – а с четвертой катилась река, то
по лугу, вровень с мягкими берегами, отражая в своих во-
дах одно небо с его светилами да гирлянды гибких камышей,
то вдруг попадалась между двух скалистых утесов и шумела
под их громадною аркою.

Боже! как хорошо бывало в летнее утро, когда солнце
всходило, луг сверкал под росистыми каплями и выпархива-
ли птицы, притаившиеся в камышах, и легкая пелена тумана



 
 
 

качалась над рекою! Боже! как сладки бывали в безмятеж-
ной долине, при первых лучах солнца, первые утренние бла-
гоухания трав и цветов! А освеженные ночною тишиною го-
ры, позлащенные утренним светом и блеском! А тихо шеле-
стящие леса! А степь безграничная, вся в тенях и разливах
света!

Это утро,  – а день какой! День, когда все в природе
проснулось, живет в полном разгаре света, жизни и деятель-
ности! Как шумели тогда свежие леса и как сияла безмятеж-
ная долина! Как нежила роскошная степь, и что творил с че-
ловеческою душою ропот глубокой реки, соединенный с тре-
петом звонких камышей!

А вечер? Тихий, розовый вечер, обнимающий землю тем-
нотою и прохладою! А выступающие звезды и всходящий
месяц – полоса лунного света по темной степи, – часть лес-
ной опушки, посребренная сиянием, – чашечки ночных цве-
тов в долине, мягко освещенные лунным лучом, – сверкаю-
щие из речной глубины и струящиеся в текущих струях звез-
ды, одна гора, вся помраченная, другая вся посветлевшая, и
ясный огонек в хатке, потонувшей в средине цветущего сада!

И кроме этого благодатного соседства мягкого луга с глу-
боководною рекою, величавых гор и цветущей долины, шу-
мящего леса и волнующейся степи, было еще доброе сосед-
ство хороших людей козацкого рода.

Каждый праздник уж непременно или сами Чабаны вы-
бирались в гости, или надо было им приглядываться и узна-



 
 
 

вать, кто это подвигается по степовой дороге к хатке: Семен
ли Ворошило или Андрий Крук; или надо было выходить на-
встречу, заслышав по долине звонкий говор веселой и мило-
видной девушки Ганны, появляющейся впереди других де-
вушек и молодиц, в исполинском ярком, только что по до-
роге сплетенном, венке на головке; или надо было ждать на
берегу, пока приближалась утлая лодочка Ивана Грима.

Да что проку перечислять всех друзей и приятелей, и к
чему рассказывать все их увеселения и забавы, приятные
встречи, дорогие свиданья, ласковые расставанья? Вчуже са-
мая милая забава может показаться самою скучною, самая
большая радость непонятною – это известно, и известно то-
же, что иногда никакие заманчивые игры и ликованья не
сравнятся с тихою беседою добрых знакомых людей, и ни-
какие краснобайчивые речи не заменят молчаливого сооб-
щества надежного, верного друга. Мне кажется, лучше всего
будет просто сказать, что на хуторе житье было очень хоро-
шее, такое хорошее, что никому и в голову не приходило его
в чем-нибудь изменить, ни у кого не являлось желания чем-
нибудь его украсить.

Но жизнь человеческая, как говорится, не прямоезжая
ровная, гладкая дорога. Ох, сколько рытвин, пропастей и
всяких напастей!

И вот по Украйне стали носиться недобрые слухи, а что
еще и того хуже, стали твориться недобрые дела. Чем цветок
душистее и свежее, тем быстрее протягиваются руки к цвет-



 
 
 

ку, и «за его прелесть срывают его», – хороша была Украйна,
и вот татары и прочие разные враги льнули к ней и раздира-
ли ее, соперничая друг с дружкою в обмане, ненасытности и
предательстве.

Много было кровавых, грозных сеч, трудных переворо-
тов, печальных и ужасных событий, – о них долго бы расска-
зывать.

При Богдане Хмельницком, – я надеюсь, что вы все слыха-
ли и знаете немножко, что за гетман был Богдан Хмельниц-
кий? – при Богдане Хмельницком Украйна как будто приот-
дохнула, но после его смерти такие смуты опять наступили,
такие беды, что, говорят, тогда самые грозные глаза плакали
и самые мудрые головы кружились.

Народ украинский разделился на партии: кто стоял за ве-
ликороссов, кто за поляков, кто за дружбу с татарами. Как
всегда почти, к сожалению, бывает, к общим делам приме-
шались частные делишки, возникли ссоры, распри и в конце
концов вышло по пословице: запрягли-то и прямо, да поеха-
ли криво.



 
 
 

 
II

 
Раз ввечеру собрались гости у Данилы Чабана. Вечер был

тихий, темный, гости были задумчивы и смирны, хозяева не
хлопотливы и не веселы. Больше менялись взглядами, чем
словами. Всех, кажется, занимали одни и те же мысли, всех
тяготили одни и те же заботы. Изредка обращались к Анд-
рию Круку с вопросами о городе Чигирине, и если речь ве-
лась, то велась она все о том же городе Чигирине.

Видно было, что Андрий Крук хорошо знал этот город:
он отвечал без запинки и точно рисовал своим рассказом и
стены Чигиринские, и улицы, и крепостные валы.

Женщины тоскливо прислушивались к мужским разгово-
рам, а когда разговоры эти умолкали и клубы дыма начина-
ли обвивать усатые лица, они тихо перешептывались. В их
шепоте все слышалось о разных битвах, о спаленных горо-
дах, о разоренных селах, о павших в сече людях. Беспрестан-
но женские лица бледнели, беспрестанно слезы сверкали на
глазах.

Одна старуха сидела, точно изваянная, неподвижно, из-
редка только, когда все умолкали, она, как бы очнувшись,
говорила:

– Мои оба пошли. Я сама снаряжала!
– Твой тоже ушел? – тихо спросила одна молодая девушка,

судя по бледности лица и лихорадочному оживлению, сама



 
 
 

недавно проводившая «своего», у подруги.
– Ушел. Вчера ввечеру мы…
Она хотела что-то рассказать, но губы у нее задрожали и

помертвели – она ничего не рассказала, и подруга ее больше
не спрашивала.

Дети не возились, не резвились, а ютились где-нибудь в
уголку и, с омраченными личиками, тоже думали свои думы,
или, усевшись около стариков, настораживали ушки и, каза-
лось, ловили все взгляды и запоминали все слова.

Одна только крошечная гостья, с белокудрою головкою,
с огромнейшими блестящими глазами и с яркими губками,
была совершенно предана своему делу: от усердия и заботы
она даже высунула остренький язычок и, сбочив головку, вя-
зала какие-то снопики из травы.

Все больше вечерело и в хате все больше утихало. Уже
крошечная гостья, выпустив из рученок снопики, сама сно-
пиком лежала около ног матери, объятая крепким сном, за-
весившись спустившимися прядями светлых кудрей.

Было темно на дворе, и стало очень тихо в хате.
Вдруг постучались в хатное окошечко…
До того это было неожиданно, что сначала никто не по-

верил своим ушам. Но стук повторился опять и опять, и по-
вторился очень отчетливо, ясно, громко.

Хозяин поднялся с своего места и пошел отворять двери;
его гости и приятели раскурили с прежнею невозмутимостью
трубки; женщины заволновались, дети встрепенулись.



 
 
 

Данило приотворил двери и спросил, кто стучится. Ему
ответил такой голос, от раскату которого запело хатное око-
шечко, что прохожий-де человек, усталый странник, просит
позволения отдохнуть у ласкового хозяина.

Данило на это ответил: «Милости просим!» и, распахнув
двери настежь, пригласил странника войти.

В распахнутые двери ворвалась струя пахучего вечернего
воздуха и на мгновение сверкнуло несколько слабосияющих
звезд, потом двери заслонила собою исполинская человече-
ская фигура, во всех углах отдалось и прогудело: «Помогай
Боже», и, низко наклонив голову, боком пронесши могучие
плечи, вошел в хату странник.

Будь в хате люди с более шатким, с менее невозмутимым
нравом, они наверно бы потерялись и не знали бы, как при-
нять этого странника. Хотя на Украйне не в диво могучая и
блистательная козацкая красота, не скоро бы, однако же, на-
шелся ровня вошедшему к Даниле Чабану страннику. Этот
высоченный рост при удивительной стройности и змеиной
гибкости, это загорелое суровое лицо с огненными очами,
чуткость и вниманье ко всему, и, вместе с тем, свободное,
невозмутимое спокойствие хоть кого заставили бы вздрог-
нуть.

Но в хате у Данилы собрались все люди неподатливые на
переполохи, и потому усталый странник был принят, как по-
добает усталому страннику: его приветливо просили садить-
ся и радушно угостили чем Бог послал.



 
 
 

Странник отличался и простотою, и скромностью, и доб-
рочинием, и благоприличием. Как человек перехожий и ни-
кому здесь не известный, он себя вовсе и не выдвигал на вид
и напоказ, а также не впивался он любопытными взгляда-
ми во все уголки хозяйской хаты, не выведывал хитрыми,
не выпытывал ветренными вопросами о житье-бытье хозяй-
ском, – вовсе нет. Ничуть. Странник, если вел речи, то все
вел речи общие, всех тогда занимавшие и волновавшие: о
неприятельском хищничестве, о разорении и опустошении
Украйны, о виденных им по пути грабежах и буйствах; спро-
сил хозяина, мирно ли пока у них и безопасны ли окружные
дороги.

Хозяин и хозяйские гости, с своей стороны, показали себя
примерно: глядя на такого странника, верно, им приходили
в голову вопросы, от которых до смерти чесался язык: отку-
да он, странник, явился и куда путь держит? Сколько он пе-
решагнул гор и долин, пока утомил свои мощные члены? По
обету ли странствует он, по нужде или по прихоти? Где он
родился и крестился, что говорит о неверном турке, как о
не раз ловленном звере, о поляках, как о не раз испытанных
панах, о москалях, как о не раз изведанных боярах? Знает
он, кажись, немножечко и Сечь Запорожскую, повидал и всю
Украйну из конца в конец.

Но никто не побеспокоил странника, а себя не унизил ни
лукавым, ни прямым вопросом. Разговаривая, только гляде-
ли на него, на его сельскую одежду, да соображали про себя,



 
 
 

где та мирная нива, возделанная его руками, на которой он
приобрел себе шрамище через всю щеку, от горбатого носа
до чуткого уха.

Однако чем дальше шла беседа, тем странник становился
разговорчивее; вероятно, ободренный общим вниманием и
безмолвным участием, он принялся описывать с такою жи-
востью и яркостью недавние битвы, что все притаивали ды-
ханье, точно присутствовали сами зрителями при настоящих
сечах. На вид невозмутимые козаки воспламенились; жен-
щины вскрикивали и плакали; дети, потеряв всепобеждаю-
щий сон, с полуотверстыми ротиками, с широко раскрывши-
мися глазами, не шевелились на своих местах, словно зача-
рованные.

Вдруг резко раздались два пистолетные выстрела один за
другим. Все в хате смолкло и наострило слух. Выстрелы про-
катились откуда-то из степной дали, и прежняя безмятежная
тишина наступила. Молчание длилось, но больше ни едино-
го звука не донеслось, кроме веянья душистого воздуха в
цветущих ветвях сада, обступавшего со всех сторон хату.

–  И до вашего хутора долетает голосок!  – проговорил
странник.

– Это никак с Чигиринского шляху? – промолвил Андрий
Крук.

– Слышно отовсюду! – сказал хозяин.
В это время женщины стали тихо прощаться с хозяйкою,

сбираясь по домам. Иные вели, иные несли детей. Между



 
 
 

женщинами были и старые, и молодые, и совсем юные, но
все их разнородные лица, когда яркий свет осветил их при
прощаньи, выражали тысячью разнородных выражений од-
ну и ту же непреклонную волю, которая огненными черта-
ми отпечатлевалась на лицах мужчин. Потопленная в ду-
шистоцветущем саду хата, где трепещущий свет каганца от-
брасывался на усатых лицах, на пороге полуоткрытой двери
фигура хозяина, провожающего глазами удаляющиеся фигу-
ры гостей, тихо исчезающих по окружным тропинкам, двор,
соединяющийся со степью, нигде заборов, ни оград, кроме
шелестящих деревьев – это представляло, казалось, мирную
сельскую картину, но, вместе с тем, картина эта тоже дыша-
ла, если можно так выразиться, какою-то особою, безмолв-
ною и тихою, но грозною силою.

Из гостей остались только Андрий Крук и Семен Воро-
шило.



 
 
 

 
III

 
– А каково теперь пробираться к Чигирину? – спросил

странник, понижая голос, как человек невольно делает в
опасные времена, заводя речь о чем-нибудь для себя важном.

– Да трудненько, – отвечал хозяин. – Повсюду польские
отряды…

Хозяйские приятели безмолвно выпустили из уст по
огромному клубу дыма, причем слегка приподнялись их гу-
стые брови, и все это вместе без слов красноречиво вырази-
ло, что мнение их совершенно согласно с мнением хозяина.

Глаза странника устремились на собеседников и перехо-
дили с одного невозмутимого лица на другое.

Один взгляд этих огненных, зорких глаз говорил, сколько
пережито уже им опасностей, сколько перебыто трудностей и
каков есть навык к встрече с бедою, какова ловкость в борьбе
с напастью.

– А мне путь прямо в Чигирин, – сказал странник.
– Теперь туда прямо и ворона не пролетит, – заметил Ан-

дрий Крук.
– А далеко до Чигирина? – спросил странник.
– Лучше б далеко – да легко, а то близко, да склизко! –

отозвался Ворошило, а Андрий Крук пристальней поглядел
на странника, а хозяин на Андрия Крука.

– Нашему брату, страннику, не разбирать дорог, – отвечал



 
 
 

странник, – хоть часом дорожка лежит и докучненькая, а бе-
решь ее… Отрада, если добрый товарищ встретится, панове!
Я скажу вам, был у меня добрый товарищ – была у меня с
ним и добрая рада, и щирая правда!

При последних словах странника что-то особое мелькну-
ло на лицах его слушателей.

– Конечно, – сказал хозяин, – доброе братство лучше ве-
ликого богатства!

– Хороши у поляков паны, у турок султаны, у москалей
ребяты, а у нас браты! – сказал Андрий Крук.

– Да не всякого пана познать по жупану! – сказал Воро-
шило.

– Плохой тот поп, что угадывает праздники тогда, когда
минули! – отвечал странник, обводя их своими искрометны-
ми глазами.

Ему отвечали не менее говорящими взглядами.
Несколько времени длился этот немой разговор, но до то-

го красноречивый, что после него и слов не понадобилось:
друг друга признали.

– С Сечи товарищи поклон шлют! – сказал странник, – а
меня послом в Чигирин.

– Мы вам верные друзья и слуги! – ответили ему козаки
в один голос.

– Что нового? – спросил сечевик.
– Да один поладил было с Москвою, а другой с Польшею

переговаривается, турков на помощь призвал. Тяжкие вре-



 
 
 

мена!
Глубокое уныние омрачило козацкие лица. Горесть, при-

крытая наружною безмятежностью, вырвалась наружу и вы-
сказалась во всей своей мощи.

– Мне надо пробраться в Чигирин, – сказал сечевик после
некоторого молчания.

– Все дороги перерезаны.
– А Гунин ход?
– У них в руках!
Сечевик призадумался, но видно было, что его не обма-

нутая надежда огорчала, не пугала трудность, а что он про-
сто прибирал в уме новые средства и способы, как лучше до-
стичь предположенной цели.

– Слушайте, товарищи, – сказал он, подумав, – мне надо
пробраться в Чигирин до Петра Дорошенка. Дело идет тут
не об одной голове, а идет дело об целой Украйне… Если
опоздаю в Чигирин, то…

Тут сечевик оглянулся на все стороны.
Хозяйки не было в хате, дети поснули сидя, и он уже хо-

тел было продолжать свою речь далее, как вдруг встретил
устремленные на него глаза, словно два огромные алмаза, го-
рящие участием и вниманием. Глаза эти сияли из темного
неосвещенного угла хаты, и только всмотревшись хорошень-
ко, сечевик распознал уютившуюся там грациозную фигур-
ку девочки, неподвижно рисовавшуюся в тени: как она опер-
лась на сложенные ручки, вытянув головку, устремив глаза,



 
 
 

так и замерла, словно заслушавшись.
– Это моя маленькая дочка, – сказал хозяин, оглянувшись

по направлению глаз сечевика. – Маруся, подойди сюда!
Маруся подошла к отцу. Свет ярко ударил ей прямо в ли-

чико и рассыпался по всей ее стройной фигурке. Это была
настоящая украинка-девочка, с темными бархатными бровя-
ми, с загорелыми щечками, в вышитой рубашке с широкими
рукавами, в синей запаске и в червонном поясе. Густые ру-
сые волосы, сплетенные в косы, и в косах слегка кудрявились
и блестели, как шелк. На головке был венок цветов, из кото-
рых иные уже поувяли, иные еще сохраняли свою свежесть
и слабо пахли.

– Маруся! – сказал отец, – что ты слышала из нашего раз-
говора?

– Все, – отвечала Маруся.
– А что?
Марусины глаза обратились на сечевика.
– Надо в Чигирин, – промолвила она, – надо до пана гет-

мана…
– Слушай, дочка, – сказал отец медленно и тихо, – что ты

слышала, не говори ни одной душе живой, как будто бы ты
и не слыхала. Понимаешь?

– Понимаю, тато! – отвечала Маруся.
Отец не повторил наказу, и Маруся не давала никакого

обещанья, но в непоколебимой верности девочки никто не
усомнился.



 
 
 

– Не надо тебе слушать наших речей, Маруся, – сказал
Данило. – Поди, покличь мать из саду, скажи ей, что братья
поснули.

Маруся покорно пошла к двери, но в эту минуту вдруг по-
слышался лошадиный топот; скакал как будто целый отряд
конных, послышались разнотонные крики грубых голосов, и
бледное, как смерть, лицо хозяйки показалось в дверях.

– Скачут конные… отряд… – проговорила она. – Прямо
к нашей хате… вот они…

– Пропало все дело! – глухо воскликнул Данило.
Сечевик уже был на ногах и держал в руках шапку. Козаки

стояли молча. Суматохи не было ни малейшей, но видно бы-
ло, что мысли страшно работали в каждой голове и что ты-
сячи планов и намерений перевертывались у всякого в уме.

Хозяйка затворила дверь со двора в сени и из сеней в ха-
ту и стояла, не сводя глаз с мужа, в ожиданьи приказанья и
распоряженья.

Около нее, так же бледна и в таком же смятении, стояла
Маруся.

– Вы спите! – проговорил Данило, обращаясь к козакам. –
Ты работай, шей! – сказал он жене. – Я пошел к товарищу
еще засветло… Козаки пришли волов поглядеть, торгуют у
меня…

– Есть выход из светлицы в степь, – обратился он к сече-
вику, – иди за мною!

Все это было быстро сказано и вслед за сказанным испол-



 
 
 

нено быстрее, чем можно рассказать словами.
В одно мгновение оба козака лежали на лавках, погружен-

ные в завидный сон, подложив под головы люльки и шапки;
свет играл на их лицах, нисколько не тревожа их крепкого
сна, дыханье их было так мерно, что по нем можно было, как
по часам, считать время; хозяйка сидела за работою, Мару-
ся тоже, и обе прилежно погрузились в мудрости узорчатых
рукавов.

Данило с сечевиком быстро перешагнули темные сени, от-
ворили и затворили за собою дверь светлицы.



 
 
 

 
IV

 
Между тем прискакавший отряд был уже у крыльца;

храпенье лошадей, переговоры всадников отчетливо были
слышны в хате; потом несколько человек спешилось, потом
раздался наглый стук в двери и грубый голос закричал:

– Эй, вы!.. отворяйте!
Не успела хозяйка встать и спросить, кто там, как две-

ри чуть не слетели с петель от повторенного стука и разби-
тое стекло со звоном посыпалось в хату вместе с вышиблен-
ною рамою. Жесткоусая, широкоскулая образина заглянула
в окно, быстро, недоверчиво и подозрительно все обозрела
и крикнула:

– Чего не отворяешь?.. Чего не отворяешь?..
Хозяйка выпустила из рук работу, но еще стояла на одном

месте в нерешимости.
– Отворяй! – закричало вдруг несколько угрожающих го-

лосов, и двери так задрожали под ударами, что вся хата со-
дрогнулась.

Хозяйка отворила дверь. Ватага иноземных солдат ворва-
лась в хату и с шумом и гамом кинулась шарить по всем уг-
лам.

Хозяйка, собрав около себя маленьких детей, внезапно
разбуженных, пораженных страхом и изумлением и жадно
следящих за всею суматохою глазами, полными слез, стояла



 
 
 

в стороне и бесстрастно глядела, как все ее домашнее убран-
ство, вся ее хозяйственная утварь валилась, билась и уничто-
жалась.

Между тем, как одни пристали с допросами к Андрию
Круку, который зевал во весь рот вместо всякого ответа и,
словно опьянелый от сна, качался из стороны в сторону, как
качается свитка, перекинутая через жердь в ветряную по-
году, другие толкали под бока Семена Ворошила, который
приподнимался, взглядывал на них, принимал их то за кума
Герасима, то за кума Евдокима и опять падал на лавку, точ-
но подстреленный.

– Это он! Он самый!.. Нет, не он!.. Нет, он!.. – кричала
военная ватага, споря между собою и теребя обоих козаков.

– Где хозяин?.. Подавай хозяина! – кричал, выходя из се-
бя, начальник, по-видимому, ватаги.

– С утра к приятелю ушел в гости, – отвечала хозяйка.
– В гости?.. Дам я вам гости! Изменники! Мятежники!..

Что это за люди?
И он, вместо указки, ударил со всего размаху нагайкою

прежде Крука, потом Ворошила, и с таким видом подступил
к хозяйке, что она подалась назад, как перед рассвирепев-
шим зверем.

– Знакомые люди, – отвечала она, после этого невольного
движения снова одолевая свое смятение. – Они пришли во-
лов торговать у нас, – дожидаются мужа.

– Так, так, ваша милость, – отозвался Андрий Крук, вста-



 
 
 

вая и отряхивая, по-видимому, последние грезы, – мы при-
шли волов торговать и не застали хозяина. Что ж, говорю я
куму, – вот ему, – объяснил он, указывая на Ворошила, ко-
торый тоже отряс грезы и смиреннейше поводил глазами по
всем лицам, избегая встречи с устремлявшимися то на него,
то на Крука со всех сторон взглядами. – Что ж, кум, говорю
я ему… Нету, кум, хозяина дома, а?.. Нету – так нету. На нет
и суда нет…

– Перестань болтать, глупый мужик! Хитрецы! Предате-
ли! Знаем мы вас! Перевязать их! – крикнул он своим, и те
в ту же минуту бросились на козаков, словно коршуны.

В это самое время дверь отворилась, и в хату вошел Да-
нило.

– Кто такой? – закричал начальник, бросаясь на него.
– Да когда-то люди здешним хозяином звали, – отвечал

Данило.
– Гей! вы! Стоит ли караул около двора? Не дремать! слы-

шите?
– Если ты дорожишь своею жизнью, – начал он, обращаясь

к стоявшему перед ним Данилу, – отвечай мне сейчас же без
уверток: где мятежник-запорожец? Отвечай прямо!.. Или я
тебя сотру в порошок.

Все это было сказано надменно и крикливо. Данило по-
глядел на стоявшую перед ним довольно тучную фигуру, ед-
ва достающую ему по плечо козацкое, и ответил спокойно:

– Не знаю никакого мятежного запорожца!



 
 
 

–  Я хату твою испепелю! Я у тебя бревна на бревне не
оставлю! Слышишь?

– Ваша воля и ваша сила! – так же покойно отвечал Да-
нило.

– Да не уйдет он от нас! Стоит ли из-за этого горячиться! –
сказал другой, тоже, по-видимому, офицер, с самого своего
появления усевшийся на лавке и куривший трубку с янтар-
ным мундштуком. – Мы ведь почти с утра не ели! – приба-
вил он с протестующим, хотя кротким вздохом.

– Что есть съестного? – закричал гневный старшой, вне-
запно и яростно начиная кидаться из стороны в сторону и
нюхать воздух. – Что есть? Подавай сюда! Живо! Подавай!

И он топал ногами и колотил своею саблею по столу.
– Жинка! – проговорил Данило, – поспешай с вечерею.
Хозяйка быстро принялась за сборы к угощению. Глаза ее

обежали всю хату, все уголки, будто ища кого-то, и, казалось,
некоторая тревога промелькнула на ее бесстрастном лице.

Она искала глазами Марусю и теперь только заметила, что
девочка незаметно исчезла во время суматохи.



 
 
 

 
V

 
Чудесная, темно-голубая, прозрачная, теплая ночь таин-

ственно звездилась, когда Маруся поспешно выскользнула
из хаты, проползла под кровом стелющихся по земле ветвей
цветущей калины и очутилась в саду. Тут ее скрыли кудря-
вые яблони и густые, как сеть, черешни.

Тут она стояла, унимая биение сердца. Каждая ее жилка
билась, ноги подламывались под нею, мысли роились и ме-
шались; какие-то сверкающие образы носились перед глаза-
ми, а из глаз струились горячие слезы, исторгаемые новою,
дотоле неведанною сердечною скорбью, перемешанною с ка-
кою-то восторженною надеждою.

Свежий ночной воздух привел ее в себя, наконец, и слезы
приостановились, и мысли приняли строй.

Все было вокруг так душисто, и свежо, и цветуще! Все так
мило и близко душе! Вся преисполненная любовью и горем,
она склонилась и жарко стала целовать травы, цветы, скло-
нявшиеся ветви, обращая туда и сюда глаза свои, выражая
всем существом своим и недоуменье, и беззаветную предан-
ность чему-то, не совсем еще ясно усвоенному, уразумлен-
ному, но уже поглотившему всю душу.

Легкий шелест между деревьев обдал ее холодом и жаром.
Она припала к земле, и ее белая фигурка утонула в белоцве-
тущих ветвях.



 
 
 

Все снова затихло.
Она оставалась некоторое время неподвижна среди этого

безгласного сада, под мягким светом и мерцанием звезд, при
спокойном благоуханье цветов и трав – все было около нее
тихо, и долетавшие со двора восклицанья резко дрожали в
теплом воздухе.

Она уже хотела было отстранить прикрывавшие ее ветви,
как снова легкий шорох, тот самый, что и прежде, пролетел,
и как раз перед нею поднялась громадная фигура сечевика
между двух высоких черешен.

Марусино сердце радостно вздрогнуло и, вслед затем,
тоскливо и пугливо затрепетало.

Постояв несколько минут, сечевик двинулся дальше – ви-
димо, он пробирался к выходу из сада со стороны реки. Ис-
полинская его фигура была точно тень исполинская, так лег-
ко, так бесшумно и ловко скользила она между густо и тес-
но свивающихся черешен и кудрявых яблонь: ни шелесту не
было слышно, ни колебанья не было видно.

Не отдавая себе отчета, почему и зачем, Маруся пробира-
лась следом за сечевиком, иногда только приостанавливаясь
от сильного сердечного биенья и замиранья.

Так они оба минули весь сад, перебрались за ограду из
живой вьющейся и ползучей зелени и очутились над рекою.

Река колыхалась в берегах с каким-то беспокоящим ро-
потом. Прибрежные камыши серебрились во мраке; золотые
звезды мигали в волнах и сверкали в небе. У ракиты, пото-



 
 
 

пившей нижние ветви в реке, привязана была лодочка, хруп-
кая и легкая, как скорлупка. Прилежащий луг, горы – все
было преисполнено тишины, теплоты и прозрачной теплой
мглы.

Тут сечевик снова остановился, посматривая во все сто-
роны и соображая, как вдруг услышал за собою детский ти-
хий голосок и в ту же минуту почувствовал прикосновение
детских нежных ручек. Он обернулся, как человек, которого
ничто не в силах ни удивить, ни поразить, и увидал перед
собою Марусю.

– А что, дивчина? – спросил он ее так ровно, словно и в
заводе не бывало никакого лиха, ни напасти.

Но Маруся не могла вымолвить слова и, только ухватив-
шись за его руку, обращала к нему с мольбою глаза.

Однако эти глаза говорили так красноречиво и много, что
сечевик погладил ее по головке. Что-то похожее на ласко-
вую нежность, на сострадательное участие выразилось в его
склонившейся фигуре.

– Можно пробраться в Чигирин! – вымолвила Маруся.
– Как же это можно, дивчино-порадонько?1 – спросил он,

слегка улыбаясь.
– У батька в степи стоит воз с сеном, – проговорила Ма-

руся, – волы пасутся тоже в степи… Я все знаю, где что…
Запряжем волов… Ложись в сено… Я повезу до Кнышова

1 Словопорадонько можно перевести русским советный друг. (Примітки да-
ються за повною збіркою творів, Саратов, т. II, 1896 (Ред.).)



 
 
 

хутора… Там река… За рекою уж чигиринская сила!
Сечевик глядел в сияющие глаза, на трепещущую легкую

фигурку, стоявшую перед ним, и слушал, как стучит малень-
кое сердечко. Он вдруг почуял, что его мужественное, зака-
ленное сердце словно расплывается в груди и что-то такое
чудное с ним сотворилось в тот миг, что и после он никак
не мог рассказать хорошенько, а только задумывался, вспо-
миная.

– Кто это тебе такую мысль подал, Маруся милая? – спро-
сил сечевик.

– А я знаю сказку, – отвечала Маруся, – как девушка от
разбойников бежала.

– А расскажи мне эту сказку, Маруся, – сказал сечевик.
– А до Чигирина? – робко спросила Маруся.
– А до Чигирина поедем, – отвечал сечевик, будто сулил

ей пряник. – Ведь мы, надо полагать, взявши берегом в эту
сторону, проберемся в степь?.. Проберемся? Ну, и ладно! А
дорогою сказку послушаем.

Рука с рукою они начали пробираться берегом со всевоз-
можною осторожностью.

Сначала до них долетали шум и голоса с Данилова дво-
ра, но потом их окружила совершеннейшая тишина, какая
только бывает в ночную пору на пустынных берегах вод, ко-
гда самые переливы и всплеск волн только увеличивают, а
не нарушают безмолвие.

–  А ну, рассказывай сказку, Маруся,  – сказал сечевик,



 
 
 

только что они ступили шаг.
Много тревог, много надежд и страхов волновало Мару-

сю, и она поглядела на сечевика с тоскливым недоуменьем;
сечевик глядел на нее и усмехался. Даже при неверном мер-
цающем свете ночных светил столько виделось в нем чутко-
сти, мужества, таким чародеем глядел он, что вдруг у Мару-
си отлегло от сердца и исчезла вся трепетная суетливость.

–  Ну, начинай, Маруся милая, начинай!  – сказал сече-
вик. – Я страх как люблю сказки слушать.



 
 
 

 
VI

 
Маруся начала:
– Жил был козак и отдал свою дочку замуж.
– Коли за доброго человека, то и с Богом! – заметил се-

чевик.
– Козачке не полюбился жених, – продолжала Маруся, –

да она покорилась батьку, вышла замуж, и молодой увез ее
в свою господу.2

– Бедная девушка! – заметил сечевик.
– Только чудная это была господа у молодого, – продол-

жала Маруся. – Стояла она среди дремучего лесу, и никуда
дорог не было битых, ниоткуда никто не показывался – пу-
стыня кругом. Очень затосковала молодая…

– Еще бы не затосковать! – заметил сечевик.
– И сначала ни на что она не глядела – все горевала, а по-

том с горя ко всему стала приглядываться и присматривать-
ся… Все роскоши… только ей не нужны были роскоши, а
захотелось ей узнать, куда муж ее всякий вечер уезжает с то-
варищами. Но как только они сядут на лошадей, так сейчас
и пропадут в чаще, только минутку слышен конский топот,
а потом все тихо и глухо…

Ходила она по всему дому, и от всего дома были у нее
ключи. Только никогда муж не пускал ее в один погреб. По-

2 Господа – усадьба.



 
 
 

греб этот стоял под густыми разметными дубами; дверь чер-
нелась из-под зеленой листвы, точно звериная пасть.

– Что они такое прячут? – подумала молодая.
Подумала и сейчас к погребу. И видит на засове такой за-

мок, что десятерым его не поднять.
Постучала в дверь, словно в камень – так глухо. Поглядела

в щелочку – черно, как в колодце.
Вдруг из-под порога что-то блеснуло, как искорка. Она

прилегла на землю. Что-то блестит!
– Что это такое? – думает она.
И хоть страшно, а просунула руку и схватила.
Чует что-то холодное. Глядь, а это отрубленный белень-

кий мизинчик и на нем колечко.
– Дозналась я, – думает молодая, – ездят они на разбой.
А молодой был такой ласковый…
– Поди-ка узнай людей по виду! – сказал запорожец.
(А между тем ночь уже светлела. Передутренний ветерок

пролетал по степи. Они все шли понад тихими берегами рука
с рукой).

Стала молодая думать, что ей делать; так думала она, что
у нее в голове шумело, словно у мельничного колеса. Кру-
гом все чернели леса, такие сплошные, точно стены. Пусты-
ня такая со всех сторон, что в ней только потеряться, а ни
приютиться, ни выбраться в жилой мир.

Куда бежать?
Долго она думала и передумывала. Солнце уже закати-



 
 
 

лось, она все думает. Звезды высыпали, а она все думает.
И слышит: едут!
Входит муж и рад ей.
– Я по тебе скучал! – говорит.
Протянул к ней руки, а она видит – на рукаве у него кровь!
– Что это на рукаве? – спрашивает.
– А это я охотился за красным зверем, – отвечает и сме-

ется.
Услыхали товарищи и тоже засмеялись.
Поглядела она на мужа – был он ей нелюбый, а теперь еще

стал и страшный.
Поглядела она на его товарищей – ни одного хорошего ли-

ца нет!
Подумала, каково это жить с ними, и забыла все другие

страхи, и положила убежать!
– Убегу, куда глаза глядят!
Сечевику очень нравилась сказка: какие важные дела ни

заботили его голову, он так глядел на Марусю и так улыбал-
ся, точно его сладким медом поили.

– Только дождалась, что все выехали из дому, сейчас она
наглухо позатворяла и ворота, и двери, и окна и пустилась
бежать по лесу.

Ни дорог, ни тропинок, никакого следа не было, только
вечерняя звезда ей светила, и по ней она путь держала.

Целую ночь она все шла да шла, а лес все гуще да гуще,
все сплошней да сплошней.



 
 
 

Вот чуть-чуть забрезжилась утренняя заря, и тихо-тихо
пробирались в лес алые полоски. Она уже подумала, что с
зарею ей веселей станет, как вдруг слышит, за нею погоня, и
все ближе, все ближе. Ветки трещат, кони фыркают, мужнин
голос грозит: найду! и его товарищи переговариваются: вот
тут она! вот там она!

Поглядела она туда и сюда – нет нигде приюту!
Только одно дерево стоит косматым шатром; она поско-

рей кинулась к тому дереву, взобралась на самую верхушку
и притаилась.

Да в поспехе она уронила платок с шеи, и как погоня во-
рвалась на это место, сейчас они все и увидели белый платок
на земле…

– Ай-ай! – сказал сечевик с живостью.
– Сейчас все закричали: «Ее платок! ее платок! она тут!

она недалеко! она в эту сторону бежит!»
И начали искать, шарить, саблями ветви рубить, конями

кусты топтать.
А муж и говорит: «Не забралась ли она куда на дерево?»
Схватил свою пику и со всей руки почал ею колоть про-

между ветвей.
– Ай-ай! – сказал сечевик. – Бедная молодица! натерпе-

лась же она лиха!
Вдруг острое копье вошло ей в бок, потом попало в руку,

потом тронуло плечо – она не вскрикнула, не ахнула, да теп-
лая кровь так и закапала, так и закапала с дерева…



 
 
 

Сечевик совсем разжалобился над бедною молодицею;
охи и ахи его были самые жалостливые.

– Капельки ее крови попали прямо на голову мужу. «Ох,
какая теплая роса каплет с этого дерева!» – сказал.

– Видно, она пробежала дальше, – говорят ему товари-
щи. – Дальше в погоню за нею!

И все рассыпались между лесною гущиною.
А она тогда тихонько слезла с дерева и опять пустилась

бежать.
Долго она бежала, очень долго, и выбежала на дорогу, и

видит, едет по дороге старый козак и везет воз с сеном. Ки-
нулась она к козаку и начала его просить: «Возьми меня, доб-
рый человек, схорони меня где-нибудь! За мною погоня! Ме-
ня поймать и убить хотят!» – А козак ей говорит: «Да вот я
везу сено; ложись на воз, закопайся поглубже, да только ле-
жи смирно!»

– Бравый козак! дай ему Боже здоровья чорзнапоки!3 –
сказал сечевик с удовольствием.

– Только успел старый козак закопать ее в сено да махнуть
на волов батогом, а тут и наскакала погоня.

– Не видал ли молодицы? – кричат козаку. – Куда она по-
бежала?

– Не видал, – отвечает козак.
– А что ты везешь?
– Сено везу.

3 Чёрт знает, до коих пор.



 
 
 

– Хорошее сено у тебя? А ну, удели-ка немножко нашим
коням.

Козак остановил воз и накидал сена их коням.
– А у тебя, кажись, люлька не погасла? – спрашивает один

разбойник.
– Нет, курится еще, – отвечает козак.
– Дай-ка раскурить.
Козак подал им свою люльку, и они начали друг дружке

ее передавать да свои раскуривать.
А атаман ни люльки не раскуривает, ни коня своего не

кормит, подошел к возу и приклонил к нему свою грозную
голову, да все только глухо твердит: «Найду я ее! найду!»

А она все это слышит и даже его горячее дыханье чует.
Так время шло долго, пока товарищи закричали:
– Атаман! на коня! на коня! Уж день белеется!
И все они кинулись на коней и ускакали в темный лес…
А старый козак поехал дальше и довез молодицу до бать-

кова двора.
– Пусть служит ей доля! – сказал сечевик. – Чудесная сказ-

ка, Маруся милая, и великое тебе спасибо за нее! Славная,
славная сказка! Такая славная, что и не выразить словом!



 
 
 

 
VII

 
Они ни на минуту не убавляли быстрого шагу и успели

уже далеко уйти.
Заря еще не занималась, но мягкий, теплый ночной воз-

дух уже посвежел; из далекого, невидного за неясными очер-
таниями дальних лесов, монастыря разносился слабый бла-
говест; какой-то особый тихий звон пробегал по прибреж-
ным камышам, и река, залившись далеко в мягкий берег сон-
ною струею, возвращалась оттуда, словно внезапно разбу-
женная и взволнованная, катилась вперед и бурлила беспо-
рядочно и шумно, потом все более и более унимала порывы
волн и брызги и исчезала из глаз с глухим ропотом.

У этого залива они повернули.
Ни дороги не было, ни тропинки, но Маруся хорошо знала

места и скоро вывела сечевика в чистую степь.
На них пахнуло сильным, крепким, трезвым ароматом

свежескошенных степных трав и цветов от огромных, раз-
бросанных по степи стогов сена; сечевик пристально огля-
нулся во все стороны. За собою невдалеке он увидал в полу-
тьме жилые строенья, укутанные в сень густых деревьев.

– Это наша хата, – сказала ему Маруся. – Загородь близко
– впереди.

– Веди, Маруся, – сказал сечевик.
И хоть нигде поблизу не видно было и признака никакой



 
 
 

загороди, он, нимало не сомневаясь, зашагал по легким след-
кам Маруси.

Не успели они сделать пяти шагов, как Маруся промолви-
ла: «Здесь!», и они очутились над чем-то вроде обширной
впадины посреди ровной степи, спустились в нее, и на са-
мом дне сечевик разглядел вербовую загородь, а в ней две
пары величавых круторогих волов, представлявшихся кру-
тыми холмами на ровной поверхности.

Маруся отворила загородь и дрожащею рукою слегка по-
гладила прежде одну, потом другую рогатую голову. Легкое
ласковое мычанье было ей в ответ, и, будто уразумев, что са-
мое главное теперь осмотрительность и тишина, волы, выве-
денные из загороди, пошли по степи, как тяжелые ладьи по
тихим волнам – бесшумно, ровно и быстро.

Воз стоял неподалеку у стога, доверху уже наваленный се-
ном.

– Что? – спросила Маруся, видя, что сечевик остановился
и глядит на нее.

– Какая же ты малая, Маруся! – промолвил сечевик. – Ка-
кая же ты малая! Всякий тебя скорее примет за степного жа-
воронка, чем за деловую особу!

И вправду Маруся не велика была, а среди безбрежной
степи, у громадного воза, запряженного мощными волами,
подле исполинского сечевика она казалась еще того крохот-
нее, еще хрупче и еще беззащитней.

– А вот мамин большой платок забыт у воза, – ответила



 
 
 

Маруся. – Я его надену по-старушечьи и как сяду на воз, то
покажусь старушкою…

И уже ее большие глаза глядели на сечевика из-под стару-
шечьей повязки, под которою исчезла кудрявая светло-шел-
ковистая головка и розовые плечики.

Сечевик не мог не улыбнуться и несколько минут не мог
или не хотел промолвить ни одного слова.

Голос его был очень тихий, когда он снова заговорил:
– Ты хорошо знаешь шлях, Маруся?
– Знаю. Все прямо до озерца, а у озерца шлях повернет

вправо и уже виден будет хутор пана Кныша, а за хутором
уже вольный путь до Чигирина, сказывал пан Крук батьку…

– А ты знаешь пана Кныша?
– Знаю. Он ездит к батьку, разные разности покупает.
– А как он тебя, думаешь, примет?
– Не знаю, как меня примет.
– А как худо?
– Но он ведь не изменит?.. – и ответила и вместе спросила

Маруся. – Он к батьку ходит… он приятель…
–  А знаешь, Маруся, что теперь повсюду войска стоят,

всюду враги шатаются? Знаешь, Маруся, что теперь, вместо
цветов, должно быть, по обеим сторонам дороги дым клу-
бится от стрельбы? Резня идет!

– Знаю! – отвечала Маруся.
– Будут глядеть недобрые вражеские глаза тебе в лицо, и

если ты собьешься в одном словечке, если только дрогнешь



 
 
 

– все пропало!
– Я не собьюсь в слове, не дрогну… Я не боюсь врага, а

только боюсь неудачи.
– Маруся, знаешь, может, смерть нас постигнет…
– О, прежде до Чигирина тебе добраться! – промолвила

Маруся.
И столько мольбы и решимости прозвучало в ее тихих

словах!
На этом разговор у них прервался. Волы быстро были за-

пряжены.
– Маруся, – сказал сечевик, – если кто тебя остановит, не

падай около воза, как пташка около гнездышка… разуме-
ешь?

– Разумею! Надо быть, как ты.
– Всем говори, что везешь сено пану Кнышу, а коли бла-

гополучно доберемся до Кнышова двора, то ты скажи тому,
кто выдет навстречу: «Чудесные зеленя у вас, хоть и неспе-
лыми жать – так хорошо!» Слышишь?

– Слышу, – ответила Маруся.
Сечевик зарылся в громаду сена, наваленного на возу, Ма-

руся заняла место возницы, волы тронули, и воз, пошатыва-
ясь и переваливаясь, потянулся по росистой степи.

Звезды уже начинали меркнуть; ветерок стал живее, и ка-
пельки росы виднее заиграли по траве.



 
 
 

 
VIII

 
Тихо подвигался огромный воз по степной дороге; при

свете меркнувших звезд мерцала степь, недавно скошенная
и уже густо и мягко застлавшаяся новыми травами и цвета-
ми, усыпанная еще неувядшими стогами пахучего сена. Ти-
хо подвигался огромный воз по дороге. Тихо было кругом, и
два-три далеких крика, два-три далеких выстрела еще боль-
ше давали чувствовать эту тишину.

Перед Марусею вид расстилался во все стороны широко
и далеко. Каждый легчайший звук уловляло ее чуткое ушко:
и самомалейший шорох трав, и шелест птичьих крылышек,
и безустанно ее глаза обращались во все стороны и следили
за каждою точкой.

Во тьме летнего рассвета неясно видно было ее личико,
ничем не выражала она своих мыслей, ни чувств, но вся фи-
гурка ее на высоте косматого зеленого воза говорила о ее
неусыпной бдительности, о ее томительной тревоге.

Вдруг послышался топот многоконного отряда; справа по-
казалась толпа верховых и неистово неслась прямо к Мару-
синому возу.

Несколько диких, охрипших голосов издали закричали
ей:

– Стой! Стой!
Она остановила воз.



 
 
 

Мгновенно ее окружили, и грубые вопросы на чуждом ей
наречии посыпались со всех сторон:

– Куда?.. Откуда?.. Чья ты?..
– Из хуторка, – отвечала Маруся. – Данила Чабана дочка.

Везу сено в хутор Гоны, к пану Кнышу.
Успокоенные всадники раздались немного, и сиплый го-

лос сказал с досадою:
– Ведь я же говорил вам, что фальшивая тревога, а вы по-

лошитесь, как степная птица! Ну, где ж ваши польские шпи-
оны?

– Да ведь никакой беды не сталось оттого, что мы проска-
кали полверсты в сторону? – возразил на это другой голос,
явно принадлежавший молодому, подвижному и беспечно-
му человеку.

– Когда в голове ветер ходит, так все не беда! – с неудо-
вольствием проворчал первый.

Остальное ворчанье заглушил свист взмахнутой нагайки
и топот рванувшегося вперед коня.

– Эк сердитый какой! – промолвил второй голос с легким
смехом. – За мной, ребята. Воз захватите!

Отряд двинулся, и под его прикрытием двинулся Марусин
воз.

Куда девочка ни обращала глаза, со всех сторон она виде-
ла около себя мрачные, зловещие фигуры, грубые, суровые
лица; все ехали шагом и словно предавались отдохновению,
погрузившись в свои мысли и думы и на время отбросив свои



 
 
 

сторожкие наезднические приемы. На иных лицах выража-
лось уныние, на других забота, или неугомонная отвага, или
усталое равнодушие ко всему на свете.

Впереди гарцовали два офицера и, казалось, спорили.
Не слыша их слов, Маруся угадала веселого молодого по

его живой, подвижной осанке, по его быстрым, словно драз-
нящим, движеньям около недовольного тучного товарища,
казавшегося тяжелым чугунным слитком, мучительно по-
давлявшим нетерпеливого, горячего коня. Стараясь не про-
ронить ни одной фразы, которыми изредка перебрасывались
между собою в отряде, Маруся старалась тоже угадать, о чем
спорят впереди гарцующие начальники – не об ее ли возе!
Или они забыли о нем? И что будет дальше? И как ее встре-
тит пан Кныш? И доедет ли она до пана Кныша? И удастся
ли добраться ему до Чигирина?..

Тихо раскачиваясь и разваливаясь, подвигался воз. По-
следние ночные тени уже готовы были исчезнуть; предрас-
светная трезвая, проникающая свежесть уже чувствовалась;
важные волы выступали теперь бодрее, муштрованные ло-
шади, не изменяя привычного военного шага, жались бли-
же к возу и, вытягивая головы, с наслажденьем выдергивали
клоки пахучего сена.

Вдруг что-то заставило Марусю невольно обратить
устремленные вдаль глаза налево, и она встретила испыту-
ющий, проницательный взгляд других сверкающих глаз –
взгляд, следящий за нею со вниманием и сомнением.



 
 
 

Около самого воза, касаясь его, ехал пожилой всадник.
Глаза девочки, привыкшие к полутьме, хорошо различали
каждую резкую черту его живого, смышленого лица. Он при-
стально глядел на нее, и без слов понятно говорил его взгляд:
странна, однако, эта маленькая девочка! Чуден и тот, кто вы-
брал возницею эту хрупкую игрушку, возницею среди ночи,
в смутные, ненадежные военные времена!

– У тебя, девочка, родной отец-мать или нет? – спросил
он внезапно у Маруси и, видя, что она не понимает его слов,
ломаным украинским языком перевел ей свой вопрос.

– Родной отец и родная мать, – отвечала Маруся.
Его взгляд впился в нее еще с большим сомнением и сде-

лался еще пытливее и проницательнее.
Марусе показалось, что какой-то ледяной покров обвил

все ее члены и холод проник ей до самого сердца. Степь пе-
ревернулась у нее в глазах, словно небо в бурливых водах,
и голова закружилась, но она помнила наказ сечевика и, же-
лая быть как он, вымолвила ровным, хотя потерявшим все
живые нотки, голоском:

– А у вас живы отец-мать?.. Много у вас родичей?.. Есть
у вас дети? Дочки или сыновья у вас?..

Тихий ли сдержанный голосок, или простой вопрос раз-
будил заглохшие радости и сердечные печали, только силь-
но они проснулись и испытующее, наблюдающее лицо, ис-
полнившее Марусю томительною тревогою, сделалось ка-
ким-то игралищем то омрачавших его теней, то освещав-



 
 
 

ших его проблесков: воспоминанья, образы, сожаленья, опа-
сенья, надежды, казалось, душили сильного человека, под-
ступая живыми терзающими приливами. Странно смотрели
теперь на Марусю эти подозрительные, прежде испытующие
глаза, будто ища в ее образе какого-то другого, далекого об-
раза, заставлявшего, может, когда-то улыбаться теперь дро-
жавшие губы.

– Да, у меня есть дочка, – проговорил он после долгого
молчания.

– Большая? – спросила Маруся.
Он усмехнулся. Должно быть, перед его духовными глаза-

ми пронеслась очень маленькая, непрочная, хрупкая фигур-
ка, судя по его несколько томительной улыбке.

– С тебя, коли еще не меньше, – ответил он и очень заду-
мался.

Впереди гарцовавшие офицеры все спорили: одному не
надоело подзадоривать, другому не опостылело ворчать; ка-
залось, каждый поставлял в том свою забаву среди незаня-
той, дикой, скучной жизни.

Вдруг в задних рядах отряда кто-то вполголоса запел:
«Вспомни, вспомни, моя любезная, нашу прежнюю лю-
бовь!», и Маруся, у которой каждый звук заронял вереницы
видений о Чигирине, о пане гетмане, о нем, вся содрогнулась
при звуках глухого, мощного голоса пожилого всадника, ее
допросчика, тихо про себя подхватившего запетую песню.
Пенье скоро перешло у него в какой-то страстный, горький



 
 
 

шепот, между тем как запевало, видимо, увлекаясь, разли-
вался все громче и такими волнами грусти и беспечности,
сожаления и удальства, что мучительно задирал за живое. То
тот, то другой голос подхватывал песню; наконец, все голо-
са дружно ее подхватили и слились в один гул, перекатами
разносившийся по степи.

Когда песня стихла, вдруг заметили, что рассвело, точ-
но рассвет выступил из-за внезапно распахнутой двери, а
не разгорался мало-помалу. Невдалеке от дороги видно бы-
ло тихое, небольшое озеро, накинутое, словно дымчатою пе-
леною, утренним туманом; от озера вправо вилась мягкая
черная дорога к хутору, над которым стояла тонкая прямая
струйка дыма.

Это виднелся хутор пана Кныша.
Жутко было в полутьме теплой ночи, в полутьме утрен-

него рассвета, но при засиявшем блеске благодатного утра
еще стало жутче. Веселое великолепие природы как-то чудно
действовало на душу, то растравляя ее, то смиряя, то испол-
няя каким-то двухсторонним чувством – страха и надежды,
которые схватывались и боролись, не одолевая друг друга,
как борются между собою равно сильные и не сливающиеся
огонь и вода.

Маруся искала глазами пожилого всадника, который отъ-
ехал от нее и замешался в толпу других, и ее глаза скоро
отыскали его и встретились с его глазами. В его взгляде не
было уже ни пытливости, ни пронзительной наблюдательно-



 
 
 

сти, – какая-то нерешительность, какое-то недоумение и опа-
сение разлились по всем чертам его резкого, хищного лица
и странно его смягчили.

– Господи ты Боже мой! экая мелкота! – сказал один из
отряда, увидав Марусю при свете утра. – И едет себе как ни
в чем не бывало: ни пороху, ни пули не боится.

– Да этакую малость ни одна пуля, надо полагать, не возь-
мет, – возразил другой. – Все одно, что маковое зерно!

– У них и девчонки не боязливы, – это уже такой народ, –
вмешался третий. – Я, скажу вам, видал, что во время са-
мой свалки, кровь хлещет, земля дрожит, и рубят, и мрут, а
она себе ходит промежду да подбирает своих, словно по саду
ягоды, ей-богу!

– Да и пропадает же их сколько! – сказал еще присоеди-
нившийся собеседник.

– Да все мы пропадем так или иначе, – ответил кто-то сбо-
ку. – В том только и дело, чтобы пропасть самым лучшим
манером! Вот что!

Издалека пронеслось несколько выстрелов, и их звук,
словно волшебством, в одно мгновенье спугнул все иные
мысли, все прочие чувства: овладевшее было раздумье, на-
чатое рассужденье, полувыраженное мнение, невысказанное
возражение, – все это прервалось, как перехваченная остры-
ми ножницами нитка, и весь отряд вдруг превратился как
бы в одно существо, чутко насторожившее слух и готовое к
отпору.



 
 
 

Офицеры тоже приостановили своих лошадей и перестали
спорить и дразнить друг друга.

Выстрелы раздались снова.
– Это с нашей стороны! Нет сомненья, это с нашей сторо-

ны! – вскрикнул молодой офицер.
– Марш-марш! На выручку! Это наши дерутся! Гей, Иван,

доставь воз до хутора и распорядись… Вперед!
Маруся еще не успела сообразить хорошенько, в чем де-

ло, как уже отряд ускакал вихрем, и скоро исчезли из ви-
ду все, кроме Ивана, которому отдан был приказ «доставить
воз и распорядиться». Словно дикие птицы, без оглядки все
они снялись и улетели, только пожилой солдат, говоривший
с нею, обернулся и еще раз глянул на нее.

– Трогай, трогай, каплюха! – проговорил Иван, раскури-
вая коротенькую трубочку.

Маруся поглядела на Ивана. Он ей представился чем-то
вроде ежа.

– Трогай! трогай! – повторил он суровее.
Воз подвигался понемногу вперед, к Кнышеву хутору; за-

мелькали засеянные, но местами жестко вытоптанные, выби-
тые поля; выстрелы долетали все чаще и чаще, и, незаметно
поднимаясь на отлогую могилу4, через которую вилась вдаль
дорога, Маруся завидела какие-то палатки и шатры, над ко-
торыми вились клубы черного дыма и вырывались время от
времени огненные языки красного пламени. Иногда по звон-

4 Могила – курган.



 
 
 

кому утреннему воздуху слабо доносились людские крики
и стоны, чуть явственное жалобное мычанье домашних жи-
вотных, и детский плач, и смешанный крик домашних птиц,
и треск падающих развалин жилищ.

Поднявшись на самую вершину могилы, Маруся, как на
ладони, увидела вдали место самой битвы. Она увидела пы-
лающую деревню, две детские фигурки, бежавшие, схватив-
шись руками, в испуге и ужасе, сами не зная куда, различи-
ла несколько неподвижно распростертых по степи женских
фигур; на ее глазах падали люди со стоном, мчались испу-
ганные лошади без седоков, редели свирепые отряды, усти-
лалась земля трупами и ранеными, трава, смачиваясь теплою
кровью, темнела. Небо принимало какой-то зловещий баг-
ровый оттенок. Пороховой дым ходил волнами.

А прямо перед нею зеленел и благоухал хуторок пана
Кныша, и воз тихо к нему подвигался все ближе да ближе.
В чащах густого сада уже обозначались разнородные дере-
вья и кустарники с своими узорчатыми листьями и цветами;
в открытые ворота она распознала темно-желтых, пестрых
кур, расхаживающих по широкому двору, заросшему мяг-
кою бархатистою муравою и преисполненному всевозмож-
ных хозяйственных орудий и снарядов; у ворот сидела гро-
мадная, косматая собака; она уже завидела подъезжающий
воз и ждала его хладнокровно и бдительно, как особа, вдо-
воль уже повидавшая в жизни и давно взявшая себе за пра-
вило не спешить с выражениями своих чувств.



 
 
 

 
IX

 
Только что воз остановился у ворот, как перед Марусею

очутился орленкообразный мальчик лет пяти, румяный и
мощный. Будь он вправду степным орленком, он и тогда не
мог бы ни быстрее налететь, ни устремить на Марусю смелее
взгляда, ни мгновеннее обозреть и ее, и воз, и волов.

– Дома пан Кныш, хлопчик? – спросила Маруся.
– А вы приехали к деду в гости? – спросил хлопчик вместо

ответа.
– К деду; дома дед?
– Дома.
– Где ж он?
– Он в саду, а может, в хате, а может, на толоке.
– Покличь деда, хлопчик.
Но дед уже подходил к воротам.
Несколько сгорбленный, простодушный старичок в сель-

ской полотняной одежде, в рубашке и в широких шароварах,
в соломенной шляпе.

Он почтительно поклонился прибывшему к нему воину и
тотчас же узнал Марусю, – и нисколько не показал удивления
при ее виде, словно ее ждал, словно такое посещение было
самым пустым и обычным делом.

– А, дивчина малая! – сказал он, – все ли здорова, все ли
весела? Милости просим в хату, а коли в хате соскучишься,



 
 
 

то вот Тарас знает, где водится земляника и где спеет мали-
на. Можно тоже развлечься пампушками или маковниками.
Тоже имеются пироги в запасе, – такие пироги, что утешат
голодную душу.

Иван услыхал слова маковники, пироги.
– У тебя, кажется, дом не без запасов? – промолвил он су-

ровым голосом, но в котором уже звучала нотка, смягченная
представившимися видениями пирогов и других яств.

– Благодарю моего Создателя! – отвечал хозяин, – мило-
сти прошу, пожалуйте в хату!

Что это за радушный, что это за простосердечный, что это
за бесхитростный, казалось, был хозяин пан Кныш!

– Пожалуйте, дорогой гость… не ждал, а Бог и послал… и
послал!.. Вот нежданный, да зато дорогой гость… Пожалуй-
те, пожалуйте…

«Нежданный, но дорогой гость», усталый и голодный, от-
ложил все разговоры и объяснения и пошел за хозяином,
расправляя измученные члены, позевывая, почесываясь, од-
ним словом, пользуясь редким случаем понежиться телом
и духом, решив, бессомненно, что хозяин простак и доб-
ряк-мужик, и только заботясь о том, что это за пироги у него,
что за яства и за пития.

Маруся въехала во двор и тоже пошла за ними, а за Ма-
русею хлопчик Тарас.

– Пан Кныш! – сказала Маруся, – что за чудные зеленя у
вас! Хоть и неспелыми их пожать, то все хорошо!



 
 
 

– Слава Богу, дивчинка, слава Богу! Нынешний год все
хорошо уродило! – отвечал пан Кныш, не обертываясь.

И хоть бы сколько-нибудь дрогнул у него голос, или по-
высился, или понизился, хоть бы сколько-нибудь встрепену-
лась его фигура, ускорился или замедлился мелкий, спеш-
ный шаг, хоть бы крошку изменился в чем-нибудь его вид
домовитого хозяина, немножко тщеславного своими пирога-
ми, с тайным торжеством спешащего угостить и наперед уже
лукаво усмехающегося при виде приятного изумления гостя
на первом куске его яств, которые, казалось, ставил он выше
всего на свете.

– Что же это? он не понял?
У Маруси страшно заныло сердце; она не знала, что ду-

мать и как быть, и решила опять то же: быть как он.
Поэтому она больше ничего не сказала и вошла в хату.
Это была просторная, прохладная, снежно-белая хата, с

широкими лавками, со столом под белою скатертью, с глиня-
ным полом. На стенах местами висели пучки полуувядших
душистых степных трав; в углу за образами, под белым руш-
ником, тоже висели травы и мешались с сухими прошлогод-
ними цветами, со свяченою вербою и зеленосвятковым зи-
льем.5

Хозяин просил садиться и, по-видимому, единственно по-
груженный в заботы угощенья, единственно поглощенный
тщеславным желанием не ударить лицом в грязь и показать

5 Травы и цветы, которые святятся на Зеленые святки, т. е. на Троицын день.



 
 
 

свое хозяйство в лучшем виде, суетился, сбирая на стол, бе-
гал в погреб, рылся в коморе, гремел посудою, ронял лож-
ки, переливал какие-то бутылки, лазил под крышу за копче-
ною колбасою и всеми этими усердными хлопотами держал
в постоянном ожидании голодного гостя и обращал все его
помыслы только на эти хлопоты и их лакомые последствия,
внушая ему признательность, смешанную с досадой и нетер-
пением, которые, однако, не пересиливали ее.

– Да ты, хозяин, уж так не падай для меня! – говорил вре-
мя от времени гость.

– Нельзя… нельзя… позвольте… позвольте, пан… как зо-
вут вас, добродию? – отвечал усердный хозяин.

– Да меня зовут Иваном, – отвечал тот со вздохом и сми-
ряясь.

– Уж позвольте, пане Иване, угостить вас, чем Бог послал.
Уж позвольте!

– Мы люди военные, мы не сластоежки ведь – нам лишь
бы сыт, и довольно! – в свою пользу старался внушить пан
Иван.

– Нет, нет, уж вы позвольте! – отвечал хозяин.
Маруся сидела на лавке, стараясь быть как он, на вид спо-

койная и тихая, но такие приливы и отливы надежд и стра-
хов она испытывала, что никто того рассказать словами не
сможет, да и редко кто сможет себе вообразить.

Хлопчик Тарас, вволю наглядевшись из угла на гостей,
смотрел в окно и считал явственно долетавшие до хутора вы-



 
 
 

стрелы.
Наконец, завтрак был окончательно собран; пан Иван по-

сле долгого ожидания накинулся на него с некоторым враж-
дебным чувством и с суровым видом воина, не ценящего
наслаждений вкуса; но скоро, очень скоро, он как-то весь
смягчился, даже проникся некоторым умилением, а после
нескольких чарок разных наливок глаза у него посоловели и
начала блуждать неопределенная улыбка на устах.

Хозяин время от времени припоминал о какой-нибудь но-
вой, хранившейся у него сласти, и то ходил в погреб, то лазил
под крышу, спрашивая наперед позволенья у пана Ивана.

А пан Иван уже не возражал, а только кивал ему головою
в знак того, что ему это кажется хорошо и что он на все со-
гласен.

– А ты что, Тарас, галок считаешь? – сказал хозяин внуч-
ку, – пошел бы ты да сена дал волам. Это у меня такой ра-
ботник, что лучшего и не надо, даром, что еще не до неба
дорос! – прибавил он, обращаясь к пану Ивану.

На это пан Иван хотел отвечать что-то серьезное, но се-
рьезного не ответил, а только слабо и неопределенно улыб-
нулся.

Тарас сейчас же спрыгнул с лавки и пошел к дверям.
Маруся не смогла выдержать муки, тоже встала и сказала:
– И я пойду с Тарасом.
– Иди, иди, малая, – ответил ей хозяин, и когда она про-

ходила мимо него, он погладил ее по головке – только погла-



 
 
 

дил по головке и словно каким волшебством возвратил ей
уверенность и бодрость.

– Хозяин! – вдруг сказал пан Иван, с отчаянным усили-
ем сбирая мысли и уясняя дело, – сено наше… взято сено
в плен… давай выкуп… большой выкуп давай… это хоро-
шо… очень хорошо…

– Ваша воля, пан Иван, – отвечал хозяин. – Хоть сено,
хоть выкуп берите, ваша воля!

– Ну, это хорошо, – отвечал пан Иван. – Это… это хоро-
шо…



 
 
 

 
X

 
Вышед во двор, Маруся увидала свой воз на прежнем ме-

сте; Тарас таскал из него охапками сено и подкладывал во-
лам, а волы важно, с достоинством принимали должное уго-
щение.

С тайным трепетом ходила Маруся около воза, стараясь
угадать то, что ее мучило.

Долго она так кружила, как раненая птичка над завален-
ным гнездом; Тарас, сделав порученное ему дело, заговари-
вал с нею о том и о другом, но она отвечала ему кратко – все
ее существо было поглощено заботою, тревогою и уповани-
ем.

Сообразив, что это круженье около воза может навлечь
подозренье, она удалилась от него и стала бродить по широ-
кому двору; она заглянула в густой сад, посмотрела вдаль на
поле.

– Что делать? Что будет? – думала она.
Вдруг, проходя мимо груды камней, наваленной во дворе,

она услыхала голос, явственно промолвивший:
– Спасибо, Маруся малая! Не бойся ничего, все благопо-

лучно!
Она в то же мгновение узнала этот голос и, поражен-

ная радостью, как стрелою, вдруг восхищенная и обессилен-
ная внезапно отлетевшими муками и тревогами, зашаталась,



 
 
 

чуть не упала и села на землю, не имея сил ступить дальше
шагу.

Понемногу она пришла в себя и внимательно разглядела
место; груда камней, у которой она сидела, видно, была нава-
лена здесь очень давно, когда строился погреб, каменною от-
душиною выходивший во двор, и камни, оставшиеся от по-
стройки, с той поры, очевидно, не трогались, потому что они
проросли травою и крапивою по всем извивчивым направ-
лениям.

– Не ослышалась ли я? – подумала Маруся, вся замирая
от томления.

Но голос, выходя из-под земли, прозвучал снова:
– Верная моя девочка! развесели свое сердечко! Переплы-

ли мы самую быструю, на берегу, Бог даст, не потонем!
Маруся долго оставалась недвижима, все еще прислуши-

ваясь. По его слову, как по волшебному веленью, сердце ее
исполнилось живою радостью, и потому на лице заиграл та-
кой яркий, счастливый румянец, очи так засияли и засвети-
лись, что Тарас, гарцовавший по дедовому двору, то в гордом
виде гетманского коня, то в грозном виде самого гетмана, то
в личине храбрых козацких вождей и полковников, то, на-
конец, разгоряченный представляемыми им прекрасными и
славными ролями, необузданно предаваясь прыжкам и скач-
кам в собственном своем виде, очутившись перед чужою де-
вочкой, поражен был преобразившею ее переменою, остано-
вился перед нею в некотором недоумении и устремил на нее



 
 
 

свои орлиные взгляды.
– Что ей дед дал? – подумал он. – Что?
Перед ним замелькали и заносились какие-то неясные ви-

денья смачных маковников в меду, сластен, пряничных ко-
ней, каленых орехов и прочих благ. И чем больше глядел он
на чужую девочку, тем виденья эти становились фантастич-
нее, заманчивее, а вместе с тем все более раздражали и вол-
новали его. Недоумевающий, чающий, он стоял и глядел, бо-
лее чем когда-либо подобный хищному орленку, расправив-
шему крылья, навострившему клюв, зорко оглядывающему
оком, в какую сторону лететь на добычу.

Он весь вздрогнул, когда Маруся заговорила:
– А что, хлопчику, пойдем, может, мы с тобою в садок?
– Пойдем, – отвечал он с некоторым колебанием, как че-

ловек, который еще не уверен, выиграет ли он от этого или
проиграет. – А что дед дал?

– Кому? – спросила Маруся.
– Тебе?
– Ничего.
– Так пообещал? Что пообещал?
– Ничего.
Тарас поглядел на гостью пристально и недоверчиво.
– Чего ж так рада? – спросил он.
– Я?
Она хотела было сказать: «Я не рада», но не могла и ска-

зала только:



 
 
 

– Пойдем в садок.
И они пошли в садок, и гуляли там, и рвали ягоды, и рас-

суждали о разных разностях.
Хлопец Тарас рассуждать был охотник; особенно рассуж-

дать о том, как бы он то или другое устроил на месте пана
гетмана, и уж конечно, не счесть никому, будь он хотя и звез-
дочет, сколько на словах перекрутил он разнородной не ви-
ры, сколько городов обеспечил, сколько сел и деревень обо-
гатил. Речи хлопца Тараса были заманчивы в этом случае,
как мед; впрочем, глядя на него, можно было уверенно по-
ложить, что и дела его не будут полынью.

Я не знаю, много ли есть на свете вещей лучше прогул-
ки по душистому, свежо благоухающему, густому саду, когда
сердце играет и все ваше существо после жгучего ожиданья
и томительного сомненья точно смеется! Дай Бог погулять
так всякому доброму человеку хоть один раз в жизни!

Так гуляла Маруся, следя за Тарасом по всем углам и за-
коулкам сада и толкуя с ним о том и о сем.

А Тарас, водя гостью по саду, угощая ее ягодами и зани-
мая разговорами, все-таки, время от времени взглядывал на
нее с сомнением и никак не мог отогнать от себя тех неяс-
ных, заманчивых видений таинственных маковников, бубли-
ков, сластен и всяких других смаков, где-то близко сущих и
являвшихся перед ним всякий раз, как только обращалось к
нему сияющее личико гостьи.



 
 
 

 
XI

 
А солнце, между тем, высоко взошло, и сияло, и играло

так, что нигде почти тени не было, а если где и отыскивалась,
то все-таки ее как-нибудь да пронизывал, как-нибудь да пе-
ресекал, как-нибудь да задевал солнечный луч. Его теплый
и яркий свет наискось пал в хатнее окно, под которым уснул
насыщенный пан Иван, и, должно полагать, своею мягкостью
и теплотою разбудил его, непривыкшего или даже уже от-
выкшего от всякой мягкости и теплоты на белом свете.

Пан Иван хоть проснулся, но некоторое время не откры-
вал глаз, а только вздыхал и как-то жалобно усмехался. Эта
усмешка точно хотела сказать: ведь я знаю, что всей тепе-
решней неги и след простынет, как только я открою глаза;
ведь я знаю это и понимаю!

Но вдруг он вскочил, как обожженный, лицо приняло
обычное равнодушно-суровое и даже несколько враждебное
выражение, и, проворно оправляясь и собираясь, он недоб-
рожелательно оглядывал белые стены, по которым играли
веселые солнечные лучи.

Никого не было в хате; он крикнул громко и отрывисто:
– Эй, хозяин!
Зычен был голос у пана Ивана и раскатился по двору во

все концы. Маруся и Тарас бросились к хате и, притаившись
за цветущими кустами сирени и калины, ожидали, что будет.



 
 
 

Все было тихо кругом, и ничего не было слышно, кроме
шума и движения летнего погожего дня.

Пан Иван крикнул снова, громче и отрывистее прежнего:
– Эй, хозяин! Али уши заложило?
И совсем прибравшись в дорогу, в шапке и прилаживая

половче пику, пан Иван толкнул хатнюю дверь каблуком са-
пога, распахнул ее настежь и приостановился, не зная, куда
лучше итти: сени были сквозные, и с обеих сторон по мура-
ве разбегались тропинки, и там и сям стояли разные сель-
ские снаряды. С третьей стороны полуотворена была дверь
в светлицу.

Но уже слышался приветливый голос хозяина в ответ
на зов, голос, прерываемый легким, вовсе не неприятным
кашлем и быстрою спешною походкою.

– Иду, пане Иване, иду! – приветливо и радушно звучало
издали.

Но пан Иван никак не мог уловить, откуда голос прибли-
жался, и понапрасну, повертев шею туда и сюда, нетерпели-
во двинулся в какую дверь попало и лицом к лицу сошелся
с ласковым и запыхавшимся хозяином.

– Хорошо ли отдохнули, пане Иване? – спросил хозяин,
участливо и простодушно глядя в недовольные глаза гостя. –
Не кусали мухи?

– Черт с ними, хоть бы и кусали! – отвечал пан Иван, чув-
ствовавший себя что-то неладно после отдыха и сна.

– Конечно, прах им, пане Иване, конечно, – отвечал хозя-



 
 
 

ин, охотно присоединяясь к выраженному мнению гостя, и
между тем, как гость на минуту призадумался, сурово и раз-
дражительно покручивая усы, он тоже, подумав с минутку,
прибавил:

– Однако, скажу вам, часом в самый этак смак любого сна,
обидно бывает доброму человеку от этой дряни…

– От какой? – спросил пан Иван, выходя из задумчивости.
– А от мух-то, добродию. Подумаешь, что добрый человек

им слаще меду иной раз…
– Голова болит, – перервал сурово пан Иван словоохотли-

вого, хозяина. – Ты лучше чарку водки поднеси, чем попусту
калякать…

– Пожалуйте, пожалуйте, пане Иване, – подхватил хозя-
ин, заторопившись с таким довольством, словно ему село с
угодьями подарили.

И мелким радостным шажком он пробежал вперед пана
Ивана в хату, а пан Иван вступил за ним следом, сохраняя
все тот же суровый и раздраженный вид, но уже поглаживая
и расправляя щетинистые усы.

– Садитесь, пане Иване, а я сейчас чарочку наполню, –
говорил хозяин, суетясь по хате.

– Некогда садиться, – отвечал, не смягчаясь, пан Иван, –
давай скорее, я так, на ходу, хлебну. Да деньги у тебя готовы?
Мне мешкать не приходится…

– Жалко, страх как жалко, что такой вам спех, пане Ива-
не, – промолвил хозяин. – Такую горелку пить бы, да смако-



 
 
 

вать, скажу нелестно…
– А деньги готовы? – спросил пан Иван.
– Готовы, пане Иване, хоть и тяжеленько нашему брату.
Тут хозяин вздохнул и меланхолически поглядел на выну-

тый из кармана кошель, а потом на пана Ивана.
– Толковать об этом нечего, – возразил пан Иван, успев-

ший проглотить огромную чарку водки, словно ягодку.
Хозяин покорился с новым вздохом и больше не толковал,

молча вынул гроши, гривны и стал их на все стороны обер-
тывать, разглядывать, а потом принялся шепотом считать.

– Ты до трех-то сочтешь или не сила твоя? – спросил пан
Иван, но не очень сердито, потому что, спрашивая, наливал
вторую чарку горелки и спросил больше насмешливо, даже
игриво. – Ты как считаешь-то?

– А я все копами считаю, пане Иване, – отвечал хозяин –
пять, шесть… нет лучше счета, как копами… семь, восемь…
батько покойный отроду не ошибался… девять… и ни один
жид его не сбил… одиннадцать… а уж известно, что жиды…

– Жиды первые в свете христопродавцы! – рассеянно пе-
ребил пан Иван и, налив третью чарку, выпил ее и некоторое
время смирно и безмолвно слушал суждения хозяина о нра-
вах жидов, перерываемые счетом грошей, устанавливаемых
кучками на столе.
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