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Аннотация
Події у повісті Гофмана «Володар бліх» починаються у

чудовий різдвяний вечір, коли головний герой казки пан
Перегрінус Тис мимоволі виявляється втягнутим у дивовижні
пригоди, які розвиваються так стрімко, що він не встигає
зрозуміти, що відбувається насправді, а що – лише гра його уяви,
і де врешті пролягає межа між реальністю та його фантазією. Але
незважаючи на фантастичність сюжету у цій казці влада угледіла
сатиру на себе. Так само як і казкова «Життєва філософія кота
Мура» з котом, що вміє розмовляти, – це неприхована сатирична
пародія на німецьке суспільство: аристократію, чиновників,
студентські угруповання, поліцію тощо.
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Передмова
Ернст Теодор Амадей Гофман

 
Для більшості з нас найповнішим і найяскравішим вті-

ленням поняття німецька романтична проза є Ернст Тео-
дор Амадей Гофман. Його ім’я першим спадає на думку, ко-
ли йдеться про романтичного героя, романтичний конфлікт,
романтичну іронію тощо. Час, цей найсуворіший літератур-
ний критик, визначив кожному своє місце. Одним – почес-
не і гідне в історії літератури, іншим – у темряві забуття, а
небагатьом найбільшим, найоригінальнішим митцям слова
надав право вважатися класиками, яких читають все нові по-
коління. Саме ці митці мали і мають великий вплив на ба-
гатьох художників наступних генерацій, до них звертаються
за естетичною насолодою і глибокими думками, в їхніх тво-



 
 
 

рах черпають натхнення, поштовх до власних шукань в ца-
рині прекрасного. Так, історичним фактом є те, що не Гоф-
ман, а Фрідріх Шлегель сформулював теоретичні принципи
романтизму. Це Новаліс, а не Гофман написав перший про-
грамний (на жаль, не завершений) романтичний твір «Ге-
нріх фон Офтердінген». Не він, а Людвіг Тік був автором чу-
дової романтичної казки «Білявий Екберт», а разом з Віль-
гельмом Вакенродером – першого роману в романтичному
дусі про митця і мистецтво «Мандри Франца Штернбальда».
Вони та інші ранні романтики були першопроходцями. Гоф-
ман прийшов у літературу майже на двадцять років пізніше
за представників першого покоління німецького романтиз-
му. Але саме йому судилося стати не просто знаковою фі-
гурою цього напряму в національній літературі, а й сфоку-
сувати у своїй творчості всі найхарактерніші його риси, го-
ловні образи і теми, центральні ідеї. Йому було дано про-
менем свого неповторного таланту освітити фантастичний,
прегарний світ, якого ніколи не було і не буде, але який ва-
бить нас своєю таємничою красою, змушує вірити в реаль-
ність нереального й захоплюватися дарованою лише геніям
силою животворящої уяви. Цей митець настільки багато зна-
чить для літератури, що про нього жодні пафосні слова не
звучать фальшиво.

Після цього вступу перейдемо до фактів життя та худож-
ньої творчості цієї незвичайної людини.

Ернст Теодор Вільгельм Гофман (ім’я Амадей він взяв



 
 
 

на честь свого улюбленого композитора Вольфганга-Ама-
дея Моцарта вже дорослою людиною) народився в 1776 році
в східнопрусському місті Кенігсберг у бюргерській родині.
Представники цієї родини в кількох поколіннях займали-
ся юриспруденцією, і кар’єра юриста була змалечку визна-
чена майбутньому письменникові, хоч він і не виявляв до
неї ніякого інтересу. Вже в дитинстві він цікавився мистец-
твом – музика, малювання, театр, література приваблювали
його, і пізніше в усіх цих царинах він зробив щось значне
або непересічне. Найбільшим, найважливішим з усіх видів
мистецтва юний Гофман вважав, як і слід романтикові, му-
зику, їй віддав багато творчих зусиль і таланту. До літера-
турної діяльності він звернувся, коли йому було вже понад
тридцять років, але саме вона зробила його одним з найві-
доміших німців XIX сторіччя. Та спочатку за вимогою бать-
ків він мав навчатися солідного фаху і вступив на юридич-
ний факультет Кенігсберзького університету, реномованого
навчального закладу, де викладав філософію такий відомий
вчений, як Емануїл Кант. Вже тоді юний студент болісно від-
чував розрив між власними духовними пориваннями і праг-
матичними вимогами до себе оточення, прагненням особи-
стої свободи і залежністю від норм бюргерського суспіль-
ства, від матеріальних щоденних потреб. З молодих років
його мучила двоїстість людського існування – жадання сво-
боди і краси, польоту в небесні сфери, дива творчості і ко-
хання й одночасно прикутість до щоденного сірого, побуто-



 
 
 

вого, матеріального. Болісною була і неможливість скинути
з себе непривабливу оболонку маленького чоловічка з кос-
трубатим, густим, жорстким волоссям, тонкими губами, гач-
куватим носом, тривожним поглядом великих темних очей
(таким він себе сам малював, а значить – бачив) і перетво-
ритися на чарівного красеня – принца з казки. Цей розрив,
ця неподоланна прірва між бажаним і сущим багато в чому
обумовили не лише складність, примхливість людської вда-
чі Гофмана – мудреця і дивака, найвитонченішого митця з
поетичним, ліричним хистом і завсідника винарень, який у
веселій чоловічій компанії поводив себе розкуто і зухвало,
сварився з товаришами по чарці й потрапляв у різні хале-
пи. Двоїстість, суперечливість людського існування і людсь-
кої вдачі, які Гофман так болісно відчував, сформували йо-
го розуміння людини і його світобачення, його філософію,
основні риси його творчості, художньої манери. Але про це
трохи далі.

Після завершення університетського курсу майбутній ми-
тець розпочинає кар’єру юриста. Асесор Гофман служить
спочатку в Глогау, потім у Познані, Плоцку і нарешті по-
трапляє до Варшави, яка тоді входила до складу Прусського
королівства. Всюди він з огидою тягнув чиновницьке ярмо.
Лише в сповненій бурхливого культурного життя, гарній, че-
пурній Варшаві, справжньому європейському місті, молодий
урядовець знаходить гідне себе митецьке товариство, актив-
но займається музикою і живописом. Два роки, проведені у



 
 
 

Варшаві (1804–1806), були дуже плідними. Тут він компо-
нує першу свою оперу «Веселі музики» на слова Клеменса
Брентано і має щастя насолоджуватися її успіхом на сцені.
Він пише також інші твори, серед яких незавершену оперу
«Кохання і ревнощі» вважав одним із своїх кращих музич-
них опусів, стає одним із засновників «Музичного зібрання»
і розписує фресками палац, де воно розташувалося. Там він
виступає і як диригент, виконуючи з оркестром музику Глю-
ка, Гайдна, свого улюбленого композитора Моцарта і навіть
Бетховена. Ще у Познані в 1802 році Гофман одружився з
польською дівчиною Михайлиною Рорер-Тшцинською, яка
стала йому вірною і відданою подругою на все життя. Вони
були, як здавалося, зовсім несумісними істотами – просто-
душна, весела «Мишка», як її називав чоловік, і безмежно
складний геніальний митець, творчість якого дружина про-
сто не могла осягнути. Але Михайлина любила свого чоло-
віка-дивака, ділила з ним всі прикрощі його непевного існу-
вання, прощала його пиятики і захоплення іншими жінка-
ми, піклувалася про нього, коли він важко хворів. В заповіті,
який в березні 1822 року підписали обидва, були такі сло-
ва: «Ми… прожили двадцять років у по-справжньому зла-
гідному і щасливому шлюбі… Бог не залишив живими на-
ших дітей, однак в іншому подарував нам немало радощів,
випробувавши і в дуже тяжких, жорстких стражданнях, які
ми незмінно переносили із стійкою мужністю. Один був за-
вжди підпорою другому, як і належить подружжю, що лю-



 
 
 

бить і шанує одне одного, як ми, вірними серцями». І це не
пуста юридична формула. Слова заповіту передають справж-
ню суть спільного життя цих двох людей.

Однак до написання заповіту ще далеко. Обоє насолод-
жуються заможним і наповненим приємними подіями вар-
шавським життям. Та в цю родинну і суспільну ідилію втру-
чається грізна історія. Наполеон Бонапарт вщент розбиває
прусське військо, яке вважалося кращим у Європі. Пруссь-
ка адміністрація стрімголів тікає із звільненої Варшави. Дер-
жавний радник Гофман втрачає службу. Починаються дов-
гі роки поневірянь, матеріальної скрути, принизливої залеж-
ності від покровителів. Навесні 1808 року Гофмана запро-
шують капельмейстером у Бамберзький театр. В цьому те-
атрі він пише музику до вистав, працює помічником ди-
ректора, режисує постановки, керує репертуарною політи-
кою, малює декорації. Але всі ці розмаїті театральні занят-
тя не забезпечують найскромнішого існування, і Гофман пи-
ше, друкується в газеті «Альгемайне музікаліше цайтунг»,
де з’являється його перший значний художній твір «Кава-
лер Глюк» (1809). Крім того, він дає уроки музики і співу.
Так у його життя входить юна обдарована дівчина із замож-
ної бюргерської родини Юлія Марк – найбільш трагічне ко-
хання митця. Юлія і вся історія кохання до неї відіграють
велику роль у літературних творах Гофмана. В першу чер-
гу у всьому, що стосується композитора Йоганна Крейслера,
якому письменник віддав багато власних рис, фактів своєї



 
 
 

біографії, думок і почуттів. Вважається навіть, що «найваж-
ливіше переживання всієї його поетичної творчості» було
поштовхом до написання його оповідань і великої прози в
дусі романтизму. Це не так, бо і до зустрічі з Юлією Гоф-
ман був автором кількох творів, зокрема романтичного «Ка-
валера Глюка». Але, як пише німецький літературознавець
Клаус Гюнцель: «Юлія втілила у собі злиття душ, що відбу-
вається поза вузькими межами земного буття; вона уособлю-
вала собою жадане романтичне царство, була джерелом при-
страсного томління, яке лишало далеко за собою умовності
тодішнього суспільства». Мучилися обоє, але доля Юлії бу-
ла ще сумнішою, ніж страждання Гофмана. Її видали з роз-
рахунку за огидного типа пана Грепеля, багатого комерсан-
та, людину розбещену і розумово неповноцінну. Безмежно
нещасна в шлюбі Юлія померла молодою, але, хоч це і гірка
втіха, лишилася жити в багатьох романтичних жіночих об-
разах Гофмана. Героїня крейслерівських сторінок у «Нотат-
ках Кота Мура» навіть носить її ім’я. В одному зі своїх листів
Гофман писав про любов до цієї дівчини як про найбільш
хвилюючу подію свого життя, «щастя, яке нездатна ухопити
й утримати людська рука». А шлюбна дружина митця добра
«Мишка» терпіла і все прощала. Її переживання мало обхо-
дять біографів, надто неромантичною була ця проста і від-
дана чоловікові жінка.

На початку 1813 року в самому розпалі наполеонівської
кампанії проти Пруссії Гофман одержує пропозицію стати



 
 
 

директором оперної трупи, що працювала на двох сценічних
майданчиках у Лейпцигу і Дрездені. Між боями (Лейпцизь-
ка та Дрезденська битви), в дні облоги та перемир’я трупа
під диригуванням Гофмана виспівує опери. Мужній дири-
гент одного разу навіть попав під обстріл, та на щастя лиши-
вся живим. На щастя ще й тому, що у цей загрозливий час,
під гуркіт канонад і брязкіт зброї, мандруючи між Лейпци-
гом та Дрезденом, оперний директор дивовижно багато пи-
ше. Він завершує казку «Золотий горнець», працює над то-
мами «Фантазій в манері Калло» (перші два томи з’явилися
друком у травні 1814 року), починає роман «Еліксири ди-
явола». Його звільняють з роботи в театрі майже в той са-
мий час, коли він закінчує клавір своєї найвідомішої опери
«Ундіна». Безробітний митець буквально голодує, коли йому
роблять пропозицію повернутися на державну службу. Він
стає в Берліні чиновником апеляційного суду (щоправда, на
початку без платні). Цей крок завершує його музично-теат-
ральну кар’єру. (Хоча ще буде багато хвилювань у зв’язку з
постановкою опери «Ундіна», радощів через великий успіх
вистави і гіркого суму, коли під час пожежі в театрі згоріли
розкішні декорації, костюми й сама партитура твору.) Від-
тепер Гофман ділить свій час між службою радником суду і
письменницькою працею. Наприкінці 1815 року з’являється
перший том «Еліксирів диявола», Гофман пише свою спов-
нену жахів «Пісочну людину». В наступному році з-під його
пера народжується чарівна різдвяна казка «Лускунчик і ми-



 
 
 

шачий король», що стала у нас такою популярною завдяки
балету на музику Чайковського. Загалом же в ці перші ро-
ки після розгрому Наполеона і створення «Священного со-
юзу монархів» у творчості Гофмана переважають похмурі,
страшні, так звані «нічні повісті» й оповідання, в яких про-
заїк широко використовує образи, прийоми, настрої «готич-
ного роману». Як пише Дмитро Наливайко: «“Чорні” рома-
ни і повісті Гофмана говорять про всесилля зла, повінь зла,
яка проникає всюди – в князівські покої, затишні бюргерські
будиночки, замки родовитих аристократів, під монастирсь-
кі склепіння…» Концентроване втілення ці мотиви, «нічна
сторона» буття і людської душі, знайшли в романі «Елікси-
ри диявола», про який Гейне писав у «Романтичній школі»,
що в ньому «зосереджене все найстрашніше і найжахливі-
ше, що тільки може придумати людський розум». До цих
же «нічних повістей» належить і кривавий «Майорат», над
яким Гофман працював у 1817 році. У лютому наступного
року він готує до видання окремою збіркою оповідання, що
друкувалися раніше. Ця збірка стала початком чотиритом-
ника «Серапіонових братів», твору, який за структурою на-
гадує «Декамерон» Боккаччо – розмаїті за змістом і формою
новели, історії, які розповідають один одному молоді люди,
що їх доля на певний час звела разом. Навесні письменник
важко захворів, ледь не помер. Під час хвороби він обмірко-
вує казку «Малюк Цахес». А одужавши, бере собі кота і на-
зиває його Мур, зробивши найуславленішим котом світово-



 
 
 

го красного письменства, бо у травні 1818 року починається
робота над одним з кращих творів власника цієї тваринки –
«Життєва філософія кота Мура» (1821). 1 жовтня 1819 ро-
ку прусський король Фрідріх Вільгельм ІІІ видав наказ про
створення «Безпосередньої слідчої комісії з розслідування
зрадницьких зв’язків та інших небезпечних підступів». Це
був ще один вияв посилення в постнаполеонівській Європі
взагалі і мілітаризованій Пруссії зокрема політичних пере-
слідувань проти вільної думки в пресі, в навчальних закла-
дах, в колах інтелігенції тощо. Гофмана призначено членом
цієї комісії. Для ліберально мислячої людини це було тяж-
ке випробування, важкий хрест. Останні роки Гофман по-
чувався фізично не дуже добре, до цього долучились тепер
ще душевні переживання, нервове напруження, муки сум-
ління. Як член комісії він пише кілька висновків, які об-
стоюють безневинність репресованих (головним чином сту-
дентів) і висувають вимогу про їх звільнення. Активна пра-
возахисна діяльність Гофмана не залишається поза увагою
влади. Над головою митця згущуються хмари. Краплиною,
яка переповнила келих начальницького терпіння, були пев-
ні сторінки і абзаци останнього великого твору письменника
– «Володаря бліх». На них у гостросатиричному плані був
змальований королівський таємний надвірний радник Кнар-
панті, підступний і зловісний переслідувач бюргерів, наклеп-
ник, який заради своєї кар’єри, ласки монарха може обплу-
тати брехливими і безглуздими звинуваченнями абсолютно



 
 
 

безневинну людину. Несправедливий суд, підлі звинувачен-
ня змальовані із знанням справи у «Володарі бліх», одному з
найсильніших прикладів політичної сатири, універсального
образу репресивного судочинства у світовій літературі. Ось
один короткий приклад: «“Думання, вважав Кнарпанті, уже
саме по собі небезпечна операція, а в небезпечних людей во-
на ще небезпечніша. Далі він ставив різні підступні питання,
як, наприклад, таке: “Хто був той літній чоловік у синьому
сюртуку і коротко підстрижений, що з ним Перегрінус торік
двадцять четвертого березня за обіднім столом у готелі до-
мовлявся, як краще приготувати рейнського лосося?” Або:
“Чи він не розуміє і сам, що всі загадкові місця в його па-
перах справедливо викликають підозру, а те, що лишилося
незаписаним, могло бути ще підозрілішим і навіть містити в
собі беззастережне визнання у вчиненому злочині”». Ті, хто
зміг ознайомитися з рукописом або надрукованими аркуша-
ми «Володаря бліх», легко впізнали в гротескній постаті зло-
вісного Кнарпанті всім відомого шефа поліції фон Кампца.
За наказом уряду всі папери, які пов’язані з твором, – руко-
пис, набірні аркуші, листування з видавцем, – конфіскують.
Фрідріх Вільгельм ІІІ особисто втручається в справу, вима-
гає допитати письменника. Хворого Гофмана тягнуть на до-
пит. Він вже не може писати, частковий параліч відняв йому
руку. Диктує виправдальну промову і завершення «Володаря
бліх». Його розбиває повний параліч, але мозок ще ясний, і
письменник диктує свій останній твір «Кутове вікно» – своє



 
 
 

художницьке кредо. 25 червня 1822 року Гофман вмирає.
Вже понад два сторіччя відділяють нас від народження то-

го незвичного і напрочуд яскравого явища, яке визначають
терміном романтизм. Теоретичні засади мистецького роман-
тизму і художні твори на їх основі виникли в Німеччині,
цій неіснуючій тоді як політична й економічна цілісність
країні, у строкатому конгломераті маленьких і великих дер-
жав, об’єднаних лише спільною літературною мовою. Треба
підкреслити – саме літературною, писемною мовою, бо роз-
мовляли у всіх цих понад трьохстах державах різними діа-
лектами, іноді дуже відмінними. Роль мови і літератури, цією
мовою створеної, була одним з найважливіших чинників, що
духовно зближував пруссаків і саксонців, баварців і фрізів,
швабів і тюрінгців та інших германців. Така велика відпові-
дальність мови і літератури була обумовлена тим, що до дер-
жавної єдності було ще дуже далеко і єднання відбувалося
не на матеріальній земній основі, а у високій духовній сфері.
Романтизм з’явився на світ в один з найбурхливіших часів
європейської історії. Могутня гроза великої революції 1789–
1793 років пролилася кривавим дощем на землю Франції. В
сусідніх німецьких землях, що перебували в спокійній дрі-
моті, найчутливіше реагували на громові розкоти і зловісні
спалахи революційних подій молоді «різночинці»-інтелекту-
али, той тонкий прошарок людей високої духовної культу-
ри, життєвий потенціал яких не був задіяний суспільством.
Дрібні урядовці, як гетевський Вертер, бібліотекарі у зам-



 
 
 

ках можновладців чи гувернери в багатих родинах, як Гель-
дерлін, або в кращому разі студенти і викладачі провінцій-
них університетів, офіцери в малих чинах або священики в
бідних парафіях, вони були глибоко невдоволені своїм ста-
новищем і шукали розради в царині філософської, естетич-
ної думки і художньої творчості, їхня революція відбувала-
ся не в політиці, а в естетиці, але дух бунту й протесту був
доволі могутній, і повстання проти віджилих форм і норм в
художній творчості, заперечення поетики панівних мистець-
ких напрямів, течій, стилів змітало їх з арени громадського
зацікавлення. Летіли не голови під ножем гільйотини, як у
Франції, а руйнувалися авторитети, усталені репутації, само-
вдоволене, пафосне моралізаторство сходило з кону. Німе-
цькі романтики у переважній більшості були ще зовсім мо-
лодими – їхній людський вік не сягав і 25 років. Із властивим
юності максималізмом вони заперечували мистецькі кано-
ни доби Просвітництва, в першу чергу класицизму, і ствер-
джували безмежну свободу творчості, окриленої фантазією,
глибоко індивідуальної, для якої не існує часових меж і кор-
донів у просторі. Свобода у всіх своїх проявах була для них
божеством. Особиста свобода людини, свобода дитини в сі-
м’ї, незалежність і рівноправність жінки, громадські свобо-
ди, свобода слова й думки, політична і економічна, релігійна
свобода – все це було правом для кожної особистості на са-
моздійснення, на існування у суголоссі зі своєю природною
неповторною індивідуальністю. Ідею свободи вони не лише



 
 
 

пропагували у своїх творах, а й намагалися втілювати в жит-
тя в товариському спілкуванні, в родинних стосунках (віль-
ний вибір коханої людини, право на розлучення тощо). В ху-
дожній творчості це прагнення нічим не обмеженої свобо-
ди виявлялося не лише у вже згаданому вільному оперуван-
ні категоріями простору і часу, а й у самій структурі творів,
де постійно порушувалась послідовність дій, було можливим
існування багатьох ліній подієвого розвитку, що примхливо
перепліталися, обривалися в несподіваних місцях, не завер-
шувалися логічно. Фрагментарність проголошувалася прин-
ципом оповіді й надавала романтичній прозі невимушено-
сті та загадковості, таємничості. Мова твору могла (і повин-
на) бути розмаїтою, змішення стилістичних шарів, вживан-
ня високої і побутової лексики залежно від художнього зав-
дання всіляко заохочувалося. Отже, романтики з викликом,
навіть войовничо порушували класицистські «три єдності»
– часу, простору, дії, руйнували закони використання лише
одного якогось мовного стилю відповідно до жанру – в тра-
гедії високого, а в комедії – низького. Для романтиків ідеа-
лом художника був Шекспір, якого класицисти вважали гру-
бим і диким. Молодих особливо приваблювало співіснуван-
ня в англійського драматурга в одному творі трагічного і ко-
мічного, що, на їх думку, відповідало реальному людському
існуванню, з його сміхом і сльозами, радощами і горем. Для
романтиків важливим був культ природи і природного. Не
версальські сади, розмічені під лінійку, з геометрично під-



 
 
 

стриженими кущами і деревами, а вільний ліс чи зарослий
без складу і ладу старовинний парк, не спокійна рівнина з
тихою річкою, а скелясті урвища, високі гори, що їх овівають
буйні вітри і над якими клубочаться важкі хмари. І архітек-
тура не класицистична, гармонійна, раціональна, строга, а
примхлива готика, таємнича, зловісна, лякаюча, похмура, як
у середньовічних замках і церквах. Своє зорове натхнення
вони черпали у всьому незвичному, рідкісному, екзотично-
му. Самовпевнений раціоналізм доби Просвітництва, коли
здавалося, що всі закони природи розкриті й роз’яснені, ко-
ли навіть усю складність людини намагалися розтлумачити
через механістичні матеріалістичні принципи, це уявне тор-
жество науки було чуже романтикам. Вони занурювалися в
непрояснене, загадкове, чудесне, містичне, що захоплювало
уяву і долало приземлену буденність. Центральним у світо-
гляді молодих романтичних поетів-мислителів була супереч-
ливість світу і людини. Боротьба між Добром і Злом рухала
в їх творах світом, вчинками людей і навіть фантастичних
істот, чародійників, чаклунів, фей та відьом. Світ мав для
них два виміри – реальний, буденний, відчутний на дотик і
фантастичний, що існує у вимірах снів, марень, міражів. І
в тому, і в іншому існували свої конфлікти, своя боротьба
між світлими й темними силами. В реальному світі зіткнен-
ня відбувалися між обивателями, міщанами, філістерами з
одного боку і поетами з другого. При цьому «міщанин» –
це не визначення станової приналежності, а характеристика



 
 
 

ницого, бездуховного індивіда, абсолютного матеріаліста. А
«поет» – це не обов’язково той, хто пише вірші, займається
якимось видом мистецтва, це просто духовно багата людина,
яка, звичайно, може бути і митцем. Заняття ж якимось ми-
стецтвом – вища форма творчого, одухотвореного, шляхет-
ного існування. Митцеві важко, нестерпно жити в ситому й
тупому світі злостивих і жадібних філістерів. Та філістерів
багато, вони панують у світі, і перемогти їх тонка душею,
рафіновано чутлива людина-митець в земному бутті майже
ніколи не може. Перемога можлива лише у вищих сферах
духа, в царстві краси і поезії, справедливості й шляхетності,
у казковому Джінністані, як його у своїх творах не раз назве
пізній романтик Гофман.

Митець, який на думку романтиків втілює найвищі, най-
благородніші людські якості, дістає перемогу у своїй душі,
у творчості, хоч би якою конкретно була ця творчість. Він
може здаватися своєму оточенню диваком, навіть божевіль-
ним, небезпечним шаленцем у своєму прагненні порядності,
справедливості, безкорисливості, або нешкідливим мрійни-
ком, не придатним для солідного, статечного, заможнього
бюргерського життя. Насправді, як вважали романтики, саме
цей мрійник, білий крук у суспільстві, стоїть у ньому наба-
гато вище за інших. Саме він творить своє життя і прекрасне
у світі, а не рухається в наїждженій іншими колії, не підій-
маючи голови до неба і зірок, як безголоса зашорена худоба.
Вільний від пут, які нав’язує філістерська мораль, звичаї, за-



 
 
 

бобони, він живе за одвічними законами природи і природ-
ним у собі. Звідси такий характерний для романтизму еле-
мент чуттєвості, культ почуття, природного, а значить чисто-
го. Це не лише кохання між чоловіком та жінкою, а й трепет-
на любов до всього живого, до барв, звуків, ароматів життя.
«Чуттєвість у романтиків (німецьких. – К.Ш.) – як пише ве-
ликий знавець романтизму Н. Берковський, – особлива, не та
густа й агресивна, що в англійських реалістів XVIII століття,
наприклад, а прозора й летюча… Вона лише легка оболон-
ка творимого в її середині життя, яке світиться крізь неї, бу-
дучи головним, тим, заради чого існує мистецтво… Твориме
життя – це і є поезія, взята сама по собі, поезія у своїй есен-
ції». Природне органічно пов’язане з безпосередністю, яку
так високо цінували романтики в почуттях, поведінці, сло-
вах. Ця природність і безпосередність роблять романтичних
героїв дивними і небезпечними для погрузлого в лицемір-
стві, двоєдушності суспільства, їхні щирі обличчя здають-
ся непристойно відкритими для людей, що звикли ховати-
ся під машкарою. Романтичний герой – творець, бо він тво-
рить щось нове, щось матеріальне, навіть якщо це музика.
Бо вона може надихати, як музика співця і музики Орфея,
до творення і перетворення, до роблення нових речей, будів-
ництва, розквіту. Нове, оновлене – мета життя і мистецтва,
які існують нероздільно і в постійному русі.

Головний конфлікт у письменників-романтиків – це бо-
ротьба між Добром і Злом. Але вона може набувати най-



 
 
 

різноманітніших форм, серед яких головні – це протистоян-
ня, часто трагічне, між поетом, митцем і філістером, який
втілює сутність суспільства, ворожого всьому духовному і
творчому, з одного боку, а з другого – це боротьба всередені
самого романтичного героя між його кращим світлим «я» і
темними, «нічними», некерованими розумом і волею почут-
тями і пристрастями. Це, по суті, були перші спроби розібра-
тися у тій складній проблемі кожного індивіда – співвідно-
шенні в одній особі свідомого і підсвідомого, як це тепер,
з легкої руки Зігмунда Фрейда, називають. Зусилля розв’я-
зати цю проблему ми знайдемо у всіх новітніх письменни-
ків, яких цікавила психологія їх героїв. Але так послідовно
і глибоко, як це намагалися робити романтики, так образно,
наочно і виразно ніхто до них не робив.

Важливим, особливо для пізнішого покоління німецьких
романтиків, було звернення до народної творчості. Для по-
етів – це народна пісня, балада і т. ін. як джерело натхнен-
ня, сюжетів, образів, форм віршування тощо, для прозаїків
– це міф, казка, легенда, які трансформовані, переосмислені
в дусі романтичного світосприйняття, і філософи відіграли
велику роль, зокрема, у творчості Гофмана.

Доволі складним для тлумачення є такий дуже суттєвий
елемент романтизму в розумінні літературного напряму, як
іронія. У деяких письменників вона наскрізна, нею густо
просякнуті їхні тексти, вона дає основну тональність оповіді,
створює її колорит, єдність загального настрою або концен-



 
 
 

трується в певних колізіях, сценах, персонажах. Вона може
звучати в авторській мові як глибоко прихований акомпане-
мент іншим мелодіям, а може ставати сама головним моти-
вом. Іронія в романтиків це не просто літературний прийом
– троп чи фігура, це філософське ставлення до життя, його
специфічне сприйняття і оцінка. Філософське обґрунтуван-
ня романтичної іронії було викладено в естетичних працях
Фрідріха Шлегеля. Саме в нього художники знайшли ідею
універсальної, всеосяжної іронії як світоглядного принципу.
Це насамперед критичний підхід до всього як у сфері духов-
ній, так і в матеріальному світі. Відмова від усього усталено-
го, від авторитетів і абсолютних істин, піддання всього сум-
ніву, перевірці, а то й запереченню. Іронія будується на грі в
безлічі її форм. Глузування, жарт, зле висміювання і весела
буфонада, гіпербола, гротеск – її барви. Вона може мати в
собі оптимістичний, конструктивний первінь, бути спрямо-
вана на поліпшення людини і світу. А може бути тотально
нищівною, гіркою, сумною. І тоді вона набуває рис сатири,
стає жорсткою, трагічною. Хоча, як відомо, у багатьох навіть
песимістично налаштованих митців крізь морок найсуворі-
шого засудження людської недосконалості жевріє все ж та-
ки, нехай і слабеньке, світло надії на те, що людина і створе-
не нею суспільство можуть стати кращими. Цим позначена
творчість і пізніх німецьких романтиків, зокрема Гофмана,
Шаміссо, Гейне.

Звичайно, тут неможливо всебічно охарактеризувати ні-



 
 
 

мецький романтизм, явище, як і всі напрями, течії чи стилі
складне, суперечливе, що перебувало у постійному розвит-
ку і несло на собі виразну печать своєрідності кожного ок-
ремого митця. Для нас важливо зрозуміти, які складові на-
пряму відбилися у творах Гофмана.

Знаючи важливі віхи біографії письменника, характерні
риси його вдачі, пригадавши основні принципи, особливості
художньої системи романтизму, ми можемо глибше зрозу-
міти, чому серйозний музикант і талановитий маляр вже зрі-
лою людиною прийшов до літературної діяльності саме в дусі
нового напряму. Гофман познайомився з митцями-романти-
ками ще у Варшаві через свого приятеля, а пізніше біогра-
фа Юліуса Хітціга. Не випадково свою першу оперу він на-
писав на текст романтика Брентано, з яким потоваришував.
Романтизм виявився тією сукупністю ідей і форм, тим на-
прямом в мистецтві, що був начебто створений для Гофма-
на, або, краще сказати, все в натурі цієї людини, життєво-
му досвіді, розумінні світу і людей, в смаках і пристрастях
відповідало романтизму. З тим уточненням, що він створив
свої найвідоміші оповідання, повісті і романи в період глу-
хої політичної реакції у постнаполеонівській Європі, а не в
бурхливу і сповнену надій та мрій добу на зламі сторіч, ко-
ли писали романтики першого покоління. Хоч би яким ви-
рішальним вважали вони естетичний бік того, що робили,
на них не міг не вплинути особливий дух 90-х років ХVIII
століття і перші роки XIX століття. Вони в кінцевому вис-



 
 
 

новку своїх творів лишали світло надії. Будучи не практи-
ками-політиками, а ідеалістами-митцями, вони вірили (як
просвітники) в перемогу духовних добрих засад в людині й
народі, в щасливе майбутнє людства. У Гофмана таких надії
і віри не лишалося, або вони були надто слабкі і абстракт-
ні. Зло здавалося йому всюдисущим і переможним, а Добро
могло торжествувати перемогу лише у фантазіях, снах, втечі
в безумство. В останні роки життя радник апеляційного суду
(яка гірка іронія долі!) Гофман був матеріально забезпече-
ною людиною, йому не треба було заробляти літературною
творчістю на життя. Певно, ця творчість була тим духовним
притулком, тим сховиськом від «свинцевої мерзенності» іс-
нування, тими чарівними Атлантидою чи Джінністаном, ку-
ди тікали у своїй уяві його улюблені герої – студент Анзельм,
композитор Йоганнес Крейслер або дивакуватий бюргер Пе-
регрінус Тис.

Вже в літературному первістку письменника «Кавалер
Глюк» йдеться про митця, і автор з великим талантом і знан-
ням відтворює музичну стихію, музичні образи, процес ди-
ригування, творення музики і її сприйняття, а основний кон-
флікт виникає із зіткнення художника і ницого середовища.
На самому початку, в першому абзаці, іронічно малюючи до-
звільних берлінців, всіх цих «бюргерів з усією родиною, дру-
жинами і дітками, духовних осіб, єврейок, референдаріїв,
повій, вчених, швачок, танцюристів, офіцерів», Гофман зга-
дує жалюгідних музик, що розважають цей натовп, «шарпа-



 
 
 

ючи себе і слухачів» арією з «Фаншон», – «це розладнана ар-
фа, дві ненастроєні скрипки, сухотна флейта та астматичний
фагот». (Варто звернути увагу на іронічний перелік слуха-
чів, байдужих до зусиль оркестру. Цей іронічний прийом –
об’єднання через кому несумісного – Гофман буде вживати
часто й пізніше, у нього його перейме молодий Гейне.) Са-
ме в цьому оповіданні звучать слова про ситуацію митця в
суспільстві: «Навколо мене суцільна порожнеча, бо мені не
судилося зустріти рідну душу. Я зовсім один». Багато з того,
що буде визначати стиль автора «Серапіонових братів» або
«Мадемуазель де Скюдері», було вже знайдено на сторінках
цьо-го раннього твору. Підкреслено виразний, експресивний
й докладний портрет героя, точний в подробицях і емоційно
забарвлений міський пейзаж або інтер’єр, барвиста і піднесе-
на мова митця-мрійника (романтики називали таких героїв
– ентузіастами) і таємничність, якою оповита вся історія, –
все це яскраві елементи романтичної прози взагалі і Гофма-
на зокрема.

Одним з найвідоміших творів Гофмана є «Золотий горне-
ць», який можна назвати взірцевим щодо відтворення дво-
плановості світу, двоплановості існування героя-поета – в
реальному побутовому просторі і в просторі безмежному
фантастичному, породженому уявою юного студента з ду-
шею митця-Анзельма. Звичне, земне життя Анзельм про-
живає в Дрездені, до найдрібніших деталей топографії точ-
но відтвореному. Він спілкується з його бюргерською елітою



 
 
 

– конректором Паульманом і його дочкою Веронікою та її
залицяльником Гербрандом. Очима закоханого дивиться на
гарненьку міщаночку Вероніку, не розуміючи її пустої, дріб-
ної душі, охопленої однією мрією – стати радницею і, гарно
причепурившися, дивитися на співгромадян з балкону влас-
ного будинку. Другий світ, у якому час від часу опиняєть-
ся Анзельм, – це фантастична Атлантида, де панують дивна
краса і чудовий спокій. У ньому буденний архіваріус Лінд-
горст перетворюється, скинувши сіру земну оболонку, на ду-
ха вогню могутнього Саламандра, в ньому чарують своєю
красою і співом блакитноока дочка Ліндгорста-Саламанд-
ра Серпентина і її сестри золотаво-зелені змійки невимов-
ної гнучкості й краси. Світ філістерів стабільний, нездат-
ний трансформуватися, перетворюватися. В ньому панує сі-
ра нудьга. Він не зловісний, а просто несумісний з поезією
і красою. Лише одна постать, причетна до цього світу, га-
ласлива відразлива стара перекупка Ліза змінюється, вона
виявляється відьмою, носійкою інфернального зла. Анзельм
є приземленою фігурою романтичного героя, в ньому нема
міці і запалу до боротьби, він скоріше іграшка в руках про-
тидіючих сил Добра і Зла. Студент не може захистити своє
кохання, не може утвердитись у буденному дрезденському
бюргерському існуванні. Єдиний вихід для нього – це втеча
у світ фантазії і поезії. «Щасливий Анзельм, – каже не без
заздрості автор, – він скинув тягар бюргерського життя, він
піднісся на крилах кохання до прекрасної Серпентини і те-



 
 
 

пер щасливо і радісно живе у своєму маєтку в Атлантиді! А я
бідолашний? Скоро я… опинюсь у своїй комірчині, мізерія
буднів обсяде мої почуття, лихо за лихом, немов густий ту-
ман, обгорне мій зір…»

У авторському передньому слові до «Принцеси Брам-
білли. Капріччо в дусі Калло» Гофман писав: «Автор на-
смілюється навести висловлення Карло Гонці (у передмові
до «Ré dè geni»), в якому говориться, що цілого арсеналу
незугарностей і чортівні ще недостатньо, щоб вдихнути ду-
шу в казку, якщо в ній не закладений глибокий задум, кот-
рий ґрунтується на якому-небудь філософському погляді на
життя».

Письменник створив кілька капріччо – чарівних літера-
турних казок – із вельми складним загадковим сюжетом,
який відповідно до принципів capriccio (каприз, примха)
– інструментального імпровізаційного музичного твору –
відзначається неочікуваними поворотами, химерною зміною
епізодів і настроїв, загальною фантастичною образністю. До
капріччо або капріччоподібних творів можна віднести, крім
«Принцеси Брамбілли», де жанр саме так відзначений, і
«Малюка Цахеса, на призвисько Цинобер», і, звичайно ж,
«Володаря бліх», одну з найпримхливіших фантазій митця.
Сліпуча, барвиста, емоційно аж перенасичена матерія Гоф-
манових капріччо не раз заганяла у безвихідь, заплутува-
ла вчених і критиків, які робили спроби витлумачити ідей-
ний, філософський, повчальний зміст цих аж надто склад-



 
 
 

них творів. Звичайно, найпростіше було оголосити «Брам-
біллу» або «Володаря бліх» творами, що не підлягають вит-
лумаченню, або, ще гірше, маячнею оманеного вином розу-
му. Та з плином часу категоричне заперечення особливостей
поетики автора капріччо (в ньому завинили мудрі Гете та Ге-
гель) змінилося все глибшим розумінням, ентузіастичним,
позитивним прийняттям його такої оригінальної прози. В
наш час, коли стиль Гофмана, прийоми його письма широко
увійшли у світову літературу модерністського та постмодер-
ністського спрямування, його фантазії не здаються читачам
такими дивними й позбавленими філософського, політично-
го, соціального, повчального сенсу. Книги нашого сучасни-
ка Милорада Павича, якими захоплюється так багато моло-
дих і зрілих шанувальників красного письменства, набагато
складніші і образно, і змістовно, ніж казки німецького май-
стра. Вони можуть перевершувати їх своєю барвистою фан-
тазією та інтелектуальною насиченістю, але генетичний зв’я-
зок прози Павича (і багатьох інших постмодерністів) з ка-
пріччо Гофмана абсолютно очевидний. Піонером цього сти-
лю був, звичайно, автор «Володаря бліх», йому випало на
долю зустріти бурхливе заперечення, нерозуміння, нищів-
ну критику. Щоправда, творець «Малюка Цахеса», схильний
до містифікації, сам трохи завинив у виникненні непорозу-
мінь із сучасниками, називаючи, скажімо, цю повість-казку
«невибагливим жартом, легко начерканим задля скоромину-
щого розважання». Саме цей доволі ясний і прозорий твір



 
 
 

аж ніяк не є «невибагливим жартом… задля… розважання».
Ця чарівна казка, як і «Кіт Мур» і «Володар бліх», плід не
лише барвистої, яскравої уяви митця, а й наслідок його фі-
лософських роздумів і дуже пильних критичних спостере-
жень над німецьким, зокрема прусским соціально-політич-
ним життям, над ментальністю німців. Звичайно, для сьогод-
нішніх читачів головна цінність прози Гофмана – естетична.
Для нас не є надто цікавим, який був той чи інший худож-
ньо трансформований дійсний історичний факт чи відома
постать доби, яка відійшла майже два століття тому. Але в
тім-то й річ, що натяки, прозорі алюзії, котрі були зрозумілі
сучасникам автора «Малюка Цахеса» чи «Володаря бліх» і
хвилювали їх як громадян чи дратували як об’єкт критики,
пішли в непам’ять: лишилося щось важливіше – узагальню-
юче, художньо універсалізуюче, те, що вражає своїм цілком
модерним звучанням в наші дні, як близькі й знайомі нам
сатира й гротески Свіфта чи Салтикова-Щедріна.

Чарівна казка «Малюк Цахес» (1818) має багато ознак
капріччо, як і «Золотий горнець». Але вона відрізняється
у головному. Фонтануюча фантазія цього твору, на відміну
від історії студента і двох його коханих, не меланхолійна.
Щасливий кінець переживань Анзельма досить сумний. Йо-
го втеча у створену власною уявою маленьку, вбогу Атланти-
ду, та й весільний подарунок йому – золотий горнець, який у
початковому задумі Гофмана був «нічною посудиною», – все
це варіації сумної іронії над безпорадністю і приреченістю



 
 
 

на тотальну життєву пораз-ку романтичного невдахи-ідеалі-
ста. А от хоч би що у «Малюку Цахесі» відбувалося, читача
не полишає враження чогось світлого і веселого, якихось ку-
медних і втішних штучок, циркових фокусів. Може, такий
ефект у нашому сприйнятті виникає через те, що всі персо-
нажі (хіба крім зловісного головного) змальовані прозаїком
із сміхом, легкою чи досить в’їдливою іронією, не виключа-
ючи закоханого романтика-поета Бальтазара чи легковажної
та веселої його нареченої Кандіди. Та й ті, кому за їх каз-
ковою функцією – творити дива, втручатися у земне житті,
рятувати чи карати, – фея Роза Бельверде і могутній маг і
чарівник Проспер Альпанус – наділені травестованими, на-
ближеними до людських почуттями, поведінкою, вчинками
(як античні боги у Івана Котляревського). Вони не всесиль-
ні, роблять помилки, конкурують, сваряться або розігрують
один одного, зовсім як звичайні обивателі. Щоправда, Про-
спер Альпанус у своїх володіннях виглядає доволі імпозант-
но. Він роз’їжджає в кареті, схожій на сяючу мушлю з ко-
лесами, які не риплять, а видають мелодійні звуки. Карету
тягнуть міфічні білі однороги, а на передку сидить срібний
фазан-кучер і тримає у клюві золоті віжки. А служать йому
дивні тварини і птахи, на кшталт велетенських жаб з людсь-
кими очима й страусів у золотавому пір’ї. Проспер творить
нове життя, дає існування неживим зображенням і предме-
там. Через нього «заговорила природа, а разом з нею життя,
що творить, з усією його грою» (Н. Берковський). Й одно-



 
 
 

часно цей всемогутній маг цілком по-дитячому бавиться із
повними-порожніми чашками під час солідного кавування в
розкішної феї Бельверде, яка, до речі, охоче бере участь у
цій грі.

Про іронічний, жартівливий й розважальний бік казки
можна писати й далі, але в ній велику питому вагу має і те,
що Гофман навивав «глибоким задумом», «філософським
поглядом на життя». Це, звичайно ж, центральна метафора
твору – три золоті волоски, що їх через жалість фея Роза
Бедьверде подарувала страшненькій потворі, «головастику»
з павучими ніжками Цахесу. Доба переможного молодого ка-
піталізму, в яку жив письменник, зробила для суспільства і
для літератури дуже важливою проблему влади грошей, па-
нування золота. Золоті волоски наділили Малюка всемогут-
ністю. Він не тільки став першою особою в князівстві Кере-
пес, впливовішою за самого князя Барзануфа, але й набув
хист здаватися не тим, чим він є, а втіленням всіх талантів,
красенем і розумником. Мабуть, не треба розводитися про
те, як і в наш час гроші роблять дива, перетворюючи посе-
редності на мудрих політиків, посполитих крадіїв у шляхет-
них меценатів і «друзів сиріт», безголосих дівчат і юнаків
на кумирів натовпу тощо. Ми добре знаємо, що таке куп-
лена преса і реклама, що таке піар. В казці механізм пере-
творення Цахеса на обдарованого співака, музиканта, маля-
ра – казковий – це подаровані феєю волоски. Та цей образ
є лише геніальним алегоричним втіленням закону дії багат-



 
 
 

ства взагалі. У здатності Цахеса привласнювати чужі талан-
ти й успіх ми впізнаємо добре відомі нам явища, коли тво-
рять одні, а нагороди і плату одержують інші, коли в будь-
якій галузі культури, науки, мистецтва штучно створюються
один чи два кумири, до яких як магнітом притягуються зван-
ня, лауреатства, улесливі панегірики на шпальтах газет, жур-
налів, на телеекранах. Та годі звертатися до публіцистичного
стилю. Гофман із своєю інтуїцією зробив із побаченого в су-
часному йому житті точні прогнози й на майбутнє. Не випад-
ково Малюк Цахес став одним з великих художніх узагаль-
нень, містким символом, а його ім’я – прозвиськом. У казці
є багато інших гротескних фігур і сатиричних оцінок різних
сторін сучасного Гофману суспільства. Це і постать Моша
Терпіна – псевдовченого, уособлення безплідної схоластич-
ної науки. І князь країни Керепес Барзануф – продовжувач
справи свого попередника Пафнуціуса Великого, який твер-
дою рукою вводив серед підданих просвіту і викорінював
забобони, виганяючи з країни фей та чаклунів, тобто фан-
тазію і поезію. Жалюгідні й смішні, вони небезпечні своєю
живучістю, бо, як і Цахес, вони «сама матерія суспільного
життя в її дивовижних, хоч і щоденних парадоксах» (Н. Бер-
ковський). Сучасники Гофмана, миттєво впізнавши за каз-
ковим і смішним критику актуальних подій і постатей, чита-
ли «Малюка Цахеса» як сатиричний, гостро критичний твір.
Наше сприйняття інше. Конкретне втратило актуальність, а
універсальне вражає своєю актуальністю і нас. Завершення



 
 
 

чарівної історії літературознавці тлумачать по-різному. Од-
ні вважають його песимістичним, бо поет Бальтазар – боре-
ць проти огидного «імітатора» Цахеса – після ганебної за-
гибелі карли в нічному горщику і свого одруження з красу-
нею Кандідою одержує в подарунок дім, сад і чудову кухню,
яка сама варить і де ніщо не підгоряє, – тобто ідеальне мі-
щанське існування. А це ж для романтика сумний фінал. Ін-
ші, навпаки, вважають, що автор нагороджує героя після всіх
незугарностей і катаклізмів свободою від матеріальних тур-
бот і нормальним щасливим існуванням, як це часто буває в
завершеннях фольклорних казок. Можливість розмаїтих ба-
гатозначних тлумачень – одна з невичерпних можливостей,
що її дарує нам іронічна проза Гофмана, його капріччо.

Фантастика буденності і буденність найхимернішої фан-
тастики – особливість ще однієї примхливої за сюжетом і по-
статями казки, яка відіграла таку фатальну роль у житті Гоф-
мана і прискорила його смерть. Це вже згадуваний «Володар
бліх». Якщо «Малюк Цахес» має досить послідовний сюжет
і виразно окреслені постаті, то в цьому капріччо всі складові
такого піджанру (про що йшлося вище) сплітаються в дуже
барвисту, але заплутану єдність. З головним героєм Перегрі-
нусом Тисом все більш-менш ясно. Це типовий для Гофма-
на дивак, мрійник і самотник. Може, всі ці сторони в ньо-
го виразніші, більш згущені, ніж у інших подібних до нього
персонажів. У ньому є щось від відомого нам кафкіанського
характеру, що зазвичай формується під руйнівним сильним



 
 
 

впливом тиранічних батька чи матері. Батьки Перегрінуса не
були деспотами, але своєю сліпою любов’ю вони не дали си-
нові стати дорослим. Він залишився безпорадною дитиною,
що хоче, мов пташеня, ховатися в теплому гніздечку з роз-
зявленим дзьобиком, чекаючи на смачного хробачка, що йо-
го принесуть турботливі родичі. І після їх смерті він продо-
вжує подумки спілкування з ними і зберігає ритуали свого
колишнього дитячого життя. Щоправда, автор посилає його
на три роки в мандри по світу. Але нічого про ці мандри не
розповідає, бо, мабуть, це була б зовсім інша історія. Значно
плутанішими здаються інші персонажі казки, які мають кіль-
ка імен і кілька втілень. Це мініатюрна прегарна голландсь-
ка дівчина Дертьє Ельвердінк, вона ж принцеса Гамагея з
Фамагусти, істота загадкова, спокуслива й іноді підступна. І
знайомий Перегрінуса колишній студент Георг Пепуш, тем-
пераментний бунтівний молодик, а в іншому, казковому, вті-
ленні – закоханий в Гамагею будяк Цегеріт. Це досить ку-
медні наукові суперники оптики і дослідники мікроорганіз-
мів з іменами відомих реальних вчених Левенгука і Свам-
мердама і т.  д. Переказувати вигадливо заплутані пригоди
персонажів, їх відносини і перевтілення тут нема потреби.
Читач про все це дізнається з тексту. Може, варто навести
дише одну з літературознавчих гіпотез. У казці йдеться про
«живу і плідну істину» (Гамагея), механічний матеріалізм,
«знекровлюючий істину» (Принц п’явок), емпіричне безкри-
ле псевдонаукове копирсання в «нікчемних» проявах життя



 
 
 

(Левенгук і Сваммердам) і нарешті творчу синтетичну думку
(Майстер Блоха). Перегрінус, який знаходить нарешті своє
щастя з простою дівчиною Розонькою, втілює творчі пори-
вання, кохання, почуття, що сильніші за абстрактне мислен-
ня, іронічний скепсис, «чисту» науку. Український вчений
А. П. Шамрай, автор великої монографії про Гофмана, що
запропонував цю гіпотезу (тут вона викладена скорочено і
спрощено), першим спробував дати філософське тлумачен-
ня «Володаря бліх». Більшість із тих, хто писав про цю казку,
навіть не намагалися заглибитися в її прихований глибокий
зміст, обмежуючись тлумаченням лише політичних алюзій.

Найвідоміший роман письменника носить довгу назву:
«Життєва філософія кота Мура вкупі з фрагментами біогра-
фії капельмейстера Йоганнеса Крейслера, що випадково збе-
реглися у макулатурних листах». У титулі визначена струк-
тура твору. Він складається із хаотично перемішаних сторі-
нок щоденника освіченого кота Мура і сторінок життєпису
романтика композитора Крейслера. Романтичний принцип
фрагментарності торжествує в книзі. Але, хоч вона і зібрана
докупи начебто з уривків без початку і кінця, ця хаотичність,
проте, умовна. Уважний читач дістає повне уявлення про
два характери, протилежні один одному, дві долі, які розви-
ваються паралельно і стають яскравішими через контрастне
зіставлення. Історія обдарованого і трагічно нещасного ком-
позитора, змушеного своєю музикою розважати жалюгідний
двір князя крихітної держави, – це начебто головна серйоз-



 
 
 

на тема музичного твору. А походеньки кота-філософа ча-
сто-густо виглядають у цьому творі як пародійний акомпа-
немент, знижений кумедний повтор і варіації на головну те-
му. Їх, на перший погляд, випадкове переплетіння, насправ-
ді строго продумане, майже математично вивірене, знову-та-
ки, як у музиці. Композитор Гофман легко впізнається в ро-
мані. І це не лише тому, що він віддав героєві Крейслеру ду-
же багато із власних переживань, власної біографії, а й тому,
що будує твір за принципами музичними, якими так чудово
володів. Найпростіше пояснити зміст роману як художньо
трансформовані факти життя автора – службу капельмейсте-
ром в Бамбергу, пристрасне і нещасливе кохання до Юлії
Марк. Так само легко визначити тих реальних людей, які бу-
ли прообразами романних персонажів (мати реальної Юлії –
консульша Франціска Марк і мати Юлії романної – радниця
Бенцон, чоловік Юлії негідник Грепель – наречений другої
Юлії принц Ігнатій). І все це відповідатиме дійсності, але ли-
ше частково, так само як не повністю вичерпує зміст твору
нейтральне типове для романтизму протиставлення: митець
– філістер, Крейслер – кіт Мур. І в цьому випадку, хоча б то-
му, що вчений кіт Мур теж своєрідний митець, досвідчений
письменник, філософ, ба романтик (принаймні таким собі
здається), Мур, звичайно ж, філістер, але не агресивно-вой-
овничий, а досить симпатичний і кумедний, типовий бюргер
бідермаєру, солідної і затишної буржуазної доби. Він приєм-
ний вже тим, що щирий, чесний у своїх нотатках, і попри всю



 
 
 

свою ерудицію, мудрість начотника і латиніста, доволі наїв-
ний і відвертий. У ньому є, хоч і проста, примітивна, при-
родність почуттів і бажань. Іронія, з якою змальований цей
персонаж, весела, усміхнена. Зовсім іншою – саркастичною,
злою – стає іронія під пером Гофмана, коли він описує жит-
тя при дворі в державі Зіггартсвайлер, куди зла доля закину-
ла Крейслера. Ось тут ми маємо найповніше втілення безду-
ховного філістерства, антимузичного світу, що йде війною і
плете свої похмурі інтриги проти музики і поезії – вони ж
краса і світло людського існування.

Піднесена духовність, справжній митецький дар Крейсле-
ра стають ще виразнішими в порівнянні з безкрилим са-
мовпевненим мудруванням Мура, але істинний конфлікт
розгортається не між ними, а між гуманною вільною дум-
кою Крейслера-творця і відразливим світом мізерної дер-
жави безвільного князя Іренея, в якій керує і панує пекель-
на інтриганка радниця Бенцон. Ця сильна і владна особа
– справжній небезпечний ворог. Заради влади в Зіггарт-
свайлері честолюбна мати Юлії занапастила все, що в ній
самій було людського, живого, талановитого. Зрадивши в
собі жінку, людину, Бенцон йде до кінця. Знищує всіх, хто
стоїть на її шляху, заради остаточного зміцнення своєї пози-
ції при дворі, набуття офіційного статусу родички князя Іре-
нея, свого коханця. Для цього ця безжальна мати жертвує і
чарівною Юлією, яку безмежно кохає Крейслер. Вона планує
весілля дочки з дегенеративним синочком володаря князів-



 
 
 

ства принцом Ігнатієм і досягає успіху у своїх руйнівних для
життя Крейслера і Юлії планах. Схожість з багатьма момен-
тами і учасниками життєвої драми Гофмана очевидна. Та це
не просте відтворення фактів біографії автора, а, як уже ска-
зано, – їх художнє переосмислення, духовне перетворення,
піднесення на вищий поетичний щабель.

На відміну від багатьох романтичних героїв Гофмана
Крейслер не може полишити реальний світ Зіггартсвайле-
ра і втекти в ідеальний Джіннністан, як не міг вирватися з
Бамберга чи Берліна сам письменник. Роман не казка, хоч
у ньому і діє вчений кіт. Мур – лише маска обивателя. Вій-
на котів із собаками – це тільки досить злий гротеск на зі-
ткнення студентів-корпорантів, а не по-справжньому казко-
ва історія. Тобто тваринний світ у романі має не казкову, а
алюзійну, алегоричну функцію. Інші і барви, і образи світу в
романі. Вони буденніші, позбавлені фантастичної яскраво-
сті і буйства, так само, як ніжна лірична Юлія нічим не схо-
жа на агресивну у своїх почуттях і діях вифранчену прин-
цесу Гамагею з «Володаря бліх». У романі панує не казко-
вість, а умовність, прийом загострення, гіперболізації в ме-
жах реального. Для цього і потрібен кошачий світ, що май-
же нічим не відрізняється від людського. «Порівняння за-
конів краси, – пише Д. Чавчанідзе, – за якими створена душа
художника, з тими життєвими нормами, які він змушений
приймати, будучи людиною реальною світу, становить голов-
ну проблему романтичного роману Гофмана». Головну, але



 
 
 

не єдину. На сторінках твору розкидано більше, ніж будь-ко-
ли, критичних натяків на конкретні гостро сучасні для деся-
тих років XIX століття історичні, політичні, суспільні події і
постаті. Музикант Гофман, ставши радником прусської юс-
тиції, не міг не політизуватися, не міг не відгукнутися на те,
що хвилювало його суспільство, зайняти певну позицію до
того, що в ньому відбувалося. Це опосередковано відбилося і
на образі його героя Крейслера. З абстрактного мрійника він
перетворюється на бунтівника, що ладен піти на вбивство
заради порятунку свого ідеального кохання. Герой роману
стає суперечливішим, в ньому стикаються дисонуючі почут-
тя до чесної Юлії і пристрасної загадкової принцеси Гедвіги.
Тобто він набуває більшої життєвої переконливості, а тема
кохання більшої складності й достовірності. Багато з того,
що ми сприймаємо як яскраві знахідки Гофмана-людознав-
ця в романі, знайшло своє продовження у творах письменни-
ків наступних поколінь, і не лише романтиків. Згадаймо хо-
ча б лермонтовського Печоріна і його пародійного двійника
Грушницького, або колізію роману Достоєвського «Ідіот», в
якому так багато, починаючи від історії князя Мишкіна, пе-
регукується з історією Йоганна Крейслера. Вдумливий читач
вітчизняної і зарубіжної літератури може пригадати не один
подібний перегук чи варіацію на знайдене великим німець-
ким художником. Достатньо назвати імена Бальзака, Діккен-
са, Гоголя, Булгакова.

Про щедрий талант та дивовижну фантазію Ернста Теодо-



 
 
 

ра Амадея Гофмана – казкаря, філософа, сатирика, Митця з
великої літери – написано дуже багато. Про сонячні чи мото-
рошні твори автора «Золотого горнця», «Лускунчика», «Ма-
люка Цахеса» чи «Пісочної людини», «Майората», здається,
сказано вже чи не все. Але то тільки на перший погляд. З
плином часу його проза повертається до нас все новими гра-
нями, розкриває багатство змісту і формальну довершеність,
оригінальність, новаторство. Вона лишається живою, а це
доля тільки великих творінь.

Кіра Шахова
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Казка, що складається з
семи пригод двох друзів

 



 
 
 

 
Пригода перша

Вступ, з якого прихильний читач
дізнається про життя пана

Перегрінуса Тиса якраз стільки,
скільки йому треба знати. Святвечір

у палітурника Леммергірта на
Кальбахській вулиці і початок

першої пригоди. Дві Аліни
 

Жив собі колись… але який автор за наших часів зва-
житься ще почати так свою розповідь! «Застаріло! Нудно!» –
вигукує прихильний, чи, швидше, неприхильний читач, що,
за мудрою порадою давнього римського поета,1 хоче, щоб йо-
го зразу ввели medias in res.2 Його поймає таке почуття, на-
че до нього прийшов балакучий гість, усівся й відкашлюєть-
ся, лаштуючись почати свою нескінченну розповідь, – і він
сердито згортає книжку, щойно розгорнувши її. Видавець
чарівної казки про Володаря бліх, щоправда, вважає, що та-
кий початок дуже добрий, властиво, навіть найкращий для
будь-якої розповіді, недарма ж найуміліші оповідачі казок, –

1 Мається на увазі «Послання до Пізонів» давньоримського поета Горація.
2 В суть справи (лат.).



 
 
 

няньки, бабусі тощо, саме так споконвіку їх починали; та
оскільки кожен автор переважно пише для того, щоб його
читали, то він (цебто названий вище видавець) зовсім не хо-
че позбавляти прихильного читача радості й справді бути та-
ким читачем. Тому він без зайвої балаканини зразу ж пові-
домляє йому, що в того самого Перегрінуса Тиса, про дивну
долю якого йтиметься в цій казці, ще жодного святвечора так
не колотилося серце від тривожного, радісного очікування,
як саме того святвечора, з якого почнеться наша розповідь
про його пригоди.

Перегрінус очікував святвечора в темній кімнатці, що
прилягала до парадної зали, де для нього завжди готували
різдвяні подарунки. Він то нечутно ходив з кутка в куток, то
на мить спинявся біля дверей, прислухаючись, що за ними
робиться, то тихо сідав у кутку і, заплющивши очі, вбирав
у себе дивовижні запахи марципанів і тістечок, які пробива-
лися з зали. Коли ж він знов швидко розплющував очі, його
засліплювали яскраві промені світла, що стрибали по стіні,
просочуючись крізь шпарку в дверях, і по тілу його перебі-
гало дивне, солодке тремтіння.

Нарешті задзвонив срібний дзвоник, двері до зали розчи-
нилися, і Перегрінус кинувся в ціле море мерехтливого світ-
ла від барвистих різдвяних свічок. Наче вкопаний, зупини-
вся він перед столом, на якому гарно, рівненько були роз-
кладені найчудесніші подарунки, і тільки гучне «О-о-о!» ви-
хопилося з його грудей. Ніколи ще різдвяна ялинка не роди-



 
 
 

ла так рясно: геть усякі, які лише бувають на світі, ласощі,
і серед них золоті горіхи та золоті яблука з саду Гесперид, 3

висіли на її вітах, що аж гнулися під тим солодким тягарем.
Годі описати всі виставлені там найцікавіші іграшки, чудес-
не олов’яне військо, такі ж самі лови, розгорнуті книжки з
малюнками тощо. Він ще не зважувався навіть доторкнутися
до котрогось із подарованих скарбів і тільки намагався стри-
мати свій захват, призвичаїтись до радісної думки, що все це
справді належить йому.

– О мої любі тату й мамо! О моя добра Аліно! – у вели-
чезному захваті вигукнув Перегрінус.

– Ну як, добре я все влаштувала, Перегрінчику? – мовила
Аліна.4 – Правда ж, ти радий, хлопчику мій? Може, хочеш
ближче оглянути всі ці чудові речі, випробувати свого ново-
го коника? Глянь, який гарний, рудий, як вогонь!

–  Чудовий кінь,  – погодився Перегрінус, оглядаючи за-
гнузданого дерев’яного коника, і з радості в нього аж сльози
виступили на очах. – Чистокровної арабської породи.

І він негайно ж скочив на свого породистого, гордого ко-
ня. Та хоч Перегрінус був і дуже добрий їздець, цього разу
він якось сплохував: баский Понтіфакс (так звався кінь) за-

3 Геспериди – дочки бога ранкової зорі Геспера, що жили в садочку богині Ге-
ри і охороняли яблуню з золотими яблуками (грецька міфологія). Звідси вираз
«яблука Гесперид».

4 Аліна – героїня повісті французького письменника С. де Буфле (1738–1815)
«Аліна, королева Голконди». На сюжет цієї модної повісті були написані опери і
балети. Однією з цих опер Гофман диригував в Бамберзі.



 
 
 

хропів, став дибки, і вершник полетів додолу сторч головою.
Але не встигла ще перелякана до смерті Алана кинутись на
допомогу Перегрінусові, як той уже схопився на ноги і пій-
мав за повід коня, що, брикаючи задніми ногами, хотів утек-
ти. Перегрінус знов скочив у сідло і, докладаючи всіх зусиль,
застосовуючи все своє вміння і вправність, зумів так прибор-
кати дикого жеребця, що той застогнав, захрипів, затремтів
усім тілом і визнав у ньому свого могутнього володаря. Коли
Перегрінус зліз нарешті з сідла, Аліна відвела упокореного
коня до стайні.

Хвацька їзда, від якої ходором ходила кімната, а може,
й цілий будинок, скінчилась, і Перегрінус сів до столу, щоб
спокійно оглянути решту чудових подарунків. Ласуючи мар-
ципанами, він водночас змушував то ту, то іншу фігуру по-
казувати своє мистецтво, зазирав у книжки, потім зробив
огляд своєму війську і дійшов до висновку, що воно дуже до-
цільно обмундироване і поза всяким сумнівом неперемож-
не, бо в жодного солдата не було шлунка. Нарешті він перей-
шов до ловів і з прикрістю пересвідчився, що серед подарун-
ків є тільки лови на зайців і на лисиць, а ловів на оленів і
на диких свиней немає. А мали ж бути, Перегрінус знав це
краще, ніж будь-хто, бо сам і купував усі ті подарунки, над-
звичайно пильно й старанно їх добираючи…

Та, мабуть, треба вберегти ласкавого читача від прикрих
непорозумінь, яких йому не минути, коли автор захопить-
ся й розповідатиме собі далі, забувши про те, що хоч йому



 
 
 

самому добре відомі всі обставини, пов’язані з різдвяними
подарунками, про які йде мова, ласкавий читач нічогісінько
про них не знає і тільки хоче дізнатися.

Дуже б помилився той, хто уявив би собі, що Перегрінус
Тис – хлопчак, якому добра мати чи якась інша прихильна
до нього істота жіночої статі, що має романтичне ім’я Аліни,
приготувала різдвяні подарунки. Де там!

Пан Перегрінус Тис досяг тридцяти шести років, тобто чи
не найкращого віку в житті. Шість років тому його вважа-
ли красенем, а тепер, і цілком справедливо, – приємним на
вигляд чоловіком; але завжди, і тоді й тепер, усі ганили йо-
го за те, що він надто замикається в собі, не знає життя і,
мабуть, піддався якійсь хворобливій меланхолії. Батьки, які
мали дочок на порі, вважали, що шановному Тисові, щоб ви-
лікуватись від меланхолії, найкраще було б одружитися; у
нього ж і вибір великий, і навряди чи якась дівчина йому
відмовить. Думка цих добродіїв, особливо щодо згоди дів-
чат вийти за нього заміж, була цілком слушною, бо пан Пе-
регрінус Тис, крім того, що, як уже сказано, був приємним
на вигляд чоловіком, мав ще й добрий статок, успадкований
від батька, пана Бальтазара Тиса, дуже заможного купця. Та-
ким високообдарованим чоловікам на їхнє невинне питан-
ня: «Чи ви згодні, люба моя, ощасливити мене, віддати мені
свою руку?» – дівчина, яка на кохання вже дивиться без ко-
лишньої екзальтації, тобто, яка має вже щонайменше два-
дцять три – двадцять чотири роки, майже завжди відповідає,



 
 
 

почервонівши і опустивши очі: «Поговоріть із моїми доро-
гими батьками, я не маю своєї волі і слухаюсь кожного їх-
нього слова!» А батьки, молитовно склавши руки, кажуть:
«Якщо на те Божа воля, то ми не заперечуємо, любий сину!»

Та пан Перегрінус Тис ні до чого, здавалося, не відчував
такої нехіті, як до одруження. Бо, крім того, що він взагалі
був відлюдькуватий, особливо дивну ідіосинкразію виявляв
він до жіноцтва. Коли поблизу опинялася якась жінка, на
лобі в Перегрінуса виступали краплі поту, а якщо вже до
нього озивалася молода, та ще й гарна дівчина, він так ля-
кався, що язик йому прилипав до піднебіння, а все тіло су-
домно тремтіло. Може, саме тому його стара служниця була
така неймовірно бридка, що багато хто з мешканців околи-
ці, де жив пан Перегрінус Тис, вважав її за якусь природни-
чо-історичну дивовижу, її розпатлані, чорні з сивиною коси
дуже пасували до червоних каправих очей, а товстий, мідно-
го кольору ніс – до білих, аж синіх губів: то був довершений
образ кандидатки на Блоксберг.5 Два чи три сторіччя тому
їй навряд чи пощастило б уникнути вогнища, а тепер Пере-
грінус Тис, та, мабуть, і не тільки він, вважали її за вельми
добродушну особу. І вона й справді була добродушна, а то-
му їй можна було пробачити, що для підкріплення й потре-
би свого тіла вона за день вихиляла не одну чарочку горіл-

5 Блоксберг – гора, на якій за давньою німецькою легендою у Вальпургієву ніч
збираються відьми (як це має відбуватися, показав Гете у сцені з «Фаусту», що
так і називається – «Вальпургієва ніч»).



 
 
 

ки і, може, надто часто діставала з-за пазухи величезну, чор-
ну, лаковану табакерку й щедро набивала свій показний ніс
справжньою оффенбахською табакою. Ласкавий читач уже
здогадався, що ця дивовижна особа і є та сама Аліна, яка
влаштувала різдвяну ялинку. Бог його знає, як саме їй діста-
лося славнозвісне ім’я королеви Голконди…

Та якщо батьки, які мали дочок на порі, вимагали, щоб
заможний і приємний на вигляд Перегрінус Тис переборов
свій страх перед жінками й негайно одружився, то старі па-
рубки казали, що пан Перегрінус Тис добре робить, бо з його
вдачею краще взагалі не одружуватись.

Погано тільки, що при слові «вдача» дехто з них робив ду-
же таємничу міну, а на прохання розповісти докладніше, що
все це означає, вони відверто натякали, що в пана Перегрі-
нуса Тиса, на жаль, не всі дома і що ця вада була в нього від
самого дитинства. Ті, хто вважав бідолашного Перегрінуса за
причинного, належали переважно до категорії людей, твердо
переконаних, що на великій життєвій дорозі, якої нам нака-
зує триматися розум і розважність, ніс – найкращий прово-
дар і дороговказ і що ліпше надіти на очі шори, ніж допусти-
ти, щоб тебе звабили вбік запашний кущ чи квітучий морі-
жок.

А втім, треба визнати, що і в зовнішності пана Перегріну-
са, і в його вдачі було багато дивного, з чим люди не могли
змиритися.

Ми вже казали, що батько пана Перегрінуса Тиса був дуже



 
 
 

заможний, солідний купець, а коли ще й додамо, що він мав
дуже гарний будинок на привітному Кінському ринку і що в
цьому будинку, та ще й у тій самій кімнаті, де малий Пере-
грінус завжди діставав різдвяні подарунки, дорослий Пере-
грінус отримав їх і цього разу, то не лишиться ніякого сум-
ніву, що дивовижні події, про які ми хочемо тут розповісти,
відбувалися не десь-інде, як у славетному, прегарному місті
Франкфурті-на-Майні.

Батьки пана Перегрінуса нічим особливим не відзначали-
ся; досить того, що вони були чесні й тихі люди, і ніхто про
них не казав нічого поганого. На біржі пана Тиса безмеж-
но поважали завдяки тому, що він завжди впевнено і вміло
гендлював на великі суми, вигравав їх одну за одною, але не
ставав від того пихатим, а лишався таким самим скромним,
як і був, ніколи не хвалився своїм багатством і виявляв йо-
го тільки тим, що не скнарував ні в малому, ні в великому
і навіть ставився поблажливо до неоплатних боржників, які
попали в біду, хоч вони й самі були винні.

Дуже довго в пана Тиса не було дітей, аж поки нарешті,
майже через двадцять років після шлюбу, пані Тис подару-
вала своєму чоловікові гарного, здорового хлопчика, що й
був нашим Перегрінусом Тисом.

Можна собі уявити, які безмежно раді були батьки. Ще
й досі мешканці Франкфурта розповідають про пишні хре-
стини, які влаштував старий Тис і на яких він пригощав усіх
найблагороднішим, багато років вистояним рейнським – та-



 
 
 

ке вино подають хіба що на святі коронації. Та ще більшої
хвали старий пан Тис заробив собі тим, що покликав на хре-
стини кількох людей, які ставились до нього вороже і немало
зробили йому прикрощів, а також і тих, перед ким він сам
відчував себе винним, і таким чином банкет став святом ми-
ру й прощення.

Ох! Доброму панові Тису й на думку не спадало, що той
самий хлопчик, народженню якого він так зрадів, скоро зав-
дасть йому стільки горя й клопоту.

З найперших же місяців свого життя малий Перегрінус
почав виявляти дуже дивну вдачу. Кілька тижнів він безпе-
рервно кричав день і ніч, хоч не видно було, щоб у нього
щось боліло, а потім раптом затих і ніби закляк, нічого не
відчуваючи. Здавалося, ніщо не могло справити на нього нія-
кого враження, його маленьке личко ані розквітало в усміш-
ці, ані кривилося від плачу, наче то була не дитина, а мертва
лялька. Мати казала, що, бувши вагітною, вона задивилась
на старого бухгалтера, який уже двадцять років мовчки, мов
закам’янілий, з таким самим дерев’яним виразом на обличчі,
сидів у конторі над рахунками. Багато гарячих сліз пролила
вона над своїм автоматом.

Нарешті хрещеній матері спала щаслива думка принести
малому Перегрінусові надзвичайно строкатого і, правду ка-
жучи, дуже бридкого арлекіна. Очі в хлопчика раптом дивно
ожили, на устах з’явилася лагідна усмішка, він простяг руки
до ляльки і, отримавши її, ніжно пригорнув до грудей. Потім



 
 
 

він знов звів на строкатого чоловічка такий тямущий, про-
мовистий погляд, наче в ньому раптом прокинулись розум і
почуття, та ще й сильніші, ніж бувають у дітей такого віку.

– Він надто розумний, – сказала хрещена мати, – і довго не
проживе. Ви тільки гляньте йому в очі, він уже думає багато
більше, ніж йому годилося б.

Ці слова дуже втішили старого пана Тиса, який уже був
змирився з думкою, що після багатьох років даремних споді-
вань він став батьком недоумка; та невдовзі на нього звали-
вся новий клопіт.

Давно вже минув той час, коли діти звичайно почина-
ють говорити, а Перегрінус і досі не вимовив жодного сло-
ва. Можна було б подумати, що хлопець глухонімий, якби
він, бувало, не дивився на того, хто до нього звертався, та-
ким уважним, зацікавленим поглядом, часом навіть з радіс-
ним чи сумним виразом на обличчі, – кожному було видно,
що він не тільки все чує, але й розуміє. А нянька розказува-
ла про нього ще й не таке, і як же здивувалася мати, сама
переконавшись, що це правда! Уночі, коли хлопчик лежав у
постелі й думав, що його ніхто не чує, він тихо проказував
окремі слова і навіть цілі речення, та ще й майже не калі-
чив їх, як звичайно калічать діти в його віці, – видно робив
такі вправи віддавна. Небо обдарувало жінок особливим хи-
стом угадувати, яким шляхом розвивається людська натура,
що перебуває тільки-но в зародку, і через це, особливо для
малих дітей, вони, як правило, найкращі виховательки. Цей



 
 
 

хист допоміг і пані Тис; вона не показувала хлопчикові, що
його підслухують, і не тільки не змушувала його балакати, а
навпаки – іншим способом спритно домоглася того, що він
сам перестав приховувати свій чудовий талант і, всім на ди-
во, повільно, але чітко заговорив при людях. Проте до роз-
мови він завжди виявляв якусь нехіть і був дуже задоволе-
ний, коли йому давали спокій.

Так пан Тис пережив і страх, що його син буде німий, але
потім за цим клопотом прийшов інший, ще більший. Коли
малому Перегрінусові настав час братися до науки, він знов
повівся так, наче йому тільки з величезним зусиллям можна
було втовкмачити щось у голову. На диво, з читанням і пись-
мом сталося те саме, що й з мовою: спершу він не міг нічого
втнути, а потім раптово й несподівано все в нього пішло як-
найкраще. А проте, коли Перегрінус підріс, жоден учитель
не лишався надовго в їхньому домі, і не тому, що хлопчик
їм не подобався, – просто вони ніяк не могли пристосувати-
ся до його вдачі. Перегрінус був тихий, слухняний, старан-
ний, а все ж про систематичне навчання, якого домагалися
вчителі, годі було й думати, бо він тільки те розумів, тільки
тим захоплювався, що промовляло до його душі, а все решта
проходило повз нього, не лишаючи ніякого сліду. А до йо-
го душі промовляло тільки все чудесне, все те, що збуджу-
вало його уяву, чим він потім жив і про що мріяв. Напри-
клад, він отримав колись у подарунок великий, на цілу стіну
в його кімнаті, план міста Пекіна з усіма вулицями, будин-



 
 
 

ками тощо. Коли Перегрінус глянув на казкове місто, на хи-
мерний люд, що неначе юрмився на його вулицях, він, мов
на помах чарівної палички, перенісся в інший світ, у яко-
му відчув себе наче вдома. Він жадібно накинувся на все,
що тільки міг знайти про Китай, про китайців, про Пекін,
намагався тоненьким, співучим голоском вимовляти звуки
китайської мови за тим описом, який йому десь трапився,
навіть спробував картонними ножицями перекроїти свій ха-
лат із найкращого камвольного атласу на китайський фасон,
щоб, як усі китайці, весело гуляти пекінськими вулицями.
А до всього іншого йому було байдуже, на біду вчителеві,
від якого старий пан Тис суворо вимагав, щоб він ознайомив
свого вихованця з історією ганзейського союзу. Довідавшись
з великим жалем, що Перегрінуса не можна витягти з Пекі-
на, батько звелів витягти самий Пекін з хлопцевої кімнати…

Поганою ознакою старий пан Тис вважав уже те, що Пере-
грінусові ще змалку лічильні жетони подобалися більше, ніж
дукати. А підрісши, хлопець почав виявляти відверту огиду
до великих грошових мішків і конторських книг. Та найди-
вовижніше було те, що він просто чути не міг слова «век-
сель»: у нього тоді по тілу проходила судома і, як він запев-
няв, з’являлося таке почуття, яке буває, коли хтось вістрям
ножа водить по шибці. Довелося панові Тису визнати, що
Перегрінус змалку показав себе непридатним до купецького
ремесла, і хоч як йому хотілося, щоб син пішов його слідом,
він таки відмовився від цього бажання в надії, що Перегрі-



 
 
 

нус присвятить себе чомусь іншому. Пан Тис дотримувався
тієї засади, що й найзаможніша людина повинна щось роби-
ти і мати якесь становище в житті; до неробства він відчу-
вав огиду, а саме до нього був очевидячки схильний Пере-
грінус, дарма що мав чимало безладно накопичених знань,
які він здобув своїм власним способом. Це був найбільший і
найтяжчий клопіт для старого Тиса. Перегрінус не хотів ні-
чого знати про реальний світ, а старий жив тільки в реаль-
ному світі, тож незгода між батьком і сином була неминуча, і
чим старший ставав Перегрінус, тим вона виявлялася різкі-
ше, на превеликий жаль матері, яка радо б дозволила своєму
лагідному, слухняному Перегрінусові, найкращому синові,
вільно жити в незрозумілому, щоправда, для неї світі мрій і
марень і яка не могла збагнути, чому батько неодмінно хоче
нав’язати йому якусь працю.

За порадою досвідчених друзів старий Тис послав сина в
Ієнський університет; а коли той повернувся через три роки,
старий добродій сердито вигукнув:

– Ну от, так я й думав! Дурним мрійником поїхав, дурним
мрійником і вернувся!

Пан Тис не помилявся в тому, що Перегрінус у своїй на-
турі нітрохи не змінився, лишився таким самісіньким, як і
був. Але пан Тис іще не втратив надії якось напоумити сво-
го сина-виродка, думав, що коли він спробує силоміць залу-
чити Перегрінуса до справ, то, може, той зрештою все-таки
звикне до них і змінить свої уподобання. Він послав його до



 
 
 

Гамбурга з завданням, яке можна було виконати, навіть не
дуже розуміючись на торгівлі, а крім того, дав йому рекомен-
даційного листа до свого тамтешнього приятеля з проханням
не лишити хлопця без доброго слова й щирої поради.

Перегрінус поїхав до Гамбурга, вручив приятелеві свого
батька не тільки рекомендаційного листа, а й усі папери, що
стосувалися його завдання, а сам зник невідомо куди.

Тоді від приятеля пана Тиса надійшла така звістка:
«Вашого цінного листа від… числа вчасно вручив мені

Ваш шановний син. Але сам він більше не з’являвся, а зразу
ж поїхав з Гамбурга, не лишивши ніяких доручень. На пе-
рець тут попит невеликий, на бавовну поганий, каву беруть
тільки середніх ґатунків, зате добре йде меліс, а також весь
час тримаються ціни на індіго. Моє шанування і т. д.»

Ця звістка неабияк збентежила б пана Тиса та його дру-
жину, коли б з тією самою поштою не надійшов лист і від са-
мого блудного сина, в якому він найпокірніше вибачався, що
ніяк не міг виконати, як того хотів батько, отриманого зав-
дання, і що його непереборно ваблять далекі краї, з яких він
через рік сподівається вернутися щасливішим і веселішим.

–  Ну й добре,  – сказав старий добродій,  – хай хлопець
оглянеться по світі, може, там з нього витрусять його химе-
ри.

Мати забідкалася, що синові може не стати грошей на да-
леку дорогу, – мовляв, він дуже злегковажив, не написавши,
куди саме поїхав. Але старий тільки засміявся:



 
 
 

– Нічого, як не стане грошей, то швидше пізнає життя. Не
написав, куди він хоче їхати, то принаймні знає, де нас його
листи застануть.

Так ніхто й не довідався, куди помандрував Перегрінус;
одні запевняють, що він побував у далекій Індії, а інші, нав-
паки, вважають, що він відвідав її лише в своїй уяві. Певне
тільки одне: що він був десь далеко, бо вернувся до Франк-
фурта не через рік, як обіцяв батькам, а через цілих три ро-
ки, та ще й пішки, обшарпаний і схудлий.

Батьківський дім був наглухо зачинений, і хоч скільки Пе-
регрінус дзвонив і стукав, ніхто в ньому не озивався.

Нарешті прийшов з біржі сусід, і Перегрінус зараз-таки
спитав його, чи не поїхав кудись пан Тис.

Та сусід перелякано відсахнувся від нього й вигукнув:
– Пан Перегрінус Тис! Невже це ви? Вернулися нарешті?

Хіба ви нічого не знаєте?
Одне слово, Перегрінус довідався, що за той час, коли він

був у мандрах, батьки його одне за одним померли, суд поці-
нував їхнє майно і, оскільки ніхто не знав, де перебуває Пе-
регрінус, опублікував у газеті оголошення, в якому пропону-
вав йому вернутися до Франкфурта й отримати батьківську
спадщину.

Перегрінус мовчки стояв перед сусідом, і вперше серце в
нього защеміло від горя. Чудовий, розкішний світ, у якому
досі він жив так безтурботно, розвалився в нього на очах.

Сусід, побачивши, що Перегрінус не може зробити нічо-



 
 
 

гісінько з того, до чого тепер негайно треба було взятися,
запросив його до ceбe додому і швиденько загалагодив усе
сам; таким чином Перегрінус того ж таки вечора опинився
в батьківському домі.

Геть знеможений, пригнічений розпукою, якої він ще
ніколи не відчував, Перегрінус опустився у велике батькове
крісло, що й досі стояло на своєму давньому місці. Враз біля
нього почувся голос:

– Як добре, що ви знов дома, любий пане Перегрінусе! Ох,
якби ви були вернулися раніше!

Перегрінус підвів очі і просто перед собою побачив стару
жінку, яку батько взяв йому за няньку, найбільше із жалю до
неї, бо вона була така страшенно бридка, що ніяк не могла
знайти собі роботи; так вона відтоді в них і лишилася.

Довго дивився Перегрінус на стару, нарешті, дивно усміх-
нувшись, мовив:

– Це ти, Аліно? Правда ж, батько й мати ще живі? – Він
підвівся, обійшов усі кімнати, оглядаючи кожен стілець, ко-
жен стіл, кожну картину тощо. Потім спокійно сказав: – Так,
ніщо тут не змінилося, відколи я поїхав звідси, і не повинне
змінитися й надалі!

Від цієї хвилини Перегрінус почав провадити той дивний
спосіб життя, про який ми вже згадували на початку. Трима-
ючись осторонь від усякого товариства, він жив у великому
просторому будинку спершу в цілковитій самоті, тільки зі
своєю нянькою, а потім наймаючи кілька кімнат одному ста-



 
 
 

рому чоловікові, батьковому приятелеві. Той чоловік, здава-
лося, був такий самий відлюдькуватий, як і Перегрінус. Че-
рез те вони, Перегрінус і старий, так добре ладнали між со-
бою – бо ніколи не бачили один одного.

Тільки чотири родинні свята Перегрінус справляв дуже
врочисто: дні народження батька й матері, перший день Ве-
ликодня і день своїх хрестин. У ці дні Аліні доводилося
накривати стіл на стільки осіб, скільки колись запрошував
батько, готувати ті самі страви й подавати те саме вино, яке
подавали за батька. Певна річ, що на стіл, за багаторічним
звичаєм, ставили те саме, що й колись, срібло, ті самі тарілки
й ті самі келихи, пильно збережені серед батькової спадщи-
ни. Перегрінус суворо стежив, щоб Аліна нічого не забула.
Коли стіл був накритий, Перегрінус сідав до нього сам-один,
їв і пив мало, а більше прислухався до розмови батьків, уяв-
них гостей і лише скромно відповідав на те чи інше запитан-
ня, з яким до нього звертався хтось із товариства. Тільки-но
мати відсовувала свого стільця, як він підводився з-за столу
разом з гістьми, якнайввічливіше прощався з кожним і йшов
до своєї самітної кімнати, доручивши Аліні роздати всю ту
силу їжі, що так і лишалась неторканою, а також вино убогим
із навколишніх вулиць; стара нянька, щира душа, сумлінно
виконувала доручення свого пана. Дні народження батька й
матері починалися з того, що Перегрінус, як колись у дитин-
стві, рано-вранці приносив до кімнати, де сиділи батьки, гар-
ний вінок з квіток і проказував вивчені напам’ять вірші. В



 
 
 

день своїх хрестин він, звичайно, не міг сидіти за столом, бо
недавно ще тільки народився, тому Аліні доводилося дбати
про все самій, тобто припрошувати гостей до чарки і взагалі
бути господинею за столом; решта все відбувалося так, як і
на інші свята.

Та, крім них, у Перегрінуса був ще один особливо радіс-
ний день у році чи, вірніше, радісний вечір, а саме – свят-
вечір; жодна інша втіха не сповнювала таким тихим захва-
том його дитячу душу.

Він сам дбайливо закуповував барвисті свічки на ялин-
ку, іграшки, ласощі, все, що в дитинстві готували для нього
батьки, а потім святвечір ішов своїм звичаєм, як уже відомо
ласкавому читачеві.

– Все-таки дуже мені прикро, – сказав Перегрінус, ще тро-
хи погравшись подарунками, – дуже мені прикро, що загу-
билися лови на оленів і на диких свиней. І де тільки вони
могли дітися? – Враз він помітив серед подарунків не від-
криту що коробку й радісно вигукнув: – Ага, ось вони! – Він
швидко схопив коробку, гадаючи, що то і є лови, яких йому
бракувало; але, відчинивши її, побачив, що вона порожня, і
злякано відсахнувся, неначе охоплений раптовим страхом. –
Дивно, – тихо сказав він сам до себе, – дуже дивно! Що ж
це за коробка? Мені здалося, наче звідти на мене вискочило
щось страшне й небезпечне, тільки зір мій надто слабкий,
щоб побачити його!

На його запитання Аліна відповіла, що знайшла коробку



 
 
 

серед іграшок, але відчинити її не змогла, хоч як силкувала-
ся, а тому й вирішила, що в ній лежить щось особливе і під-
дається вона тільки вправній руці її пана.

– Дивно, – знов сказав Перегрінус, – дуже дивно! А мені
ці лови найбільше подобались. Може, це якась погана при-
кмета? Але хто це на святвечір піддається таким похмурим
думкам, та ще й коли для них немає ніяких підстав? Аліно,
принеси кошика!

Аліна миттю принесла великого білого кошика, Перегрі-
нус обережно склав у нього іграшки, ласощі й свічки, тоді
взяв кошика під пахву, а різдвяну ялинку на плече й виру-
шив у дорогу.

Пан Перегрінус Тис мав дуже приємну, похвальну звичку
з’являтися з усіма своїми подарунками, які він сам собі й го-
тував, наче сам Христос із чудовими, барвистими гостинця-
ми, в якусь убогу родину, де, він знав, були малі діти, щоб
на кілька годин перенестися в щасливе, веселе дитинство.
Побачивши бурхливу, ясну радість дітей, він тихенько зали-
шав їх і часто до півночі ходив вулицями, бо не міг упорати-
ся з солодким хвилюванням, що стискало йому груди, і йо-
го власний дім здавався йому похмурим склепом, у якому
він сам поховав себе з усіма своїми радощами. Цього року
він ніс подарунки дітям убогого палітурника Леммергірта,
вправного і роботящого майстра, що з якогось часу працю-
вав на Перегрінуса; у нього було троє жвавих хлопчаків, від
п’яти до дев’яти років, і пан Перегрінус знав їх.



 
 
 

Палітурник Леммергірт жив на останньому поверсі тісно-
го будинку на Кальбахській вулиці. Зимовий вітер свистів і
ревів, ішов то сніг, то дощ, тож можна собі уявити, як важко
було панові Перегрінусу добратися до своєї мети. У вікнах
Леммергірта блимало кілька мізерних свічечок. Перегрінус
насилу вибрався нагору крутими сходами.

– Відчиніть! – гукнув він, стукаючи в двері. – Відчиніть,
Христос посилає слухняним дітям свої дарунки!

Палітурник перелякано відчинив двері й довго дивився на
заліпленого снігом Перегрінуса, поки нарешті впізнав його.

– Вельмишановний пане Тисе, – вражено озвався Леммер-
гірт, – вельмишановний пане Тисе, скажіть, ради бога, чим
я сподобився такої великої честі, та ще й на святвечір?

Та пан Перегрінус не дав йому доказати.
–  Діти, діти, дивіться, Христос посилає вам дарунки!  –

знов вигукнув він, підбіг до великого розсувного столу посе-
ред кімнати й почав викладати сховані в кошику різдвяні да-
рунки. Мокру ялинку, з якої капала вода, довелося, звичай-
но, лишити за дверима. Палітурник і досі не міг зрозуміти,
що все це означає, але дружина його була здогадливіша: во-
на усміхнулася Перегрінусові з сльозами на очах, а хлопчи-
ки стояли віддалік і мовчки поїдали очима кожен подарунок,
який з’являвся з кошика, і часто, не втримавшись, голосно
скрикували з радості й подиву.

Нарешті Перегрінус вдало розділив дарунки за віком ді-
тей, засвітив усі свічки й вигукнув:



 
 
 

– Сюди, діти, сюди! Ось дарунки, які вам послав Христос!
Тоді хлопчики, які не могли ще до кінця збагнути, що все

це належить їм, радісно закричали й застрибали навколо сто-
лу.

Батьки хотіли подякувати благодійникові, та якраз подя-
ки батьків і дітей пан Перегрінус щоразу намагався уникну-
ти; він і тепер налаштувався тихенько втекти, як завжди, і
був уже біля дверей, коли вони зненацька відчинилися і в
яскравому сяйві різдвяних свічок перед ним з’явилася мо-
лода, пишно вбрана жінка.

Автор рідко справляє гарне враження, коли починає до-
кладно змальовувати, який вигляд має та чи інша красуня,
що про неї йде мова в його оповіданні: яка вона на зріст, як
тримається, яку має постать, якого кольору очі й коси; ма-
буть, багато краще поставити її перед очі ласкавому читачеві
всю, а не подавати частинами. І тут також досить було б за-
певнити читача, що жінка, з якою зустрівся в дверях переля-
каний до смерті Перегрінус, була надзвичайно гарна й мила,
якби не треба було конче згадати деякі особливі риси, вла-
стиві тій маленькій особі.

Так, вона справді була маленька, навіть занадто малень-
ка на зріст, але дуже струнка й граціозна, її обличчя, вза-
галі вродливе й виразне, здавалося якимсь дивним і нету-
тешнім через те, що зіниці були більші, а чорні, наче полако-
вані, брови сиділи вище, ніж звичайно. Одягнена чи, швид-
ше, вичепурена та жіночка була так, ніби щойно приїхала з



 
 
 

бенкету: в чорних косах блищала розкішна діадема, багаті
мережива лише до половини прикривали повні груди, сукня
з важкого шовку в бузкову й жовту клітку облягала гнучкий
стан і широкими складками спадала якраз настільки, щоб
можна було побачити найчудесніші, взуті в білі черевички
ноги, так само як мереживні рукави були саме такі завдовж-
ки, а білі лайкові рукавички досягали саме настільки, щоб
між ними лишилася відкритою найкраща частина бездоган-
них рук. Багате намисто й діамантові сережки доповнювали
вбрання.

Певна річ, що палітурник був такий самий спантеличе-
ний, як і пан Перегрінус, а діти, лишивши іграшки й пороз-
зявлявши роти, втупили очі в незнайому пані; але жінок най-
менше вражає все дивне й незвичайне, і взагалі вони най-
швидше опановують себе, а тому дружина палітурника пер-
ша спромоглася на слово й спитала дивну гостю, що вона ба-
жає.

Тепер дама зовсім зайшла до кімнати, і наляканий Пере-
грінус хотів був уже скористатися цією хвилиною, щоб шви-
денько втекти, але дама схопила його за обидві руки й солод-
ким голоском пролебеділа:

– Отже, доля все-таки зласкавилась до мене, я все-таки
догнала вас! О Перегріне, мій любий Перегріне, яке чудесне,
щасливе побачення!

Вона підняла праву руку так, що торкнулася уст Перегрі-
на, і він мусив її поцілувати, хоч на лобі в нього виступили



 
 
 

холодні краплі поту. Тоді дама відпустила його руки, і тепер
йому була відкрита дорога до втечі, але він відчував себе ні-
би завороженим, як бідолашна тварина зачарована поглядом
гримучої змії.

– Дозвольте, – знов озвалася дама, – дозвольте мені, до-
рогий Перегріне, взяти участь у чудовому святі, яке ви, ніж-
на, шляхетна душа, влаштували невинним дітям. Дозвольте
й мені вкласти в нього свою пайку.

І вона почала діставати з гарненького кошичка, який висів
у неї через руку і якого аж тепер усі помітили, всілякі іграш-
ки, одну кращу за другу, і мило, дбайливо розставляти їх на
столі. Потім підвела до нього хлопчиків, показала кожному,
що кому належить, і так гарно поводилася з дітьми, що кра-
ще годі й уявити. Палітурник думав, що все це йому сниться,
а його дружина хитро усміхалася, бо була впевнена, що між
паном Перегрінусом і незнайомою дамою є якась особлива
домовленість.

Поки батьки дивувалися, а діти раділи, незнайома дама
сіла на стару, розхитану канапу і посадовила поряд із собою
пана Перегрінуса, що вже сам не знав, чи це він, чи не він.

– Любий мій, – тихо прошепотіла вона йому на вухо, –
любий мій, дорогий друже, якою радісною, якою щасливою
я себе почуваю біля тебе!

– Але ж, – промурмотів, заникуючись, Перегрінус, – але
ж, шановна пані…

Та раптом, бог його знає як, уста незнайомої дами опини-



 
 
 

лися так близько біля його уст, що не встиг він ще й поду-
мати про поцілунок, як уже поцілував її; можна собі уявити,
що він після цього знов і вже остаточно втратив дар слова.

– Мій милий друже,  – повела далі незнайома дама, так
близько присунувшись до Перегрінуса, що ще трохи, і вона б
сіла йому на коліна, – мій милий друже! Я знаю, що тебе за-
смучує, знаю, що сьогодні ввечері болюче вразило твою чи-
сту дитячу душу. Але не журися! Я принесла тобі те, що ти
загубив і що вже навряд чи сподівався колись вернути!

І незнайома дама дістала з того самого кошичка, в якому
були іграшки, дерев’яну скриньку і вручила її Перегрінусо-
ві. То були лови на оленів і на диких свиней, яких йому не
вистачало на столі з різдвяними подарунками. Важко було б
описати ті дивні почуття, що боролися тієї хвилини в грудях
Перегрінуса.

Якщо в усій постаті незнайомої, незважаючи на всю її гра-
цію і вроду, все-таки було щось примарне, від чого мороз
пішов би поза спиною навіть у людей, що не боялись жінок
так, як Перегрін, то який же жах охопив і так уже наляканого
Перегріна, коли він побачив, що цій дамі відомі геть усі най-
потаємніші його думки. І все ж таки серед того жаху, коли
він підводив очі і назустріч йому з-під довгих шовкових вій
зорів переможний погляд найчудовіших у світі чорних очей,
коли він відчував солодкий подих прекрасної істоти, елек-
тричну теплоту її тіла, – все ж таки в ньому блаженно-боліс-
ним тремтінням озвалося невимовне бажання, якого він досі



 
 
 

не знав. І тоді вперше весь спосіб його життя, гра в різдвяні
подарунки здалися Перегрінусові дитинністю і несмаком, і
йому стало соромно, що дама знала про це; а водночас йо-
му здалося, начебто подарунок дами був живим доказом то-
го, що вона його зрозуміла, як ніхто досі на землі, і що тіль-
ки глибоке, ніжне почуття спонукало її саме так зробити йо-
му радість. Він вирішив навіки зберегти коштовний подару-
нок, ніколи не випускати його з рук і, охоплений неперебор-
ним почуттям, палко притис до грудей коробку з ловами на
оленів і диких свиней.

– О як чудесно! – прошепотіла незнайома. – Тебе тішить
мій дарунок! О мій любий Перегріне, виходить, мене не об-
дурили мої сни, мої передчуття!

Пан Перегрінус Тис трохи отямився і нарешті спромігся
цілком чітко й виразно сказати:

– Але ж, дорога моя, шановна пані, якби я знав, з ким мені
випало щастя розмовляти!

– Шельмо! – перебила пана Перегрінуса дама, лагідно по-
плескавши його по щоці. – Шельмо! Ти тільки прикидаєшся,
що не знаєш своєї вірної Аліни. Та, мабуть, час уже нам дати
спокій цим добрим людям. Проведіть мене, пане Тисе!

Почувши ім’я Аліни, пан Перегрінус, звичайно, подумав
про свою стару няньку, і йому здалося, ніби в голові в нього
замахав крильми вітряк і все зрушив із свого місця.

Коли незнайома дама почала весело й привітно прощати-
ся з усією родиною, палітурник з великого подиву й пошани



 
 
 

тільки й зміг промурмотіти щось незрозуміле, але діти по-
ставились до неї як до давньої знайомої, а дружина палітур-
ника сказала:

– Ви, пане Тисе, із своєю вродою і людяністю цілком за-
служили таку гарну, добру наречену, що навіть уночі допо-
магає вам робити добре діло. Вітаю вас від щирого серця!

Незнайома дама зворушено подякувала і запевнила її, що
день їхнього весілля буде й для них святом, потім, твердо
заборонивши палітурникові та його дружині проводити їх з
паном Тисом, сама взяла свічечку з ялинки, щоб посвітити
собі на сходах.

Можна собі уявити, які почуття огорнули пана Тиса, коли
незнайома дама повисла в нього на руці! «Проведіть мене,
пане Тисе, – думав він, – означає: сходами вниз і до карети,
яка стоїть перед дверима і біля якої чекає служник, а може, й
цілий почет, бо, врешті, це ж напевне якась божевільна прин-
цеса, що тут… Господи, порятуй мене якнайшвидше від цієї
дивної, тяжкої халепи і збережи мені мій убогий глузд!»

Пан Тис і гадки не мав, що всі події, які сталися досі, були
тільки прологом найдивовижнішої пригоди, а тому, не здо-
гадуючись про те, зробив дуже добре, що наперед попросив
Господа зберегти йому глузд.

Коли Перегрінус і незнайома дама зійшли вниз, невиди-
мі руки відчинили перед ними вхідні двері і так само потім
зачинили їх. Та Перегрінус нічого не помітив, бо надто був
здивований тим, що перед будинком не було й признаки ані



 
 
 

карети, ані служника, що чекав би на пані.
– Ради бога! – вигукнув Перегрінус. – Де ж ваша карета,

ласкава пані?
– Карета? – мовила дама. – Яка там карета? Я так нетер-

пеливилась, так боялася, що не знайду вас, – то невже ж би
я спокійнісінько поїхала сюди в кареті, як ви думаєте, лю-
бий Перегріне? Ні, туга й надія гнали мене вперед, я в бурю
й негоду бігала по всьому місту, поки нарешті знайшла вас.
Дякувати Богу, таки знайшла. Тепер тільки проведіть мене
додому, любий Перегрінусе, я живу недалеко звідси.

Панові Перегрінусу нелегко було відігнати від себе думку,
що така ошатна дама, у шовкових черевичках, не пройшла б
і кількох кроків, не зіпсувавши на вітрі, на дощі й снігу всьо-
го свого вбрання, а її вишуканому туалетові негода нітрохи
не зашкодила; він вирішив провести додому незнайому да-
му й лише радів, що надворі вигодинилось. Скажений вітер
ущух, на небі не було жодної хмаринки, ласкаво світив пов-
ний місяць, і тільки різке, пекуче повітря нагадувало, що ніч
таки зимова.

Та не встиг Перегрінус ступити кілька кроків, як дама по-
чала тихенько стогнати, а потім і вголос нарікати, що закоц-
юбла з холоду. У Перегрінуса кров кипіла в жилах, тому він
не відчував холоду й не подумав про те, що дама так легко
одягнена і навіть не закутана шаллю чи хусткою; тепер він
раптом збагнув, який був недолугий, і хотів накинути на да-
му своє пальто. Але дама відмовилась, жалібно простогнав-



 
 
 

ши:
– Ні, любий мій Перегріне! Нічого це не допоможе! Мої

ноги… ох, мої ноги! Я не витримаю, помру, так вони бо-
лять! – Майже непритомна, вона похилилась, наче падаючи,
і ледь чутно вимовила: – Понеси мене, понеси, любий друже!

І тоді Перегрінус, не довго думаючи, підхопив на руки ле-
геньку, мов пір’їна, даму і обережно закутав її у своє широке
пальто. Та не пройшов він і десяти кроків із своєю солодкою
ношею, як його все дужче й дужче почали заливати бурхливі
хвилі палкого бажання. Він біг вулицями, немов причинний,
і вкривав гарячими поцілунками шию і груди чудесної істо-
ти, що міцно горнулася до нього. Нарешті йому здалося, ні-
би він раптом прокинувся зі сну; він опинився біля якихось
дверей і, підвівши очі, упізнав свій дім на Кінському ринку.
Аж тепер він пригадав, що навіть не дізнався в дами, де вона
живе, і, опанувавши себе, спитав:

– Пані! Небесне, божисте створіння, де ви живете?
– Ох, – озвалася дама, піднявши голову, – ох, любий Пе-

регріне, та тут же, тут, у цьому будинку, я ж твоя Аліна і жи-
ву в тебе! Швиденько ж дзвони, хай відчиняють двері.

– Ні! Ніколи! – крикнув нажаханий Перегрінус і випустив
з рук даму.

– Як, – вигукнула вона, – як, Перегріне, ти хочеш прогна-
ти мене, хоч знаєш про мою тяжку долю, знаєш, що я, бідо-
лашна, не маю притулку і ганебно загину тут, якщо ти не
візьмеш мене до себе, як раніше? Чи ти, може, хочеш, щоб



 
 
 

я померла? Ну, то хай так і буде! Але віднеси мене хоч до
фонтана, щоб мій труп знайшли не перед твоїм будинком…
ох… а ті кам’яні дельфіни, може, матимуть більше серця,
ніж ти. Горе мені… горе… Який холод!

І дама зомліла. Тоді тривога й розпука ніби в крижані ле-
щата схопили і здавили Перегрінові груди. Він нестямно ви-
гукнув:

– Що буде, те й буде, а я інакше не можу!
Потім узяв непритомну на руки і рвучко смикнув за дзво-

ник.
Промчавши повз воротаря, Перегрін відчинив двері і, за-

мість того, щоб тихо постукати нагорі, як звичайно, уже на
сходах загукав гак, що аж луна пішла по широких сінях:

– Аліно!.. Аліно!.. Світло! Світло!
– Що? Як? Що таке? Що це означає? – питала, витріщив-

ши з дива очі стара Аліна, поки Перегрінус розгортав непри-
томну даму з пальта і ніжно, дбайливо вкладав її на канапу.

– Швидше! – вигукнув він знов. – Швидше, Аліне, запали
в каміні… Неси сюди чудодійну есенцію… чай, пунш! Стели
ліжко!

Та Аліна не рушала з місця і, втуливши очі в даму, торо-
чила своє:

– Що? Як? Що таке? Що це означає?
Тоді Перегрінус розповів їй, що це графиня, а може, й

принцеса, що від зустрів їі в палітурника Леммергірта, що на
вулиці вона зомліла, що йому довелося віднести її додому, а



 
 
 

побачивши, що Аліна й далі не рухається з місця, закричав,
тупнувши ногою:

– Сто чортів його матері, кажу тобі, запали в каміні, при-
неси чаю… чудодійної есенції!

Коли стара нянька почула ці слова, очі в неї заблищали,
як слюда, а ніс ніби засвітився фосфоричним блиском. Во-
на дістала свою чорну табакерку, відкрила її, клацнувши на-
кривкою, і втягнула в ніс добру пучку табаки. Потім узяла
руки в боки і глузливо сказала:

– Ви тільки гляньте, графиня, принцеса, аякже! Знайдена
в убогого палітурника на Кальбахській! І ще й мліє на вули-
ці! Га-га, я добре знаю, де беруть уночі таких видженджуре-
них панійок! Гарні мені жарти, гарна поведінка! Привів до
чесного дому розпусну дівку, та ще й цього гріха йому мало,
ще й згадує чорта на святвечір. І щоб я на старість ще й по-
магала йому грішити? Ні, любий пане Тисе, пошукайте собі
іншу помічницю, на мене не сподівайтесь, завтра ж таки я
кидаю службу.

І стара вийшла з кімнати, так хряснувши дверима, що аж
шибки забряжчали.

Перегрінус заломив руки зі страху й відчаю: дама не пода-
вала ніяких ознак життя. Але тієї хвилини, коли він, до краю
наляканий, знайшов пляшечку одеколону й хотів обережно
натерти ним скроні дами, вона схопилася з канапи, бадьора
й весела, і вигукнула:

– Нарешті! Нарешті ми самі! Нарешті, мій Перегрінусе,



 
 
 

я можу сказати вам, чому я йшла за вами до самого помеш-
кання палітурника Леммергірта, чому не могла вас кинути
цієї ночі. Перегрінусе! Видайте мені полоненого, якого ви
замкнули в своїй кімнаті! Я знаю, що ви зовсім не зобов’я-
зані виконувати моє прохання, що все залежить тільки від
вашої ласки, але я знаю, яке у вас добре, щире серце, а то-
му прошу вас, любий мій, дорогий Перегріне, видайте мені
полоненого!

– Кого? – спитав Перегрінус, безмежно спантеличений. –
Якого полоненого? Хто може бути в мене в полоні?

– Так, – знов мовила дама, схопивши Перегрінуса за руку
й ніжно притиснувши її до грудей, – так, я визнаю, що тіль-
ки велика, шляхетна душа може відмовитись від вигод, які
їй посилає ласкава доля, правда й те, що ви не матимете ба-
гатьох переваг, які легко здобули б, якби не видали полоне-
ного… Але подумайте, Перегріне, адже все щастя, все жит-
тя Аліни залежить від того, чи вона володітиме тим полоне-
ним, який…

– Якщо ви не хочете, – перебив її Перегрінус, – якщо ви не
хочете, ангеле мій, щоб я все це вважав за гарячкове марення
чи щоб я сам тут-таки збожеволів, то скажіть мені, про кого
ви говорите, про якого полоненого?

– Що? – мовила дама. – Я не розумію вас, Перегрінусе,
невже ви будете заперечувати, що він справді попав до вас у
полон? Адже я сама бачила, як ви купували лови і він…

– Хто? – в нестямі вигукнув Перегрінус. – Хто він? Я впер-



 
 
 

ше в житті бачу вас, пані. Хто ви і хто він?
Тоді дама, геть прибита горем, упала до ніг Перегрінусові,

заливаючись слізьми:
– Перегріне, будь людяний, май серце, віддай мені його!

Віддай!
А пан Перегрінус закричав, перебиваючи її:
– Я збожеволію… Здурію!
Раптом дама зірвалася на ноги. Вона здавалась тепер ви-

щою, очі її палали, губи тремтіли.
– О варваре! – вигукнула вона в нестямі. – В тебе немає

серця… Тебе не можна вблагати… Ти хочеш моєї смерті,
моєї загибелі… Ти не віддаси мені його! Ні… ніколи… ніко-
ли… О нещасна я… кінець мені… кінець… – І вона вибігла
з кімнати.

Перегрінус чув, як вона бігла сходами і її пронизливі зой-
ки луною розходились по цілому будинку, аж поки внизу
грюкнули двері.

Тоді запала мертва тиша, наче в могилі.



 
 
 

 
Пригода друга

Приборкувач бліх. Сумна доля
принцеси Гамагеї6 у Фамагусті.7

Незугарність генія Тетеля і
дивовижні мікроскопічні досліди й

розваги. Вродлива голландка й чудна
пригода молодого Георга Пепуша,

колишнього ієнського студента
 

На той час у Франкфурті перебував один чоловік, що зай-
мався дивним мистецтвом. Його звали приборкувачем бліх,
і недарма, бо він, хоч і з великими труднощами, зумів навер-
нути цих маленьких тваринок до культури і навчити їх різ-
них цікавих штук.

На превеликий свій подив, глядачі спостерігали, як на бі-
лому, до блиску налощеному мармуровому столі одні блохи
везли маленькі гармати, діжки з порохом, зброю, а інші стри-
бали поряд з рушницями на плечі, патронташами на спині

6  Гамагея, Пепуш, Секакіс, Тетель, Накрао – Гофман запозичив ці імена з
книги П.-Ф. Арпе «Про дивовижні витвори природи і мистецтва, що звуться
талісманами та амулетами», яка була в 1792 році перекладена німецькою мовою.

7 Фамагуста – місто на Східному узбережжі острова Кіпр.



 
 
 

й шаблями при боці. На команду приборкувача вони вико-
нували найважчі фігури, і їхня муштра здавалася веселішою
і жвавішою, ніж у справжніх солдатів, бо їхній марш поля-
гав у вишуканих антраша й стрибках, а повороти праворуч
і ліворуч – у чудесних піруетах. Усе військо діяло навдиво-
вижу злагоджено, а полководець здавався водночас і вправ-
ним балетмейстером. Та, мабуть, ще кращі були, ще більше
тішили око невеличкі золоті карети, запряжені блохами – по
чотири, по шість і по вісім. Погоничами й служниками були
малесенькі, ледве помітні золоті кузочки, а що сиділо всере-
дині, вже не можна було побачити.

Мимоволі спадав на думку екіпаж феї Маб, який бравий
Меркуціо з Шекспірових «Ромео і Джульєтти» змалював так
гарно, що зразу видно, як часто цей екіпаж їздив по його
власному носі.

Та лише кинувши оком на весь стіл крізь добре збільшу-
вальне скло, можна було скласти справжню ціну мистецтву
приборкувача бліх. Бо аж тепер глибоко вражений глядач
бачив, яка пишна й делікатна та упряж, як тонко зробле-
на зброя, яка гарна, просто блискуча уніформа. Годі було
уявити собі, яким інструментом міг користатися приборку-
вач бліх, щоб так чисто й пропорційно виготовити деякі дру-
горядні речі, скажімо, остроги, ґудзики тощо; порівняно з
ними те, що звичайно вважалося шедевром кравецького ми-
стецтва, а саме: пара рейтузів на кожній блосі, які облягали
тіло, наче влиті, – причому найважча в цій роботі була при-



 
 
 

мірка, – здавалося дріб’язком, не вартим доброго слова.
Приборкувач бліх мав величезний успіх у місті. Цілий

день у залі було повно цікавих, яких не лякала висока пла-
та за вхід. Навіть увечері відвідувачів було багато, може, на-
віть ще більше, бо тоді приходили й ті, яких не стільки ці-
кавили всі ці майстерні витребеньки, скільки вражав інший
витвір приборкувача бліх, що здобув йому зовсім іншу сла-
ву і повагу дослідників природи. Це був нічний мікроскоп,
що так само, як сонячний мікроскоп удень, кидав на білу
стіну, немов чарівний ліхтар, яскраво освітлене зображення
предмета, навдивовижу чітке й виразне. Крім того, прибор-
кувач бліх торгував ще чудовими мікроскопами, за які йому
залюбки платили добрі гроші.

Сталося так, що один юнак, на ім’я Георг Пепуш – ласка-
вий читач скоро познайомиться з ним ближче, – якось пізно
ввечері захотів відвідати приборкувача бліх. Ще на сходах
він почув лайку, що ставала все голосніша і незабаром пе-
рейшла в скажений крик і галас. Тільки-но Пепуш хотів зай-
ти, як двері навально розчинилися і назустріч йому, штов-
хаючись і напираючи одне на одного, ринув натовп блідих з
жаху людей.

– Проклятий чаклун, сатанинське поріддя! Я на нього в
суд подам! Штукар, дурисвіт! Його треба вигнати з міста!

Досить було молодому Пепушеві заглянути в залу, і він
зразу побачив, що так нажахало й погнало звідти людей. Вся
кімната кишіла безмежно гидкими істотами. Попелюха, різні



 
 
 

кузьки, павуки, п’явушники, понад міру збільшені, витягали
свої хоботки, походжали на своїх високих, волохатих лапках,
страхітливі мурашині леви хапали й трощили своїми зубча-
стими клешнями комарів, які боронились і тріпотіли довги-
ми крильцями, а поміж ними звивалися оцтові черви, клей-
стерні вугрі, сторукі поліпи, і з кожного вільного від них міс-
ця дивилися інфузорії із спотвореними людськими обличчя-
ми. Пепуш зроду не бачив нічого бридкішого. Його також
почав був уже проймати страх, як раптом щось шорстке по-
летіло йому в обличчя й огорнуло його цілою хмарою густої
борошнястої куряви. Тепер страх його де й дівся, бо він мит-
тю здогадався, що шорстка річ могла бути тільки круглою
напудреною перукою приборкувача бліх, більше нічим. Так
воно було й насправді.

Коли Пепуш протер очі від пудри, скажена навала брид-
ких комах уже зникла. Приборкувач бліх, геть знесилений,
сидів у кріслі.

– Левенгук8 у, – вигукнув Пепуш, – Левенгуку, тепер ви
бачите, до чого доводять ваші витівки? Вам знов довелося
покликати на допомогу своїх васалів, щоб здихатись відві-
дувачів! Правда ж?

– Це ви, – кволим голосом озвався приборкувач бліх, – це
ви, любий Пепуше? Ох, я пропав, пропав навіки! Пепуше, я

8 Левенгук Антон ван (1632–1723) – голландський вчений біолог і оптик. З до-
помогою вдосконаленого ним мікроскопа відкрив невидимі для ока живі істоти
і кров’яні тільця. Гофман дуже вільно змальовує цю історичну постать.



 
 
 

вже починаю вірити, що ви справді хотіли мені добра і що я
погано зробив, не послухавшись вашої поради!

Коли Пепуш спокійно спитав його, що ж сталося, прибор-
кувач бліх обернувся з кріслом до стіни, затулив руками об-
личчя і, плачучи, сказав Пепушеві, щоб той узяв лупу й гля-
нув крізь неї на мармуровий стіл. Пепуш уже й простим оком
зауважив, що маленькі карети, солдати тощо стояли й лежа-
ли непорушно, наче мертві. Спритні блохи теж начебто ста-
ли якісь зовсім інакші. А крізь лупу Пепуш дуже швидко по-
мітив, що на столі взагалі не лишилося жодної блохи, а ті ця-
точки, які він досі вважав за бліх, насправді були зернинами
перцю, яблук і груш, повтикуваними в упряж і в уніформу.

– Я не знаю, – знов озвався в тяжкій розпуці приборку-
вач бліх, – я не знаю, який лихий дух осліпив мене, що я не
побачив утечі свого війська до того, як усі вже підійшли до
столу й озброїлись лупами. Уявіть собі, Пепуше, які ті люди
були розчаровані! Спершу вони тільки бурчали, а потім їх
пойняла лють. Вони почали звинувачувати мене в наймер-
зеннішому шахрайстві і, дедалі дужче розлютовуючись, не
слухали ніяких моїх виправдань, хотіли вже самі поквитати-
ся зі мною. Що я міг ще зробити, щоб урятуватися від їхніх
кулаків? Тільки негайно пустити в рух великий мікроскоп і
оточити їх силою-силенною всіляких істот. Ну й вони пере-
лякалися, як звичайно темна юрба.

– Але скажіть мені, Левенгуку, – мовив Пепуш, – скажіть,
як могло статися, що ваше муштроване, таке вірне вам війсь-



 
 
 

ко раптом кинуло вас, і ви навіть не зразу це помітили?
– О, – простогнав приборкувач бліх, – о Пепуше! Він ме-

не кинув, він, хто тільки й робив мене володарем, це через
нього, підлого зрадника, я був як сліпий, через нього на ме-
не звалилось таке лихо!

– А хіба я не відраджував, – мовив Пепуш, – хіба я не
відраджував вас уже хтозна й відколи не будувати свою сла-
ву на штуках, яких ви, я знаю це, не зможете виконати, не
маючи влади над майстром? А що ця влада, хоч як ви нама-
галися її зміцнити, лишилась дуже непевною, оце вам якраз
нагода переконатися в цьому.

Потім Пепуш заявив приборкувачеві бліх, що ніяк не ро-
зуміє, чому той вважає себе пропащим без цих штук з бло-
хами: адже він давно здобув собі тверде становище тим, що
винайшов нічний мікроскоп і взагалі вміє, як ніхто, виготов-
ляти скло до мікроскопів. Та приборкувач бліх сказав, що за
цими штуками стоять зовсім інші речі і для нього відмови-
тись від них – це те саме, що відмовитись від себе самого,
від свого існування.

– А де Дертьє Ельвердінк? – запитав Пепуш, перебиваючи
приборкувача бліх.

– Де? – верескнув приборкувач бліх і заломив руки. – Де
Дертьє Ельвердінк? Зникла… пішла… пішла невідомо куди.
Убийте мене на місці, Пепуше, я бачу, як вас поймає гнів і
лють. Убийте, та й по всьому!

– Тепер ви бачите, – мовив, насупившись, Пепуш, – тепер



 
 
 

ви бачите, до чого довела ваша дурість, ваше нікчемне шту-
карство. Хто вам дав право запирати бідолашну Дертьє, як
рабиню, а потім виставляти її причепурену напоказ, немов
якесь диво природи, аби лише принадити публіку? Навіщо
ви робили насильство над її почуттям і не дозволили їй від-
дати мені свою руку, хоч напевне ж бачили, як щиро ми ко-
хаємо одне одного? Вона втекла? Ну й добре, принаймні во-
на тепер уже не під вашою владою, і якщо я цієї хвилини й
не знаю, де її шукати, то все ж таки переконаний, що знайду
її. Ось, Левенгуку, ваша перука, надягніть її і скоріться своїй
долі, це найкраще, що ви можете тепер зробити.

Приборкувач бліх лівою рукою надів перуку на свою лису
голову, а правою схопив Пепуша за руку.

– Пепуше, – сказав, – Пепуше, ви мій щирий приятель,
бо ви єдиний на ціле місто Франкфурт знаєте, що я від ти-
сяча сімсот двадцять п’ятого року лежу похований у старій
дельфтській церкві й нікому про це не сказали, навіть коли
гнівались на мене через Дертьє Ельвердінк. Мені самому ча-
сом не вкладається в голові, що я справді той самий Антон
ван Левенгук, якого поховали в Дельфті, та коли я оглянуся
на свою працю і згадаю своє життя, то знов вірю, що так воно
й є, і мені дуже приємно, що про це ніхто не плеще язиком.
Тепер я сам бачу, любий Пепуше, що неправильно діяв там,
де йшлося про Дертьє Ельвердінк, хоч і зовсім не в такому
розумінні, як вам здається. Бо я таки недарма називав ваше
залицяння порожньою, дурною химерою, але дарма не був з



 
 
 

вами цілком щирий і не розповів вам, хто ж така насправді
Дертьє Ельвердінк. Тоді б ви самі переконалися, як добре я
робив, намагаючись вибити вам з голови ваші бажання, бо
якби вони здійснилися, то ви б неминуче загинули. Пепуше!
Сядьте біля мене й вислухайте дивовижну розповідь!

– Ну що ж, можу вислухати, – відповів Пепуш, єхидно по-
глянувши на приборкувача бліх, і сів навпроти нього в м’яке
крісло.

– Оскільки ви, – почав приборкувач бліх, – оскільки ви,
любий друже, добре знаєте історію, то вам, безперечно, ві-
домо, що король Секакіс багато років перебував у близь-
ких стосунках з королевою квіток і плодом того кохання бу-
ла вродлива, чарівна принцеса Гамагея. Менше відомо, як
принцеса Гамагея попала до Фамагусти, – навіть я не можу
цього сказати. Багато хто запевняє, і не без підстав, що прин-
цеса ховалася у Фамагусті від огидного принца п’явок, запе-
клого ворога королеви квіток.

Ну, та не про це мова! Вже у Фамагусті одного разу ста-
лося так, що принцеса, гуляючи надвечір, коли трохи по-
холоднішало, зайшла в гарний, густий кипарисовий гайок.
Зачарована лагідним шепотом вечірнього вітерця, дзюрчан-
ням струмка, мелодійним щебетом пташок, принцеса лягла
на м’який, пахучий мох і невдовзі міцно заснула. Та саме
той ворог, від якого вона хотіла втекти, огидний принц п’я-
вок, тієї хвилини висунув голову з болота, побачив красуню
принцесу і закохався в неї так, що не міг не поцілувати її. Biн



 
 
 

тихо підповз до неї і почав цілувати її за лівим вухом. А ви
добре знаєте, друже мій Пепуше, що даму, яку почне цілува-
ти принц п’явок, чекає смерть, бо він найогидніший у світі
кровопивець. Так сталося й тут: принц п’явок доти цілував
бідолашну принцесу, доки з її тіла не вилетів останній подих
життя. Тоді він, пересичений і сп’янілий, повалився на мох,
і служникам, що швидко виповзли з мулу, довелося тягти
його додому. Дарма корінь мандрагори пробився з землі й
припав до рани, яку націлував принцесі підступний принц
п’явок, дарма на жалібний поклик кореня всі квітки підве-
ли свої голови й приєдналися до його невтішного голосіння!
Сталося так, що саме тією дорогою проходив геній Тетель;
його також глибоко зворушила врода Гамагеї і її нещасли-
ва смерть. Він узяв принцесу на руки й пригорнув до гру-
дей, намагаючись вдихнути в неї життя, але вона не проки-
далася зі смертельного сну. Тоді геній Тетель побачив огид-
ного принца п’явок, якого (такий він був важкий і п’яний)
служники ніяк не могли затягти до палацу, і, спалахнувши
гнівом, сипнув на нього цілу пригорщ солі. Бридкий ворог
миттю виригнув із себе всю пурпурову вологу, яку він виссав
із принцеси Гамагеї, почав корчитись і ганебно здох. А всі
квітки, що стояли навколо, вмочили свої пелюстки в ту во-
логу, забарвивши їх на вічну пам’ять про замордовану прин-
цесу в такий чудовий червоний колір, що жодний художник
на світі не міг би такого створити. Ви знаєте, Пепуше, що
найкращі темно-червоні гвоздики, амариліси й левкої похо-



 
 
 

дять саме з того кипарисового гайка, де принц зацілував до
смерті прегарну Гамагею. Геній Тетель хотів уже йти, бо до
вечора мав ще залагодити багато справ у Самарканді, але ще
раз глянув на принцесу і спинився, зачарований і охоплений
найщирішим жалем. Тоді раптом йому сяйнула якась думка.
Замість іти далі, він узяв принцесу на руки і знявся з нею
високо в повітря.

У той самий час двоє мудреців, одним з яких, не буду при-
ховувати, був я, спостерігали з галереї одної високої вежі рух
зірок. Нараз вони побачили вгорі над собою генія Тетеля з
принцесою Гамагеєю, і тієї самої миті одному з них спало
на думку… а втім, це до справи не стосується! Обидва маги
впізнали генія Тетеля, але не впізнали принцеси. Вони по-
чали думати і так і сяк, що б могло означати це явище, але
так і не знайшли певного чи хоча б імовірного пояснення. Та
скоро після того звістка про нещасну долю принцеси Гамагеї
поширилась по всій Фамагусті, і тоді й магам стало ясно, що
означала поява генія Тетеля з дівчиною в руках.

Обидва вони висловили здогад, що геній Тетель, напевне,
знайшов якийсь спосіб вернути життя принцесі, і вирішили
розпитати про це в Самарканді, куди, за їхніми спостережен-
нями, він, мабуть, полетів. Проте в Самарканді ніхто нічо-
гісінько не знав про принцесу.

Минуло багато років, маги посварилися, що між ученими
буває тим частіше, чим вони вченіші, і тільки про свої най-
важливіші відкриття повідомляли один одного за давньою



 
 
 

звичкою. Ви, гадаю, не забули, Пепуше, що один із тих ма-
гів – я сам. Отже, мене неабияк здивував лист мого колеги,
в якому були найдивовижніші і заразом найприємніші пові-
домлення про долю принцеси Гамагеї. Справи були ось які:
мій колега дістав від одного свого приятеля, вченого із Са-
марканда, кілька прегарних, розкішних тюльпанів, та ще й
таких свіжих, наче вони були щойно зрізані. Тюльпани бу-
ли йому потрібні головним чином для дослідження під мік-
роскопом їхніх внутрішніх частин, а особливо пилку. Тому
він розрізав один гарний жовто-ліловий тюльпан і побачив
усередині чашечки малесеньке зернятко, не таке, як у тюль-
панів, і те зернятко його якось особливо зацікавило. Та як
же він здивувався, коли, націливши на нього збільшувальне
скло, чітко побачив, що зернятко було не що інше, як прин-
цеса Гамагея: лежачи в пилку тюльпанової чашечки, вона,
здавалося, спокійно, солодко спала.

Хоч яка далека відстань відділяла мене від мого колеги, я
все-таки миттю зібрався в дорогу і поспішив до нього. Тим
часом він припинив усі свої операції над квіткою, щоб я мав
задоволення побачити все в первісному вигляді, а може, й
тому, що боявся щось зіпсувати, працюючи на свою відпо-
відальність. Я швидко переконався, що спостереження мо-
го колеги були цілком правильні, і, так само як і він, твер-
до повірив, що має бути якийсь спосіб збудити принцесу і
вернути їй колишній вигляд. Високий дух, який жив у нас,
скоро допоміг нам знайти такий спосіб. Оскільки ви, друже



 
 
 

мій Пепуше, дуже мало розумієтесь на нашому мистецтві,
властиво, зовсім на ньому не розумієтесь, то було б цілком
зайвим описувати вам різноманітні операції, до яких ми вда-
валися, щоб досягти своєї мети. Досить вам сказати, що ми
вправно застосовували різні скельця, які здебільшого готу-
вав я сам, і з їхньою допомогою нам пощастило не тільки
вийняти принцесу цілою-цілісінькою з пилку, а й так керу-
вати її ростом, що невдовзі вона досягла своєї звичайної ве-
личини. Тепер їй бракувало ще основного – життя, і чи ми
зможемо його вернути, залежало від останньої і найважчої
операції. Ми відтворили її образ за допомогою чудового со-
нячного мікроскопа Куффа9 і спритно відділили той образ
від білої стіни, нічим йому не пошкодивши. Як тільки він
вільно поплив у повітрі, то зразу ж як блискавка вдарив у
скло, що розлетілося в друзки. Принцеса ж стояла перед на-
ми жива й здорова. З грудей у нас вихопився радісний крик,
але тим більше ми вжахнулися, коли помітили, що кровообіг
спинився саме там, куди її поцілував принц п’явок. Вона вже
мало не зомліла, коли ми помітили, що якраз на тому місці,
за лівим вухом, у неї з’явилась маленька чорна цятка і миттю
зникла. Кровообіг зразу ж поновився, принцеса знов поба-
дьорішала, і наша справа скінчилася щасливо.

Обидва ми, я і мій колега, дуже добре розуміли, який та

9 Сонячний мікроскоп Куффа – прилад на зразок проекційного ліхтаря, в яко-
му використовувалося не полум’я свічки чи лампи, а сонячне світло, точніше,
сфокусований сонячний промінь.



 
 
 

принцеса неоціненний скарб, і тому кожен з нас намагався
присвоїти її собі, вважаючи, що має на неї більше право. Мій
колега посилався на те, що тюльпан, у чашечці якого знай-
дено принцесу, був його власністю і що він перший зробив
відкриття, про яке мене повідомив, отже, мене слід вважати
тільки за помічника, який не може вимагати у винагороду за
свою допомогу в праці самий наслідок праці. Я ж, навпаки,
стояв на тому, що остання, найважча операція, яка вернула
принцесі життя, була моїм винаходом, а мій колега тільки
допомагав мені виконувати її, а тому, якби він навіть міг пре-
тендувати на ембріон у квітковому пилку, жива істота нале-
жала мені. Ми сперечалися не одну годину, аж поки нарешті,
охрипнувши від крику, дійшли згоди. Колега відступив мені
принцесу, а я йому дав за те одне дуже важливе, таємниче
скло. Саме через те скло ми й стали тепер непримиренни-
ми ворогами. Мій колега запевняє, що я обдурив його, при-
ховавши те скло, але це підла, безсоромна брехня, бо хоч я
справді знаю, що скло пропало, коли я вручав його колезі,
але можу присягнутися честю й сумлінням, що не хотів цьо-
го і ніяк не збагну, де воно могло дітися. Бо те скло, власти-
во, не таке вже й маленьке, ну десь тільки разів у вісім менше
за порошину. Бачите, друже мій Пепуше, тепер я звірив вам
усю свою таємницю, тепер ви знаєте, що Дертьє Ельвердінк –
це й є принцеса Гамагея, якій повернуто життя, і розумієте,
що простому юнакові, як оце ви, такий високий містичний
зв’язок не…



 
 
 

– Стривайте, – перебив Георг Пепуш приборкувача бліх
з сатанинською усмішкою, – стривайте, на довір’я треба від-
повідати довір’ям, а тому я теж признаюся вам, що все по-
чуте тут від вас я знав багато раніше і багато краще, ніж ви.
Не надивуюсь я на вашу обмеженість і на вашу дурну самов-
певненість! То взнайте ж те, що ви давно мали б знати, якби
ваша наука не так мілко плавала в усьому, крім, хіба, шліфу-
вання скла, взнайте ж, що сам я – будяк Цегеріт, який стояв
там, де принцеса Гамагея поклала голову, і про якого ви ви-
рішили за краще зовсім промовчати.

– Пепуше, – вигукнув приборкувач бліх, – чи ви здуріли?
Будяк Цегеріт цвіте в далекій Індії, в тій чудесній, оточеній
високими горами долині, де часом збираються наймудріші
маги світу. Архіваріус Ліндгорст може вам розповісти про
це найдокладніше. І ви мене хочете запевнити, що ви – бу-
дяк Цегеріт? Та я ж бачив вас у цьому місті, коли ви ще в
оксамитовій курточці бігали до школи, а потім знав в Ієні
студентом, схудлим і пожовклим від науки й голоду! Ні, роз-
казуйте свої байки комусь іншому, тільки не мені!

– Ну й мудрець із вас, – засміявся Пепуш, – ну й мудрець
із вас, Левенгуку! Що ж, думайте про мою особу що завгод-
но, але невже ви будете такі нерозумні й заперечуватимете,
що будяк Цегеріт тієї ж миті, коли до нього долинув солод-
кий подих Гамагеї, розцвів палким коханням і жагою, а ко-
ли він торкнувся скроні чарівної принцеси, то й вона поко-
хала його в солодкому сні. Надто пізно помітив будяк прин-



 
 
 

ца п’явок, а то б він миттю заколов його своїми колючками.
Та все-таки йому вдалося б вернути життя принцесі з до-
помогою кореня мандрагори, якби не той незугарний геній
Тетель і його незграбні спроби врятувати її. Це правда, що
Тетель спересердя засунув руку в солянку, яку він, мандру-
ючи, завжди носить із собою на поясі, як Пантагрюель діж-
ку з прянощами, і сипнув на принца п’явок добру пригорщ
солі, але брехня брехнею, що він його цим убив. Уся сіль
попала в болото, жодна дрібка не влучила в принца п’явок,
якого вбив будяк Цегеріт своїми колючками, тим самим по-
мстившись за смерть принцеси і прирікши на смерть себе
самого. Тільки геній Тетель, що втрутився в справи, які йо-
го зовсім не стосувалися, винен, що принцесі довелося так
довго спати сном квіток; будяк Цегеріт прокинувся багато
раніше. Бо їхня смерть була тільки мертвим сном квіток, з
якого вони могли вернутися до життя, хоч і в іншій поставі. І
ви перевершуєте міру своїх грубих помилок, коли вважаєте,
що принцеса Гамагея була точнісінько така, як тепер Дертьє
Ельвердінк, і що це ви їй вернули життя. З вами, шановний
Левенгуку, сталося те саме, що з незугарним служником у
справді цікавій історії про три апельсини;10 він звільнив із
тих апельсинів двох дівчат, не подумавши заздалегідь, чим
же вони будуть живитися, і вони померли болісною смертю
в нього на очах. Ні, не ви, а той, хто втік від вас і чию втрату

10 Гофман згадує сатиричну комедію «Любов до трьох апельсинів» італійця
Карло Гоцці (1720–1806), свого улюбленого автора.



 
 
 

ви так тяжко відчуваєте і оплакуєте, докінчив справу, яку ви
так незграбно почали.

– О, – нестямно вигукнув приборкувач бліх, – о, так я й
передчував! Але ви, Пепуше, ви, той, кому я зробив стіль-
ки добра, виявились моїм найгіршим ворогом, тепер я добре
бачу. Замість того, щоб дати мені якусь раду, замість того,
щоб допомогти мені в моєму горі, ви пригощаєте мене яки-
мись несусвітенними дурницями.

– Хай ці дурниці впадуть на вашу голову! – вигукнув Пе-
пуш, розлючений до краю. – Ви ще каятиметесь, що тако-
го наробили, та буде вже пізно, самозакоханий шарлатане! Я
йду шукати Дертьє Ельвердінк. А щоб ви більше не морочи-
ли голови чесним людям…

І Пепуш схопився за гвинт, від якого рухався весь ме-
ханізм мікроскопа.

– Убийте зразу й мене! – крикнув приборкувач бліх, але
тієї миті все затріщало, і він непритомний звалився додо-
лу…

– І чому так виходить, – промовив сам до себе Георг Пе-
пуш, вийшовши на вулицю, – чому так виходить, що людина,
яка має гарну теплу кімнату і м’яку постіль, не сидить удома,
а серед ночі у скажену бурю й дощ гасає по місту? Тому що
вона забула ключа від дому і що її жене на вулицю любов і
безглузде бажання, – так довелося йому відповісти самому
собі.

І справді, вся його витівка здавалася йому тепер безглуз-



 
 
 

дою. Він пригадав ту мить, коли вперше побачив Дертьє
Ельвердінк.

Кілька років тому приборкувач бліх показував свої шту-
ки в Берліні і мав неабиякий успіх, поки вони були нови-
ною. Та скоро глядачам набридли вчені й муштровані блохи,
а кравецький, кушнірський, сідлярський і зброярський обла-
дунок для маленьких солдатів перестав здаватися таким ди-
вовижним, хоч раніше всі ці вироби вважали неймовірними,
навіть чарівними, і приборкувача бліх начебто зовсім забу-
ли. Але невдовзі пішла чутка, нібито якась небога прибор-
кувача, що досі ніколи не показувалась глядачам, тепер що-
разу з’являється на виставах. А та небога така гарна й мила
дівчина, та ще й так чудово вбрана, що годі й сказати. Жва-
ва юрба модних молодиків, що, мов добрі концертмейстери,
завдають тон усьому товариству, ринули на вистави прибор-
кувача бліх, а оскільки для цієї юрби існують лише крайно-
щі, то про небогу приборкувача бліх розійшлася слава, що
то небачене диво. Скоро відвідини приборкувача бліх стали
ознакою доброго тону, той, хто не бачив його небоги, не міг
узяти участі в розмові, а приборкувачеві бліх цього було й
треба. От тільки жоден відвідувач не хотів змиритися з ім’ям
«Дертьє», а що якраз тоді божиста Бетман11 у ролі королеви
Голконди показувала всю ту високу грацію, чудесну вроду й
лагідну ніжність, яка лише може бути властива слабкій статі,

11 Бетман Фредеріка (1760–1815) – німецька співачка, з великим успіхом ви-
конувала роль Аліни в опері «Аліна, королева Голконди» на берлінській сцені.



 
 
 

і здавалася ідеалом тієї невимовної краси, що здатна зачару-
вати геть усіх, то й голландку назвали «Аліною».

На той час, коли до Берліна прибув Георг Пепуш, там тіль-
ки й мови було що про незвичайну вроду Левенгукової небо-
ги. Так само й за столом готелю, в якому зупинився Пепуш,
майже ні про що інше не говорилося, лише про маленьке, яс-
не диво, що захопило всіх чоловіків, і молодих, і старих, і на-
віть жінок. На Пепуша насіли, щоб він зразу ж пішов подиви-
тися на прекрасну голландку, якщо хоче також жити тим, що
тепер найбільше хвилює Берлін. Пепуш був вразливий, ме-
ланхолійної вдачі: в кожній насолоді він надто відчував гір-
кий присмак, що, напевне, походив із того чорного стигійсь-
кого струмочка,12 який тече через усе наше життя, і це роби-
ло його похмурим, замкнутим у собі, часом навіть неспра-
ведливим до всього, що його оточувало. Тому неважко собі
уявити, що Пепуш не дуже любив бігати за гарненькими дів-
чатами, але все-таки пішов до приборкувача бліх, не так зад-
ля самого небаченого дива, як для того, щоб знайти підтвер-
дження своїй упередженій думці, що й тут, як дуже часто
буває в житті, людей засліпила якась дивна мана. Він дій-
шов висновку, що голландка досить гарна і приємна дівчина,
але, дивлячись на неї, не міг утриматись від самовдоволеної
усмішки: мовляв, он який він здогадливий, наперед знав, що
від цієї вроди голова могла піти обертом лише в тих, у кого

12 Мається на увазі підземна річка Стикс, через яку за грецькою міфологією
мертвих перевозили в інший світ.



 
 
 

вона від природи не дуже міцно трималася на в’язах.
Красуня трималася легко й невимушено, що свідчило про

її найшляхетніше світське виховання, і чудово володіла со-
бою; ця мила дівчинка вміла приваблювати до себе й зара-
зом тримати в межах делікатних манер юрбу залицяльників,
що насідали на неї з усіх боків: з чарівною кокетливістю во-
на довірливо простягала кінчик пальця, але відбирала в них
відвагу схопити його.

Пепуша в Берліні ще не знали, тому ніхто не звертав на
нього уваги, і він міг досхочу надивитися на красуню. Але,
чим довше він вдивлявся у миле личко голландки, тим дуж-
че прокидалася на самісінькому дні його душі глуха згадка
про те, що він уже десь бачив її, тільки в зовсім іншому ото-
ченні, інакше одягненою, та й у нього самого був тоді зовсім
інший вигляд. Дарма він натужував свою пам’ять, намагаю-
чись якось прояснити той спогад, а проте ще більше переко-
нувався, що десь уже бачив маленьку красуню. Кров ударила
йому в обличчя, коли нарешті хтось тихо штовхнув його в
бік і прошепотів на вухо:

– Що, пане філософ, і вас влучила блискавка?
Це був його сусід по обідньому столу в готелі, якому він

заявив був, що вважає цей повсюдний екстаз за дивне бо-
жевілля, яке так само швидко мине, як і виникло.

Аж тепер Пепуш помітив, що, поки він не зводив очей з
маленької голландки, зала спорожніла і з неї вийшли остан-
ні гості. Голландка теж начебто аж тепер звернула на нього



 
 
 

увагу і граційно, привітно вклонилась йому.
Думка про голландку не давала Пепушеві спокою; цілу ніч

він промучився, силкуючись напасти на слід того спогаду,
але все дарма. Тільки маючи перед очима красуню, можна
натрапити на той слід – до такої справедливої думки нарешті
дійшов він і другого ж таки дня подався до приборкувача
бліх, а потім те саме робив кожного наступного: по дві-три
години дивився на прекрасну Дертьє Ельвердінк.

Якщо чоловік не може позбутися думки про гарну жінку,
що так чи інакше привернула до себе його увагу, то він уже
ступив перший крок до кохання. Так і Пепуш, коли він ду-
мав, що тільки дошукується сліду якогось таємного спогаду,
був уже по вуха закоханий у чарівну голландку.

Кого вже тепер цікавили блохи? Голландка отримала над
ними блискучу перемогу, всіх ваблячи до себе. Приборку-
вач бліх сам відчув, що тепер він із своїми блохами опини-
вся в досить дурному становищі, тому сховав своє військо до
слушного часу й дуже спритно надав своїм виставам іншого
вигляду, доручивши головну роль у них прекрасній небозі.

Йому сяйнула щаслива думка влаштувати в себе вечірні
бесіди, на які він продавав за досить високу ціну абонемент і
на яких спершу показував декілька цікавих оптичних штук,
а потім доручав розважати товариство своїй небозі. Красу-
ня повною мірою виявляла свої блискучі світські таланти, а
кожну, навіть найменшу перерву в розмові використовувала
на те, щоб знов підняти настрій товариства своїм співом, са-



 
 
 

ма собі акомпануючи на гітарі. Голос у неї був не сильний,
манера не бездоганна, часто навіть неправильна, але ніжний
тон, прозорість і чистота співу цілком відповідали всій її ми-
лій істоті, а ще як з-під чорних шовкових вій слухачам ся-
яв її млосний погляд, немов вологий місячний промінь, не
в одного стискалися груди і навіть найупертіші педанти пе-
реставали бурчати.

Пепуш під час таких вечірніх бесід завзято продовжував
свої досліди, тобто дві години дивився на голландку, а тоді
разом з усіма відвідувачами покидав залу.

Одного разу, стоячи ближче до голландки, ніж звичайно,
він виразно почув, як вона спитала якогось юнака:

– Скажіть, що то за мара, яка щовечора годинами дивить-
ся на мене, а тоді нечутно зникає?

Пепуш відчув себе глибоко ображеним і так лютував та
казився в своїй кімнаті, що ніхто з приятелів не впізнав би
його, якби побачив у тій нестямі. Він урочисто присягався,
що ніколи більше й не гляне на лиху голландку, але це не за-
вадило йому другого ж таки дня о звичайній годині опини-
тись у Левенгука й дивитись на чарівну Дертьє ще пильніше,
якщо це було можливо. Правда, вже на сходах він дуже зля-
кався, усвідомивши, що підіймається саме цими сходами, і,
не довго думаючи, поклав собі принаймні триматися якнай-
далі від цієї спокусливої істоти. Він справді так і зробив: за-
бився в самий куток зали, проте опустити погляд йому ніяк
не вдалося, і, як уже сказано, він ще пильніше, ніж звичайно,



 
 
 

дивився голландці у вічі.
Він сам не знав, як так вийшло, що Дертьє Ельвердінк

раптом опинилася в кутку поряд з ним.
Вона озвалася милим голоском, що забринів, як чудесна

мелодія:
– Не пригадую, добродію, щоб я вас уже десь бачила до

Берліна, а проте в рисах вашого обличчя, у всій вашій постаті
я бачу стільки знайомого. Так, мені здається, наче колись ду-
же давно ми були близькими приятелями, але в якійсь ду-
же далекій країні й за якихось особливих, дивних обставин.
Прошу вас, добродію, скажіть мені, чи це правда, і якщо ме-
не не заводить в оману якась випадкова схожість, то поно-
вімо ті дружні зв’язки, що, мов чудовий сон, мріють у моїх
тьмяних спогадах.

Дуже дивне почуття охопило пана Георга Пепуша від цих
ласкавих слів чарівної голландки. Груди йому здавило, го-
лова запалала, все тіло затремтіло, наче в лихоманці. Якщо
це й означало тільки те, що пан Пепуш був закоханий у гол-
ландку по самі вуха, то все-таки була й ще одна причина ве-
личезного збентеження, що відібрало йому мову, та майже й
глузд. Як тільки Дертьє Ельвердінк сказала, що їй здається,
начебто вони вже були знайомі багато років тому, в його ду-
ші, ніби в чарівному ліхтарі, раптом постала інша картина,
і він побачив далеке минуле, що було задовго перед тим, як
він уперше покуштував материнського молока, і в тому ми-
нулому він почував себе так само вільно, як і Дертьє Ельвер-



 
 
 

дінк. Одне слово, тієї миті в голові в нього, як блискавка,
спалахнув спогад, який уже потім думка обернула в ясний,
чіткий образ, а саме: спогад про те, що Дертьє Ельвердінк
була принцесою Гамагеєю, дочкою короля Секакіса, яку він
кохав ще в ті далекі часи, коли був будяком Цегерітом. Доб-
ре, що Пепуш не дуже розповідав про цей спогад іншим лю-
дям, а то, може, вони вирішили б, що він схибнувся, і запер-
ли б його до божевільні, хоч настирлива ідея схибнутого ча-
сто може бути не чим іншим, як іронією буття, яке переду-
вало теперішньому.

– Але ж, боже мій, ви наче заніміли, добродію! – озвала-
ся маленька голландка і торкнулася пальчиком до Георгових
грудей.

Та з кінчика її пальця електричний струм ударив у саме
серце Георга і вивів його з заціпеніння. Він у захваті схопив
руку маленької голландки й почав покривати її гарячими по-
цілунками, вигукуючи: «Небесне, божисте створіння» – і так
далі. Ласкавий читач, мабуть, і сам може додумати, що ще
вигукував пан Георг Пепуш тієї хвилини.

Досить сказати, що маленька голландка вислухала любов-
не освідчення пана Пепуша так прихильно, як тільки він міг
собі побажати, і що та фатальна хвилина в кутку Левенгу-
кової зали породила взаємне кохання, яке спершу піднесло
нашого доброго Георга Пепуша до небес, а потім, задля різ-
номанітності, вкинуло в пекло. Річ у тім, що Пепуш, як ми
вже сказали, був меланхолійної вдачі, та ще й буркотливий



 
 
 

і підозріливий, а поведінка Дертьє не раз давала йому при-
від до дрібних ревнощів. Але саме ці ревнощі й підбивали
хитру Дертьє вигадувати бідолашному Георгові Пепушу все
нові, вишукані тортури. Та все можна крутити, але не пере-
кручувати, так і в Пепуша давно стримуваний гнів нарешті
вирвався назовні. Якось він почав розповідати їй про ті чу-
дові часи, коли, бувши будяком Цегерітом, він так щиро ко-
хав чарівну голландку, тоді дочку короля Секакіса, і з усім
запалом закоханого заявив, що вже тодішній їхній зв’язок,
його боротьба с принцом п’явок дає йому незаперечне пра-
во на її руку. Дертьє Ельвердінк запевнила, що й вона дуже
добре пам’ятає ті часи, ті їхні стосунки і що згадка про них
уперше зринула в її душі тоді, коли Пепуш глянув на неї по-
глядом будяка. Маленька голландка так мило, так захоплено
говорила про всі ці дивовижні речі, про своє гаряче почуття
до будяка Цегеріта, якому судилось навчатися в Ієні, а потім
знов знайти принцесу Гамагею в Берліні, що панові Георгу
Пепушеві здавалося, ніби він перебуває на вершині блажен-
ства. Молода пара стояла біля вікна, і маленька голландка не
боронила закоханому Пепушеві обіймати її за стан. Так вони
стояли в цій інтимній позі й ніжно лебеділи одне до одно-
го, бо їхня мрійлива розмова про дива у Фамагусті перейш-
ла в ніжне лебедіння. Тієї хвилини повз вікна проходив ду-
же вродливий офіцер гусарського полку в новісінькій фор-
мі і надзвичайно привітно вклонився маленькій голландці,
яку знав з вечірніх бесід. Дертьє стояла, примруживши очі й



 
 
 

відвернувши від вікна голівку; здавалося б, вона аж ніяк не
могла помітити офіцера, але ж які могутні чари нової блис-
кучої форми! А може, маленьку голландку схвилював бага-
тозначний брязкіт шаблі об бруківку, принаймні вона широ-
ко розплющила очі, випручалася з Георгових обіймів, від-
чинила вікно, послала рукою поцілунок офіцерові й провела
його очима аж до рогу.

– Гамагеє! – нестямно вигукнув будяк Цегеріт. – Що ж це
таке, Гамагеє? Чи ти глузуєш з мене? Де ж та вірність, у якій
ти присягалася своєму будякові?

Маленька голландка обернулась до нього на каблуках і
дзвінко зареготала:

– Та годі вам, годі, Георге! Якщо я дочка вельможного ста-
рого короля Секакіса, якщо ви будяк Цегеріт, то й цей чудес-
ний офіцер не хто інший, як геній Тетель, що, правду сказа-
ти, подобається мені куди більше, ніж жалюгідний колючий
будяк.

Сказавши це, голландка вискочила за двері, а Георга Пе-
пуша, як легко собі уявити, охопили така лють і розпач, що
він стрімголов збіг униз сходами, наче за ним гналася тися-
ча чортів. Доля хотіла, щоб на вулиці Георг зустрів одного
свого приятеля, який у поштовій кареті виїздив в міста.

– Стривайте, я їду з вами! – вигукнув будяк Цегеріт, гай-
нув додому, одяг плаща, засунув у кишеню гаманця з гроши-
ма, віддав господині ключа від кімнати, сів у карету й поїхав
зі своїм приятелем.



 
 
 

Незважаючи на цю прикру розлуку, кохання до чарівної
голландки нітрохи не пригасло в грудях Георга, і так само він
не міг відмовитись від справедливих, на його думку, претен-
зій на руку й серце Гамагеї, що їх він заявив як принц Це-
геріт. Тому він відновив ті претензії, коли через кілька років
зустрівся з Левенгуком у Гаазі, а як завзято він їх відстоював
у Франкфурті, ласкавий читач уже знає.

Сумний і невтішний бігав пан Георг Пепуш вулицями, ко-
ли це раптом увагу його привернуло миготливе, незвичайно
яскраве світло, що пробивалося крізь шпарку у віконниці на
нижньому поверсі великого будинку. Він подумав, що в кім-
наті пожежа, тому вискочив на підвіконня і вхопився за ґра-
ти, щоб заглянути всередину. Те, що він побачив там, зди-
вувало його безмежно.

У каміні навпроти вікна палахкотіло веселе яскраве по-
лум’я, а перед каміном у широкому дідівському кріслі сиді-
ла чи, вірніше, лежала, вичепурена, як ангел, маленька гол-
ландка. Вона, мабуть, дрімала, а тим часом старий висхлий
чоловік в окулярах на носі стояв навколішки перед вогнем
і заглядав у горщик, в якому, видно, варився якийсь напій.
Пепуш хотів підлізти вище, щоб краще на них роздивитися,
коли раптом відчув, що хтось схопив його за ноги й щосили
тягне вниз. Грубий голос вигукнув:

– Іч, який спритний! Он куди йому забаглося! А в буце-
гарню не хочеш? Ану злазь!

Це був нічний сторож, що побачив, як Георг ліз на вікно,



 
 
 

і подумав, що то не хто інший, як грабіжник. Незважаючи ні
на які протести пана Георга Пепуша, сторож разом з патру-
лем, що тим часом прибіг йому на допомогу, повів невдат-
ного коханця з собою, і таким чином його нічна мандрівка
скінчилася у вартівні.



 
 
 

 
Пригода третя

Поява маленького чудовиська.
Подальші відомості про долю
принцеси Гамагеї. Незвичайна
дружня угода, яку вкладає пан
Перегрінус Тис, і пояснення,

хто такий старий добродій, що
наймає помешкання в його домі.

Дивовижна дія одного досить
маленького мікроскопічного скла.

Несподіваний арешт героя цієї повісті
 

Той, кому випало ввечері пережити те, що пережив пан
Перегрінус Тис, і хто лягав спати в такому настрої, як він,
не зможе добре заснути. Пан Перегрінус неспокійно крути-
вся на своїй постелі, а як тільки починав дрімати, то знов
відчував у своїх обіймах маленьку милу істоту, а на устах
– гарячі поцілунки. Він схоплювався й сідав у постелі, але
й тоді ще йому вчувався солодкий голос Аліни. Охоплений
палкою жагою, він і хотів би, щоб вона не зникала, і заразом
боявся, що вона зараз увійде й обплутає його міцною сіткою,



 
 
 

яку вже годі буде розірвати. Ця боротьба протилежних по-
чуттів стискала йому груди і водночас сповнювала їх солод-
кою тривогою, якої він ще ніколи не відчував.

– Не спіть, Перегрінусе, не спіть, шляхетна людино, мені
треба негайно поговорити з вами! – прошепотів хтось біля
самого Перегрінуса. І знов: – Не спіть! Не спіть!

Нарешті Перегрінус розплющив очі, які досі тримав сту-
леними тільки для того, щоб чіткіше бачити прекрасну Алі-
ну. У тьмяному світлі нічної лампи він побачив маленьке,
заледве з п’ядь завдовжки чудовисько, що сиділо на його бі-
лому покривалі. Першої миті він перелякався, але потім смі-
ливо простягнув до нього руку, щоб пересвідчитись, чи не
обманює його уява. Та маленьке чудовисько зразу ж зникло,
наче й не сиділо там.

Якщо можна було легко обійтися без докладного опису
зовнішності Аліни, Дертьє Ельвердінк чи принцеси Гамагеї,
– бо ласкавий читач давно вже знає, що це одна й та сама
особа, то тільки здається, наче їх три, – то маленьке чудо-
висько, яке сиділо на покривалі й трохи налякало пана Пе-
регрінуса, треба, навпаки, змалювати якнайдокладніше.

Як ми вже згадували, те створіння було заледве з п’ядь
завдовжки, на пташиній голові світилося двоє круглих блис-
кучих очей, з гороб’ячого дзьоба виглядало ще щось довге
й гостре, ніби тоненька рапіра, а над самим дзьобом із ло-
ба стирчали два роги. Шия, також схожа на пташину, почи-
налася зразу під головою, але потім ставала дедалі товща й



 
 
 

непомітно переходила в безформне тіло, що трохи скидало-
ся на горіх і було вкрите темно-брунатною лускою, як у ар-
маділа.13 Та найдивовижніша й найчудніша була форма рук
і ніг. Руки мали по два суглоби і починалися від щік біля
самого дзьоба. Зразу ж під ними була пара ніг, а далі ще од-
на, всі на два суглоби, як і руки. Остання пара ніг, видно,
мала особливе значення для дивної істоти, бо, крім того, що
ті ноги здавались явно довшими й дужчими за передні, вони
ще й були взуті в золоті чобітки з діамантовими острогами.

Як уже було сказано, маленьке чудовисько миттю зникло,
наче його й не було, тільки-но Перегрінус простяг до нього
руку, і він би напевне подумав, що то йому, схвильованому,
привиділося й причулося, якби зразу ж десь у нього в ногах
не почувся тихий голос:

– Боже мій, Перегрінусе Тисе, невже я помилився в вас?
Вчора ви повелися зі мною так благородно, а тепер, коли
я хочу довести вам свою вдячність, ви хапаєте мене рукою
вбивці. Але, може, вам не сподобалась моя зовнішність і я
зробив помилку, показавшись вам у збільшеному вигляді,
щоб ви мене помітили, – а це було для мене не так легко,
як вам, мабуть, здається. Я ж бо й далі сиджу на вашому по-
кривалі, а ви мене зовсім не бачите. Не ображайтесь, Пере-
грінусе, але ваші зорові нерви справді трохи загрубі для моєї
тонкої талії. Та тільки пообіцяйте, що мені біля вас ніщо не

13 Армаділ, або броненосець – тварина, вкрита панциром з кістяних пластин,
її батьківщина – Південна Америка.



 
 
 

загрожує, що ви мені не зробите ніякого лиха, і я підсунуся
до вас ближче й розповім дещо таке, що вам зовсім не вадить
почути.

– Скажіть мені, – відповів голосові Перегрінус Тис, – ска-
жіть мені найперше, хто ви такий, мій добрий невідомий
друже, а решта все владнається. А тим часом можу вас напе-
ред запевнити, що ніщо лихе не властиве моїй натурі і я й
надалі буду поводитися з вами шляхетно, хоч ніяк не збагну,
яким чином я вже зумів довести вам свою шляхетність.

– Ви шляхетна людина, – повів далі голос, трохи відкаш-
лявшись, – ви шляхетна людина, пане Перегрінусе, ще раз
кажу це з задоволенням, але ви не дуже глибоко опанува-
ли науку і взагалі не маєте великого досвіду, а то впізнали
б мене з першого погляду. Я міг би трохи похвалитися, міг
би сказати, що я один із могутніх королів і маю багато-ба-
гато мільйонів підданців. Проте з природженої скромності,
а також тому, що слово «король», врешті, не зовсім тут па-
сує, утримаюсь від цього. Бо в народу, на чолі якого я маю
честь стояти, панує республіканський лад. Володаря заступає
сенат, який, щоб легше було рахувати голоси, може склада-
тися щонайбільше з сорока п’яти тисяч дев’ятсот дев’яноста
дев’яти членів, а той, хто стоїть на чолі цього сенату, зветь-
ся «майстром», бо він повинен досягти майстерності в усіх
галузях життя. Тепер відкрию вам без зайвих балачок, що я,
той, хто оце розмовляє з вами і кого ви не помічаєте, – не хто
інший, як сам майстер Блоха. Я не маю ніякісінького сумніву



 
 
 

в тому, що ви знайомі з моїм народом, бо ж вам, напевне,
вже не раз випадало, шановний пане, відживляти й зміцню-
вати своєю кров’ю того чи іншого з моїх одноплемінців. То-
му вам принаймні має бути відомо, що моєму народові при-
таманне майже непереборне волелюбство і що складається
він, властиво, з самих легковажних стрибунів, які воліють не
мати солідного становища, аби тільки без кінця вистрибува-
ти. Самі розумієте, пане Перегрінусе, якого треба хисту, щоб
керувати таким народом, і вже через саме це ви повинні від-
чути до мене належну пошану. Правда ж, ви відчуваєте до
мене пошану? Підтвердьте це, пане Перегрінусе, перше ніж
я поведу мову далі.

Якусь хвилину панові Перегрінусу здавалося, що в голові
в нього крутиться величезне млинове колесо, яке рухають
бурхливі хвилі. Та потім він трохи заспокоївся, подумавши,
що поява незнайомої дами в палітурника Леммергірта була
такою самою дивовижею, як і те, що відбувається тепер, і,
може, ця подія – якраз і є продовженням тієї чудесної історії,
в яку його вплутали.

Пан Перегрінус заявив майстрові Блосі, що він уже тепер
сповнений до нього надзвичайної пошани за його рідкісний
хист і з тим більшим нетерпінням чекає продовження його
розповіді, що голос у нього звучить дуже приємно, а особли-
ва ніжність мови свідчить про дуже делікатну, тендітну бу-
дову тіла.

– Дуже дякую, – повів далі майстер Блоха, – дуже дякую,



 
 
 

любий пане Тисе, за ваше добре ставлення і сподіваюсь неза-
баром довести вам, що ви в мені не помилилися. Щоб ви зро-
зуміли, добродію, яку ви мені зробили послугу, треба розпо-
вісти вам мою повну біографію. Отже, слухайте! Мій бать-
ко був славетний… Але годі! Мені оце якраз спало на дум-
ку, що в читачів і слухачів куди менше стало чудесного хи-
сту терпіння і що докладні життєписи, які завжди мали най-
більший попит, тепер тільки відлякують. Тому я не вдава-
тимусь у подробиці, а лише побіжно й епізодично торкну-
ся тих подій, які найперше спричинилися до мого перебу-
вання у вас. Уже через саме те, що я справді майстер Бло-
ха, ви, дорогий пане Перегрінусе, повинні визнати мою ве-
личезну ерудицію і багатющий досвід у всіх галузях життя.
Та жодним своїм мірилом ви не зможете виміряти глибину
моєї вченості, бо вам невідомий дивовижний світ, у якому я
живу зі своїм народом. Як би ви здивувалися, коли б вашо-
му розумові і вашим почуттям відкрився цей світ! Він здав-
ся б вам найчудеснішим, найнезбагненнішим чарівним цар-
ством. Саме тому ви й не повинні дивуватися, коли все, що
походитиме з того світу, уявлятиметься вам химерною каз-
кою, вигаданою знічев’я. Але хай вас це не збиває з пантели-
ку, вірте моїм словам. Бачите, мій народ з багатьох поглядів
далеко випередив вас – скажімо, він краще розуміє таємни-
ці природи, переважає вас силою і спритністю, як духовною,
так і фізичною. Проте й нас долають пристрасті, і часто вони
стають для нас, так само як і для вас, причиною всілякого



 
 
 

лиха, ба навіть цілковитої загибелі. Так сталося й зі мною.
Мій народ любив мене, навіть обожнював, а звання майст-
ра могло б мене вивести на найвищу вершину щастя, якби
мене не засліпила злощасна пристрасть до однієї особи, що
цілком запанувала над моїми почуттями, але ніколи не змог-
ла б стати моєю дружиною. Кожному родові взагалі закида-
ють особливу любов до прекрасної статі. Та якщо навіть цей
закид обґрунтований, то, з другого боку, кожному відомо…
Але годі про це! Одне слово, я побачив дочку короля Се-
какіса, красуню Гамагею, і тієї ж миті так шалено закохав-
ся в неї, що забув і свій народ, і самого себе. Відтоді я жив
тільки одним: щастям стрибати по найкращій шиї та найк-
ращих грудях і лоскотати свою милу солодкими поцілунка-
ми. Часто вона ловила мене рожевими пальчиками, та ніко-
ли не могла піймати. І я вважав це за милі пестощі, за весе-
лу гру щасливого кохання! Яким немудрим стає закоханий,
хай то буде навіть сам майстер Блоха. Досить сказати, що на
бідолашну Гамагею напав бридкий принц п’явок і зацілував
її до смерті; але мені пощастило б урятувати кохану, якби в
справу не втрутились один дурний хвалько та один недолу-
гий телепень, яких ніхто не кликав. От вони все й зіпсували.
Хвалько був будяк Цегеріт, а телепень – геній Тетель. Коли
геній Тетель піднявся із сонною принцесою в повітря, я міц-
но вчепився за брюссельське мереживо, яке вона носила на
шиї, і таким чином став вірним супутником принцеси Гама-
геї в її подорожі непомітно для генія Тетеля. Сталося так,



 
 
 

що ми пролітали над двома магами, які саме спостерігали з
високої вежі рух зірок. І тоді один маг так влучно спрямував
на мене свою підзорну трубу, що мене геть засліпило світло
магічного інструмента. Голова в мене закрутилася, і хоч як
я намагався втриматись, а все ж стрімголов полетів униз із
страшної висоти і впав просто на носа тому магові, що ди-
вився на нас; якби я не був такий легкий і такий спритний,
був би мені кінець.

Я був надто приглушений падінням, щоб зразу ж зіско-
чити з магового носа й сховатися в безпечне місце, і те чу-
довисько, той підступний Левенгук (бо це він був тим ма-
гом) спритно схопив мене пальцями і миттю посадовив під
русвурмівський універсальний мікроскоп. Хоч була ніч і Ле-
венгукові довелося засвітити лампу, проте він був досвід-
чений природознавець і добрий дослідник, а тому зразу ж
пізнав у мені майстра Блоху. Радий-радісінький, що щасли-
вий випадок дав йому в руки такого визначного полонено-
го, він вирішив використати мене, як тільки можна, і наклав
на мене, бідолашного, кайдани. Так почався мій тяжкий по-
лон, з якого я звільнився аж учора вранці завдяки вам, па-
не Перегрінусе Тисе. Оволодівши мною, жахливий Левен-
гук дістав цілковиту владу над моїми васалами, яких він
незабаром зібрав навколо себе силу-силенну і яким почав з
варварською жорстокістю прищеплювати так звану культу-
ру, що невдовзі позбавила нас останньої волі і останніх жит-
тєвих радощів. Що стосується освіти і взагалі науки й ми-



 
 
 

стецтва, то Левенгук, на свій подив і досаду, дуже швидко
переконався, що ми чи не вченіші за нього самого, а вища
культура, яку він накидав нам, переважно полягала в тому,
що ми мали кимось ставати чи принаймні за когось себе ви-
давати. І ось це «кимось ставати» і «за когось себе видава-
ти» потягло за собою безліч потреб, про які ми досі й гад-
ки не мали і які тепер мусимо тяжкою працею задовольня-
ти. Жорстокий Левенгук вирішив зробити з нас державних
діячів, полководців, професорів і не знаю кого ще. Ми по-
винні були відповідно вбиратися, носити зброю тощо. Так
з’явилися серед нас кравці, шевці, перукарі, вишивальники,
ґудзикарі, зброярі, лимарі, шпажники, стельмахи і безліч ін-
ших ремісників, що працювали тільки для утримання непо-
трібної, шкідливої розкоші. Найгірше було те, що Левенгук
дбав лише про свою власну користь, що він показував нас
людям як навчений культури народ і брав за те гроші. А крім
того, казав, що ми стали культурні тільки завдяки йому, і
всі хвалили його, хоч мали б хвалити тільки нас. Левенгук
дуже добре знав, що, втративши мене, втратить і владу над
моїм народом, і тому ще міцніше обплутував мене чарами,
які прив’язували мене до нього, і дедалі тяжчий ставав мій
нещасливий полон. З палкою тугою мріяв я про красуню Га-
магею і все шукав способу, як би дізнатися про її долю. Але
те, до чого не міг додуматись найгостріший розум, з’ясувало-
ся саме завдяки щасливому випадку. Приятель і колега мо-



 
 
 

го мага старий Сваммердам14 знайшов принцесу Гамагею в
пилку тюльпана й повідомив про свою знахідку Левенгуко-
ві. Засобами, про які я не буду вам розповідати, дорогий па-
не Перегрінусе Тисе, бо ви однаково мало що зрозуміли б з
моєї розповіді, Левенгукові пощастило відтворити природ-
ний вигляд принцеси і вернути їй життя. Проте наприкінці
обидва премудрі панове виявилися такими самими йолопа-
ми й незграбами, як і геній Тетель та будяк Цегеріт. У своєму
запалі вони забули головне, і вийшло так, що принцеса, тіль-
ки-но оживши, мало знов не впала мертвою. Лише я знав,
у чому справа. Кохання до прекрасної Гамагеї спалахнуло в
моїх грудях сильніше, ніж будь-коли, й додало мені нечува-
ної снаги; я порвав кайдани, з усієї сили стрибнув красуні
на плече – і досить було один-однісінький раз легенько вку-
сити її в плече, як кров, що вже була спинилася, знов потек-
ла по жилах. Вона була жива! Проте повинен вам сказати,
пане Перегрінусе Тисе, що цю процедуру треба повторюва-
ти, щоб принцеса була й далі молода і вродлива, бо інакше
вона за кілька місяців стане зморщеною, нікчемною бабою.
Тепер ви самі розумієте, що вона ніяк не може обійтися без
мене, і тільки страхом, щоб я десь не дівся, можна пояснити
чорну невдячність, якою Гамагея заплатила за моє кохання.
Вона негайно ж видала мене моєму мерзенному катові, Ле-
венгукові, і той закував мене ще в міцніші кайдани, ніж досі,

14 Сваммердам Ян (1637–1680) – голландський природознавець, колега Левен-
гука.



 
 
 

але на свою голову. Бо хоч як стерегли мене старий Левен-
гук і прекрасна Гамагея, мені все ж таки врешті пощастило
вибрати годину, коли вони десь відвернулися, і вискочити зі
своєї в’язниці. Мені дуже заважали тікати важкі ботфорти,
які я не встиг скинути, а проте я щасливо добрався до тієї
крамниці з іграшками, де ви купляли різдвяні подарунки. Та
минуло небагато часу, як до крамниці, на мій переляк, ввій-
шла й принцеса Гамагея. Я вже думав, що мені буде кінець.
Тільки ви могли мене врятувати, шляхетний пане Перегрі-
нусе. Я тихо сказав вам, яка на мене чекає біда, і ви були такі
добрі й відкрили мені коробку. Я швиденько вскочив у неї,
і ви так само швиденько забрали її з собою. Дарма шукала
мене Гамагея і тільки набагато пізніше довідалась, як і куди
я втік. Тільки-но я опинився на волі, Левенгук утратив владу
над моїми людьми. Всі вони звільнились і зникли, вбравши в
свою одежу, на глум тиранові, зернятка перцю, яблук і груш.
Ще раз щиро вам дякую, добрий, шляхетний пане Перегрі-
нусе, за те, що ви мені зробили таку велику ласку. Я її вмію
оцінити, як ніхто. Дозвольте мені як вільній людині побути
трохи у вас: ви навіть не уявляєте собі, як я можу вам зна-
добитися за багатьох дуже важливих обставин вашого жит-
тя. Щоправда, мені тут бути досить небезпечно, оскільки ви
палко закохалися в чудесну істоту…

– Що ви кажете, – перебив Перегрінус маленького неви-
димого гостя, – що ви кажете, майстре, я… я закохався?

– Так воно й є, – повів далі майстер Блоха. – Уявіть собі,



 
 
 

який я вчора був спантеличений, який переляканий, коли
ви прийшли сюди з принцесою на руках, охоплені шаленою
пристрастю, коли вона почала спокушати вас, показавши все
своє мистецтво, яким, на жаль, вона аж надто добре володіє,
і все для того, щоб ви їй видали мене! Та аж тоді я пізнав до
кінця, яка у вас велика, шляхетна душа: ви були непохитні і
спритно вдавали, начебто зовсім не знаєте, що я перебуваю
у вас, начебто взагалі не розумієте, чого принцеса від вас
хоче…

– Але ж так було, – знов перебив Перегрінус майстра Бло-
ху, – але ж так було й насправді. Ви ставите мені, любий май-
стре, в заслугу те, про що я навіть гадки не мав. Я зовсім
не помітив у крамниці, де купував іграшки, ані вас, ані тієї
вродливої жінки, яка знайшла мене в палітурника Леммер-
гірта і яку ви чомусь зволите називати принцесою Гамагеєю.
Так само я зовсім не знав, що серед коробок, які я забрав
з крамниці, вважаючи, що несу олов’яних солдатиків і оло-
в’яні лови, одна була порожня і в ній сиділи ви. І як, скажіть
ради бога, я міг здогадатися, що ви і є той полонений, якого
так бурхливо вимагала від мене маленька красуня! Киньте
свої химери, майстре, і не приписуйте мені того, що мені на-
віть не снилося.

–  Ви дуже спритно намагаєтесь відхилити мою подяку,
ласкавий пане Перегрінусе, – заперечив майстер Блоха, – і
це, на превелику мою втіху, ще раз яскраво свідчить про ва-
шу величезну безкорисливість. Знайте ж, шляхетний чоло-



 
 
 

віче, що ні Левенгук, ні Гамагея не зловлять мене, всі їх-
ні зусилля будуть даремні, поки я перебуватиму під вашою
охороною. Ви повинні видати мене добровільно моїм катам,
ніяким іншим способом вони мене не здобудуть. Пане Пе-
регрінусе Тисе! Ви закохані…

– О не кажіть цього, – перебив його Перегрінус, – не ка-
жіть цього! Не називайте коханням хвилинного дурного спа-
лаху, який уже погас!

Пан Перегрінус відчув, як він спаленів від сорому за свою
брехню, і сховався під покривало.

– Та це зовсім не дивина, – повів далі майстер Блоха, –
зовсім не дивина, що ви не змогли встояти перед незвичай-
ною звабою принцеси Гамагеї, тим більше, що вона вдавала-
ся до багатьох небезпечних засобів, аби тільки вас піймати.
Багато чарів, якими користуються й інші гарненькі жінки, не
тільки принцеса Гамагея, знає маленька лиходійка, і вона їх
не помине, щоб зловити вас у свої любовні тенета. Вона пра-
гнутиме так підкорити вас, щоб ви жили тільки нею, викону-
вали тільки її бажання, і тоді – горе мені! Все залежатиме від
того, чи ваша шляхетність виявиться такою сильною, що пе-
реможе пристрасть, встоїть перед лихими, підступними ча-
рами знадливої істоти і тим самим закладе міцні підвалини
для щастя мого народу, чи ви захочете краще скоритись ба-
жанням Гамагеї і знов накликати біду не тільки на мене, що
перебуває під вашою охороною, а й на весь нещасний люд,
який ви звільнили з ганебного рабства. О якби ви захотіли…



 
 
 

якби ви змогли пообіцяти мені, що не підкоритесь її чарам!
– Майстре, – відповів пан Перегрінус, відкинувши з об-

личчя покривало, – любий майстре, ви правду кажете, немає
нічого небезпечнішого, як жіноча знада. Жінки всі лихі й
нещирі, вони граються нами, як кішка мишею, і за всі свої
ніжні турботи ми дістаємо в нагороду самий лише глум і
кпини. Через це в мене завжди виступав на чолі холодний
піт, тільки-но я наближався до якоїсь істоти жіночої статі.
Я вже ладен повірити, що з прекрасною Аліною, чи, якщо
вам так більше подобається, з принцесою Гамагеєю, стало-
ся щось особливе, хоч я своїм простим, здоровим людським
розумом не можу нічого збагнути з того, що ви мені розпо-
відали, і мені навіть здається, що я марю або читаю «Тисячу
і одну ніч». Але хай буде що буде, а ви віддалися під мою
охорону, любий майстре, і ніщо не примусить мене видати
вас вашим ворогам. А ту чарівницю я взагалі не хочу більше
бачити. Врочисто обіцяю дотримати свого слова і, щоб скрі-
пити його, подав би вам руку, якби ви мали чим відповісти
на мій щирий потиск. – І пан Перегрінус простяг свою руку
над покривалом.

– Тепер, – озвався невидимий гість, – тепер я радий і спо-
кійний. Якщо я й не можу подати вам руки, бо не маю її, то
дозвольте хоч укусити вас у великий палець, щоб показати
вам свою щиру радість і щоб наша дружба була ще міцніша.

Тієї миті пана Перегрінуса щось так боляче шпигнуло у
великий палець правої руки, що не лишалось сумніву: так



 
 
 

міг укусити тільки перший майстер серед бліх.
– Ви кусаєтесь, – вигукнув Перегрінус, – ви кусаєтесь, як

чортеня!
– Прийміть це як живу ознаку моїх щирих, теплих почут-

тів до вас, – мовив майстер Блоха. – Але справедливо буде,
коли я в подяку ще й подарую вам один із найдивовижніших
витворів мистецтва, які будь-коли існували на світі. Це не
що інше, як мікроскоп, що його виготував один надзвичай-
но вправний, досвідчений оптик із мого народу, коли ще пе-
ребував на службі в Левенгука. Вам цей інструмент здасть-
ся трохи замалим, бо й справді він десь у сто двадцять разів
менший за піщинку, але застосування його таке, що він не
може бути дуже великий. Я вкладу скельце в зіницю вашого
лівого ока, і те око набуде властивостей мікроскопа. Ви бу-
дете вражені його дією, а тому поки що я не розповідатиму
вам про неї і тільки попрошу вас дозволити мені зробити цю
операцію тоді, коли я буду певний, що око-мікроскоп стане
вам у великій пригоді. А тепер на добраніч, пане Перегріну-
се, вам треба трохи відпочити.

Перегрінус справді заснув і прокинувся аж пізно вранці.
Він почув знайоме шарудіння віника старої Аліни, що за-

мітала в сусідній кімнаті. Навіть мала дитина, що зробила
якусь шкоду, не боїться так материного дубця, як пан Пере-
грінус боявся докорів старої няньки. Вона тихо зайшла до
спальні з кавою. Пан Перегрінус крадькома глянув на неї
крізь завісу, якою він запнув ліжко, і неабияк здивувався,



 
 
 

побачивши, що обличчя старої сяє усмішкою.
– Ви ще спите, любий пане Тисе? – спитала стара найсо-

лодшим голосом, який тільки міг видобутися з її горла.
Підбадьорений Перегрінус відповів так само ласкаво:
– Ні, люба Аліно, поставте сніданок на стіл, я зараз устану.
Коли Перегрінус справді встав, йому здалося, ніби в кім-

наті віє солодким подихом чудесної істоти, що лежала в його
обіймах. Йому зробилося так затишно і заразом так страш-
но. Він хотів неодмінно довідатись, що сталося з таємницею
його кохання, бо прекрасне створіння з’явилося і зникло як
таємниця.

Поки Перегрінус даремно намагався допити каву й доїсти
скибку білого хліба, кожен шматок якого застрягав йому в
горлі, зайшла стара Аліна й почала то тут, та там щось по-
правляти в кімнаті, мурмочучи собі під ніс:

– Диво дивне!.. Аж повірити важко!.. Чого тільки не буває
на цьому світі!.. Хто б таке подумав!..

У Перегрінуса серце заколотилося в грудях, він не міг дов-
ше витримати й запитав:

– Що там за диво, люба Аліно?
–  Всякого дива є, всякого!  – лукаво всміхнулася стара,

далі пораючись у кімнаті.
Груди бідолашному Перегрінусові стиснуло від найтяжчої

туги, і він мимоволі вигукнув:
– Ох, Аліно!
– Що, пане Тисе? Я тут, що зволите? – озвалася стара і,



 
 
 

широко розставивши ноги, спинилася перед самим Перегрі-
нусом, немов чекаючи наказів.

Перегрінус витріщив очі на червоне, як мідь, огидно пере-
кривлене обличчя старої і, охоплений раптовим гнівом, за-
був весь свій страх.

– Що сталося, – спитав він досить сердито, – що сталося з
незнайомою дамою, яка була тут учора ввечері? Чи ви віді-
мкнули їй вхідні двері, як я наказував, чи найняли їй карету?
Чи довезли її додому?

– Чи я відімкнула їй двері? – мовила стара, і на обличчі
в неї з’явилася неприємна гримаса, що мала означати хит-
ру усмішку. – Чи найняла карету? Чи довезла її додому? Не
треба було ані наймати їй карети, ані кудись її везти! Та мила
дама, та писана красуня лишилася в нашому будинку. Вона
й досі тут і, мабуть, нікуди звідси не поїде.

Перегрінус аж схопився з радісного переляку. І тоді стара
почала йому розповідати, що тієї хвилини, коли дама стрім-
голов помчала вниз сходами, на порозі своєї кімнати з’яви-
вся старий пан Сваммер з величезним свічником у руці. Без
кінця розкланюючись, хоч начебто в нього й не було такої
звички, старий добродій запросив даму зайти до його кімна-
ти, що вона й зробила без зайвих церемоній. Тоді пан Свам-
мер замкнув двері та ще й засунув їх на засув.

Надто дивною видалась їй поведінка пана Сваммера, за-
вжди такого відлюдькуватого, тож вона не могла втриматись,
щоб не прикласти вуха до дверей і не заглянути в шпарку від



 
 
 

ключа. Пан Сваммер стояв посеред кімнати і так зворушли-
во й жалібно промовляв до незнайомої дами, що навіть у неї,
старої, сльози виступили на очах, хоч вона й не могла зрозу-
міти жодного слова, бо пан Сваммер говорив чужою мовою,
їй тільки здається, що пан Сваммер силкувався навернути
даму на шлях цноти й благочестя, бо говорив дедалі палкіше,
аж поки нарешті дама стала навколішки й поцілувала йому
руку, навіть трохи заплакала. Тоді пан Сваммер дуже ласкаво
підвів даму, поцілував й в чоло – для цього йому треба було
нахилитися, – і посадовив у крісло, а сам швиденько розпа-
лив у каміні, приніс різного коріння і, наскільки вона зро-
зуміла, почав варити глінтвейн. На лихо, тієї хвилини стара
взяла пучку табаки й голосно чхнула. Вона вся затремтіла
і мало не вмерла зі страху, коли пан Сваммер простяг руку
до дверей і таким страшним голосом, що від самого нього
можна зомліти, закричав:

– Іди геть, сатано! Не підслухуй під дверима!
Аліна й сама вже не пам’ятає, як вона піднялася нагору

й добралася до ліжка. Коли вона вранці розплющила очі,
то подумала, що бачить привида. Перед її ліжком стояв пан
Сваммер у чудовому соболиному хутрі а золотими шнурка-
ми й китицями, в капелюсі на голові і з ціпком у руці.

– Ласкава пані Аліно, – звернувся він до неї, – мені треба
вийти з дому у важливих справах, і вернуся я, може, аж за
кілька годин. Подбайте про те, щоб у сінях біля моєї кімнати
ніхто не гомонів і ніхто до мене не заходив. У мене перехо-



 
 
 

вується одна шляхетна дама, вам я навіть можу сказати від-
верто: одна чужоземна принцеса, багата й дивовижно врод-
лива. Колись давно, при дворі її батька короля, я був у неї
вчителем, тому вона довіряє мені, і я повинен боронити її
від усіх лихих зазіхань. Я кажу це вам, пані Аліно, для того,
щоб ви виявляли дамі пошану, яка їй належить за її високим
походженням, їй, з дозволу пана Тиса, будуть потрібні ваші
послуги, і ви, ласкава пані Аліно, дістанете королівську ви-
нагороду, якщо, звичайно, мовчатимете й нікому не зрадите,
де перебуває принцеса.

Сказавши це, пан Сваммер швидко пішов.
Пан Перегрінус Тис спитав стару, чи їй не здається дуже

дивним, що дама, яку він зустрів у палітурника Леммергірта
на Кальбахській вулиці, – а він знов підтверджує, що це та-
ки правда, – виявилась принцесою і сховалась у старого пана
Сваммера. Але стара відповіла йому, що вона вірить словам
пана Сваммера ще більше, ніж своїм власним очам, а тому
вважає, що то або на них напускав хтось ману і в палітурника
Леммергірта, і в цій кімнаті, або принцеса, тікаючи, вдава-
лась у такі химери з ляку та збентеження. А втім, вона, ма-
буть, незабаром довідається про все від самої принцеси.

– А як же, – знов почав пан Перегрінус, власне, тільки для
того, щоб почути ще яке слово про незнайому даму, – а як
же з вашими підозрами? Вчора ввечері ви були про неї дуже
поганої думки.

– Ох, – усміхнулася стара, – ох, то було вчора. Треба ли-



 
 
 

ше краще придивитися до неї, голубоньки, і побачиш, що це
справді шляхетна принцеса, та ще й такої ангельської вро-
ди, яка може бути тільки в принцес. Коли пан Сваммер пі-
шов, мені ж треба було поглянути, що поробляє ласкава пані,
і я заглянула в шпарку від ключа. Вона лежала на канапі,
спершись на руку своєю ангельською голівкою, і чорні кучері
розтікалися крізь лілейно-білі пальчики. Було на що поди-
витися! Одягнена вона була в саму сріблясту тафту, а крізь
неї просвічували гарненькі груди й повні ручки. На ногах у
неї були золоті черевички. Один спав, і я побачила, що дама
без панчіх; висунувши голу ніжку з-під сукні, вона переби-
рала пальчиками так мило, що очей не можна було відвести.
Та вона й досі, напевне, лежить на канапі, і якби ви захотіли,
любий пане Тисе, підійти до шпарки, то…

– Що ти кажеш, – перебив стару Перегрінус, – що ти ка-
жеш! Іти дивитися на ту звабу? Щоб запалитися та ще, може,
наробити якихось дурниць?

– Будь мужній, Перегрінусе, не піддавайся спокусі! – про-
шепотів хтось біля самого Перегрінуса, і він пізнав голос
майстра Блохи.

Стара загадково усміхнулася і, хвилину помовчавши, мо-
вила:

– Ну, то я скажу вам усе, що думаю про це, любий пане
Тисе. Хтозна, чи та незнайома дама справді принцеса, чи ні,
та одне можна сказати напевне: що вона вельми значного ро-
ду, та ще й багата. І пан Сваммер дуже про неї дбає, видно,



 
 
 

віддавна знає її. А чому дама побігла за вами, любий пане
Тисе? Скажу чому: бо вона до смерті закохалась у вас, а ко-
хання геть відбирає людям розум і навіть принцес може під-
бити на дивні, непродумані вчинки. Одна циганка поворо-
жила вашій покійній матері, що ви саме тоді знайдете щастя
в одруженні, коли найменше будете про це думати. Тепер,
мабуть, її ворожіння збудеться…

І стара знов почала змальовувати незвичайну вроду
незнайомої дами.

Можна собі уявити, які почуття сповнювали Перегрінуса.
– Годі, – вихопилося нарешті в нього, – годі, Аліно, не

кажи такого! Дама закохана в мене? Що за дурні, безглузді
вигадки!

– Гм, – озвалася стара, – а якщо ні, то чого ж вона так
тяжко зітхала, чого так жалібно лебеділа: «Ні, мій любий
Перегрінусе, мій милий друже, ти не будеш, не зможеш бу-
ти такий жорстокий зі мною! Я знов побачу тебе і раювати-
му з тобою!» І нашого старого пана Сваммера, відколи вона
з’явилася, наче хто підмінив. Чи я раніше діставала від нього
коли хоч крейцер, крім кроненталера на Різдво? А сьогодні
вранці, в завдаток за ті послуги, що я робитиму дамі, він дав
мені цього прегарного блискучого червінця, та ще й ласкаво
усміхнувся, – я ніколи не бачила, щоб він так усміхався. Ні,
щось тут є. А що, коли пан Сваммер хоче бути у вас сватом,
пане Тисе?

І стара знов почала змальовувати красу і добру вдачу



 
 
 

незнайомої дами так захоплено, такими словами, що їх аж
дивно було чути з уст жінки, яка вже віджила свій вік. На-
решті Перегрінус не витримав, схопився, весь палаючи, і
нестямно вигукнув:

– Хай буде, що буде… Біжу, біжу до шпарки від ключа!
Дарма застерігав його майстер Блоха, що тим часом

стрибнув на краватку закоханого Перегрінуса і сховався в
котрійсь її складці. Перегрінус не чув його голосу, і майстер
Блоха узнав те, що мав би знати давно, а саме: що краще ма-
ти справу з найупертішою людиною, аніж із закоханим.

Справді, дама й досі лежала па канапі в такій самій позі,
як розповідала стара, і Перегрінусові здалося, що ніяка
людська мова не спроможна віддати словами ті небесні чари,
які випромінювала вся її чудесна істота. Вбрання її, дійсно
з сріблястої тафти, оздоблене дивним барвистим вишиван-
ням, мало якийсь фантастичний крій: дуже можливо, що са-
ме в такому негліже була принцеса Гамагея у Фамагусті, ко-
ли її зацілував до смерті лихий принц п’явок. Принаймні те
вбрання було таке гарне і таке неймовірно чудне, що взірець
його, здавалось, не міг виникнути ні в голові найгеніальні-
шого театрального кравця, ні в уяві найкращої модистки.

– Так, це вона, це принцеса Гамагея! – промурмотів Пере-
грінус, весь тремтячи від солодкої втіхи і палкого бажання.

– Перегрінусе, мій Перегрінусе! – ніби вчувши його, зітх-
нула красуня.

Коли до Перегрінуса Тиса долинуло те зітхання, він зовсім



 
 
 

знетямився з пристрасті, і тільки якийсь невиразний страх,
підірвавши його рішучість, не дав йому виламати двері й ки-
нутись до ніг своєму ангелові.

Ласкавий читач знає вже, яку неземну вроду мала Дертьє
Ельвердінк, яка вона була чарівно знадлива. Видавець може
засвідчити, що коли він також заглянув у шпарку й побачив
маленьку Дертьє в її фантастичній сукенці з сріблястої таф-
ти, то більше нічого не міг сказати, крім того, що вона справ-
ді дуже приємна, мила лялечка.

Та оскільки кожен юнак уперше закохується не інакше, як
у неземну істоту, в ангела, якому немає рівного на землі, то
дозволимо й панові Перегрінусу вважати Дертьє Ельвердінк
за таке саме чарівне, неземне створіння.

– Опануйте себе, згадайте про вашу обіцянку, дорогий па-
не Перегрінусе Тисе! Ви ж казали, що ніколи більше не за-
хочете бачити спокусниці Гамагеї, а тепер… Я міг вставити
вам в око мікроскоп, але ви й так повинні побачити, що ма-
ленька лиходійка тільки хитрує, тільки прикидається, щоб
звабити вас. Повірте мені, я хочу вам добра! – так прошепо-
тів майстер Блоха, сховавшись у краватці.

Та хоч у душі Перегрінуса й виникали боязкі сумніви,
десь такі, як нашіптував йому майстер Блоха, все-таки він
не міг відвести зачарованого погляду від маленької Дертьє,
яка дуже спритно користалася з того, що її начебто ніхто не
бачить, і міняла одну спокусливу позу на іншу, мало не до-
водячи до божевілля бідолашного Перегрінуса.



 
 
 

Мабуть, пан Перегрінус Тис ще довго стояв би перед две-
рима фатальної кімнати, якби не пролунав гучний дзвоник
і стара Аліна не гукнула йому, що вернувся пан Сваммер.
Перегрінус кинувся нагору, до своєї кімнати. Тут він цілком
віддався своїм любовним думкам, а з тими думками верну-
лися й сумніви, які в ньому викликали нашіптування майст-
ра Блохи. І справді – наче блоха сиділа в нього у вусі й не
давала йому спокою.

«Як же мені не вірити, – міркував він, – як же мені не
вірити, що ця чудесна істота справді принцеса Гамагея, доч-
ка могутнього короля? А якщо так, то я був би дурнем і на-
віженим, коли б прагнув одружитися з такою високою осо-
бою. З другого боку, вона вимагала видати їй полоненого,
від якого залежить її життя, а хіба не про те саме розпові-
дав мені майстер Блоха? А коли так, то майже не лишається
сумніву, що все її кохання до мене – просто хитрий спосіб
цілком підкорити мене своїй волі. І все-таки… покинути її,
втратити – о, це було б пекло! Це була б смерть!

Хтось легенько постукав у двері і урвав сумні думки пана
Перегрінуса Тиса.

До кімнати зайшов не хто інший, як пожилець пана Пе-
регрінуса. Старий пан Сваммер, завжди такий зморщений,
похмурий і відлюдькуватий, раптом ніби на двадцять років
помолодшав. Чоло в нього розгладилося, очі ожили, на устах
з’явився лагідний вираз. Він уже не прикривав свого сивого
волосся огидною чорною перукою, і одягнений був не в тем-



 
 
 

но-сірий сюртук, а в гарне соболине хутро, як і розповідала
Аліна.

Весело, навіть привітно усміхаючись, що взагалі було йо-
му не властиве, пан Сваммер підступив до Перегрінуса. Він
би не хотів заважати своєму ласкавому господареві, мовив
пан Сваммер, але як пожилець мусить повідомити його з са-
мого ранку, що вночі був змушений пустити до себе беззахи-
сну жінку, яка хоче спекатись тиранії свого лихого дядька і
тому якийсь час побуде тут, у нього, на що, звичайно, потрі-
бен дозвіл ласкавого господаря, по який він оце й прийшов.

Перегрінус машинально спитав, хто ж ця беззахисна жін-
ка, не подумавши про те, що кращого запитання, щоб попа-
сти на слід дивної таємниці, і бути не може.

– Це тільки справедливо, – мовив пан Сваммер, – тільки
справедливо, що господар хоче довідатись, кого він прихи-
стив у своєму домі. Знайте ж, шановний пане Тисе, що дів-
чина, яка сховалась у мене, – не хто інший, як прекрасна гол-
ландка Дертьє Ельвердінк, небога славетного Левенгука, що,
як вам відомо, показує тут, у Франкфурті, дивовижні шту-
ки з допомогою мікроскопів. Взагалі Левенгук мій приятель,
але мушу визнати, що він жорстока людина і знущається з бі-
долашної Дертьє, яка до того ж моя хрещениця. Після бурх-
ливої сутички, що сталася вчора ввечері, дівчині довелося
тікати, і не диво, що вона вирішила саме в мене шукати до-
помоги й розради.

– Дертьє Ельвердінк, – ніби крізь сон промовив Перегрі-



 
 
 

нус. – Левенгук! Може, нащадок природознавця Антона ван
Левенгука, що виготовляв славетні мікроскопи?

– Та воно не можна сказати, – усміхнувся пан Сваммер, –
щоб наш Левенгук був нащадком того славетного вченого,
бо він сам і є той славетний вчений, а балачки про те, бу-
цімто його вже років сто як поховано в Дельфті, – чисті ви-
гадки. Повірте мені, дорогий пане Тисе, а то ви ще, може,
почнете сумніватися й у тому, що я славетний Сваммердам,
хоч тепер і називаюся Сваммером, щоб було коротше, а ще
для того, щоб не доводилось тлумачити предмет своєї науки
кожному цікавому дурневі. Всі кажуть, що я помер тисяча
шістсот вісімдесятого року, але ж ви бачите, шановний пане
Тисе, що я стою перед вами живий і здоровий, а що я справді
я, це я можу довести кожному, хоч би навіть і найбільшому
йолопові, показавши йому свою «Biblia naturae».15 Ви мені
вірите, дорогий пане Тисе?

– Зі мною, – мовив Перегрінус тоном, який свідчив про
його душевне збентеження, – зі мною останнім часом стало-
ся стільки дивовиж, що якби я не чув усього на власні вуха
і не бачив своїми очима, то довіку б думав, чи то часом був
не сон. Але тепер я вже вірю у все, хоч би то було й чисте
безглуздя! Може, ви й справді покійний пан Ян Сваммердам
і як виходець із того світу знаєте більше, ніж звичайні люди,
але щодо втечі Дертьє Ельвердінк, чи принцеси Гамагеї, чи

15 Книгу природи (лат.).«Biblia naturae» – назва великого наукового твору Яна
Сваммердама про життя комах.



 
 
 

як там зветься та дама, то ви дуже помиляєтесь. Вислухайте
ж, як усе було.

І Перегрінус спокійно розповів про свою пригоду з дамою,
від її появи в кімнаті Леммергірта і аж до тієї хвилини, як
вона зайшла до пана Сваммердама.

– Мені здається, – озвався пан Сваммер, коли Перегрінус
замовк, – мені здається, начебто все, що ви зволили мені роз-
повісти, – не що інше, як дивовижний, але дуже приємний
сон. Але не буду сперечатися, чия правда, а попрошу вашої
ласки, бо, можливо, вона мені буде дуже потрібна. Забудьте
мою непривітність і не будемо чужі одне одному. Ваш батько
був розумний чоловік і мій щирий приятель, але щодо вче-
ності, вміння заглянути в глибину явищ і тверезо їх оцінити,
здатності знайти шлях у життєвому вирі, то син набагато ви-
передив батька. Ви навіть не повірите, якої я про вас високої
думки, мій дорогий, шановний пане Тисе.

– Пора, – прошепотів майстер Блоха.
Тієї миті в Перегрінуса ледь шпигнуло в зіниці лівого ока,

проте зразу ж переболіло. Перегрінус здогадався, що май-
стер Блоха вставив йому в око мікроскопічне скельце, але
навіть не міг собі уявити, що воно матиме таку дію. За рого-
вою оболонкою Сваммерових очей він побачив дивне розга-
луження нервів і, простеживши за їхнім химерним плетивом
аж у глибину мозку, виявив, що то були Сваммерові думки.
А зміст їх був десь такий: «Хто б подумав, що я тут так лег-
ко відбудуся і що він не почне розпитувати мене про все до-



 
 
 

кладніше. Вже його татусь був невеликого розуму чоловік, я
його завжди мав за ніщо, а синок, бачу, зовсім пришелепу-
ватий, наївний, як дитина. Розказує мені, дурень, про свою
пригоду з принцесою і не здогадується, що вона сама все мені
розповіла, бо я ж не закликав би її до себе, якби ми з нею вже
раніше не були приятелями. Але що вдієш, мушу піддобрю-
ватися до нього, бо мені потрібна його допомога. Він такий
простодушний, що повірить кожному моєму слову і навіть у
своїй немудрій доброті йтиме на жертви задля мене, а коли
все скінчиться гаразд і Гамагея знов стане моєю, я в подяку
добре посміюся з нього позаочі».

– Мені здалося, – сказав пан Сваммер, підходячи до са-
мого пана Перегрінуса, – мені здалося, що у вас на краватці
сидить блоха, дорогий пане Тисе!

А думки його казали: «Ти ба, це справді був майстер Бло-
ха! Ото халепа, якщо тільки Гамагея не помилилась!»

Перегрінус швидко відступив назад, запевняючи, що він
зовсім не гидує блохами.

– Коли так, – мовив пан Сваммер, низько вклоняючись, –
коли так, то поки що бувайте здорові, любий мій, дорогий
пане Тисе.

А думки його казали: «Щоб тебе чорти вхопили, прокля-
тий дурню!»

Майстер Блоха вийняв із зіниці враженого Перегрінуса
мікроскопічне скельце і сказав:

– Тепер ви знаєте, любий пане Перегрінусе, дивовижну



 
 
 

дію цього інструмента, схожого на який, мабуть, немає в ці-
лому світі, і незабаром побачите, яку він дасть вам владу над
людьми, коли їхні найпотаємніші думки лежатимуть перед
вами як на долоні. Та якби ви завжди носили це скельце в
оці, то кінець кінцем не витримали б щоденного пізнавання
чужих думок, бо надто часто переживали б таке гірке розча-
рування, як оце тепер. Коли ви захочете вийти кудись із до-
му, я повсякчас буду з вами: сидітиму у вашій краватці, або у
вашому жабо, або ще в якомусь затишному місці. Тільки-но
вам захочеться взнати думки того, з ким ви розмовлятимете,
лясніть пальцями, і скельце миттю опиниться у вашому оці.

Пан Перегрінус Тис, розуміючи, яку величезну користь
дає йому цей дарунок, хотів гаряче подякувати майстрові
Блосі, коли це раптом до кімнати зайшли два члени міської
управи й заявили, що його звинувачують у тяжкому злочині,
а тому вони зобов’язані тимчасово ув’язнити його, а всі його
папери конфіскувати.

Пан Перегрінус присягався і божився, що не знає за собою
ніякісінької провини. Та один із членів управи усміхнувся
й сказав, що, може, його цілковита невинність з’ясується за
якихось кілька годин, але доти він мусить скоритися наказам
влади.

Що мав робити пан Перегрінус Тис, як не сісти в карету
й податися у супроводі членів управи до в’язниці?

Можна собі уявити, з якими почуттями проходив він повз
кімнату пана Сваммера.



 
 
 

Майстер Блоха сидів у краватці арештованого.



 
 
 

 
Пригода четверта

Несподівана зустріч двох друзів.
Радник Кнарпанті і його юридичні
засади. Любовний розпач будяка

Цегеріта. Оптичний двобій
магів. Сомнамбулічний стан

принцеси Гамагеї. Думки у сні.
Як Дертьє Ельвердінк сказала

майже правду, як будяк Цегеріт
утік з принцесою Гамагеєю

 
Помилка сторожа, що затримав пана Пепуша як нічного

злодія на гарячому, виявилась дуже швидко. Але в його пас-
порті знайшли якісь неправильні записи, а тому лишили йо-
го сидіти в ратуші, поки він не знайде, хто б із франкфуртсь-
ких громадян міг поручитися за нього.

І от пан Георг Пепуш сидів сам у цілком пристойній кім-
наті й сушив собі голову, де ж йому знайти у Франкфурті
таку людину. Він так довго їздив по світу, що його могли за-
бути навіть ті, хто колись добре знав, та й адрес він тепер
нічиїх не пам’ятав.



 
 
 

Сердитий і зажурений, він висунувся у вікно й почав го-
лосно проклинати свою долю. Раптом поряд із ним відчини-
лося ще одне вікно і чийсь голос вигукнув:

– Що? Кого я бачу! Це ти, Георге?
Пан Пепуш неабияк здивувався, побачивши того, хто ко-

лись у Мадрасі був його найщирішим приятелем.
– Хай йому чорт, – мовив пан Пепуш, – хай йому чорт, як

можна бути таким забудьком! Ну геть випало з голови! Я ж
знав, що ти щасливо добувся до рідної гавані. Я чув у Гам-
бурзі всілякі дива про твій химерний спосіб життя, а при-
їхавши сюди, навіть не подумав тебе знайти. А втім, якщо
людина така заморочена, як я… Ну, та однаково, добре, що
доля послала мені тебе. Ти бачиш, я заарештований, але ти
можеш миттю звільнити мене, коли поручишся, що я справ-
ді Георг Пепуш, знайомий тобі віддавна, а не якийсь там во-
лоцюга і розбійник!

– Аякже, – вигукнув пан Перегрінус Тис, – з мене тепер
чудовий, бездоганний поручитель! Я ж сам заарештований
за тяжкий злочин, хоч не знаю, навіть не маю ані найменшого
уявлення, в чому він полягає.

Та, мабуть, краще урвати на цьому розмову двох прия-
телів, які так несподівано зустрілися, і розповісти ласкаво-
му читачеві, через що ж заарештували пана Перегрінуса Ти-
са. Важко, навіть неможливо пояснити, як виникають чутки;
вони мов вітер, що прилітає невідомо звідки й зникає неві-
домо де. Отак і в місті пішла чутка, що на святвечір з ве-



 
 
 

ликого товариства, яке зібралося в одного багатого банкіра,
незрозумілим чином викрадено якусь дуже значну даму. В
місті тільки й мови було, що про це викрадення, всі називали
прізвище банкіра й нарікали на поліцію, яка, мовляв, занед-
бує свої обов’язки, коли допускає таке зухвале насильство.
Міська управа не мала іншої ради, як почати слідство, допи-
тавши всіх гостей, які були в банкіра на святвечір, і кожен з
них сказав, що справді, як він чув, з товариства викрадено
якусь значну даму, а банкір дуже шкодував, що в його домі
сталася така прикра подія. Але ніхто не міг назвати прізвища
викраденої дами; коли ж банкір подав список своїх гостей,
то виявилося, що жодної з названих у ньому дам не бракує.
А як з’ясувалося, що те саме можна сказати й про всіх жінок
і дівчат у місті, і тутешніх, і приїжджих, що жодній з них на
святвечір не зроблено ніякої кривди, міська управа виріши-
ла, бо інакше й не могла вирішити, що чутка не має під со-
бою ніяких підстав і всю справу треба вважати вичерпаною.

Але тут перед ясні очі міської управи з’явився якийсь чо-
ловік, і сам дивний, і дивно вбраний. Незнайомий заявив,
що він таємний радник, на прізвище Кнарпанті. На цьому
слові він дістав з кишені папір з великою печаткою і, ввіч-
ливо вклонившись, вручив його членам управи. На обличчі
в нього написана була тверда впевненість у тому, що управа
буде страшенно вражена високим званням, яке він, таємний
радник Кнарпанті, носить, а також важливим дорученням,
яке йому дано, і поставиться до нього з відповідною шаною.



 
 
 

Кнарпанті був дуже важливою особою, правою рукою одного
дрібного князя, імені якого видавець ніяк не пригадує і про
якого можна тільки сказати, що йому вічно бракувало гро-
шей і що з усіх державних установ, які він знав з історії, жод-
на йому не подобалась так, як таємна державна інквізиція,
що колись існувала у Венеції. В того князя справді недавно
пропала одна принцеса, тільки ніхто добре не знав як. І от
тепер, коли чутка про викрадення значної дами дійшла до
вух Кнарпанті, який саме приїхав до Франкфурта, щоб пози-
чити якомога більше грошей для свого володаря, він негай-
но написав до князя, що йому пощастило напасти на слід
зниклої принцеси. У відповідь на свого листа він зразу ж от-
римав наказ стежити за розбійником і докласти всіх зусиль,
щоб знайти принцесу і заволодіти нею, хоч чого б це кошту-
вало. До цього наказу був доданий ввічливий лист до міської
управи з проханням якомога посприяти таємному раднико-
ві Кнарпанті в його пошуках, на його вимогу заарештувати
розбійника і вчинити над ним суд. Оце й був той папір, який
Кнарпанті передав на аудієнції членам управи і від якого він
сподівався величезного ефекту.

Члени управи відповіли, що чутку про викрадення знач-
ної дами спростовано як таку, що не має під собою ніяких
підстав; навпаки, твердо з’ясовано, що взагалі ніхто нікого не
викрадав, а тому про пошуки викрадача не може бути й мо-
ви, і пан таємний радник Кнарпанті, звільнений від подаль-
ших розслідувань, ніякого сприяння не потребує.



 
 
 

Кнарпанті вислухав усе це з самовдоволеною усмішкою і
сказав, що він, завдяки своєму винятково гострому розумо-
ві, уже зумів вистежити злочинця. Коли йому нагадали, що
про злочинця може бути мова тільки тоді, як зроблено самий
злочин, Кнарпанті заявив, що спершу треба знайти злочин-
ця, а зроблений злочин уже й сам знайдеться. Тільки повер-
ховий, легковажний суддя, якщо навіть головне звинувачен-
ня не доведене через упертість звинуваченого, не може по-
вести допит так, щоб не знайти у звинуваченого хоч якоїсь
плями, достатньої для його арешту. І він зараз таки змуше-
ний поставити клопотання про якнайшвидший арешт викра-
дача його принцеси, а той викрадач – не хто інший, як пан
Перегрінус Тис, якого він уже давно знає як вельми підозрі-
лу особу і папери якого просить негайно конфіскувати.

Члени управи були дуже здивовані таким зухвалим зви-
нуваченням у злочині їхнього тихого земляка з бездоганною
репутацією і обурено відхилили клопотання Кнарпанті.

Проте Кнарпанті це нітрохи не збентежило; із властивою
йому нахабністю він заявив, що йому не важко обґрунтува-
ти своє звинувачення доказами, якщо від нього цього вима-
гатимуть. Він може привести свідків того, що пан Перегрі-
нус Тис на святвечір силоміць заносив до себе в дім гарну,
ошатну дівчину.

Більше для того, щоб показати, яке його твердження без-
глузде, аніж для з’ясування самої справи, управа вирішила
вислухати обох названих свідків. Один із них був сусід пана



 
 
 

Перегрінуса Тиса, що того фатального святвечора випадково
був надворі біля свого дому, а другий – сторож; обидва вони
здалека спостерігали, як Перегрінус заносив до себе таємни-
чу красуню, і одноголосно підтвердили, що пан Тис справді
приніс у свій дім вичепурену даму. Обидва також звернули
увагу на те, що дама дуже пручалася й жалібно стогнала. На
питання, чому ж вони не кинулися на допомогу жінці, якщо
вона була в скруті, свідки відповіли, що їм таке не спало на
думку.

Ці свідчення неабияк збентежили членів управи, бо ви-
ходило, начебто пан Перегрінус справді вчинив те, в чому
його звинувачували. Кнарпанті промовляв, як Ціцерон, і до-
водив, що навіть коли цієї хвилини в місті й не бракує жод-
ної дами, це ще нічого не означає, бо викрадена дама могла
врятуватися від Перегрінуса і просто з сорому промовчати
про свою біду. Хто була та дама і яку ще небезпеку для сус-
пільства ховають у собі любовні пригоди пана Тиса, напевне,
можна буде дізнатися з паперів злочинця, а сам Кнарпанті
покладається на почуття справедливості членів управи, які,
звичайно, не лишать без кари жодного вчинку, що вимагає
суворого осуду. Члени управи ухвалили поки що вдовольни-
ти клопотання достойного таємного радника, і таким чином
був виданий наказ про негайний арешт бідолашного Пере-
грінуса Тиса і про конфіскацію його паперів.

Та вернімося до двох друзів, що один біля одного повису-
вали голови з вікон в’язниці.



 
 
 

Перегрінус докладно розповів приятелеві, як він, повер-
нувшись до Франкфурта, дізнався, що залишився круглим
сиротою, і як відтоді серед галасливого міста провадить тихе,
безрадісне життя самітника, віддаючись спогадам про ми-
нулі часи.

– О так, – похмуро мовив Пепуш, – я чув про це, мені
розповідали про твої дурні витребеньки, про те, як ти впав
у дитячі мрії. Ти хочеш бути таким собі героєм простодуш-
ності й дитинності і глузуєш із справедливих вимог, які тобі
ставить життя і людське суспільство. Ти влаштовуєш уявні
родинні бенкети, а потім роздаєш убогим смачні страви й
дороге вино, які подавав на стіл для небіжчиків. Ти сам го-
туєш подарунки на святвечір і вдаєш із себе хлопчика, а то-
ді розносиш бідним дітям такі подарунки, які в багатих ро-
динах батьки дарують своїм розпещеним дітям. Але ти не
думаєш про те, що робиш убогим кепську послугу, полос-
котавши їм піднебіння всілякими ласощами, щоб потім во-
ни вдвічі дужче відчували свої злидні, коли їм доведеться з
нестерпного голоду жувати таке, що його б не захотів їсти
ні один перебірливий кімнатний пес… Ох, яка ж мені огид-
на стає ця годівля убогих, коли я згадаю, що витраченого за
один тільки день вистачило б на кілька місяців скромного
харчування! Ти засипаєш дітей злидарів розкішними іграш-
ками й не думаєш про те, що якась дерев’яна пофарбована
шабля, ганчір’яна лялька, зозуля чи мізерний коржик, пода-
рований батьком і матір’ю, втішать їх так само, а може, ще



 
 
 

й більше. Крім того, вони так переїдаються твоїми прокля-
тими марципанами, що другого дня лежать хворі, а твої по-
дарунки сіють у їхніх серцях зерно невдоволення й ремства,
бо тепер вони знають, що така розкіш є, та не для них. Ти
заможний, сповнений життєвої снаги, а проте уникаєш това-
риства, тримаєш на відстані щиро прихильних до тебе лю-
дей. Я вірю, що смерть батьків приголомшила тебе, але якби
кожен, хто зазнав тяжкої втрати, залазив, мов той равлик, у
свою черепашку, то світ, хай йому чорт, став би схожий на
якусь трупарню і я не захотів би в ньому жити. Ні, прияте-
лю! Ти й сам добре знаєш, що то тільки вперте себелюбство
змушує тебе по-дурному сахатися від людей. Ні, ні, Перегрі-
нусе, я не зможу більше тебе шанувати, не зможу більше бу-
ти твоїм приятелем, якщо ти не почнеш жити по-іншому, не
відмовишся від своїх прикрих звичок.

Перегрінус ляснув пальцями, і майстер Блоха миттю вста-
вив йому в око мікроскопічне скельце.

Думки розгніваного Пепуша казали: «Ну хіба не шкода,
що такий приємний, розумний чоловік зійшов на небезпеч-
ні манівці, де врешті може змарнувати всю свою силу і свої
здібності! Але певне, що його ніжна, меланхолійна душа не
витримала удару, якого йому завдала смерть батьків, і почала
шукати втіхи у вчинках, схожих на божевілля. Він пропаде,
якщо я його не врятую. Я люто нападатиму на нього, яскра-
вими барвами змалюю, до чого може довести його дурість,
бо я ціную і люблю його як справжній, відданий товариш».



 
 
 

Прочитавши ці думки, Перегрінус переконався, що по-
хмурий Пепуш як був, так і залишився його вірним прияте-
лем.

– Георге, – відповів йому Перегрінус після того, як май-
стер Блоха знов вийняв у нього з зіниці мікроскопічне скель-
це, – Георге, я не буду з тобою сперечатися з приводу моїх,
як ти кажеш, дурних витребеньок, бо знаю, що ти хочеш мені
добра. Але мушу тобі сказати, що в мене аж серце тріпоче з
радощів, коли я можу влаштувати для убогих свято, і якщо
це вияв огидного себелюбства, – хоч я найменше думаю про
себе, – то принаймні я грішу несвідомо. Це єдині квітки в
моєму житті, яке взагалі мені здається сумним, занедбаним,
зарослим будяками.

– Що ти кажеш, – палко вигукнув Георг Пепуш, – що ти
кажеш про будяки? Чому ти зневажаєш будяки і протиста-
виш їх квіткам? Чи ти так погано знаєш природознавство й
не чув, що найкраща квітка з усіх, які є, – це цвіт одного з
будяків? Я маю на увазі cactus grandiflorus. А будяк Цегеріт
хіба не найкращий у світі кактус? Перегрінусе, я так довго
приховував це від тебе чи, вірніше, мусив приховувати, бо й
сам до пуття всього не усвідомлював, але тепер скажу тобі,
що я сам і є будяк Цегеріт і що я ніколи не відмовлявся й не
відмовляюся від своїх претензій на руку дочки достойного
короля Секакіса, прекрасної, чудесної принцеси Гамагеї. Я
знайшов її, але тієї ж миті мене схопили ті клятенні сторож
з поліцаєм і потягли до в’язниці.



 
 
 

– Як? – вигукнув Перегрінус, остовпівши з подиву. – І тебе
також, Георге, вплутано в цю дивовижну історію?

– В яку історію? – спитав Пепуш.
І Перегрінус негайно розповів своєму приятелеві, як рані-

ше панові Сваммеру, все, що з ним сталося спершу в
палітурника Леммергірта, а потім у його власному домі. Ска-
зав він також і про появу майстра Блохи, щоправда, промов-
чавши, як і слід було сподіватися, про таємниче скельце.

Очі в Георга палали, він кусав губи, бив себе кулаком по
лобі, а коли Перегрінус скінчив, вигукнув, охоплений лют-
тю:

– Підла облудниця! Зрадниця!
І, в розпачливому любовному самокатуванні, бажаючи до

останньої краплі випити келих отрути, який йому, ні про що
не здогадуючись, подав Перегрінус, Георг примусив його ще
раз із найменшими подробицями розповісти про все, що ро-
била й казала Дертьє. Слухаючи Перегрінуса, він мурмотів:

– У твоїх обіймах… У тебе на грудях… палкі поцілун-
ки…

Потім він відскочив від вікна й почав бігати по кімнаті,
вимахуючи руками, як божевільний.

Дарма Перегрінус гукав йому, щоб він дослухав до кінця,
дарма запевняв його, що він почує ще багато втішного для
себе, – Пепуш не втихомирювався.

Двері відчинилися, зайшов член міської управи й оголо-
сив панові Тису, що не знайдено ніякої законної підстави для



 
 
 

його подальшого перебування під арештом і він може йти
додому.

Вийшовши на волю, Перегрінус найперше поручився за
арештованого Георга Пепуша, засвідчивши, що це справді
Георг Пепуш, із яким він щиро приятелював у Мадрасі і
який відомий йому як заможна людина з бездоганною репу-
тацією. Про будяка Цегеріта, найкращого з усіх кактусів, Пе-
регрінус розважно промовчав, бо розумів, що за таких об-
ставин це могло б швидше зашкодити, ніж допомогти його
приятелеві.

Майстер Блоха вдався в дуже повчальні філософські розу-
мування, які зводились до того, що будяк Цегеріт, хоч зовні
й здається грубим і нестриманим, насправді дуже людяний і
розважний, дарма що поводиться трохи зухвало. Властиво,
будяк цілком слушно ганив спосіб життя пана Перегрінуса,
хай навіть і не дуже добираючи слова. З свого боку він, май-
стер Блоха, також порадив би панові Перегрінусу виходити
на люди.

– Повірте мені, – казав майстер Блоха, – повірте мені, па-
не Перегрінусе, що вам буде дуже корисно попрощатися з
своєю самотою. Насамперед вам тепер нічого боятися, що ви
будете ніяковіти й бентежитись на людях, бо, маючи в оці
таємниче скельце, ви читатимете їхні думки, а тому завжди
знатимете, на яку ступити. Як упевнено й спокійно ви тепер
почуватимете себе перед високими особами, бо вам відкри-
ті будуть їхні найпотаємніші думки. Коли ви будете вільно



 
 
 

й невимушено виходити на люди, кров у вас потече швидше
жилами, похмура задума де й дінеться, а найважливіше, що
в голові у вас строкатим роєм з’являться нові думки й ідеї,
образ прекрасної Гамагеї поблякне, і вам буде багато легше
дотримати слова, яке ви мені дали.

Пан Перегрінус відчував, що обидва вони, Георг Пепуш
і майстер Блоха, хочуть йому тільки добра, і вирішив послу-
хатись їхньої мудрої поради. Та як тільки до нього долинав
солодкий голос його коханої, що часто співала й грала, він
зразу ж забував про своє рішення і не хотів виходити з дому,
що став для нього раєм.

Та нарешті він таки переборов себе й подався в парк, де
прогулювалось міське товариство. Майстер Блоха вставив
йому в око скельце, а сам примостився в жабо, де міг собі
плавно погойдуватись, наче в паланкіні.

– Нарешті мені випала рідкісна втіха знов побачити мого
любого, доброго пана Тиса! Ви так рідко показуєтесь у това-
ристві, дорогий друже, що всі вже нудьгують за вами. Зай-
дімо кудись випити пляшку вина за ваше здоров’я, мій щи-
рий друже! Який я радий, що побачив вас! – Так вигукував,
ідучи йому назустріч, юнак, якого він бачив у житті, може,
двічі або тричі. А думки його казали: «Нарешті й цей дурний
мізантроп з’явився на люди! Але треба влестити його, бо я
хочу найближчим часом позичити в нього грошей. Не буде
ж він таким божевільним, щоб прийняти моє запрошення!
У мене немає ані гроша в кишені, і в жодній пивниці мені



 
 
 

більше не дають наборг».
Просто на Перегрінуса йшло двоє дуже вичепурених дів-

чат. То були сестри, далекі його родички.
– Ох, – вигукнула, сміючись, одна з них, – ох, братику,

невже ми й вас зустріли? Негарно так замикатися й не пока-
зуватись нікому на очі. Ви не повірите, як матуся вас шанує,
каже, що ви такі розумні. Пообіцяйте ж мені, що скоро за-
глянете до нас. Ну, поцілуйте мені руку!

А думки її казали: «Що це таке? Що сталося з нашим ро-
дичем? Я хотіла його добре налякати. Він завжди тікав від
мене, як і від кожної жінки, а тепер стоїть і так чудно ди-
виться мені у вічі, та й руку цілує не бентежачись! Може,
він закоханий у мене? Тільки цього бракувало! Мати каже,
що він трохи придуркуватий. Та байдуже, я однаково піду за
нього: придуркуватий чоловік, якщо він такий багатий, як
наш родич, кращий за розумного».

Друга сестра, опустивши очі й почервонівши, тільки про-
шепотіла:

– Так, відвідайте нас швидше, любий братику! А думки її
казали: «Наш родич досить гарний чоловік, не розумію, чого
мати не любить його і називає дурним і вульгарним. Коли він
прийде до нас у гості, то неодмінно закохається в мене, бо я
найкраща дівчина в цілому Франкфурті. Я піду за нього, бо
хочу одружитися з багатим чоловіком, щоб спати до одина-
дцятої і носити найдорожчі шалі, як пані фон Лерснер».

Дорогою проїздив лікар; побачивши Перегрінуса, він зу-



 
 
 

пинив карету, висунувся з вікна й вигукнув:
– Доброго ранку, дорогий Тисе! Вигляд у вас хоч куди!

Дай боже вам доброго здоров’я! А якщо з вами станеться
якась біда, не забудьте про мене, давнього приятеля вашого
покійного батька. Таких здорованів я швидко ставлю на но-
ги! Бувайте!

А думки його казали: «Цей чоловік, мабуть, здоровий
тільки тому, що скупий. Але він дуже блідий і засмучений,
здається мені, що в нього не все гаразд із горлом. Ну, хай він
тільки попаде мені до рук, то не швидко встане з постелі! Він
мені заплатить за своє вперте здоров’я».

– Моє найуклінніше поважання вам, добродію! – вигук-
нув відразу ж по тому літній купець, що трапився йому на-
зустріч. – Я, бачите, все бігаю, все товчуся, геть уже заму-
чився. Як мудро ви зробили, що кинули справи, хоч з ваши-
ми здібностями, напевне, вдвічі б збільшили багатство свого
шановного татуся.

А думки його казали: «Якби тільки цей йолоп узявся до
торгівлі, він швидко пустив би за вітром усе своє багатство.
Ото була б радість! Старий татусь, що любив обдирати до
нитки чесних людей, які хотіли поліпшити свої справи неве-
личким банкрутством, перевернувся б у труні».

Багато ще таких разючих протиріч між словами й думка-
ми довелося Перегрінусові спостерігати дорогою. Свої від-
повіді він завжди узгоджував з тим, що в його співрозмов-
ників було на думці, а не на язиці, і багато хто з них не знав



 
 
 

уже, якими очима й дивитися на Перегрінуса, коли він так
уміє читати їхні думки. Нарешті пан Перегрінус відчув, що
в нього вже голова йде обертом від утоми. Він ляснув паль-
цями, і зразу ж скельце зникло з зіниці його лівого ока.

Коли Перегрінус прийшов додому, його вразило дивне ви-
довище. Якийсь чоловік стояв серед коридора і невідступно
дивився в чудернацьку підзорну трубу на двері кімнати па-
на Сваммера. А на дверях веселковими барвами мерехтіли
полум’яні кола, звужувалися в одну вогнисту цятку і немов
пронизували дошки. Як тільки це ставалося, з кімнати доли-
нало ніби глухе зітхання, а часом навіть стогін.

Пан Перегрінус вжахнувся: йому здалося, що він упізнав
голос Гамагеї.

– Що вам тут треба? Що це за чортовиння? – напав Пере-
грінус на чоловіка, що справді робив якісь диявольські шту-
ки, бо мерехтливі кола бігали по дверях все швидше, полу-
м’яніли все дужче, вогниста цятка все частіше пронизувала
двері і все жалісливіший стогін долинав з кімнати.

– Ох! – вигукнув чоловік, складаючи й швидко ховаючи
свою трубу. – Ох, це ви, пане господарю! Пробачте, дорогий
пане Тисе, що я тут роблю свої операції без вашого ласкавого
дозволу. Я заходив до вас по нього, проте Аліна, добра душа,
сказала мені, що ви десь вийшли, а моя справа тут, унизу,
така нагальна, що я не можу зволікати.

– Яка справа? – спитав Перегрінус не вельми привітно. –
Яка у вас в нагальна справа тут, унизу?



 
 
 

– Хіба ви не знаєте, – відповів чоловік, неприємно всмі-
хаючись, – ніби ви не знаєте, шановний пане Тисе, що від
мене втекла моя небога Дертьє Ельвердінк? Вас навіть бу-
ло заарештовано як її викрадача, хоч і цілком безпідстав-
но, і якщо буде потреба, я залюбки посвідчу, що ви нітрохи
не винні. Ні, не до вас, а до пана Сваммердама, що колись
був моїм приятелем, а тепер став ворогом, утекла зрадлива
Дертьє. Я знаю, вона сидить тут, у кімнаті, та ще й сама, бо
пан Сваммердам кудись пішов. Попасти до кімнати я не мо-
жу, бо двері замкнуті і взяті на засув, а я надто добродушна
людина, щоб виламати їх. Тому я дозволив собі трішки по-
мучити малу негідницю своїми оптичними тортурами, нехай
знає, що я її пан і володар, хоч би там якою принцесою вона
себе уявляла!

–  Ви сатана!  – вигукнув Перегрінус, до краю розгніва-
ний. – Ви сатана, а не пан і володар прекрасної, небесної Га-
магеї! Геть із мого дому! Робіть свої диявольські штуки де
хочете, але тут ви ними нічого не доможетесь, я вже подбаю
про це.

– Не гарячкуйте, – мовив Левенгук, – не гарячкуйте ж,
вельмишановний пане Тисе, я людина тиха і всім бажаю тіль-
ки добра. Ви не знаєте, за кого заступаєтесь. Та істота, що
сидить там, у кімнаті, в образі найчудеснішої жінки, – ма-
леньке чудовисько, маленький василіск. Хай би вже тікала,
коли їй так не подобалось жити у вашого покірного слуги,
але нащо вона, підступна зрадниця, украла в мене мій най-



 
 
 

коштовніший скарб, найкращого приятеля мого серця, без
якого я не можу жити, не можу існувати? Нащо вона забрала
в мене майстра Блоху? Ви не розумієте, шановний, що я маю
на увазі, але…

Тут майстер Блоха, що тим часом зіскочив з жабо пана
Перегрінуса і знайшов собі надійніше і зручніше місце в його
краватці, не витримав і тоненько, глузливо засміявся.

– О, – вигукнув Левенгук, здригнувшись, наче від рапто-
вого переляку, – а це що таке було? Чи мені не вчулося? Ав-
жеж, тут, у цьому місці… Ану дозвольте, вельмишановний
пане Перегрінусе!

І Левенгук підійшов до самого пана Перегрінуса й простяг
руку, щоб схопити його за краватку.

Та Перегрінус спритно ухилився, міцно взяв його за барки
й потяг до дверей, щоб без довгих балачок викинути надвір.
Якраз тієї миті, коли Перегрінус із Левенгуком, що безсило
борсався у нього в руках, опинилися коло порога, двері рап-
том розчинилися і в сіни вскочив Георг Пепуш, а за ним пан
Сваммердам.

Тільки-но Левенгук побачив свого ворога Сваммердама,
він напружився, відскочив назад і загородив собою двері до
злощасної кімнати, в якій була замкнута красуня.

Побачивши це, Сваммердам дістав з кишені маленьку під-
зорну трубу, розсунув її на всю довжину й почав наступати
на ворога, вигукуючи:

– Боронись, проклятий, якщо в тебе вистачить мужності!



 
 
 

Левенгук миттю видобув з кишені такий самий інстру-
мент, теж розсунув його на всю довжину й закричав:

– Ну що ж, я готовий до зустрічі з тобою, зараз ти відчуєш
мою силу!

Обидва приставили підзорні труби до очей і люто кину-
лись у двобій. Вони завдавали один одному ударів, то тро-
хи зсуваючи, то знов розсуваючи свою зброю. Вони робили
фінти, паради, вольти – одне слово, застосовували всі спосо-
би фехтувального мистецтва і, видно, чимраз дужче розпа-
лювались. Коли хтось із них діставав удар, то голосно ойкав,
химерно підскакував, робив дивовижні антраша й піруети,
як найкращий соліст паризького балету, аж поки супротив-
ник ніби заморожував його, навівши на нього прикорочену
трубу. Коли удар діставав другий з них, він робив те саме.
Так вони й скаженіли навпереміну: дико вистрибували, лю-
то кричали, кривилися, як навіжені, піт заливав їм налиті
кров’ю очі, що мало не вилазили на лоба. А оскільки іншої
причини цього пекельного танцю, крім тієї, що вони дивили-
ся один на одного в підзорні труби, не можна було помітити,
то складалося враження, що це якісь навіжені вискочили з
божевільні. А втім, видовище було дуже цікаве.

Нарешті панові Сваммердаму пощастило прогнати лихо-
го Левенгука з його позиції перед дверима, які він боронив
мужньо і вперто, й перенести двобій у глибину передпокою.

Георг Пепуш скористався цією хвилиною, штовхнув
двері, що виявилися ані замкненими, ані взятими на засув, і



 
 
 

прохопився в кімнату. Але зразу ж вискочив звідти і швид-
ко, як вітер, помчав геть з будинку, вигукуючи:

– Вона втекла… втекла!
Тим часом Левенгук і Сваммердам завдали разом один

одному тяжкого удару, бо обидва пекельно підскакували й
танцювали, та ще й кричали і вили так, як, може, виють хіба
грішники в пеклі.

Перегрінус уже сушив собі голову, як би розборонити роз-
лючених ворогів і покласти край видовиську, настільки ж
смішному, наскільки й жахливому. Нарешті обидва вони по-
мітили, що двері до кімнати розчинені навстіж, зразу забули
про боротьбу й про біль, сховали свою смертельну зброю і
кинулись туди.

Коли пан Перегрінус Тис почув, що красуня втекла з до-
му, у нього наче камінь навалився на груди, і він почав про-
клинати огидного Левенгука. Раптом він почув на сходах го-
лос Аліни. Вона голосно сміялася й приказувала:

– Чого тільки не буває на світі! Ну й дива… Аж не вірить-
ся! І хто б міг подумати!

– Що таке? – розгублено спитав Перегрінус. – Що там знов
за дива сталися?

– О любий пане Тисе! – вигукнула назустріч йому стара. –
Швиденько йдіть нагору, просто до свого покою!

І стара, лукаво хихикаючи, відчинила перед ним двері йо-
го кімнати. Коли він зайшов туди, то – о диво, о блажен-
ство! – назустріч йому кинулась прекрасна Дертьє Ельвер-



 
 
 

дінк, одягнена в ту саму знадливу сукню із сріблястої тафти,
в якій він бачив її в пана Сваммера.

– Нарешті, нарешті я знов бачу тебе, мій солодкий дру-
же, – прошепотіла маленька спокусниця і так палко пригор-
нулась до Перегрінуса, що він, незважаючи на всі свої добрі
наміри, не міг не обняти її ніжно, як тільки вмів. Він мало
не зомлів від захвату й щастя.

Але часто буває, що людина якраз у хвилину невимовного
блаженства раптом наткнеться носом на щось тверде і, про-
буджена земним болем, опускається з небесного раю в гру-
бий будень. Так сталося і з паном Перегрінусом. А саме: він
схилився над Дертьє, щоб поцілувати її в солодкі уста, і з
розгону вдарився своїм досить-таки показним носом об діа-
дему з блискучих діамантів, яку мала красуня носила в чор-
них кучерях. Гострий біль від удару об гранчасті шліфовані
камені настільки протверезив його, що він звернув увагу на
діадему. А діадема нагадала йому чарівну Гамагею і все те,
що майстер Блоха розповідав про цю знадливу істоту. І він
подумав собі, що для принцеси, дочки могутнього короля,
його кохання не може мати ніякої ціни і що вся її поведінка,
яка начебто свідчила про палку любов до нього, насправді
була тільки лицемірством і оманою, якою підступна красуня
хотіла добути в нього чарівну блоху. Від цих думок кров ні-
би замерзла в нього в жилах, і якщо його любовне полум’я й
не зовсім погасло, то принаймні стало не таке гаряче.

Перегрінус лагідно звільнився з обіймів красуні й тихо



 
 
 

мовив, опустивши очі:
– Ох боже мій! Адже ви дочка могутнього короля Сека-

кіса, прекрасна, осяйна, благородна принцеса Гамагея! Про-
бачте, принцесо, що я не зміг побороти свого почуття і на-
робив стільки дурниць, поводився, як божевільний. Але ви
самі, найясніша…

– Що ти кажеш, – перебила Перегрінуса Дертьє Ельвер-
дінк, – що ти кажеш, мій любий друже? Я – дочка могутнього
короля? Я – принцеса? Та я ж твоя Аліна, що кохатиме тебе
до божевілля, якщо ти… але що це зі мною? Аліна, короле-
ва Голконди? Вона ж давно вже в тебе, я розмовляла з нею.
Добра, мила жінка, тільки вже постаріла і давно втратила ту
вроду, що мала, коли виходила заміж за французького гене-
рала.16 Горе мені! Я, мабуть, не справжня, мабуть, я ніколи
не царювала в Голконді? Горе мені!

Вона заплющила очі й захиталася. Перегрінус поклав її на
канапу.

– Гамагея? – вела вона далі, наче сомнамбула. – Гамагея,
кажеш ти? Так, я пригадую себе у Фамагусті! Власне, я бу-
ла там чудесним тюльпаном… але ні, я вже тоді відчувала в
грудях палку любовну тугу… Та годі, годі про це!

Красуня замовкла – здавалося, вона зовсім засинала. Пе-
регрінус зважився на ризикований крок: спробував покласти
її зручніше. Та тільки-но він обережно взяв сонну в обійми,

16 В опері «Аліна, королева Голконди» А. М. Бретона головна героїня виходить
заміж за французького генерала Сент-Пері.



 
 
 

як боляче вколов пальця об шпильку, непомітну серед скла-
док одягу. За звичкою він клацнув пальцями. Майстер Блоха
сприйняв це як умовний знак і миттю вставив йому в зіницю
мікроскопічне скельце.

Як і завжди, Перегрінус побачив за роговою оболонкою
очей дивне плетиво нервів і жилок, що йшло десь у глибину
мозку. Але в тому плетиві вилися ще якісь ясні, блискучі,
срібні нитки, мабуть, разів у сто тонші за найтоншу павути-
ну, і саме ті нитки, що здавалися нескінченними, бо тягли-
ся з мозку в іншу невідому царину, недосяжну навіть мікро-
скопічному оку, бувши, може, думками вищого виду, заплу-
тували думки простіші й приступніші. Перегрінус бачив то
строкаті квітки, що набирали вигляду людей, то людей, що
розчинялися в землі й потім показувалися з неї камінням і
металами. А серед них рухалися різноманітні химерні істо-
ти, що безперестанку міняли свою форму й говорили диво-
вижними мовами. Жодне явище не узгоджувалося з іншими,
і їхній дисонанс ніби виливався в моторошному, жалісливо-
му стогоні, що розтинав повітря. Проте саме цей дисонанс
додавав ще більшого чару глибокій основній гармонії, яка
переможно виривалася назовні і все, що здавалося роздвоє-
ним, об’єднувала у вічну, невимовну радість.

– Хай вас не бентежить, – прошепотів майстер Блоха, –
хай вас не бентежить, дорогий пане Перегрінусе, те, що ви
бачите. Це сонні думки. Може, за ними й ховається щось
більше, але тепер не час його досліджувати. Ви тільки збудіть



 
 
 

спокусницю, назвавши її справжнім ім’ям, а тоді розпитуйте
її, що вам завгодно.

Оскільки ж красуня мала різні імена, то можна собі уяви-
ти, що Перегрінусові нелегко було вирішити, котре з них
справжнє. Але він, нітрохи не задумуючись, вигукнув:

–  Дертьє Ельвердінк! Мила, люба дівчино, невже це не
облуда? Чи можливо, що ти мене справді могла полюбити?

– Як ти можеш сумніватися, мій Перегрінусе? Хіба дівчи-
на зважиться на те, на що зважилась я, коли серце в неї не
палає коханням? Перегрінусе, я кохаю тебе, як нікого, і як-
що ти хочеш бути моїм, то й я твоя всією душею і лишуся в
тебе тому, що не можу розлучитися з тобою, а не тому, що
бажаю звільнитися від дядькової тиранії.

Срібні нитки зникли, а думки, впорядкувавшись, казали:
«Як це сталося? Спершу я прикидалася, що люблю його,
тільки для того, щоб вернути собі й Левенгукові майстра
Блоху, а тепер я справді його покохала. Піймалася у власні
тенета. Я вже не думаю про майстра Блоху, а хотіла б довіку
належати цьому чоловікові, який здається мені кращим за
всіх, кого я досі бачила».

Можна собі уявити, яку пожежу розпалили ці думки в гру-
дях у Перегрінуса. Він опустився навколішки перед красу-
нею, почав палко виціловувати їй ручки, називав її своїм ща-
стям, своїм блаженством, своїм божеством.

– Ну, – прошепотіла Дертьє і лагідно пригорнула його до
себе, – ну, мій милий, тепер ти, напевне, не відмовишся ви-



 
 
 

конати прохання, від якого залежить не тільки спокій, а все
життя твоєї коханої.

– Вимагай, – мовив Перегрінус, ніжно обіймаючи її, – ви-
магай усе, що хочеш, світе мій, твоє найменше бажання –
для мене закон. Усе, що в мене є найдорожчого, я з радістю
принесу в жертву твоєму коханню.

– Горе мені, – прошепотів майстер Блоха. – Хто б подумав,
що зрадливиця переможе. Я пропав!

– То слухай же, – повела далі красуня, відповівши на його
палкі поцілунки, – слухай же, я знаю, як…

Раптом двері розчинилися, і в кімнату зайшов пан Георг
Пепуш.

– Цегеріт! – у розпачі вигукнула красуня й непритомна
впала на канапу.

А будяк Цегеріт кинувся до принцеси Гамагеї, схопив її
на руки і прудко, як вітер, вискочив з кімнати.

Цього разу майстер Блоха був урятований.



 
 
 

 
Пригода п’ята

Дивовижне слідство і подальша
мудра й розважна поведінка пана

таємного радника Кнарпанті.
Думки молодих поетів-ентузіастів
і дам-письменниць. Міркування

Перегрінуса про своє життя і
вченість та розважність майстра
Блохи. Рідкісна доброчинність і

стійкість пана Тиса. Несподіваний
кінець небезпечної і трагічної сцени

 
Ласкавий читач пригадує, що папери пана Перегрінуса

Тиса були конфісковані, щоб з їхньою допомогою швидше
напасти на слід злочину, який не був ніколи вчинений. Член
міської управи і таємний радник Кнарпанті якнайуважніше
перечитали кожну нотатку, кожен лист, навіть кожну запи-
сочку, знайдену серед тих паперів (не поминаючи кухонних
рахунків і списків білизни, наготованої прачці), але в своєму
слідстві прийшли до цілком протилежних висновків.

А саме: член управи не знайшов у паперах жодного сло-



 
 
 

ва, що містило б у собі бодай натяк на злочин, у якому зви-
нувачували Перегрінуса. А видюще соколине око таємного
радника Кнарпанті, навпаки, побачило в нотатках пана Пе-
регрінуса Тиса дуже багато такого, що свідчило про нього як
про надзвичайно небезпечну людину. Колись, іще зеленим
юнаком, Перегрінус вів щоденник, і в тому щоденнику бу-
ло безліч сумнівних місць, які не тільки виставляли в дуже
невигідному світлі напрям його думок щодо викрадання мо-
лодих жінок і дівчат, а й незаперечно доводили, що він уже
не раз робив ці злочини.

Так, в одному місці стояло: «Є щось високе і прекрасне
в цьому «Викраденні». Далі: «Та викрав я ту, що найкраща
між вас». Далі: «Я викрав у нього ту Маріанну, ту Філіну,
ту Міньйону». Далі: «Я люблю ці викрадення». Далі: «Юлію
неодмінно треба було викрасти, і так воно й сталося: я на-
слав переодягнених людей, щоб вони напали на неї під час
прогулянки в лісі на відлюдній стежці і забрали з собою».

Крім цих фатальних місць у щоденнику, був знайдений
також лист якогось приятеля з дуже підозрілою фразою: «Я
попросив би тебе викрасти в нього Фредеріку, де тільки змо-
жеш і як зможеш».

Усі наведені речення, як і добра сотня інших фраз,
де траплялися слова «викрадення», «викрасти», «викрав»,
мудрий Кнарпанті не лише підкреслив червоним олівцем, а й
переписав, звівши докупи, на окремий аркуш паперу. Таєм-
ний радник був страшенно задоволений своєю роботою: ар-



 
 
 

куш мав дуже переконливий вигляд.
– Гляньте-но, шановний колего, – мовив Кнарпанті чле-

нові управи, – гляньте-но, хіба я не казав? Цей Перегрінус
Тис – страшна, огидна людина, справжній донжуан. Хтозна,
де тепер шукати бідолашних жертв його жирування, всіх тих
Маріанн, Філін і як там їх ще. Далі відкладати не можна: тре-
ба негайно вгамувати негідника, а то він своїми викраден-
нями вжене в сльози все благословенне місто Франкфурт.
Уже з самих його свідчень у щоденнику видно, які він робив
страшні злочини! Гляньте ось на це місце, шановний пане
колего, і ви самі побачите, які жахливі задуми виношує цей
Перегрінус.

У тому місці щоденника, на яке мудрий таємний радник
Кнарпанті звернув увагу члена управи, було написано: «На
жаль, сьогодні мене посіла смертельна туга». Слово «смер-
тельна» було підкреслене, і Кнарпанті заявив, що людина
здатна на які завгодно злочини, коли вона тужить, що не за-
подіяла нікому смерті.

Член управи ще раз сказав, що, на його думку, в паперах
пана Перегрінуса Тиса немає й натяку на будь-який злочин.
Кнарпанті недовірливо похитав головою, і тоді член управи
попросив його ще раз прослухати всі ті місця, що їх той сам
відзначив як підозрілі, але в ширшому контексті.

Ласкавий читач зараз переконається, яким високим хи-
стом угадувати чужі наміри володів Кнарпанті.

Член управи розгорнув злощасний щоденник і почав чи-



 
 
 

тати: «Сьогодні я вдвадцяте дивився Моцартове «Викраден-
ня із сераля» з однаковим захватом. Є щось високе і прекрас-
не в цьому «Викраденні».17 Далі: «Квітки, ви чудові усі до
одної, та викрав я ту, ще найкраща між вас». Далі: «Я викрав
у нього ту Маріанну, ту Філіну, ту Міньйону, бо він надто
входив у ті образи, фантазував про старого арфіста і свари-
вся з Ярно18». «Вільгельм Мейстер» – книжка не для тих,
хто щойно встав на ноги після тяжкої нервової хвороби».
Далі: «Юнгерове19 «Викрадання» – гарна комедія. Я люб-
лю ці викрадання, бо вони особливо пожвавлюють інтригу».
Далі: «Погано продуманий план заводить мене в глухий кут.
Юлію неодмінно треба було викрасти, і так воно й сталося:
я наслав переодягнених людей, щоб вони напали на неї під
час прогулянки в лісі на відлюдній стежці і забрали з собою.
Я незвичайно тішився цим новим задумом і досить широко
розвинув його. Взагалі ця трагедія була дуже цікавою баз-
граниною захопленого хлопчака, і я шкодую, що вкинув її
в піч». У листі писалося: «Як часто ти, щасливцю, бачиш у
товаристві Фредеріку! Мабуть, Моріц нікого до неї не під-
пускає і всю її увагу забирає на себе. Якби ти не був такий
несміливий і не тікав від жінок, я попросив би тебе викрасти
в нього Фредеріку, де тільки зможеш і як зможеш».

17 Йдеться про оперу Моцарта «Викрадення із сералю».
18 Маріанна, Філіна, Міньйона, арфіст Ярно – персонажі роману Й. В. Гете

«Літа науки Вільгельма Майстера».
19 Юнгер Йоганн Фрідріх (1759–1797) – німецький драматург.



 
 
 

Та Кнарпанті стояв на своєму. Він заявив, що навіть кон-
текст не рятує справи, бо найбільша хитрість злочинця са-
ме в тому й полягає, що він ці вислови так розчиняє в ін-
ших фразах, щоб на перший погляд вени здавалися цілком
інертними й невинними. Як на особливий зразок такої хит-
рості глибокодумний Кнарпанті вказав членові управи на
один вірш, знайдений у паперах Перегрінуса, де йшлося про
скрадливі кроки часу. Кнарпанті страшенно пишався своєю
прозірливістю, завдяки якій зразу ж розпізнав, що в цьому
вірші слово «викрадення» навмисне розчленовано й зміне-
но, щоб відвернути від нього підозру.

Міська управа все-таки не захотіла провадити далі слід-
ство над звинувачуваним Перегрінусом Тисом, і юристи
вжили в цьому випадку вислів, який уже тому доречно тут
навести, що в казці про майстра Блоху він справляє чудне
враження, а оскільки найкращою оздобою казки ми справед-
ливо вважаємо чудесне, то не треба викидати з неї й чудне, як
ще одну приємну рисочку до тієї оздоби. Вони (тобто юри-
сти) сказали, що в цій справі зовсім відсутній corpus delicti.20

Проте високомудрий радник Кнарпанті твердо наполягав на
своєму, заявляючи, що йому начхати на delictum, аби тільки
мати в руках сам corpus,21 бо той corpus – небезпечний ви-
крадач і вбивця, пан Перегрінус Тис. Видавець просить лас-
кавих читачів, необізнаних із юриспруденцією, а особливо

20 Склад злочину (лат.).
21 Гра слів: «corpus» означає також «людина», «особа» (лат.).



 
 
 

кожну з ласкавих читачок, звернутися до якогось молодого
правознавця, щоб він пояснив їм це місце. Той правознаве-
ць зразу набундючиться й почне: «Юридичною мовою…» –
і т. д.

Член управи вважав, що пана Перегрінуса Тиса належить
допитати тільки з приводу нічного випадку, про який гово-
рили свідки.

Перегрінус попав у досить скрутне становище, коли член
управи почав допитувати його про ту подію. Він відчував,
що як розповість геть усе, нітрохи не відступаючи від прав-
ди, його розповідь саме тому й здасться брехливою або при-
наймні вкрай неймовірною. Через те він і вирішив краще
взагалі нічого не розповідати й побудував свій захист на то-
му, що, поки не виявлено самого злочину, в якому його зви-
нувачують, він не вважає за потрібне давати пояснення з
приводу тих чи інших випадків у своєму житті. Почувши цю
заяву звинувачуваного, Кнарпанті страшенно зрадів, бо ви-
рішив, що вона підтверджує всі його підозри.

Він досить-таки відверто сказав членові управи, що той не
вміє як слід узятися до діла, а член управи, чоловік недур-
ний і розважний, зрозумів, що коли дозволить Кнарпанті са-
мому провадити допит, то Перегрінусові це не тільки не за-
шкодить, а швидше може навіть вирішити справу на його ко-
ристь.

Прозірливий Кнарпанті мав напоготові понад сотню пи-
тань, з якими він напав на Перегрінуса і на які часто не лег-



 
 
 

ко було відповісти. Переважно мета їхня була одна: вивіда-
ти, що Перегрінус думав – і взагалі все своє життя, і зокрема
за тих чи інших обставин, наприклад, записуючи підозрілі
слова в свій щоденник.

Думання, вважав Кнарпанті, уже саме собою небезпечна
операція, а в небезпечних людей воно ще небезпечніше. Далі
він ставив різні підступні питання, як, наприклад, таке: хто
був той літній чоловік у синьому сюртуку і коротко підстри-
жений, що з ним Перегрінус торік двадцять четвертого бе-
резня за обіднім столом у готелі домовлявся, як краще при-
готувати рейнського лосося? Або: чи він не розуміє й сам,
що всі загадкові місця в його паперах справедливо виклика-
ють підозру, а те, що лишилося незаписаним, могло бути ще
підозрілішим і навіть містити в собі беззастережне визнання
у вчиненому злочині?

Цей спосіб допиту, та й сам таємний радник Кнарпанті
видалися Перегрінусові такими дивними, що йому дуже за-
хотілося взнати справжні думки хитромудрого крутія.

Він клацнув пальцями, і слухняний майстер Блоха шви-
денько вставив йому в зіницю мікроскопічне скельце.

Думки Кнарпанті казали приблизно таке: «Я й сам нітро-
хи не вірю, що цей юнак викрав чи бодай міг викрасти на-
шу принцесу, яка вже кілька років тому втекла з мандрів-
ним комедіантом. Але ж як було пропустити таку чудову на-
году! Як було не зчинити галасу задля власної користі! Мій
миршавий володар збайдужів до мене, і двірський люд уже



 
 
 

почав називати мене нудним мрійником, а часто навіть дур-
ним і банальним. А тим часом ніхто з них не переважав ме-
не розумом і смаком, ніхто не знав так, як я, всіх тих дріб-
них послуг, якими здобувають ласку у володаря. Хіба я не
допомагав камердинерові князя чистити чоботи його вель-
можності? А тут як дарунок небесний звалилась на голову
ця історія з викраденням. Звісткою про те, що я напав на
слід принцеси, я раптом знов вернув собі ту пошану, яку
був уже втратив. Мене знов вважають розважним, мудрим,
спритним, а головне, таким відданим володареві, що звуть
опорою держави, на якій тримається весь добробут.

З цієї справи нічого не вийде, та й не може вийти, бо те
викрадення, яке справді відбулося, не вдасться приписати
цьому добродієві, але це не має ніякого значення. Саме тому
я й хочу так вимучити його своїм допитом, як тільки зумію.
Бо чим дужче я його мучитиму, тим більша буде мені хвала
за те, що я беру так близько до серця цю справу і так рев-
но дбаю про добробут свого володаря. Мені аби тільки ро-
здратувати цього юнака, наштовхнути його на якісь непроду-
мані, задерикуваті відповіді. Тоді я товсто підкреслю їх чер-
воним олівцем, додам до них належні примітки, і не встигне
він зрозуміти, що й до чого, як уже постане в двозначному
світлі, його оточить дух ненависті, і навіть такі безсторонні
й спокійні люди, як цей член управи, будуть настроєні про-
ти нього. Слава вмінню кидати чорну тінь на найневинніші
речі! Таким хистом мене обдарувала природа, і завдяки йому



 
 
 

я спекуюсь усіх ворогів, а сам розкошую далі. Мені смішно,
що міську управу дивує завзяття, з яким я домагаюся з’ясу-
вання істини, бо я думаю тільки про себе і дивлюся на всю
цю справу лише як на засіб додати собі ваги в очах волода-
ря і отримати якнайбільше хвали й грошей. І якщо навіть
із цього нічого не вийде, то все-таки ніхто не скаже, що мої
зусилля були даремні, а швидше визнає, що я добре зробив,
уживши заходів для того, щоб цей шахрай Перегрінус Тис і
справді колись не викрав уже викраденої принцеси».

Певна річ, що Перегрінус, прочитавши таким чином дум-
ки велемудрого таємного радника, не дав себе вивести з рів-
новаги і не тільки не роздратувався, як хотів Кнарпанті, а
влучними відповідями звів нанівець усю його дотепність.
Член управи, здається, був цим дуже задоволений. А потім,
коли Кнарпанті урвав свій нескінченний допит, – головним
чином тому, що йому не вистачило повітря,  – Перегрінус
з власної волі кількома словами розповів членові управи,
що дама, яку він того святвечора на її невідступне прохання
приніс до себе додому, була не хто інша, як небога оптично-
го майстра Левенгука, на ім’я Дертьє Ельвердінк, і що тепер
вона перебуває у свого хрещеного батька, пана Сваммера,
який наймає помешкання в його будинку.

Свідчення визнали правдивим, і на цьому дивовижний
процес був закінчений.

Щоправда, Кнарпанті вимагав продовжити допит і зачи-
тав членам управи свій дотепний протокол, але цей шедевр



 
 
 

викликав у всіх лише гучний сміх. А потім члени управи ще
й визнали, що було б найкраще, якби пан таємний радник
Кнарпанті залишив Франкфурт і особисто віддав своєму во-
лодареві подиву гідний протокол як вагомий наслідок своїх
зусиль, доказ своєї проникливості й службового запалу. Про
незвичайний процес почало говорити все місто, і Кнарпанті,
на превелику свою досаду, помітив, що люди, зустрівши йо-
го, гидливо кривляться й затуляють носи руками, а коли він
сідав до спільного столу в готелі, сусіди вставали й пересіда-
ли на інше місце. Скоро він не витерпів і виїхав з міста. Так
довелося Кнарпанті ганебно залишити поле бою, на якому
він сподівався зібрати лаври.

Але те, що тут було розказано на кількох сторінках, у жит-
ті забрало чимало днів, бо ж Кнарпанті, звичайно, не зміг би
за короткий час написати грубенький фоліант. А дивовиж-
ний протокол і справді розрісся в цілий фоліант. Щоденний
виснажливий допит Кнарпанті, його дурна, зухвала поведін-
ка дуже обурювали Перегрінуса: але ще дужче псувався йо-
го настрій від того, що він не знав нічого про долю Дертьє
Ельвердінк.

Як було сказано ласкавому читачеві наприкінці четвертої
пригоди, Георг Пепуш вихопив красуню з обіймів закохано-
го Перегрінуса й блискавично вискочив з нею за двері.

Перегрінус остовпів з подиву й переляку. Коли ж він наре-
шті отямився й хотів бігти за розбійником, колишнім своїм
приятелем, у будинку вже нікого не було й стояла мертва ти-



 
 
 

ша. Він насилу догукався стару Аліну, яка, човгаючи капця-
ми, з’явилася з найдальшого покою і заявила, що вона нічого
не чула й не бачила.

Втративши Дертьє, Перегрінус мало не збожеволів. Але
майстер Блоха почав його втішати.

– Ви ще зовсім не знаєте, – мовив він тоном, що підбадьо-
рив би хоч якого невтішного, – ви ще зовсім не знаєте, доро-
гий пане Перегрінусе, чи справді прекрасна Дертьє Ельвер-
дінк залишила ваш дім. Наскільки я розуміюся на таких ре-
чах, вона повинна бути десь недалеко; мені здається, що я
відчуваю її присутність. Та якщо ви довіряєте мені, то по-
слухайтесь моєї дружньої поради: лишіть Дертьє, хай вона
робить собі що хоче. Повірте мені, це особа вкрай мінливого
настрою: може, вона й справді, як ви казали, тепер вас полю-
била, та чи надовго? А як знов розлюбить, то ви так будете
журитися, так мучитись, що, боронь боже, ще й збожеволіє-
те, як будяк Цегеріт. Ще раз кажу вам, киньте своє самітниц-
тво. Вам же буде краще. Чи багато ви дівчат знали на своєму
віку, що вважаєте Дертьє найкращою з усіх? Чи зверталися
ви досі до якоїсь жінки з словами ласки і любові, що гадає-
те, буцімто тільки Дертьє може вас покохати? Ідіть, ідіть до
людей, Перегрінусе, досвід покаже вам, що вони кращі, ніж
вам здається. Ви вродливий, ставний чоловік, і я не був би
розумним і прозірливим майстром Блохою, якби не знав на-
перед, що вам ще усміхнеться щастя в коханні зовсім не там,
де ви тепер сподіваєтесь.



 
 
 

Перегрінус уже порушив свій відлюдний спосіб життя, по-
бувавши в громадських місцях, і тепер йому було не так важ-
ко відвідувати товариство, якого він раніше уникав. Май-
стер Блоха щоразу робив йому велику послугу своїм мікро-
скопічним скельцем, і Перегрінус знов почав вести щоден-
ник, у який записував найдивовижніші, найкумедніші кон-
трасти між словами й думками, що їх він спостерігав кож-
ного дня. Можливо, видавцеві незвичайної казки під назвою
«Володар бліх» згодом трапиться нагода опублікувати бага-
то вартих уваги місць із того щоденника, але тут вони б упо-
вільнили розповідь і викликали б невдоволення ласкавого
читача. Можна лише сказати, що чимало фраз разом з дум-
ками, які їх супроводжували, стали стереотипними; напри-
клад, словам: «Будьте такі ласкаві, порадьте, що мені роби-
ти», – відповідала думка: «Він такий дурний, що повірить,
начебто мені й справді потрібна його порада в справі, яку я
давно залагодив, але це лестить йому!»; «Я цілком довіряю
вам!» – «Я давно знаю, що ти шахрай!» і т.  д. І, нарешті,
треба ще згадати, що багато людей, коли Перегрінус дивився
на них крізь мікроскопічне скельце, викликали в його ду-
ші велике збентеження. Це були, наприклад, юнаки, які все
сприймали з величезним ентузіазмом і здатні були при кож-
ній нагоді розливатися іскристим потоком найгучніших слів.
А серед них, мабуть, найпишніше і найглибокодумніше вис-
ловлювалися молоді поети, сповнені фантазії і геніальності,
яких обожнювали переважно дами. В одному ряду з ними



 
 
 

стояли жінки-письменниці, що всі глибини земного існуван-
ня, всі філософські основи й пекучі проблеми громадського
життя знали, як то кажуть, мов свою кишеню, і вміли розпо-
вісти про них такими гучними словами, наче виголошували
недільну проповідь. Якщо Перегрінуса здивувало, що срібні
нитки в Гамагеїному мозку тяглися в якусь невідому цари-
ну, то не менше вразило й те, що він спостеріг у мозку цих
людей. Він, щоправда, побачив і тут дивне плетиво жилок
і нервів, але рівночасно помітив, що саме тоді, коли ці лю-
ди найпишномовніше розбалакували про мистецтво й науку,
про тенденції духовного життя, ті жилки й нерви не тільки
не заглиблювались у мозок, а, навпаки, росли в зворотному
напрямку, тому чітко розпізнати їхні думки не було ніякої
змоги. Перегрінус сказав про свої спостереження майстрові
Блосі, що, як завжди, сидів у складці його краватки. Майстер
Блоха пояснив, що то були зовсім не думки, як гадав Пере-
грінус, а тільки слова, що даремно намагалися стати думка-
ми.

Багато що тішило й смішило тепер пана Перегрінуса Тиса
в товаристві, та й його найвірніший супутник, майстер Бло-
ха, теж став зовсім не таким поважним, як був, – він раптом
показав себе aimable roué, лукавим ласолюбом. Він не про-
пускав жодної гарненької шийки, жодної білої потилиці і при
першій же нагоді перескакував із свого сховку на знадливу
місцинку, де надзвичайно спритно ухилявся від пересліду-
вання тоненьких пальчиків. Цей маневр мав подвійну мету.



 
 
 

По-перше, це була втіха для нього самого, а по-друге, він хо-
тів, щоб і Перегрінус звернув погляд на принади, які, може,
затьмарять у його серці образ Дертьє. Але всі його зусилля
були даремні, бо жодна з дам, до яких Перегрінус підходив
тепер сміливо й невимушено, не здавалася йому такою гар-
ною і граціозною, як його маленька принцеса. Та найдужче
його кохання до маленької красуні живила та обставина, що
в жодної іншої жінки він не читав у думках такого самого
теплого почуття до себе, про яке чув з її слів. Він вірив, що
ніколи не забуде Дертьє, і щиро казав про це, чим неабияк
лякав майстра Блоху.

Одного дня Перегрінус помітив, що стара Аліна хит-
ро усміхається, частіше, ніж звичайно, нюхає тютюн, по-
кашлює, мурмоче щось незрозуміле – словом, усією своєю
поведінкою показує, що в неї є щось на серці і їй дуже кор-
тить розповісти про нього. До того ж у неї на все була одна
відповідь, до речі й не до речі:

– Так! Поживемо – побачимо, що воно буде!
Нарешті Перегрінус не витримав.
– Аліно! – вигукнув він. – Краще скажи зразу, що там знов

сталося, замість ходити навколо й таємниче усміхатися.
– Ох, – мовила стара і стиснула кістляві кулаки, – ох, наша

лялечка гарненька, наша люба голубонька!
– Про кого це ти? – сердито перебив її Перегрінус.
– Та про кого ж, – повела далі стара, усміхаючись, – про

кого ж, пане Тисе, як не про вашу милу принцесу, про вашу



 
 
 

любу наречену, що сидить там, унизу, в пана Сваммера.
– Аліно, – закричав Перегрінус, – Аліно, бий тебе сила

божа, вона тут, у нашому будинку, а ти аж тепер мені кажеш
про це?

– А де ж, – відповіла стара так само незворушно, – а де ж
принцесі ще бути, як не тут, де вона знайшла свою матір!

– Що? – вигукнув Перегрінус. – Що ти кажеш, Аліно?
– Так, – мовила стара, високо піднявши голову, – так, я

справді Аліна, і хтозна, що ще виявиться найближчим часом,
перед вашим весіллям.

Анітрохи не зважаючи на нетерпіння Перегрінуса, що всі-
ма святими заклинав її говорити, розповідати далі, стара
спокійнісінько всілася в крісло, дістала табакерку, взяла з неї
добру пучку тютюну, а тоді почала дуже докладно й багато-
слівно доводити Перегрінусові, що нема більшої і гіршої ва-
ди за нетерплячку.

– Спокій, – казала вона, – спокій, сину мій, тобі найпо-
трібніший, а то боюся, щоб ти не втратив усього тієї хвили-
ни, коли подумаєш, що вже його досяг. Перше ніж ти почуєш
хоч одне слівце, ти повинен тихенько сісти он там, як слух-
няна дитина, і ні разу не перебивати мене, аж поки я скінчу.

Що Перегрінус мав робити? Він слухняно сів, як наказу-
вала йому стара, і почув від неї багато чудного й дивовиж-
ного.

За її словами, панове Сваммердам і Левенгук билися ще
й у кімнаті, до того ж страшенно товклися й галасували. По-



 
 
 

тім раптом усе затихло, а натомість почувся глухий стогін.
Стара вже злякано подумала, що котрийсь із них смертельно
поранений, та коли вона зацікавлено поглянула в шпарку від
ключа, то побачила зовсім інше, ніж сподівалася. Сваммер-
дам з Левенгуком схопили Георга Пепуша і так терли й да-
вили його кулаками, що він ставав дедалі тонший і тонший.
То його стогін так її був налякав. Коли нарешті Пепуш став
тонкий, як стеблина будяка, вони спробували просунути йо-
го крізь шпарку від ключа. Уже половина тіла бідолашного
Пепуша перевісилася в передпокій, коли стара, охоплена жа-
хом, кинулась навтіки. Скоро після того вона почула гучний
регіт і побачила, як маги цілком мирно виводили з дому Пе-
пуша вже в його природному вигляді. А на порозі кімнати
стояла прекрасна Дертьє і манила до себе стару. Вона якраз
мала вбиратися й хотіла, щоб та їй допомогла.

Стара не могла набалакатись про силу-силенну суконь, які
маленька красуня діставала з усіляких старих шаф і показу-
вала їй. Сукні були пишні, багаті, одна краща за одну. А такі
коштовності, як вона там бачила, казала стара, можуть бути
хіба в індійської принцеси. У неї й досі болять очі від їхньо-
го блиску.

Далі стара розповіла, як вони, поки її голубонька одяга-
лася, розмовляли то про те, то про се, як вона згадала покій-
ного пана Тиса й колишнє веселе життя в цьому домі і як,
нарешті, дійшла до своїх померлих родичів.

– Ви знаєте, – казала стара, – ви знаєте, любий пане Тисе,



 
 
 

що я нікого так не шаную, як свою покійну хрещену матір,
дружину вибивача. Вона побувала в Майнці і, здається, на-
віть у Індії і вміла молитися й співати по-французькому. І
хоч це вона захотіла, щоб мене назвали нехристиянським
ім’ям Аліна, я від щирого серця прощаю небіжчиці, бо са-
ме від неї я навчилася делікатних манер, ґречності й крас-
номовства. Коли я вже багато всього розповіла про хрещену
матір, принцеса почала мене розпитувати про моїх батьків,
про діда з бабою і так усе далі й далі, про цілий мій родовід. Я
вилила перед нею всю душу, розповіла їй щиро, що моя ма-
ти була майже така сама гарна, як я, хоч ніс мала гірший, бо
я свій успадкувала від батька, і взагалі він у мене такої фор-
ми, як був у його роду споконвіку. Потім почала розказувати
їй, як я на храму танцювала національний танок із сержан-
том Геберпіпом і як надягла блакитні панчохи з червоними
клинцями. Господи! Що там казати, всі ми люди грішні. Та
якби ви побачили, пане Тисе, що було далі! Спершу принце-
са, слухаючи мене, хихотіла й сміялася, аж весело було ди-
витися на неї, а потім потроху затихла і втупилася в мене
таким дивним поглядом, що мені аж моторошно стало. І ви
тільки подумайте, пане Тисе, не встигла я й озирнутися, як
вона раптом падає переді мною навколішки, хоче неодмінно
поцілувати мою руку й вигукує: «Так, це ти, тепер я впізнаю
тебе, звичайно, це ти!» Я була спантеличена до краю. Коли
ж я спитала, що це має означати… – І стара замовкла.

Перегрінус почав просити її швидше розповісти все до



 
 
 

кінця, проте вона спокійно, неквапом узяла велику пучку
тютюну й сказала:

– Стривай, синку, не поспішай поперед батька в пекло.
Всьому свій час і пора!

Перегрінус ще дужче напосівся на неї, йому кортіло почу-
ти, що ж було далі, але вона раптом весело зареготала. Пе-
регрінус, насупившись, нагадав їй, що його кімната – не сце-
на, а він – не хлопчисько, якого можна морочити дурними
жартами. Та стара вперлася кулаками в боки і аж заходилася
від сміху. Вогненно-червоний колір її обличчя перейшов у
приємний темно-вишневий, і Перегрінус уже хотів хлюпну-
ти їй в лице склянку води, коли вона якось опанувала себе
й насилу повела далі.

– Ну хіба можна, – мовила вона, – хіба можна не сміятися
з того дурненького дівчиська! Ні, такого кохання немає біль-
ше ніде в світі! Ви тільки подумайте, пане Тисе… – І стара
знов зареготала.

Перегрінус почав уже втрачати терпець. Нарешті він на-
силу випитав у неї, що маленьку принцесу посіла божевіль-
на думка, буцімто він, Перегрінус Тис, прагне одружитися
з старою Аліною, і їй, старій, довелося врочисто пообіцяти,
що вона відмовить йому.

Перегрінусові здалося, що він заплутався в якійсь
відьомській павутині. Йому стало так моторошно, що навіть
у старій щирій Аліні він почав уже вбачати примару, від якої
треба якнайшвидше тікати.



 
 
 

Але стара не пустила його, сказала, що їй треба негайно
довірити йому одну річ, яка стосується принцеси.

– Тепер я вже певна, – таємниче сказала стара, – тепер
я вже певна, що над вами, любий пане Перегрінусе, зійшла
щаслива зірка, прекрасна і ясна, але тільки від вас залежить,
чи вона вам світитиме й далі. Коли я почала запевняти прин-
цесу, що ви в неї нестямно закохані і навіть гадки не маєте
одружуватися зі мною, вона заявила, що не повірить у це і не
віддасть вам своєї чарівної руки, поки ви не виконаєте од-
ного її бажання, яке вона давно вже виношує в глибині сер-
ця. Принцеса каже, що ви прихистили в себе її служника,
маленьке, гарнесеньке негреня, яке втекло від неї. Я почала
заперечувати їй, бо знала б, якби в нас хтось такий був, але
вона каже, буцімто хлопченя таке малесеньке, що може жи-
ти в горіховій шкаралущі. Оце саме негреня…

– Нічого не вийде! – вигукнув Перегрінус, який давно здо-
гадався, до чого веде стара, і стрімголов вибіг з кімнати, а
потім і з дому.

За давнім, повсюдним звичаєм, герой повісті у хвилину
великого душевного хвилювання біжить у ліс або принаймні
у відлюдний гайок. Звичай цей добрий тому, що він не ви-
гаданий, так і буває в житті. Тому й пан Перегрінус зробив
не інакше: вискочивши з свого дому на Кінському ринку, він
біг, не зупиняючись, аж поки вибіг за місто й досяг найближ-
чого гаю. Далі, оскільки в жодному гаю з романтичної повісті
не бракує ні шелесту листя, ні шепоту й зітхань вечірньо-



 
 
 

го вітерця, ні дзюркоту струмочків, ні мерехтіння хвильок
і т. д., то, звичайно, й Перегрінус знайшов усе це в своєму
сховку. Сівши на порослий мохом камінь, до половини за-
нурений у чисті, як дзеркало, води струмка, який шемрів і
хлюпотів хвильками навколо нього, Перегрінус твердо вирі-
шив обміркувати чудну пригоду, що спіткала його останнім
часом, і знайти аріаднину нитку, яка б вивела його з цього
лабіринту найдивовижніших загадок.

Буває, що шелест листя, який то затихне, то здійметься
знов, одноманітне дзюрчання води в струмку, рівномірний
стукіт млина віддалік зіллються в один тон, і думки настро-
яться на нього, вже не снуються без ладу й ритму, а фор-
муються в чітку мелодію. Так і Перегрінуса, коли він трохи
посидів у цьому чарівному куточку, огорнув тихий, спогля-
дальний настрій.

– Їй-богу, – мовив Перегрінус сам до себе, – їй-богу, навіть
автор фантастичних казок не видумав би таких неймовірних,
заплутаних пригод, які я насправді пережив за цих кілька
днів. Краса, захват, кохання ідуть назустріч самітникові, що
уникає жінок, і одного погляду, одного слова досить, щоб
запалити в його грудях полум’я, мук якого він так боявся,
не знаючи їх! Але місце, час, усі обставини появи невідомої,
знадливої істоти такі таємничі, що за ними явно видно дію
якихось чарів, а зразу ж по тому маленька, нікчемна комаха,
яку звичайно зневажають, виявляє свою вченість, розум, на-
віть магічну силу. І ця комаха говорить про речі, незбагненні



 
 
 

звичайному людському глуздові, як про щось таке, що тисячі
разів трапляється в нашому житті, скрізь і всюди, за мискою
печені й за пляшкою вина. Може, я надто близько підійшов
до махового колеса, яке рухають похмурі, невидимі сили, і
воно захопило мене в свою круговерть? Чи такі дива, знена-
цька звалившись на людину, не доводять її до божевілля? А
тим часом я дуже добре почуваю себе. Mене вже навіть не
дивує, що король бліх вирішив шукати в мене захистку, а за
це довірив мені таємницю, яка дає мені змогу читати прихо-
вані людські думки і таким чином ставить мене понад усякою
життєвою облудою. Але куди приведе, куди зможе привести
все це? Що, як за химерною личиною блохи ховається лихий
демон, який хоче заманити мене в свої тенета й занапастити,
хоче позбавити мене щастя кохання, що може сяйнути мені
тільки тоді, коли я володітиму Дертьє? Чи не краще було б
зараз-таки спекатись цього малого чудовиська?

– Це була дуже негарна думка, – перебив розмову Пере-
грінуса з самим собою майстер Блоха, – дуже негарна, па-
не Перегрінусе Тисе! Ви вважаєте, що таємниця, яку я вам
довірив, так мало варта? Хіба вам цей подарунок не вдаєть-
ся найпереконливішим доказом моєї щирої приязні? Сором
вам, що ви такі недовірливі! Ви дивуєтесь, що маленька ко-
машка, яку всі зневажають, має такий розум і таку силу ду-
ха, але ваш подив – ви вже даруйте мені – свідчить дише
про вашу недостатню освіту. Я б радив вам почитати, що



 
 
 

сказано в грецького філософа Філона22 чи хоча б у трак-
таті Єроніма Рораріуса23 «Quod animalia bruta ratione utantur
melius homine»24 або в його ж «Oratio pro muribus»25 про ду-
шу тварин, яка мислить і керує своїми вчинками. Вам слід
було б також дізнатися, що думали про розумові здібності
тварин Ліпсіус26 і великий Лейбніц27 або що сказав про душу
тварин вчений і мудрий рабин Маймонід.28 Тоді ви навряд чи
вважали б мене через мій розум за лихого демона або міряли
б духовну потугу фізичними розмірами тіла. Мені здається,
що ви, врешті, схиляєтесь до сміховинного твердження іс-
панського лікаря Гомеса Перейри,29 який вбачає в тваринах
тільки по-мистецькому зроблені машини, що не вміють ду-
мати, не мають своєї волі і рухаються автоматично, як заве-
дені. Але ні, я не вірю, що ви можете дійти до такої баналь-

22 Філон Александрійський (прибл. 25 р. до н. е. – 50 р. н. е.) – римський фі-
лософ-містик, вважається автором твору «Про розум комах».

23 Popapiуc Єронім (1485–1556) – італійський вчений церковник, написав пра-
цю «Дві книги про те, що тварини користуються розумом краще, ніж люди».

24 Чому нерозумні живі істоти краще користуються розумом, ніж люди (лат.).
25 Промови на захист мишей (лат.).
26 Ліпсіус Юстус (1547–1606) – нідерландський філософ, вважав, що тварини,

як і люди, мають свідомість.
27 Лейбніц Готфрід Вільгельм (1646–1716) – видатний німецький вчений і фі-

лософ вважав, що тварини мають душу і пам’ять, хоч і не вірив у їх розум.
28 Маймонід Мойсей Бен Маймун (1135–1204) – єврейський філософ, не вірив

у розум тварин, але вважав, що вони мають волю.
29 Перейра Гомес (бл. 1500 —?) – іспанський вчений. Гофман переказує його

думку з твору «Антоніна Маргарита про безсмертя душі» (1554).



 
 
 

ності, ласкавий пане, і твердо переконаний, що завдяки моїй
скромній особі ви давно вже вдосконалили свій світогляд.
Далі, я не зовсім розумію, що ви звете дивом, вельмишанов-
ний пане Перегрінусе, або як ви можете ділити на дивовиж-
ні й звичайні ті явища нашого буття, які, власне, і є нашою
другою природою, бо вони нас, а ми їх взаємно зумовлюємо.
Якщо ж вас дивує щось лише тому, що вам такого ніколи ще
не траплялося, чи тому, що вам не вдається побачити зв’яз-
ку між причиною і наслідком, то винні тут тільки природна
чи набута внаслідок хвороби недосконалість вашого погля-
ду, яка обмежує вашу можливість пізнання. Але – ви вже да-
руйте мені, пане Тисе, – найсмішніше тут те, що ви самі хо-
чете розділити себе на дві частини, з яких одна визнає так
звані дива і охоче вірить у них, а друга, навпаки, страшенно
чудується з того визнання й тієї віри. Ви коли задумувались
над тим, що вірите в сни?

– Ну що ви, – перебив Перегрінус маленького оратора, –
ну що ви, любий мій! Як ви можете говорити про сни, коли
це тільки наслідок якогось фізичного чи духовного розладу
в нашому організмі!

На ці слова пана Перегрінуса Тиса майстер Блоха тонень-
ко, глузливо засміявся.

– Бідолашний пане Тисе, – сказав він трохи збентеженому
Перегрінусові, – бідолашний дане Тисе, невже ви такі темні,
що не бачите, яка це немудра думка? Відтоді, як хаос ущіль-
нився в придатну для формування матерію, – а це сталося



 
 
 

досить давно, – світовий дух ліпить усі образи з цієї матерії,
і з неї ж таки виникають і сни з своїми картинами. А ті кар-
тини – не що інше, як начерки того, що було, а може, й того,
що буде, які дух швидко накидав собі на втіху, коли тиран,
що зветься тілом, звільняє його від рабської служби в себе.
Але тут не час і не місце сперечатися з вами й пробувати
переконати вас; та, може, з цього й не було б ніякої користі.
Одне тільки я хотів би ще вам відкрити.

– Кажіть чи мовчіть, – вигукнув Перегрінус, – кажіть чи
мовчіть, любий майстре, як ви вважаєте за краще, бо я вже
переконався, що хоч які ви маленькі, а розуму й глибоких
знань у вас куди більше, ніж у мене! Ви викликаєте в мене
безмежне довір’я, хоч я й не зовсім розумію ваші приповісті.

– То знайте ж, – знов озвався майстер Блоха, – знайте ж,
що ви зовсім по-особливому вплутані в історію принцеси
Гамагеї. Сваммердам і Левенгук, будяк Цегеріт і принц п’я-
вок, а крім того, ще й геній Тетель, – усі прагнуть заволодіти
прекрасною принцесою, та й сам я мушу признатися, що, на
жаль, моє давнє кохання теж прокинулось, і я міг бути та-
ким дурнем, що поділився б своєю владою з милою зрадни-
цею. Але ви, пане Перегрінусе, ви тут головна дійова особа,
без вашої згоди прекрасна Гамагея не може належати ніко-
му. Якщо ви хочете довідатися про глибші, справжні рушій-
ні сили цієї історії, яких я сам не знаю, то поговоріть про це
з Левенгуком, бо він до всього доскіпався і напевне проба-
лакається, коли ви наберетесь мужності й добре насядете на



 
 
 

нього.
Майстер Блоха хотів ще щось казати, коли це раптом з-

за дерев вискочив якийсь чоловік і люто накинувся на Пере-
грінуса.

– Ага! – крикнув Пепуш (бо це був він), нестямно вимаху-
ючи руками.  – Ага, зрадливий, підступний друже! Я таки
знайшов тебе! Знайшов цієї фатальної хвилини! Ставай же,
пробий ці груди або сам упадеш від моєї руки!

І Пепуш вихопив з кишені два пістолі, один тицьнув у ру-
ки Перегрінусові, а сам з другим став у позу й вигукнув:

– Стріляй, боягузе!
Перегрінус також став у позу, але заявив, що ніяка сила

в світі не примусить його зробити таку страшну дурницю –
стрілятися з своїм єдиним приятелем, та ще й без видимої
на те причини. Принаймні він нізащо не поважиться перший
на життя приятеля.

У відповідь на це Пепуш дико зареготав, і тієї ж миті ку-
ля вилетіла з його пістоля і прострелила Перегрінусові капе-
люх. Перегрінус, не підіймаючи капелюха, що впав додолу,
мовчки дивився на приятеля. Пепуш на кілька кроків під-
ступив до Перегрінуса й глухо пробурмотів:

– Стріляй!
Тоді Перегрінус швидко розрядив свого пістоля в повітря.
Георг Пепуш голосно зойкнув, як божевільний, кинувся

на груди Перегрінусові й жалісливо, нестямно закричав:
– Вона помирає… помирає з кохання до тебе, нещасний…



 
 
 

Поспішай… рятуй її… ти можеш її врятувати! Врятуй її для
себе, а мені дай загинути в незмірному розпачі!

І Пепуш помчав геть так прудко, що за хвилину Перегрі-
нус згубив уже його з очей.

В Перегрінуса аж в грудях похололо. Він подумав, чи не
сталося справді з маленькою принцесою якогось страшного
лиха, що його приятель дійшов до такого божевілля, і чим-
дуж поспішив назад у місто.

Вдома стара Аліна, голосячи, сказала йому, що бідолашна
принцеса раптом тяжко занедужала і, мабуть, скоро помре.
Старий пан Сваммер щойно сам пішов по найславетнішого
у Франкфурті лікаря.

Пригнічений горем, Перегрінус тихенько зайшов до кім-
нати Сваммера, яку йому відчинила стара. Маленька красу-
ня, бліда, непорушна, як мрець, лежала на канапі, і Перегрі-
нус аж тоді почув її тихий подих, коли став навколішки і схи-
лився над нею. Тільки-но Перегрінус узяв холодну, як кри-
га, руку хворої, на її блідих устах заграла болісна усмішка,
і вона прошепотіла:

– Це ти, мій солодкий друже? Ти прийшов, щоб ще раз
побачити ту, що так невимовно тебе кохає? Ох! Того вона й
помирає, що не може дихати без тебе!

Перегрінус, не тямлячи себе з тяжкого горя, почав за-
певняти красуню, що й він її безмежно кохає і що він усім
на світі ладен пожертвувати для неї. Слова перейшли в по-
цілунки, а в поцілунках, як подих кохання, знов почулися



 
 
 

слова.
– Ти знаєш, – так звучали ті слова, – ти знаєш, мій Пере-

грінусе, як палко я тебе кохаю. Я можу бути твоя, а ти мій,
я можу миттю видужати, і ти побачиш мене квітучою, у всій
пишноті молодої вроди. Як квітка, напоєна вранішньою ро-
сою, я радісно підійму похилену голову, але віддай мені по-
лоненого, мій любий, коханий Перегрінусе, а то я на твоїх
очах помру в невимовних муках! Перегрінусе… я більше не
можу… всьому кінець…

І красуня, що була трохи підвелася в постелі, знов опусти-
лася на подушки. Груди її бурхливо підіймалися й опадали,
наче в смертельній агонії, уста посиніли, очі, здавалося, по-
гасли. Охоплений божевільним страхом, Перегрінус схопи-
вся за краватку, проте майстер Блоха сам стрибнув на білу
шию красуні й голосом, у якому бринів безмежний сум, ви-
гукнув:

– Я пропав!
Перегрінус простяг руку, щоб схопити майстра, але рап-

том ніби якась сила втримала його, і в голові з’явилися зов-
сім інші думки, ніж ті, що володіли ним досі.

«Як, – подумав він, – ти хочеш віроломно зрадити того,
кому обіцяв свою охорону, зрадити через те, що ти слабка
людина, що тебе посіла божевільна пристрасть, що в тумані
палкої жаги тобі здаються правдою слова, які можуть бути
тільки хитрою облудою? І через те ти хочеш закувати в кай-
дани вічного рабства вільний, мирний, маленький народ, че-



 
 
 

рез те хочеш остаточно згубити свого приятеля єдиного, в
якого слова не розбігаються з думками? Ні… ні, опам’ятай-
ся, Перегрінусе! Краще померти, ніж зрадити!»

– Дай… полоненого… Я помираю! – затинаючись, ледь
чутним голосом мовила маленька красуня.

– Ні! – вигукнув Перегрінус, в дикому розпачі хапаючи її
в обійми. – Ні… ніколи! Але дай мені з тобою померти!

Тієї миті почувся пронизливий мелодійний звук, ніби зад-
звонили маленькі срібні дзвоники, губи й щоки в Дертьє рап-
том порожевіли, вона схопилася з канапи і, судомно регочу-
чи, застрибала по кімнаті, наче її вкусив тарантул.

Перегрінус з жахом дивився на те моторошне видовись-
ко, з жахом дивився на нього й лікар, що, мов закам’янілий,
зупинявся на порозі, загородивши дорогу панові Сваммеру,
який ішов за дим.



 
 
 

 
Пригода шоста

Чудернацькі витівки мандрівних
штукарів у винарні, що скінчилися
добрячою бійкою. Трагічна історія

кравчика із Саксенгаузена. Як
Георг Пепуш дивує чесних людей.

Гороскоп. Приємний двобій
знайомих у Левенгуковій кімнаті

 
Всі, хто проходив повз винарню, зупинялися, витягали

шиї і заглядали у вікна. Людей збиралося все більше, во-
ни все дужче товклися й штовхалися, все гучніше гомоніли,
сміялися, галасували й реготали. Причиною цього шарварку
були двоє незнайомих, що зайшли до винарні. І обличчям, і
одягом, усім своїм виглядом вони були не схожі на тутешніх
людей, якісь і бридкі, й смішні воднораз, а вже таких чудер-
нацьких штук, як вони виробляли, ніхто ще зроду не бачив.
Один із них, старий, брудний і неприємний, був одягнений у
довгий, дуже вузький сюртук із тьмяно-чорної лискучої ма-
терії. Він то видовжувався й тоншав, то стискався й ставав
коротким товстуном, та ще й звивався, як хробак. Другий,
з високого зачіскою, в строкатому шовковому піджаку й та-



 
 
 

ких самих штанях, з великими срібними застібками, схожий
на дженджика з другої половини вісімнадцятого сторіччя,
раз по раз підлітав угору до стелі й плавно опускався назад,
хрипким голосом наспівуючи немелодійні пісні якоюсь зов-
сім невідомою мовою.

За словами господаря, обидва вони, один за одним, зай-
шли до винарні як порядні, скромні відвідувачі й замови-
ли вина. Тоді почали все пильніше й пильніше приглядатися
один до одного й розбалакалися. Хоч ніхто з гостей не розу-
мів їхньої мови, проте з тону і з жестів видно було, що вони
сперечаються, і дедалі завзятіше.

Раптом вони повставали, набрали теперішнього свого
вигляду й заходилися виробляти ті химерні штуки, що зби-
рали все більше глядачів.

– Той чоловік, – вигукнув хтось із глядачів, – той чоловік,
що так гарно підлітає й опускається, мабуть, і є годинникар
Деген з Відня,30 який винайшов літальну машину і раз по раз
падає з нею сторч головою!

– Е ні, – мовив хтось інший, – це не літун Деген. Я б швид-
ше додумав, що це кравчик із Саксенгаузена, якби не знав,
що бідолаха згорів.

Не знаю, чи ласкавому читачеві відома історія кравчика
із Саксенгаузена. Ось вона.

30 Цей годинникар на початку XIX ст. кілька разів намагався піднятися в по-
вітря, але невдало.



 
 
 

 
Історія кравчика із Саксенгаузена

 
Якось у неділю тихий, побожний кравчик із Саксенгау-

зена, по-святковому прибраний, ішов з церкви зі своєю лю-
бою дружиною. Надворі було холодно, увечері кравчик нічо-
го не їв, крім половинки м’яко звареного яйця й квашено-
го огірочка, а вранці тільки випив чашечку кави, і тепер йо-
му аж млосно ставало. А крім того, він у церкві співав, не
шкодуючи голосу. От і захотілося кравчикові випити чароч-
ку шлункової. Цілий тиждень він пильно працював і шанував
свою любу дружину, навіть пошив їй із клаптів, що валялися
під лавою, гарну спідницю. Тому люба дружина ласкаво доз-
волила йому зайти до аптеки й зігрітися чарочкою. Кравчик
так і зробив: зайшов до аптеки й попросив чарку шлункової.
Недосвідчений учень, що лишився в аптеці, бо рецептаріус
і провізор, одне слово, всі розумніші люди десь вийшли, по-
милився й дістав з полиці заткнуту пляшку, в якій був зовсім
не шлунковий еліксир, а пальний газ, що ним наповнюють
повітряні кулі. От його він і налив кравчикові повну чарку.
Той, не довго думаючи, підніс чарку до рота й почав жадібно
ковтати газ, як смачний напій. Та враз він відчув себе якось
дивно, наче в нього за плечима виросли крила або хтось за-
ходився гратися ним, як м’ячем. Бо він почав то підійматися
вгору, то опускатися, і все вище й вище, до самої стелі.

– О господи! – вигукнув він. – Як це я став таким гарним



 
 
 

танцюристом!
А учень аж рота роззявив з подиву. Раптом хтось так рвуч-

ко відчинив двері, що вікно навпроти розчахнулося. Тієї ж
миті сильний протяг підхопив кравчика, і він швидко, як ві-
тер, вилетів у відчинене вікно; так його більше ніхто й не
бачив. Минуло багато часу, і якось саксенгаузенці побачили
ввечері на небі вогненну кулю, що своїм сліпучим блиском
осяяла всю місцевість навколо, а потім, пригасаючи, впала
на землю. Всі хотіли знати, що то впало, побігли на те міс-
це, але не знайшли там нічого, тільки маленьку купку попе-
лу та ще поряд шпеник з пряжки від черевика, клаптик жо-
втого квітчастого атласу і якусь гарну річ, схожу на головку
від ціпка. Всі задумались, як такі речі могли впасти з неба у
вогненній кулі. Коли це надійшла й люба дружина зниклого
кравчика, і, тільки-но глянувши на знайдені речі, заломила
руки, й розпачливо заголосила:

– Ой лишенько! Та це ж шпеник з пряжки мого любого
чоловіка! Ой лишенько! Та це ж клаптик із святкового жи-
лета мого любого чоловіка! Ой лишенько! Та це ж головка
від ціпка мого любого чоловіка!

Проте якийсь великий вчений пояснив, що та головка зов-
сім не головка, а метеорит, або ж невдатне космічне тіло.
Таким чином саксенгаузенцям і всьому світові стало відо-
мо, що бідолашний кравчик, якому аптекарський учень дав
пального газу замість шлункової горілки, згорів у небі і впав
на землю метеоритом, або ж невдатним космічним тілом.



 
 
 

 
Кінець історії кравчика

із Саксенгаузена
 

Кельнерові нарешті набридло дивитися, як чудернацький
незнайомець безперестанку то довшає, то коротшає, не звер-
таючи на нього ніякої уваги, і він поставив йому під самий
ніс замовлену пляшку бургундського. Незнайомець негайно
вп’явся в пляшку і не відірвався від неї, поки не висмоктав
її до останньої краплі. Потім, мов непритомний, майже не
рухаючись, повалився в крісло.

Гості вражено дивилися, як він, поки пив, дедалі більше
роздимався і нарешті став такий товстий, що геть утратив
людську подобу. Літальний апарат другого теж начебто по-
чав виходити з ладу, і незнайомець, знесилившись і засапав-
шись, хотів уже зовсім опуститися додолу, та тільки-но по-
мітив, що його супротивник лежить ледь живий, як миттю
вискочив на нього й заходився щосили гамселити його кула-
ками.

Проте господар відтяг напасника й заявив, що негайно ж
витурить його з винарні, якщо він не втихомириться. Пока-
зувати свої штуки вони можуть скільки завгодно, але свари-
тися й битись, як вуличним розбишакам, він їм не дозволить.

Незнайомцеві, який умів літати, видно, не дуже сподоба-
лося, що господар вважає його за штукаря. Він заявив, що не
має ніякого стосунку ні до самих нікчемних фіглярів, ні до



 
 
 

їхнього сумнівного мистецтва. Він, мовляв, колись був ба-
летмейстером у театрі одного славетного короля, а тепер став
дотепником без постійного місця праці і, відповідно до свого
фаху, зветься Legénie.31 А що він, охоплений справедливим
гнівом на того негідника, підстрибував вище, ніж годиться,
то це вже його справа і більше нічия.

Господар сказав, що все це не виправдує бійки. У відпо-
відь дотепник заявив, що коли б господар знав, який то ли-
хий і підступний чоловік, то й сам був би радий, щоб йо-
му добре полатали боки. Він служив колись на французькій
митниці, а тепер живе з того, що голить людей, пускає кров
і ставить банки; звати його мосьє П’явка. Незграбний, недо-
лугий, ненажерливий, він усім заступає шлях. Мало того, що
той нікчема всюди, де тільки з ним зустрінеться, перехоплює
й випиває перед самим носом у нього вино, як оце тепер, –
він, падлюка, ще й поставив собі за мету ні більше ні менше,
як відбити в нього красуню наречену і забрати її з Франк-
фурта.

Митник чув усе, що казав про нього дотепник; він блим-
нув на нього маленькими, лютими очицями й звернувся до
господаря:

–  Не вірте, пане господарю, жодному слову з того, що
тут набалакав цей вішальник, цей дурний дженджик. Аякже,
гарний мені балетмейстер, що наступає своїми незграбними,
як у слона, лапами на тендітні ніжки танцюристок, а під час

31 Геній (франц.)



 
 
 

піруетів вибиває режисерові, що стоїть біля куліси, кутньо-
го зуба й бінокля з рук! І вірші в нього такі самі незугарні,
як і ноги, стопи кульгають, немов п’яні, а замість думок –
суцільна каша. І цей базіка, цей хвалько думає, що як йому
часом щастить важко знятися вгору, як оспалому гусакові,
то красуня має стати його нареченою!

– Ти зараз відчуєш, як той гусак дзьобається, клятий хро-
баку! – розлючено крикнув дотепник і знов кинувся до мит-
ника.

Але господар міцно схопив його ззаду й викинув у вікно,
на превелику втіху юрбі, що зібралася на вулиці.

Як тільки дотепник опинився надворі, мосьє П’явка зра-
зу ж набрав колишнього вигляду – став таким самим скром-
ним, солідним добродієм, як був тоді, коли зайшов до ви-
нарні. Натовп вирішив, що це вже не той чоловік, який умів
так подовжувати і вкорочувати своє тіло, і розійшовся. Мит-
ник ввічливо подякував господареві, що той оборонив йо-
го від дотепника, і на доказ своєї вдячності запропонував
безкоштовно поголити його таким легким, приємним спосо-
бом, як його ще зроду ніхто не голив. Господар помацав під-
боріддя, і воно здалося йому зарослим і колючим, тому він
погодився на пропозицію мосьє П’явки. Митник узявся до
роботи дуже вправно, але зненацька так різонув господаря
по носі, що з нього заюшила кров. Господар, побачивши в
цьому лихий намір, сердито зірвався на ноги, схопив митни-
ка, і той так само швидко вилетів у двері, як дотепник у вік-



 
 
 

но. Невдовзі після того в сінях почувся страшний галас; гос-
подар, насилу встигнувши заліпити трутом порізаного носа,
вибіг поглянути, що за дідько знову зчинив там гармидер.

Як же він здивувався, побачивши в сінях юнака, що од-
нією рукою тримав за петельки дотепника, а другою митника
й люто кричав:

– Ага, сатанинське кодло, ти мені більше не станеш на до-
розі, не вкрадеш у мене Гамагеї!

Очі в юнака були витріщені й горіли диким полум’ям.
А дотепник і митник, перебиваючи його, верещали:
– Рятуйте… Рятуйте нас від божевільного, пане господа-

рю! Він уб’є нас… Він нас із кимось сплутав!
– Що ви робите, – вигукнув господар, – що ви робите, лю-

бий пане Пепуше? Вас ці диваки чимось образили? А мо-
же, ви справді з кимось їх сплутали? Це балетмейстер, пан
Legénie, а це митник, пан П’явка.

–  Балетмейстер Legénie?… Митник П’явка?…  – глухо
проказав Пепуш. Він неначе прокинувся зі сну й приходив
до тями.

Тим часом із зали вийшло ще двоє поважних городян, які
так само знали пана Георга Пепуша, й теж почали вмовляти
його заспокоїтись і відпустити кумедних чужинців.

– Балетмейстер Legénie?… Митник П’явка?… – ще раз
проказав Пепуш і безсило опустив руки.

Чужинці, звільнившись, чимдуж чкурнули надвір, і пере-
хожі на вулиці вражено побачили, як дотепник знявся в по-



 
 
 

вітря й полетів геть понад дахом будинку, що стояв навпро-
ти, а голяр зник у калюжі, що утворилася після дощу між
бруківкою якраз перед дверима винарні.

Городяни завели зовсім розгубленого Пепуша до зали й
запросили його випити з ними пляшку доброго вина. Пепуш
не дуже опирався й залюбки скуштував шляхетного напою,
хоч і сидів, немов закам’янілий, не озиваючись жодним сло-
вом. Нарешті обличчя його проясніло, і він привітно мовив:

– Ви добре зробили, мої любі друзі й приятелі, що не дали
мені на місці вбити негідників, які були в моїх руках. Але
ви не знаєте, які небезпечні істоти ховалися за тими чудер-
нацькими масками.

Пепуш замовк, і можна собі уявити, як напружено, з якою
цікавістю чекали городяни, яку ж він таємницю їм відкриє.
Господар також сів до них, і всі троє, поклавши лікті на стіл
і збившись головами докупи, затамували подих, щоб не про-
пустити жодного слова з його розповіді.

–  Бачите,  – повів далі пан Георг Пепуш тихо й урочи-
сто, – бачите, люди добрі, той, кого ви звете балетмейстером
Legénie, насправді не хто інший, як лихий, незграбний геній
Тетель, а той, кого ви вважаєте за митника П’явку, – мерзен-
ний кровопивця, огидний принц п’явок. Обидва вони, щоб
ви знали, закохалися в принцесу Гамагею, прекрасну дочку
могутнього короля Секакіса, і обидва з’явилися сюди, щоб
відбити її в будяка Цегеріта. Але це найбезглуздіша ідея, на
яку здатна тільки дурна голова, бо, крім будяка Цегеріта, на



 
 
 

цілому світі є лише одна істота, що може володіти принце-
сою Гамагеєю, та й то ще хтозна, чи не даремно вона боро-
тиметься за принцесу з будяком Цегерітом. Бо скоро будяк
Цегеріт зацвіте опівночі у всій своїй красі і силі, і тієї хви-
лини, коли він помре в коханні, засяє вранішня зоря вищого
життя. А будяк Цегеріт – це я, той, що стоїть перед вами,
тому ви, люди добрі, не поставите мені на карб, що я розгні-
вався на тих мерзотників і взагалі беру дуже близько до сер-
ця всю цю історію.

Слухачі пороззявляли роти, витріщили очі й не могли й
слова вимовити з дива. В них аж у голові макітрилось від
того, що вони почули.

Пепуш вихилив цілий келих вина і сказав, звертаючись до
господаря:

– Авжеж, пане господарю, ви скоро доживете до тієї хви-
лини, коли я розквітну як cactus grandiflorus і по всій околи-
ці розіллється невимовно гарний запах ванілі, можете мені
повірити.

Господар тільки й спромігся промурмотіти дурну фразу:
– Тьху, бий тебе лиха година!
Але решта двоє слухачів значуще перезирнулися, і один

сказав, беручи Георга за руку й поблажливо всміхаючись:
– Ви начебто трохи розхвилювалися, любий пане Пепуше,

може, випили б склянку водички?
– Ані краплі, – перебив Пепуш зичливого порадника, –

ані краплі! Хіба можна підливати воду в олію, коли вона ки-



 
 
 

пить? Від того ще дужче спалахне полум’я! Ви вважаєте, що
я розхвилювався? Дуже можливо. Треба бути самим дияво-
лом, щоб лишитися спокійним після того, коли ти стрілявся,
як оце я, з своїм найщирішим приятелем, а потім ще й сам
пустив собі кулю в лоб! Нате! Я віддаю у ваші руки смер-
тельну зброю, бо тепер уже всьому кінець.

Пепуш вихопив з кишені два пістолі, господар відсахнув-
ся, а городяни схопили в руки ту смертельну зброю і, глянув-
ши на неї, зареготали. Пістолі були дерев’яні, такі, як дітям
дарують на різдво.

Пепуш начебто зовсім не помічав, що відбувається нав-
коло нього; він сидів, глибоко замислившись, і лише раз по
раз проказував;

– Аби мені тільки знайти його! Аби мені тільки знайти
його!

Господар набрався відваги й несміливо спитав:
– Про кого це ви, шановний пане Пепуше? Кого ви не мо-

жете знайти?
– Якщо ви знаєте, – врочисто мовив Пепуш, – якщо ви

знаєте кого-небудь, хто могутністю й чудесною силою може
зрівнятися з королем Секакісом, то назвіть мені його ім’я, і
я поцілую вам ноги! А втім, я хотів вас запитати, чи ви не
знаєте когось, хто був би знайомий з паном Перегрінусом
Тисом і міг би мені сказати, де його знайти цієї хвилини.

–  Ну, то я можу,  – весело усміхаючись, відповів госпо-
дар, – ну, то я можу вам прислужитися, вельмишановний па-



 
 
 

не Пепуше, і повідомити вас, що пан Тис якусь годину то-
му був тут і випив кухлик вюрцбурзького. Він був дуже за-
думливий, а коли я спитав його, що нового на біржі, раптом
вигукнув: «Ох, Гамагеє, серце моє! Я відмовився від тебе!
Будь щаслива в обіймах Георга!» Тоді озвався якийсь чудний
голосок: «А тепер ходімо до Левенгука й подивимось горо-
скоп!» Пан Тис швиденько допив вино і разом з безтілесним
голоском вийшов з винарні; мабуть, обидва вони, і голосок,
і пан Тис, подалися до Левенгука, що перебуває тепер у ве-
ликій жалобі, бо всі його вчені блохи поздихали.

Почувши це, Георг зірвався на ноги, мов несамовитий,
схопив господаря за горло й закричав:

–  Що ти кажеш, мерзенний віснику, оборонцю п’явок?
Відмовився?… Від неї відмовився?… Від Гамагеї?… Пере-
грінус?… Секакіс?…

Господар сказав правду: він почув сріблястий голосок
майстра Блохи, що радив панові Тису піти до мікроскопіста
Левенгука – ласкавий читач уже знає навіщо. І Перегрінус
послухався його.

Левенгук зустрів Перегрінуса солоденькою, огидною при-
вітністю й тією покірною улесливістю, в якій виявляється ви-
мушене, тяжке визнання чиєїсь переваги. Але в Перегріну-
са було вставлене в зіницю мікроскопічне скельце, і панові
Антону ван Левенгукові нітрохи не помогла вся його привіт-
ність і покора, – навпаки, Перегрінус зразу ж побачив досаду
і навіть зненависть, що сповнювали його душу.



 
 
 

Левенгук почав запевняти гостя, що він надзвичайно ра-
дий його відвідинам і вважає їх за велику честь для себе, а
думки його казали: «Я б хотів, щоб чорнокрилий сатана за-
проторив тебе в пекло, на самісіньке дно, а тим часом мушу
прикидатися перед тобою привітним і покірним, бо трикля-
те розташування зірок поставило мене під твою владу і зро-
било все моє існування до певної міри залежним від тебе.
Але стривай, може, мені пощастить перехитрувати тебе, бо
хоч ти й благородного походження, а все-таки дурень дур-
нем. Ти думаєш, що прекрасна Дертьє Ельвердінк кохає те-
бе, і, може, навіть хочеш одружитися з нею? То звернися до
мене по допомогу і миттю опинишся у мене в кулаці, хоч і
маєш велику владу, про яку навіть не здогадуєшся. Тоді вже
я все зроблю, щоб тебе згубити й заволодіти Дертьє і май-
стром Блохою».

Звичайно, Перегрінус узгоджував свою поведінку з дум-
ками Левенгука і жодним словом не згадував про любу його
серцю Дертьє Ельвердінк; він заявив, що йому просто захо-
тілося побачити дивовижну природничу колекцію пана ван
Левенгука.

Поки Левенгук відчиняв великі шафи, майстер Блоха ти-
хенько сказав на вухо Перегрінусові, що на столі біля вікна
лежить його (Перегрінусів) гороскоп. Перегрінус обережно
підійшов до столу й уважно глянув на гороскоп. Та оскільки
він не розумівся на астрології, то різноманітні лінії, що за-
гадково перехрещувалися, й інші дивовижні знаки лишали-



 
 
 

ся для нього таємними й заплутаними, хоч як пильно він на
них дивився. Йому тільки здалося дивним, що він цілком яс-
но впізнав самого себе в червоній блискучій крапці посеред
дошки, на якій був накреслений гороскоп. Чим довше він
дивився на ту крапку, тим виразніше вона прибирала форму
серця і тим яскравішим ставав червоний колір; але мерехті-
ла вона ніби крізь якусь павутину, що нею була обсотана.

Перегрінус помітив, що Левенгук намагається відверну-
ти його увагу від гороскопа. Добре подумавши, він вирішив
спитати навпростець свого привітного ворога, що означає ця
таємнича дошка, – адже той однаково не міг його обдурити.

Левенгук, лукаво усміхаючись, почав запевняти, що для
нього немає більшої радості, як пояснити своєму вельмиша-
новному приятелеві знаки на дошці, які він сам же й накрес-
лив, наскільки йому вистачило його мізерних знань у цій
справі.

А думки його казали: «Ого! Он ти куди хилиш, голубе!
Що ж, непогану пораду дав тобі майстер Блоха! Хочеш, щоб
я сам своїм тлумаченням таємничої дошки допоміг тобі з’я-
сувати, в чому полягає магічна сила твоєї дорогої особи? Я
міг би тобі щось збрехати, але навіщо? Однаково, якщо я
навіть казатиму тобі правду, ти ні на йоту її не зрозумієш, а
лишишся таким самим йолопом, як і був. Мені легше і зруч-
ніше не морочити собі голови новими вигадками, а розпові-
сти тобі про знаки на дошці стільки, скільки я вважатиму за
потрібне».



 
 
 

Тепер Перегрінус знав, що коли він і не довідається про
все, то принаймні не почує брехні.

Левенгук висунув на середину кімнати раму, схожу на
мольберт, і поставив на неї дошку. Потім вони обоє всілися
перед дошкою і мовчки втупилися в неї очима.

– Ви, може, й не здогадуєтесь, – почав нарешті врочисто
Левенгук, – ви, може, й не здогадуєтесь, Перегрінусе Тисе,
що ті риски, ті знаки на дошці, які ви так уважно роздивляє-
тесь, – то ваш власний гороскоп, який я накреслив за таємни-
чими законами астрологічного мистецтва під час сприятли-
вого розташування сузір’їв. «Звідки у вас таке зухвальство,
як ви смієте проникати в плетиво моїх життєвих стежок, від-
кривати таємниці моєї долі?» – могли б ви спитати мене, Пе-
регрінусе, і мали б на те цілковите право, коли б я не був
спроможний зразу ж довести вам своє внутрішнє покликан-
ня до цього. Мені невідомо, чи ви знали славетного раби-
на Ісаака Бен Гаррафада32 або хоча б чули про нього. Багато
глибоких знань мав рабин Гаррафад і серед них рідкісний
дар читати на обличчі людини, чи душа її жила вже раніше
в якомусь іншому тілі, чи вона цілком свіжа й нова. Я був
ще дуже молодий, коли старий рабин помер від нестравно-
сті шлунка, переївшись смачної страви з часнику. Євреї так
швидко понесли його тіло на цвинтар, що небіжчик не мав
часу зібрати й захопити а собою всі свої знання й таланти, які
розсіяла хвороба. Радісні спадкоємці поділили їх між собою,

32 Ісаак Бен Гаррафад – цей єврейський священик жив у XII ст.



 
 
 

але я встиг поцупити з-під самого їхнього носа дивовижний
хист ясновидіння якраз тієї миті, коли він тріпотів на вістрі
списа, що його ангел смерті приставив до грудей старого ра-
бина. Так той незвичайний хист перейшов до мене, і я, як
рабин Ісаак Бен Гаррафад, бачу по обличчі людини, чи її ду-
ша жила вже в іншому тілі, чи ні. Ваше лице, Перегрінусе
Тисе, першого ж разу, коди я глянув на вас, викликало в мені
дивні думки і сумніви. Я знав напевне, що ваша душа існу-
вала задовго до вашого теперішнього життя, але яких вона
набирала форм, ніяк не міг побачити. Довелося вдатись до
сузір’їв і скласти ваш гороскоп, щоб розгадати цю загадку.

– І ви щось дізналися, – перебив Перегрінус приборкувача
бліх, – ви щось дізналися, пане Левенгуку?

– Аякже, – відповів Левенгук ще врочистіше, – аякже! Я
дізнався, що психічна основа, яка тепер надає життя гарно-
му тілу мого дорогого приятеля, пана Перегрінуса Тиса, іс-
нувала віддавна, хоч, правда, тільки як ідея без усвідомлен-
ня свого образу. Гляньте сюди, пане Перегрінусе, уважно по-
дивіться на червону крапку посеред дошки. Це не тільки ви
самі; ця крапка – ще й той образ, якого ваша психічна основа
в ті часи не могла усвідомити. Блискучим карбункулом ле-
жали ви тоді в глибоких надрах землі, а над вами, простяг-
тись на зеленій поверхні, спала прекрасна Гамагея, тільки в
тій несвідомості розчинявся і її образ. Дивні лінії, незнайомі
розташування зірок перетинають ваше життя від того часу,
коли ідея набула образу і стала паном Перегрінусом Тисом.



 
 
 

Ви, самі того не знаючи, володієте талісманом. Цей талісман
і є червоний карбункул; можливо, що король Секакіс носив
його як коштовну оздобу в своїй короні або що він сам до
певної міри був карбункулом; ну, та як би там не було, а він
тепер у вас, але збудити його сонну силу має одна подія. А
коли сила вашого талісмана збудиться, то вирішиться й доля
однієї нещасної, що досі жила уявним життям поміж стра-
хом і непевною надією. Ох! Найглибше магічне мистецтво
могло дати чарівній Гамагеї лише уявне життя, бо талісман,
що єдиний міг би тут подіяти, у вас було вкрадено! Тільки ви
її вбили, і тільки ви здатні вдихнути в неї життя, коли кар-
бункул запалає у ваших грудях!

–  А ви можете,  – знов перебив пан Тис приборкувача
бліх, – а ви можете пояснити мені, пане Левенгуку, що це за
подія, яка має збудити силу талісмана?

Приборкувач бліх витріщив очі на Перегрінуса. В нього
був такий вигляд, наче він раптом опинився в незручному
становищі й не знає, що сказати. А думки в нього були такі:
«Хай йому чорт, як воно так вийшло, що я сказав більше, ніж
хотів сказати? Аби хоч був не пробалакався про талісман,
якого цей щасливий нікчема носить у собі і який може дати
йому таку владу над нами, що нам усім доведеться танцюва-
ти під його дудку! А тепер щоб я ще й розказав йому про
подію, від якої залежить пробудження сили його талісмана?
Але що ж мені робити? Признатися, що я сам цього не знаю,
що моє мистецтво безсиле розв’язати вузол, у який спліта-



 
 
 

ються всі лінії, і що мені навіть стає млосно, коли я розгля-
даю цей головний зоряний знак гороскопа, і моя шановна го-
лова самому мені здається яскраво розмальованим картон-
ним бовванцем для нічного ковпака? Ні, не признаюся, бо це
тільки принизить мене, а йому дасть у руки зброю проти ме-
не. Краще збрешу щось таке, щоб у цього бевзя, який вважає
себе за бозна-якого розумного, мороз пішов поза шкірою і
йому перехотілося далі надокучати мені запитаннями».

–  Найдорожчий пане Тисе,  – знов озвався приборкувач
бліх, удаючи дуже стурбованого, – найдорожчий пане Тисе,
не вимагайте від мене, щоб я розповів вам про ту подію. Ви
знаєте, що хоч гороскоп і дає нам чіткі й докладні відомості
про деякі майбутні обставини нашого життя, але вічна пре-
мудрість завжди тримає від нас у таємниці, чим скінчиться
загрозлива, небезпечна ситуація, і тут можливі й допустимі
тільки непевні тлумачення. Я надто вас люблю, дорогий пане
Тисе, як чудову, щиру людину, щоб передчасно непокоїти й
лякати вас, бо якби не любив, то принаймні сказав би вам,
що подія, яка має дати вам усвідомлення своєї могутності,
може призвести й до того, що ви тієї самої миті в страшних,
пекельних муках втратите свій теперішній образ. Але ні! Я
про це теж мовчатиму і більше не скажу жодного слова про
гороскоп. Тільки не лякайтеся, дорогий пане Тисе, хоч спра-
ви дуже кепські і я, за всіма своїми науковими даними, на-
вряд чи зможу пообіцяти, що все скінчиться добре. Можли-
во, вас усе ж таки врятує від страшної небезпеки якесь ціл-



 
 
 

ком непередбачене розташування зірок, що тим часом ле-
жить поза межами наших спостережень.
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