


 
 
 

Андрей  Валентинов
Аргентина. Лонжа

Серия «Аргентина», книга 4
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=38274000

Аргентина: роман-эпопея. Кн. 4. Лонжа / Андрей Валентинов; худож.-
оформитель М. С. Мендор: Фолио; Харьков; 2018

ISBN 978-966-03-8236-7
 

Аннотация
…Европа, 1937 год. Война в Испании затихла, но напряжение

нарастает, грозя взрывом в Трансильвании. В Берлине клеймят
художников-дегенератов, а в небе парит Ночной Орел, за которым
безуспешно охотятся все спецслужбы Рейха.

Король и Шут, баварцы-эмигранты, под чужими именами
пробираются на Родину, чтобы противостоять нацистскому
режиму. Вся их армия – два человека. Никто им не
поможет. Матильда Шапталь, художница и эксперт, возглавляет
экспедицию, чтобы отобрать лучшие картины французских
экспрессионистов и организовать свою выставку в пику нацистам.
Она занимается искусством, а ее шеф – политикой. Зеленое
солнце на картине, люди в черном, идущие по следу, девять
кругов лагерного ада. Рай не светит им, шагнувшим в бездну…
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Европа

 
Подражание Горацию. Carmina III, VI

За сынов твоих, Европа, ответчицей,
Безвинной будешь, храмы пока Христу,
Повергнутые, не восстановишь,
Алтари, покрытые черной гарью.

Пред властью Небес, помни, бессильны мы:
От них начало, к ним и конец ведем:
Как много бед за небреженье
Боги судили веку нашему!

Четыре лета терзала землю война,
Раны траншей не заросли еще.
Не сочли доселе и всех солдат,
Павших в братоубийстве грешном.

Объятая смутой, чуть не погибла ты
В 20-м, когда большевистский штык
Рвался сквозь Польшу неудержимо,
Чтобы в безбронную плоть вонзиться.

Лютер и Кальвин веры шатнули твердь,
Мерзость Вольтера в разум людской вошла.
Отсюда исходя, потоком



 
 
 

Хлынули беды на землю эту.

Вольностью женщин наш век прельстил.
Ныне равны они все, чтоб с нежных лет,
Стыд позабыв и нравы отчие,
Мысли стремить к любви свободной.

А там любовник, лишь бы моложе, им
И в ресторане сыщется: хоть банкир,
Хоть янки залетный с книжкой чековой,
За их капризы плательщик щедрый.

Им нет закона – и страха пред мужем нет.
Свобода во всем, супруги в грехах вольны.
Вровень и дети растут, Отчизну
Любя не пуще семьи попранной.

Иных отцов был юношей род, что встарь
Окрасил море кровью арабской, смерть
Принес бесстрашному мавру,
Турку-владыке, монголу-зверю.

Сыны то были воинов-пахарей,
Что не ленились глыбы земли копать
Франкской мотыгою острой.
Клич же заслышав вождя, не медля,

Отцовы доспехи спешили вздеть, меч
Дедов, в щербинах старых, цепляли,



 
 
 

В строй становились, воинской славы
Роду и племени алча сердцем.

Устоять ли ныне, Европа, сынам твоим,
Когда ветром суровым несет войну,
И зажигает новый пожар
Вождь бесноватый, германский фюрер?

Чего не портит пагубный бег времен?
Отцы, что были хуже, чем деды, – нас
Негодней вырастили; наше
Будет потомство еще порочней.



 
 
 

 
Глава 1

«Колумбия»
 

Белый танец. – Внучка. – Куманёк и дурачина. – «Фу-
курума». – Стружки на манеже. – Эксперт Шапталь. –
Допрос. – Рисунок, цвет, композиция

 
1
 

Белый танец – светлая перчатка на желтой кости…
Смерть никогда не опаздывает, но порой приходит слиш-

ком рано. Весы еще колеблются, последние песчинки цепля-
ются за гладкое стекло… Но Смерть нетерпелива, она не лю-
бит ждать, пока прозвенит невидимый колокольчик, и заиг-
рает музыка. Особенно здесь, в Ее логове, в Ее царстве.

По серой известке стен – долгий ряд цифр, от единицы до
шестерки, перечеркнутых наискось. Столбиками, неровны-
ми квадратами, кое-где просто ногтем, кое-где чем-то тон-
ким и острым. Последний ряд обычно неполон – от пяти
до зябнущей единички. Ее клинопись, Ее, Смерти, гроссбух.
Она знала каждого, не многие ушли, не повидавшись с Нею,
не услыхав Ее зов.

– Никодим… Никодим!
Людские имена Смерть не помнила – и не пыталась



 
 
 

узнать, обращаясь ко всем одинаково. Никодим – Увидев-
ший Победу, Ее победу1.

– Никодим!..
На Ее троекратный зов откликаются всегда, он слышен

даже в самых глубинах беспамятства. Лежавший на бетон-
ном полу легко поднялся над собственным телом, привыч-
но пригладил залитые засохшей кровью светлые волосы, все
еще не понимая, окинул взглядом камеру.

…Слева от обитой железом двери еле различимое «3,5 го-
да», справа, у самого потолка, «Черный фронт не сломить!»
Двухэтажные нары пусты, тело – ногами к двери, лицом в
бетон.

Столик. Жестяная кружка. Ложка, надломанная как раз
посередине.

Камера 128. Военная тюрьма. Колумбия-штрассе. Тем-
пельгоф.

– Пора! – Смерть, зубасто улыбнувшись, протянула руку
в светлой перчатке. – Наш танец, Никодим!

Отказа не ждала, но человек, прислушавшись к чему-то
недоступному даже Смерти, молча покачал головой. Та не
обиделась – привыкла! – но в бесчисленный раз огорчилась
людской непонятливости.

– Чего еще ты ждешь? Смотри!
Светлая перчатка легко стерла нестойкую явь, открывая

залитый лунным огнем белоколонный зал. Вместо паркета –
1 Габриэль Гарсиа Маркес. «Осень патриарха».



 
 
 

неровная черная тьма, она же вверху, за колоннами, со всех
сторон. Оркестр не виден, но хорошо различим. Музыканты
репетировали, дирижер, явно чем-то недовольный, отсчиты-
вал холодным резким голосом: «Раз-два-три-четыре… Раз-
два-три-четыре… Раз-два-три…»

– Один лишь танец, Никодим! – Смерть, вновь оскалив-
шись, простерла длань к черному безвидному небу. – И все
кончится. Не будет боли – и страха больше не будет. Не жди,
когда зазвенит колоколец! С утра – снова на допрос, и тебя
опять станут бить, а потом мы встретимся снова. Несколько
часов мучений – разве оно стоит того?

«Раз-два-три… Раз-два-три-четыре…»
Желтая кость, легкая невесомая ткань. Ладонь – у его пле-

ча. Человек отшатывается, резко качает головой…
«Раз-два-три-четыре…»
И улыбается. Говорить не может, но Смерть понимает без

слов. И на этот раз в ее голосе темной водой плещется нешу-
точная обида.

– Еще пожалеешь, мой Никодим. Это мог быть прекрас-
ный танец… Завтра новый день – и новые муки. Ты будешь
звать меня, наглый мальчишка, но я спешить не стану. Ты
парень крепкий, жизнь из тебя будут выбивать долго. Опас-
но злить палачей, Никодим, но еще опаснее сердить меня…

Перчатка ударила в черное небо, вминая его пустоту.
Дрогнули белые колонны, растворяясь в нестойком полумра-
ке тюремной камеры, дирижерский голос оборвался, так и



 
 
 

не досчитав («Раз-два-три…»), черный цвет уступил место
серому. Бетонный пол, известка по стенам, лампочка в же-
лезной оплетке под потолком. Человек, приподняв голову, с
трудом выплюнул кровь.

Привстал, опираясь на локти.
– Ни-ко-дим…
Выговорил с трудом, усмехнулся разбитыми губами.
– Не дож-дешь-ся!
Встать не смог – прилег обратно на холодный бетон. Зав-

тра – новый день, и этот день надо обязательно пережить.
Опасно сердить Смерть, но подвести живых – еще хуже.

Сил не было, и человек не запел, лишь шевельнул губами,
обозначая памятные с детства слова:

Нет мыслям преград,
Они словно птицы
Над миром летят,
Минуя границы…2

Темпельгоф, южный пригород Берлина, столицы Третьего
Рейха. Первый шаг сделан…

Ловец не поймает,
Мудрец не узнает,
Будь он хоть Сократ:

2 Здесь и далее песня «Die Gedanken Sind Frei» приводится в переводе Даниэля
Когана.



 
 
 

Нет мыслям преград!

 
2
 

Такси она отпустила в самом начале Рю Скриб. Пристрои-
ла сумочку на плече, перехватила поудобнее картонную пап-
ку, походя отфутболив настырного усатого франта, сунув-
шегося помочь «прекрасной мадемуазель» 3. От «прекрас-
ной» (сказанул!) тут же заныли зубы. Даже не разглядел как
следует, порода кошачья – и туда же! Или он из тех, для ко-
торых лишь бы двигалась?

Фыркнула, притопнула ногой в тяжелом, не по сезону, бо-
тинке. И пошла по Рю Скриб без особой спешки. До встре-
чи – верные полчаса, а до стеклянных дверей «Гранд-отеля»
три минуты неторопливого хода. Еще пара минут, чтобы пе-
ресечь вечно бурлящий толпой холл, потом на второй этаж,
тоже две минуты, причем с запасом…

Матильда Верлен (для своих – просто Мод) прекрасно
чувствовала время – и очень этим гордилась. Ее немного-
численные кавалеры даже не подозревали, что лучшей для
них рекомендацией было бы опоздать на первое свидание.
К таким девушка относилась с легким снисхождением, осо-
бенно если не забывали извиниться с подробным указанием

3 Здесь и далее: в некоторых случаях обращения «мадемуазель», «герр», «ма-
дам», «фройляйн», «фрау», «камарад» оставлены без перевода.



 
 
 

причин (автобус, толкучка в метро, галстук, сгоревший под
утюгом). А еще чтобы рубашка была помятая – и с расстег-
нутой верхней пуговицей. Если же видела ровню – секунда
в секунду, сверкающая обувь и пиджак без складок, – сра-
зу же принимала боевую стойку. Впрочем, ничем серьезным
такие встречи не кончались, как в первом случае, так и во
втором. Мод привыкла – и воспринимала как данность. Два-
дцать четыре года, ни разу не замужем, подбородок – хоть
орехи коли, а на правой щеке, неизгладимым клеймом – баг-
ровое пятно, точно свежей краски плеснули…

«Дедушкина кровь», – с горечью обмолвилась мама. Ма-
ленькая Мод, очень удивившись, нашла фотографию деда,
папиного папы (в книжке, иных в доме не оказалось), дол-
го вглядывалась, но никакого пятна у Поля Мари Верлена
не обнаружила. Наверняка под бакенбардой спряталось! Она
попыталась спросить своего второго деда, но мамин папа (ни
бакенбард, ни, само собой, пятен) говорить на эту тему от-
казался наотрез.

– Он был очень дурной человек, внучка. А ко всему – без-
божник. Бедная Матильда, твоя бабушка!

Так и осталось пятно не проясненным. И то, что на щеке, и
второе, много больше, – багровой кляксой посреди живота.
Дурная дедушкина память…

Никакой гордости не чувствовала, ни в детстве, ни позже.
На «внучку Верлена» откровенно обижалась, в школу живо-
писи поступила под маминой фамилией, ею же подписывала



 
 
 

картины.
Стихи деда все же прочла. Не понравились.
Дурной человек, дурная безбожная кровь…
«Ты еще сменишь кожу, девочка!»  – пообещали ей ко-

гда-то. Но годы шли, багровые пятна проросли уже до самой
души, и Мод давно научилась принимать жизнь такой, как
она есть. И себя саму – тоже. Тяжелый подбородок, нижняя
губа не по размеру, вздернутый короткий нос, вечная сига-
рета в зубах, темно-серый пиджак, светло-серая юбка, воло-
сы на затылке – тяжелым узлом, под рукой – картонная пап-
ка с рисунками.

Так и шла по жизни, печаль свою сопровождая.
– Мод Шапталь. Нет, не графиня и не родственница. И не

внучка. Просто – Мод.
* * *
Последняя картина («Мод Шапталь» желтой охрой в пра-

вом нижнем углу) закончена год назад. Красила через силу,
закончив же и расписавшись, не показала никому, так и оста-
вив на мольберте. Не потому, что не понравилась, просто
показывать некому. Коллеги лишь плечами пожимали: «Ри-
сунок хороший, четкий, но… Ты опоздала на сто лет, Мод.
Энгр давно умер!»

Энгр умер. Пикассо и Матисс живы.
Вначале спорила. Потом бросила, заперла студию и зака-

зала новые визитные карточки. На прежних – «Мод Шап-
таль, художник». На новых она же, но «эксперт». Короткое



 
 
 

слово неожиданно понравилось – полным отсутствием ясно-
сти и определенности, точь-в-точь, как в современной жи-
вописи. «Не так важен Гомер, – говаривал ее учитель в пан-
сионе, – как комментарий к Гомеру!» Энгр умер, говорите?
Значит, настало время писать комментарии.

Пять часов пополудни, «Гранд-отель», что на Рю Скриб,
второй этаж, бар, столик у стены. Эксперт Мод Шапталь к ра-
боте готова. Как там выразился дедушка? «Не радость, нет, –
покой души бесстрастен».

Пиджак и юбка выглажены, поверх багрового клейма –
пудра телесного цвета, помада самая лучшая, Lancоme, ро-
зовое масло.

…Сигареты! «Gitanes Mais» в синей пачке с силуэтом тан-
цующей цыганки! В холле есть киоск, слева от мраморной
лестницы, ведущей на второй этаж…

 
3
 

Сошлись однажды Шут с Королем, и Шут молвил так:
– Гитлер сейчас силен, как никогда, куманёк4. Свергнуть

его невозможно, а убивать бессмысленно. За него подавля-

4 Время действия книги – весна и лето 1937 года. «Аргентина» – произведе-
ние фантастическое; реальность, в нем описываемая, лишь отчасти совпадает с
нам привычной. Автор сознательно и по собственному усмотрению меняет ка-
лендарь, географию, судьбы людей, а также физические и прочие законы. Иссле-
дование носит художественный, а не исторический характер.



 
 
 

ющее большинство – и в Рейхе, и в мире.
– А меньшинство?
В Шута и Короля они играли с детства. Согласно строгим

правилам – тем самым, которые Король, сам того не желая,
нарушил.

– Ты не добавил «дурачина», – укоризненно констатиро-
вал Шут.  – И не стыдно, куманёк? Пять поколений моих
шутейших предков требуют, знаешь, уважения… Меньшин-
ство… Если большинство подавляющее, то меньшинство,
стало быть, подавляемое. В Рейхе тихо, как на кладбище. А
за кордоном… Кто сейчас готов с Гитлером воевать, скажи?
Англичане, французы? Или, может быть, русские? Ты, кума-
нёк, расклады по внешней торговле видел? А по кредитам?

Спорить с Шутом, дипломированным экономистом, Ко-
роль не стал, тем более цифры и сам видел.

– Может быть, Польша? Там после смерти Пилсудского,
конечно, в правительстве дурак на дураке, меня за пояс за-
ткнут. Но чтобы воевать? А сам Бесноватый воевать не по-
лезет. Псих – но умный.

– Ты забыл, дурачина, о кредитной линии «Шрёдер, Рок-
феллер и К», – наставительно заметил Король. – Сейчас на
этой ниточке висит вся экономика Германии. Но тот, кто
подвесил, тот может и отрезать, не так ли? Повод найти бу-
дет легко, а нет – так организовать.

Шут лишь развел руками.
–  Извини, куманёк, такой уж я дурак. Наследственный,



 
 
 

можно сказать. Взял – да и забыл про страшный заговор пол-
ковника Эдварда Мандела Хауса и присных его. Подсадить
Бесноватого на кредиты, подождать, пока увязнет всеми че-
тырьмя – и р-раз! Гитлер от отчаяния ввязывается в войну
на радость мировому масонству, Штаты ступают ковбойски-
ми сапогами на европейские пажити, Дядя Сэм торжеству-
ет. Glory, glory, hallelujah! Это было бы так, куманёк, если
бы фюрер германской нации играл в поддавки. Не забывай,
финансами у него занимается сам Ялмар Шахт. Он что, этой
ниточки не видит?

Шут сам вышел из роли. Он и так мало походил на шу-
та, впрочем, как и Король на своих венценосных предков.
Два друга детства, два немца, выросшие на чужбине, но не
забывшие отчий дом.

– Вторая кредитная линия, понимаешь? И деньги на этот
раз не американские, а… неведомо чьи. Я их уже год отсле-
живаю, но поймал только краешек. Некая структура, имену-
емая просто «Структура», – и банки Лихтенштейна! Там, ка-
жется, твои родственники правят?

– Мои родственники всюду правят, – согласился Король. –
В Лихтенштейне – Франц I, троюродный прадедушка. А вот
его сын, Алоиз… Он же банкир, даже от права наследования
отказался в пользу дяди Франца!

Шут поморщился брезгливо.
– Мне, знаешь, с родичами больше повезло… куманёк.

Итак, банки Лихтенштейна будут давать деньги Бесноватому



 
 
 

– и деньги очень большие. Алоиз, тобой помянутый, акула
из акул, деньги назад получит, не беспокойся. Но и Гитлер не
прогадает. На двух ниточках удобнее, чем на одной, верно?
Можно даже качели пристроить… Узнать бы, чьи это деньги!
Здесь, в Штатах, это, боюсь, невозможно.

– А если не в Штатах?
Обоим недавно исполнилось двадцать три.
* * *
–  Подавляемое меньшинство, куманёк! Всё германское

подполье – коммунисты, социал-демократы, Черный фронт
– либо уничтожено, либо давно под колпаком. Кто остается?
Германское сопротивление и Бюро Кинтанильи? Ты уверен,
что это не миф, не пропагандистские сказки? Но даже если
они действительно существуют, с чего ты взял, что они рабо-
тают против Гитлера? И ты им точно не нужен. Но это ладно!
Большинство немцев сейчас за Гитлера – вот что главное.
Крестьяне, рабочие, интеллигенты, аристократы, военные –
всем им Гитлер что-то дал и еще больше наобещал. Станут
они с ним бороться? Не станут, причем из чисто рациональ-
ных соображений.

– Рациональных… Ты сам это сказал, дурачина. Да, разум
силен, но есть нечто посильнее. В каждом из нас сидит что-
то этакое… Ты же помнишь моего деда? Циник, вояка, шку-
ра, словно у бегемота. Но когда кайзер отрекся, он заплакал.
Иррациональное чувство верноподданного…

– Ты на что намекаешь, куманёк?



 
 
 

– Не хотелось бы тебя втягивать… Но одному из нас при-
дется здорово рискнуть.

 
4
 

Эксперт Мод Шапталь не слишком интересовалась тео-
риями мироздания, имея под рукой свою собственную, до
которой дошла в детстве. Невероятно большой мир напо-
минал ей японскую игрушку «фукурума»: выточенную из
кости фигурку, внутри которой была другая, под нею тре-
тья – и так сколько фантазии и мастерства хватит. Громад-
ный и шумный Париж становился прост и понятен, стоило
лишь представить его футляром с крышкой из безоблачно-
го майского неба. Под ним – футляры-миры поменьше, не
один, как у японцев, но множество: ее крошечная квартир-
ка с запертой студией, выставочные залы, роскошный непо-
вторимый Лувр, без которого жизнь теряла смысл. «Гранд-
отель», что на Рю Скриб, – тоже «фукурума» с множеством
миров внутри, больших и поменьше. Прежде бывать здесь не
приходилось (зачем коренной парижанке отель?), но нынеш-
ний шеф-работодатель настоятельно предписал проводить
все рабочие встречи именно в «Гранд-отеле». Почему, объ-
яснять не стал, но Мод догадалась сразу. Шеф, таинственный
и почти неуловимый, сам обитал где-то в глубинах огром-
ной гостиницы, спрятавшись в своей раковине-«фукуруме».
Ей тоже предложили снять номер, но девушка, чуть поду-



 
 
 

мав, отказалась. Лишние хлопоты – и лишние глаза. «Гранд-
отель», мир внутри миров, богат на укромные закутки. Бар
на втором этаже Мод нашла почти сразу, и с тех пор пригла-
шала контрагентов именно туда. Днем, когда народу помень-
ше. За месяц к ней успели привыкнуть – и даже ее столик
старались не занимать. Очень удобный – как раз на двоих и
напротив двери.

4.45 пополудни, стеклянные двери, ряды роскошных ав-
то, величественные, словно египетские фараоны, швейцары,
юркие мальчишки на посылках – и люди, люди, люди. Мир-
Отель хоть и уступал по размерам миру-Городу, но не слиш-
ком намного.

Десять минут (две в резерве), чтобы добраться до столика
в баре. Еще пять в чистом запасе. Можно перекурить, мож-
но…

– Добрый день, мадемуазель Шапталь!
Первый клиент оказался ей под стать – пришел пораньше

и даже успел вписаться в небольшой водоворот у дверей, так
что сразу и не заметишь. Глазастый, увидел первым. Будь это
личным свиданием, крепкий плечистый в старом поношен-
ном костюме уже заработал бы первый тяжелый «минус», но
поскольку речь шла о деле…

– Очень рада, мсье Бонис. Здравствуйте! Давайте-ка отой-
дем в сторону и перекурим.

– Да, сейчас…
Откуда-то из-за спины словно сама собой появилась гита-



 
 
 

ра в сером полотняном чехле. Мод лишь моргнула. Про ги-
тару уговора не было. Парня, дабы пристроить к делу, реко-
мендовал все тот же шеф. Не настаивал, но советовал. По
всем статьям подходит: крепок, разбирается в технике, пре-
красный шофер – и не парижанин, много не запросит.

То, что Жорж Бонис – откуда-то с юга, Мод поняла при
первом же беглом знакомстве. О деньгах парень сказал сам,
заранее согласившись на все условия. «На мели!» – конста-
тировал он, разведя широкими ладонями. Торговаться явно
не умел, и Мод мысленно вывела большой и основательный
«плюс». Работяга откуда-то из Прованса, в Париже не слиш-
ком везет…

Гитара?
Слева от стеклянных дверей народу оказалось поменьше.

Мод поставила картонную папку на асфальт, достала из су-
мочки «Gitanes Mais», извлекла последнюю сигарету. Парень
поспешил щелкнуть зажигалкой – огромной, остро пахну-
щей бензином, явно самодельной. Сам достал надорванную
пачку «Gauloises Caporal» – как раз к костюму и внешности.
Бывший художник Мод оценила образ: рост, широкие пле-
чи, мятый серый пиджак, галстук не первой свежести, сдви-
нутый на сторону, крепкая шея, слегка вьющиеся темные во-
лосы – и щеточка усов. Ее лет, но выглядит куда старше. Са-
модельная зажигалка, мозоли на ладонях… И гитара. Оста-
валось сложить все вместе.

Обладатель усов между тем не спешил. Размял сигарету,



 
 
 

сунул в уголок рта, поглядел не слишком уверенно.
Решился.
– Так как, мадемуазель, берете на службу? А то, знаете,

совсем плохи дела. С квартиры попросили, того и гляди в
полицию заявят. Вот, даже гитару с собой таскаю, чтобы не
пропала ненароком.

Да, торговаться парень явно не умел. Мод улыбнулась.
– «Понтиак-кемпер» 1935 года, американец. Знаете, что

за зверь?5

Жорж Бонис, ничуть не удивившись, пожал широкими
плечами.

– Черная глазастая жаба с вагоном на плечах? Знаком, как
же. Там первым делом карбюратор проверить надо…

Девушка кивнула. Кажется, шеф знал, кого рекомендо-
вать. «Черная глазастая жаба»?

Неплохо!
* * *
– Нет, – решительно заявил Жорж Бонис, отставляя та-

релку в сторону. – Не разбираюсь я в ней, в живописи, ма-
демуазель. Особенно в современной. Ну, совсем!

Тарелка (омлет-фриттата с овощами и мясом) была уже
второй. Парень явно успел изрядно оголодать. Поначалу от-
казывался, смущался, но Мод сумела настоять. «Хочешь
проверить работника – накорми его», – изрек как-то ее муд-

5 Все упоминаемые в тексте автомобили, мотоциклы, самолеты, бытовые при-
боры и образцы оружия не более чем авторский вымысел.



 
 
 

рый дед, мамин папа. Шапталь-старший был бы доволен ре-
зультатом.

– Я ведь как понимаю, мадемуазель? Картина – это вроде
жизнь, только в раме. Окошко! А у нынешних – не пойми
что. Как они только такое видеть могут?

В баре почти пусто. Ее столик, как и ожидалось, оказался
свободен, стрелка наручных часов миновала зенит (десять
минут шестого), но за столиком они по-прежнему вдвоем.
Тот, кого она ждала, запаздывал. Мод не слишком огорча-
лась. Появится! Тем более, слушать простодушного парня
было очень приятно. Просто медом по сердцу!

Говорите, Энгр умер?
Отхлебнув кофе (заказала, как обычно, крепкий без саха-

ра), распечатала купленную в холле сигаретную пачку с си-
луэтом цыганки.

– Не расстраивайтесь, мсье Бонис. Вы – не исключение. В
современной живописи никто не разбирается, поверьте мне
как специалисту.

Широкая ладонь взлетела над столиком.
– Если можно, по имени, мадемуазель. «Мсье Бонис» –

сразу себя в комиссариате представляешь. Наслушался!
Но… Вы же эксперт!

Визитную карточку Мод вручила усачу еще в первую их
встречу.

– Именно, – согласилась она. – Эксперт – это тот, кто де-
лает вид, что разбирается. А остальные делают вид, что ве-



 
 
 

рят, – и платят деньги. Такая у нас игра…
Полюбовалась эффектом и добавила уже серьезно:
– Я – художник. Не знаю, насколько хороший, но училась у

настоящего мастера. И всегда могу сказать, что на мольберте
– живопись или профанация.

Парень задумался, провел пальцем по подбородку.
– А если на этом самом мольберте, извиняюсь, три пятна

зеленого колера?
– Даже в этом случае. Мазок – профессионала видно сра-

зу. Поверьте, не так просто вписать три пятна в холст… А
еще я всегда подскажу, какие картины лучше отобрать для
выставки, чтобы они не смотрелись, словно в лавке старьев-
щика. Собственно, этим мы с вами и займемся. Придется
поездить, поэтому мне нужен «кемпер». Он – целиком ваша
забота. Еще может понадобиться помощь при погрузке и…
Мало ли что еще?

Ладонь Жоржа Бониса вновь взлетела над столиком, сжи-
маясь в полете в крепкий увесистый кулак.

– И это тоже, – невозмутимо согласилась она. – А вся наша
работа – ради большой выставки, которая должна открыть-
ся в начале июля. Работы очень много, сейчас уже середина
мая… Нужно постараться.

Говорила, а сама поглядывала в сторону двери. Столик
действительно очень удобен. В баре не слишком светло – в
отличие от широкой лестничной площадки. Все как на ла-
дони…



 
 
 

Он и она. На ней – длинное светлое платье явно от Мад-
лен Вионне. Прическа под Бэт Дэвис, колье на высокой шее,
белая сумочка с большой красной розой, белые перчатки. На
нем – обычный темный костюм, но строго по фигуре, от луч-
шего портного. Ей – под тридцать, он много моложе. Ростом
вровень, оба высокие, только в плечах и разница.

Номер третий. Ради него Мод и попросила придвинуть к
столику лишнее кресло. 14 минут шестого…

…Поклонился, слегка небрежно, тряхнув черными кудря-
ми. Сейчас приложится к ручке… Нет! Рука к руке, прика-
саясь лишь кончиками пальцев. И не просто – на короткий
миг дама присела в коротком, похожем на книксен, поклоне.
Склонила голову…

Мод едва удержалась, чтобы не протереть глаза. Церемо-
ниальный, чуть ли не придворный поклон – здесь, в «Гранд-
отеле»!

– Мы кого-то ждем, мадемуазель? – проявил прозорли-
вость ее усатый спутник.

Девушка кивнула.
– Уже дождались.
* * *
– Мод! Здравствуй, Мод! Извини, кажется, опоздал. За-

держали, понимаешь, никак не мог прервать разговор…
Здравствуйте, мсье, я – Арман, Арман Кампо. Можно про-
сто по имени, меня тут все знают… О, это ваша гитара? А
какая она у вас?



 
 
 

Девушка невольно усмехнулась. Приблизительно так они
и познакомились месяц назад, здесь же, в баре. Подскочил,
тряхнул кудрями, зачастил, перемежая слова улыбкой. По-
сле первой фразы очень захотелось двинуть приставалу пря-
миком в челюсть – в гладко выбритый острый подбородок.
После второй решила не бить, но дать от ворот поворот, не
сходя с места. Однако фраз оказалось куда больше, чем три.

Жоржу Бонису, человеку с гитарой, довелось испытать все
это заново, причем с тем же результатом. Вначале нахмурил-
ся, потом, расслабившись, протянул широкую ладонь, а вот
уже и гитара выглянула из чехла.

Арман Кампо был невероятно, нечеловечески обаятелен.
Ничего удивительного, профессия обязывает.

Жиголо!
 
5
 

– Чего разлегся? Встать!
Серый сумрак, желтый четырехугольник двери, черный

силуэт охранника… Надо встать, иначе будет хуже. Еще ху-
же.

– Н-ну?!
Встал, покачнулся, поймал губами клочок сырого возду-

ха. В тюрь-ме быстро учатся.
Не молчать!
– Пауль Рихтер, номер 880. Эмигрант, Черный фронт.



 
 
 

Силуэт качнулся, надвинулся тяжелой горой.
– И чего ты такой красивый, номер 880?
Как отвечать, он уже знал. Вбили в первый же день.
– Упал с лестницы.
Гора весело хмыкнула.
– С лестницы, не с лестницы, а днем дрыхнуть не положе-

но. Ясно?
Еще клочок воздуха.
– Д-да!
– Не «да», кретин, а «так точно!»
Не ударил, просто толкнул резиновой дубинкой в грудь,

но и этого хватило.
– Вста-а-ать!
И он снова встал. Гора тяжело дышала рядом, от нее несло

табаком и тяжелым перегаром.
– Эмигранты – все предатели! И ты тоже, понял?
Всему есть предел, даже инстинкту самосохранения. Осо-

бенно когда понимаешь, что в любом случае останешься ви-
новат.

– Я не предатель!
Сказал даже не Смерти – самому себе. Ждал удара, но

вместо этого с горы вновь донесся смешок.
– Не предатель? У нас зря никого не сажают, умник. А ну,

приседание на носках! Раз-два-три!..
«Раз-два-три-четыре…»
Присел, встал, присел, завалился на бок.



 
 
 

– Встать!!!
И вновь не ударил – схватил за ворот грязной рубахи, под-

тянул ближе.
– Выжить думаешь, эмигрант? Не надейся. Представь, что

здесь твои Штаты, а ты – поганый ниггер!..
Пока смеялся, с гоготом и присвистом, хватило времени

сообразить. Штаты?! Он ничего не говорил о Штатах!
– Черный фронт, значит? А как зовут вашего бундсфюре-

ра?
– Партайгеноссе Кун, Фриц Кун из Нью-Джерси.
Ответил, как и спросили, шепотом. Не тайна, об этом его

уже спрашивали на допросах. Гора явно удивилась.
– А почему – Черный фронт? Партайгеноссе Кун – верный

камрад, его сам фюрер награждал.
–  Я из Германо-американского союза работников ис-

кусств. Председатель – Рудольф Боле. Мне сказали, что он
друг Штрассера. Я, к сожалению, не знал.

Последнюю фразу проговорил не вслух, про себя. Не знал,
хотя и следовало. Нацисты казались все на одно лицо, и раз-
бираться в пятидесяти оттенках коричневого он просто по-
брезговал. Выходит, зря…

– Предатель и есть, – гора дохнула алкогольным паром. –
Чего стоишь? Приседание на носках. Раз-два-три! Раз-два-
три!

И снова – шепотом:
– Главное, парень, ничего не подписывай, иначе – крыш-



 
 
 

ка. Пусть лупят – не подписывай. В лагерь попадешь, найди
наших и передай привет от старины Гроссштойсера. Фами-
лию не перепутай. Гросс-штой-сер…

Он снова упал и снова на бок. С грохотом захлопнулась
обитая железом дверь.

* * *
Короли в изгнании – не короли на престоле. Паспорт уда-

лось достать совершенно случайно. Пауль Рихтер, эмигрант,
цирковой акробат, шапочный знакомец Шута и горький пья-
ница, умудрился насмерть рассориться с супругой, тоже ак-
робаткой. Заодно и вылетел с работы – супруга приходи-
лась родной племянницей директору. В довершение всех бед
непутевый Рихтер был изгнан из дому с конфискацией все-
го движимого и недвижимого, включая и документы. Без та-
ковых иностранцу в Штатах не слишком безопасно, и Шут
лично отвел бедолагу в посольство Рейха, посоветовав, не
вдаваясь в подробности, объявить об утере. Дубликат выда-
ли, а через год супруги помирились. Лишний паспорт Рихтер
Шуту на радостях просто подарил, не сразу, но после третьей
рюмки самодельного яблочного шнапса.

– На два года нас с тобой старше, – резюмировал Шут. –
Судимостей нет, никакой политикой не занимался, а помет-
ки насчет алкоголизма в паспорте не предусмотрены. Годит-
ся?

– Еще нет, – возразил Король. – Надо проверить, особенно
насчет политики.



 
 
 

Проверили, узнали про Германо-американский союз ра-
ботников искусств, но, поразмыслив, не придали этому осо-
бого значения. Сам Рихтер, будучи аккуратно расспрошен,
лишь рукой махнул. Не союз, мол, а сборище идиотов, толь-
ко что способных песни орать и взносы требовать. Глубже
вникать не стали. Мало ли их, эмигрантских союзов и сою-
зиков?

Но все равно на душе было тревожно.
– Я бы тебя с такой сомнительной бумажкой за океан не

послал бы, – резюмировал Шут.
– Я бы тебя тоже, – не стал спорить Король. – Но с нашими

паспортами нас арестуют прямо на границе. Рискнем?
Арестовали его не на границе – в Берлине, прямо в вагоне,

не позволив выйти из купе. Поезд отогнали на запасной путь,
запястья сжала сталь наручников…

Первый раз избили возле черного Mercedes-Benz 260 D,
когда он попытался узнать о причине ареста.

* * *
За окном – зарешеченной амбразурой под самым потол-

ком – один за другим, с малым перерывом, взлетали и сади-
лись самолеты. Шум он слыхал и раньше, но только сейчас,
немного отогнав боль, понял, что к чему. Темпельгоф – воз-
душные ворота столицы Третьего Рейха. Где-то там, в неиз-
меримой дали, майское предвечернее небо, перистые облака
у горизонта, легкий чистый ветер. Летать он очень любил.
Начав зарабатывать, записался на частные курсы пилотов,



 
 
 

несколько раз прыгал с парашютом, тщательно скрывая от
чувствительных родителей. Среди безумных планов, кото-
рые довелось обсуждать с другом, был и самый простой: ку-
пить билет на один из цеппелинов, курсирующих между Бер-
лином и Нью-Йорком. «Гинденбург», а еще лучше «Олим-
пия», всеобщая любимица, небесная богиня. Билет стоил
никак не меньше фордовского авто, зато таких пассажиров
не станут усиленно проверять. Спорили, прикидывали вари-
анты, даже съездили в Лейкхерст – поглядеть на старт чу-
до-цеппелина.

– Сошло бы, – резюмировал Шут. – Но только в одном
случае: если бы у тебя, куманек, имелся американский пас-
порт – вдогон к родному. В Темпельгофе на землю Рейха
сходит наглый янки, а из такси где-нибудь в Шарлоттенбурге
выходит скромный немецкий Михель. Но собственная Его
Величества разведка эмигранту не положена.

– Как и американский паспорт, – согласился Король.
Каждый из них имел право на американское гражданство,

прожив на земле Свободы почти всю свою недолгую жизнь.
Но в королевской семье о подобном и не думали. Представи-
тель династии не может быть каким-то там «гражданином».
Его ждет престол – или не ждет, но в любом случае наслед-
ник древнего королевства должен остаться немцем.

Родители Шута оказались куда большими реалистами, и
молодой человек в свой срок получил документ с клювастым
орлом.



 
 
 

– Плохи мои дела, – сказал он как-то своему сюзерену. –
В Штатах слишком много конкурентов, куманёк. Сплошные,
я тебе скажу, клоуны. Затеряюсь!

Дипломированный экономист шутил – как и положено по
рангу. Последним придворным шутом был его прапрадед,
честно прозвеневший бубенчиками у подножия трона всю
свою долгую жизнь. Состарившись, положил колпак у ног
монарха, но старый король, нарушив традицию, не стал да-
ровать шутовское звание его старшему сыну. Времена меня-
лись, и тот давно уже числился офицером королевской гвар-
дии. Внуки пошли по статской линии, но продолжали чест-
но служить изрядно покосившемуся престолу. Однако коро-
левский пенсион так и не успели получить.

Велик был год и страшен год по Рождестве Христовом
1918…

Король и Шут, родившиеся перед началом Великой вой-
ны, выросли в штате Нью-Йорк, не помышляя ни о престоле,
ни о придворной службе. Родители хотели видеть их серьез-
ными людьми, но Шут не хотел в экономисты, а Король – в
адвокаты.

Мальчишки очень любили цирк. Запах свежей стружки на
манеже казался им милее всякой карьеры. Никакие уговоры
не помогали. Королевская семья даже не желала подобное
обсуждать, отец же Шута, в прошлом – действительный тай-
ный советник, а ныне удачливый бизнесмен, соизволил уце-
пить наследника за буйные вихры и тряхнуть от всей чинов-



 
 
 

ной души.
– В клоуны, значит, собрался, бездельник? В шу-ты? Мо-

жет, тебе бубенчик подарить на Рождество?
Шуту было очень больно и обидно, но он сдержал слезы.
– Я сделаю конный номер, папа. А шамберьер у меня уже

есть.
Король-папа, законный наследник отрекшегося дедушки,

никаких вопросов не задавал, а просто перестал выпускать
отпрыска из дому. Его несостоявшемуся величеству так и не
довелось узнать, что сын мечтал стать коверным клоуном.

После седьмого класса, на летних каникулах, Шут и Ко-
роль бежали из скаутского лагеря, устроившись в разъездной
цирк братьев Ринглинг – один в цирковую конюшню, другой
– помощником билетера.

* * *
Странное дело, но его больше не тревожили. Можно бы-

ло лежать на жестких нарах, отгоняя липкую боль, дышать,
вспоминать, думать. Совет надзирателя был понятен. «Ко-
лумбия» – тюрьма следственная, здешним служакам, дабы
отработать свой хлеб с маслом, требуется поскорее сшить
«дело». Признается – трибунал и в лучшем случае решетка
на много лет. Не признается – забьют до смерти и оформят
«упавшим с лестницы».

Или… Или не забьют.
Лагерь ничуть не лучше тюрьмы, но проволока, пусть и

колючая, все же не каменные стены. Гроссштойсер. Гросс-



 
 
 

штой-сер…
За окном-амбразурой подал свой низкий голос еще один

самолет, поднимаясь в чистое вечернее небо. Тот, кто лежал
на нарах, улыбнулся и беззвучно шевельнул губами:

– Меня не запрут!
И задышал, ровно и твердо:

Меня не запрут
Подвальные своды,
Напраснейший труд —
Мне вдоволь свободы.
Ведь мысли – что бомбы:
Засовы и пломбы
Срывают подряд:
Нет мыслям преград!

 
6
 

– Только, понимаешь, Мод, у меня руки, – Арман Кампо,
воздев над столом помянутые, застенчиво улыбнулся: – Руки
у меня.

Девушка, оценив маникюр на длинных тонких пальцах,
невозмутимо кивнула:

– Знаешь, у меня тоже. Показывать не буду, ты видел.
– Ты не понимаешь, – улыбка густо налилась очаровани-

ем. – Они у меня нежные очень, беречь надо. Я, видишь ли,



 
 
 

еще никогда в жизни… Как это называется? Работать? Ни-
когда еще не работал. Руками, в смысле.

И поглядел виновато. Мод не нашлась, что сказать, просто
залюбовалась наглецом. Темноволосый красавец в идеаль-
но пригнанном костюме, с лица хоть Аполлона лепи, на ле-
вом указательном – кольцо с граненым карбункулом, улыбка
– все рекламные агенты от зависти умрут. И легкий, почти
не различимый акцент, делающий речь особо звучной. Ло-
тарингский – как объяснил однажды Арман. Предки темно-
волосого, если ему верить, из Меца. Потому и видом почти
иностранец, причем даже не из земли Лотаря, а прямиком
из солнечной Италии.

И ни сантима в кармане. Коньяк парню Мод купила сама.
Не работал, значит? Руками? А чем именно, уточнить бы!

Покосилась на мсье Бониса, и тот поспешил спрятать улыбку
под усами.

– Но если не руками, я могу, – заспешил Аполлон. – Мне,
понимаешь, очень нужны деньги. И… Можно мне аванс,
прямо сейчас?

Не хотела – а улыбнулась в ответ. Что делать с темново-
лосым сокровищем, Мод прекрасно знала – дать по шее и
выгнать вон, дав сперва допить коньяк. Но – не ее воля.

* * *
Эксперт нужен тому, кто в искусстве не разбирается, пусть

вслух и говорит обратное. Ее нынешний начальник, как Мод
уже успела убедиться, хоть и печатал порой статьи в про-



 
 
 

фильных журналах, силен был иным – жесткий, требователь-
ный, готовый прицепиться к каждой мелочи. С таким вести
дела не слишком приятно, но у девушки имелись свои при-
чины не разрывать контракт. На начальника она и сослалась,
когда неделю назад Арман Кампо доверительным шепотом
попросил у нее взаймы двести франков, а если не двести,
то хотя бы пятьдесят. Денег не дала, однако коньяком уго-
стила – шепот понравился. И сообщила, что сама на службе.
Нужны деньги – добро пожаловать! Дала контактный теле-
фон шефа – просто так, даже не предполагая, что красавчик
советом воспользуется сполна. Достучался – и очаровал.

–  Парень сможет вести переговоры,  – уверенно заявил
шеф.  – Если станет трудно, запускайте его. Вы, мадемуа-
зель Шапталь, прекрасный специалист, но человек, извини-
те, очень самостоятельный.

Мод не обиделась – начальник был личностью тоже по-
своему обаятельной, и сказанное прозвучало отнюдь не
упреком. Все верно, такой росла – и выросла. Но… Что ей
теперь делать с этим гостиничным жиголо при маникюре?

Чем занят очаровательный Арман в  «Гранд-отеле», де-
вушка поняла быстро. В карты не играет, лотерейные билеты
не продает. Вор? Но парень – завсегдатай, а служба охраны
и не пытается возражать. И денег нет, практически никогда.
Однако сыт, ухожен, костюм с иголочки, кольцо на пальце –
и неоднократно замечен в компании богато разодетых дам
много его старше.



 
 
 

…Церемониальный поклон! Видать, есть за что благода-
рить.

Выводами Мод делиться ни с кем не стала, но зарубку сде-
лала. Общаться не прекратила, но ничего серьезнее совмест-
ного похода в кино (за ее счет) даже не планировала. И вот,
получите и распишитесь!

– Мне наш главный все рассказал, – обнадежил между тем
Арман, допив дареный коньяк. – Мы будем ездить по Фран-
ции на авто, а я буду вести путевой дневник. Надеюсь, авто-
мобиль у нас приличный? Я не представляю, как можно пу-
тешествовать, извиняюсь, в «Рено».

Жорж Бонис шумно вздохнул.
– О, вижу вы меня понимаете, – обрадовался обаятель-

ный.  – Вкус! Вкус, друзья! Во всем нужен вкус, без него
жизнь – словно лангусты без тимьяна!..

Усатый согласно кивнул.
– Лангусты – это вы в самую точку, Арман. Кстати, вы

когда-нибудь колесо меняли?
Черноволосый недоуменно моргнул, раз, другой, третий.
– Менял?! А, простите, на что?
* * *
На своего нынешнего шефа Мод работала с первых чисел

апреля. Помогли знакомые: по Парижу прошел слух о но-
вой большой выставке, причем не совсем обычной. Эксперт
Шапталь очень постаралась попасть на собеседование к ку-
ратору, человеку денежному, щедрому, но очень придирчи-



 
 
 

вому. Мод и не пыталась его обаять, не дано, однако у де-
вушки имелись серьезные рекомендации и некоторая извест-
ность в узких «галерейных» кругах. Хватало специалистов
куда более опытных, но не все были столь принципиальны и
дотошны. На этом с начальством и сошлись, хотя сама буду-
щая выставка с самого начала показалась ей не просто «не
совсем» обычной, а скорее «совсем не». Даже для видавше-
го виды Парижа.

– Мне кажется, ребята, что политикой вы не слишком ин-
тересуетесь, – Мод, отставив недопитый кофе, достала сига-
реты. – Да и я сама, признаться, не очень.

– Две недели в каталажке, – невозмутимо отозвался Бо-
нис. – Будем считать, что этой даме я кое-что должен.

– Но… Франция – свободная стгана, – красавчик Арман
даже потерял букву «р». – Здесь за политику не сажают!

Усач наклонился вперед, улыбнулся невесело:
– Посадили-то за бродяжничество – после того, как пес-

ню спел. Кто-то ушастый рядом крутился. А еще про поли-
тику знаю то, что у нас в Авалане два года назад людей ни за
что ни про что живьем сожгли. Говорят, реакционеры были,
«Огненные кресты». Политика – значит, государство. А где
государство – там насилие. Так что – без меня.

Мод щелкнула зажигалкой. Звук оказался неожиданно
громким. Жорж Бонис поморщился.

– Только не говорите, мадемуазель Шапталь, что без по-
литики – никак.



 
 
 

– Скажу, – невозмутимо кивнула она. – Без политики ни-
как, мсье Бонис. Но я постараюсь попроще. У немцев, на-
ших соседей, сажают не на две недели. Начали с коммуни-
стов и евреев, теперь и до художников добрались. Тех, кто не
арийского духа, решили не просто извести, но еще и ошель-
мовать. Покойный Геббельс задумал провести специальную
выставку «дегенеративного искусства». Мозги, как вы знае-
те, ему вышибли, но выставку все равно откроют, уже скоро,
в июле.

– Нацизм – это вульгарно. Голые мужчины, худые женщи-
ны. Никакого вкуса, – констатировал Арман, блуждая взгля-
дом между двумя пачками выложенных на скатерть сигарет.
Отвернувшись от сурового «Капрала», потянул тонкие паль-
цы к «Цыганке», улыбнулся. Мод лишь вздохнула. Не лупить
же парня по руке!

– Голые мужчины и худые женщины будут на официаль-
ном вернисаже, его тогда же откроют, такая вот задумка.
Немецкие эмигранты решили их опередить. В конце июня
в Париже откроется выставка «Искусство Свободной Герма-
нии». Ее готовят Марк Шагал и один голландец, торговец
картинами. Пусть добрые французы сами рассудят…

– Я бы не слишком на этих добрых уповал,  – хмыкнул
усач.  – Дай им только волю, собаками станут дегенератов
травить. Но, мадемуазель Шапталь, это все дела немецкие.
Или…

Девушка улыбнулась.



 
 
 

– Угадали.
Она и сама угадала, когда шеф рассказал ей о будущей

парижской выставке. «Свободная Германия?  – удивилась
Мод. – А где же Свободная Франция?»

– Французские дегенераты – самые дегенеративные в ми-
ре,  – негромко, но очень серьезно проговорил красавчик
Арман. – Но зачем? Национальная гордость в извращенной
форме? Или просто – деньги?

Мод задумалась. В свое время она и сама хотела узнать об
этом у шефа. Не рискнула.

– Думаю, все вместе. В любом случае, на скандале кое-
кто сделает себе имя, а работы будут продаваться. Даже если
разойдется четвертая часть, выставка с лихвой окупится. А
скандал намечается. Хотите, покажу?

Картонная папка легла на край столика. Мод затушила си-
гарету и взялась за тесемки.

– Чт-то это?!
Именно так, слово в слово, отреагировали уже двое, ко-

му девушка показала рисунки. Шеф хотел перенести их на
холст в соотношении один к двум. Будущие полотна должны
стать гвоздем программы. Но художники проявили упрям-
ство, невзирая на неплохой гонорар.

И в самом деле, чт-то это?
–  По-моему, бабочка,  – без особой уверенности рассу-

дил Жорж Бонис, разглядывая очередной лист. – Только…
Очень странная.



 
 
 

Красавчик Арман дернул длинным аристократическим
носом.

–  А по-моему, рентгеновский снимок позвоночника. А
это… Женщины у колодца?

Усач гулко вздохнул.
– Разве? Просто самый обычный горшок, у нас такие в

каждом селе. Мадемуазель Шапталь, а это и вправду, если
сказать помягче… живопись?

Эксперт Шапталь ответила честно, как и привыкла:
–  Техника совершенно безукоризненная. А то, что вы,

парни, над этими картинками задумались, тоже о чем-то го-
ворит. Рисунков десять, художника уже нет в живых, но у нас
есть разрешение от наследников. Знаете, почему эти двое
отказались? Поняли, что не смогут скопировать, чтобы точ-
но, черточка в черточку, цвет в цвет. Ничего, завтра поищу
третьего. Ну что, нравится?

Жан Бонис внезапно рассмеялся, весело и задорно.
– Шутите, мадемуазель Шапталь? Знаете, как это называ-

ется? Буржуа бесятся с жиру!
– Не буржуа, – чуть подумав, возразил Арман. – Им до

такого безумия – как до неба. Знаешь, Мод, мне это очень
по душе. И… Если нельзя аванс, то можно мне чего-нибудь
на ужин? Престранный случай, забыл бумажник в номере…
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Пиджак на следователе – бурый, чуть ли не с прозеле-
нью. Рубашка белая, галстук – темный, узкой удавкой, вме-
сто заколки – кругляш с хакенкройцем в белом круге. Ли-
цо… Плоское, с острым носом, ничего приметного.

–  Итак, Рихтер, вы политикой не интересовались. Не
странно ли? В такое время!

За большим столом – двое: бурый следователь и серый
гауптман, с виду обычный вояка, средних лет, средних раз-
меров. Его рассматривать не стал. Что тот капитан, что
этот…

– Интересовался, герр следователь, но больше в приклад-
ном смысле. Я работник цирка, цирковой. Рейджер, ответ-
ственный за безопасность. На газеты времени не оставалось,
а вот охрана труда, страхование, налоги… Потому и записал-
ся в Германо-американский союз работников искусств. Ино-
странцам в Штатах не очень уютно. А то, что на собраниях
говорили, не очень-то понимал. Думал, обычное дело, поли-
тики грызутся… Гитлер – канцлер и рейхспрезидент, Штрас-
серы – оппозиция…

– Фюрер, – наставительно поправил следователь, ставя за-
корючку на листе бумаги. – В Рейхе никакой паршивой оп-
позиции нет, есть только враги и предатели.

Бурый и серый – за столом, чуть ближе привинченный к



 
 
 

полу простой деревянный табурет. Но сидеть не положено,
его место – справа от табурета. А еще правее, в метре – чер-
ный, детина в эсэсовской форме с дубинкой. Этот молчит,
зато дышит паровозу на зависть.

Окно большое, но тоже с решетками. Третий этаж.
– Итак, Рихтер, вы признаете, что состояли в союзе работ-

ников искусств, возглавляемом врагами Рейха и фюрера? –
Следователь оторвал длинный нос от бумаги. – Если верить
вашим показаниям, с 1932-го по 1934 год.

– Состоял – и вышел, – попытался уточнить он, но пле-
чо словно обожгло огнем. Черный ударил не в полную силу,
удалось устоять на ногах…

Серый гауптман еле заметно поморщился.
– Признаете, – невозмутимо повторил следователь и от-

ложил ручку-самописку. – Все ясно. Знаете, Рихтер, вам в
одном повезло – вы приехали в Рейх, а не в Советскую Рос-
сию…

На узких губах – серая улыбка.
– Там бы вас ГПУ живо заставило признаться в шпиона-

же, подготовке террористического акта на вождей и еще в
дюжине преступлений сразу. Есть у них в кодексе замеча-
тельная 58-я статья… У нас в Рейхе этим не занимаются, мы,
национал-социалисты, выше подобной грязи. Гнилой гума-
низм нам чужд, но мы – справедливы…

Улыбка стерта, глаза смотрят в глаза.
–  Ваш единственный шанс, подследственный Рихтер!



 
 
 

Сейчас я продиктую заявление, и вы запишете, буква в бук-
ву. Вы – раскаиваетесь, искренне и полностью. Раскаивае-
тесь в том, что добровольно вступили в организацию, воз-
главляемую врагами Рейха и фюрера, состояли в ней, выпол-
няли все данные вам поручения, после чего, опять же по соб-
ственной воле, вернулись в Фатерланд. Раскаиваетесь, цели-
ком и полностью! Только это облегчит вашу участь. Понят-
но?

…Бурый и серый за столом, черный дышит под ухом, а
за открытым окном – ясное майское утро и бездонное синее
небо.

– Понятно, – согласился он. Задумался на самый малый
миг – и вздернул подбородок.

– Ничего писать и подписывать не стану.
На этот раз сбили с ног первым же ударом. После третьего

под закрытыми веками плеснул оранжевый огонь.
Тьма…

Нет мыслям преград,
Они словно птицы…

–  Встать!  – голос сквозь тьму, из самых глубин Ада.  –
Встать, говорю!

Встал.
* * *
Коричневых пауков он действительно не особенно разли-



 
 
 

чал. Что Гитлер, что Штрассеры – велика ли разница? Тем
более, аналитики, которым он привык доверять, в один го-
лос твердили, что сторонников Грегора Штрассера подчи-
стую перебили в «Ночь длинных ножей», а Черный фронт
младшего брата, Отто, – горсть болтунов-эмигрантов. Ника-
кого «черного» подполья в Германии не было и нет, уцелев-
шие давно раскаялись и ревностно служат Бесноватому. От
«красного» подполья тоже мало что уцелело, а бодрые ра-
порты Коминтерна об успехах нелегальной КПГ – обычная
пропаганда. Социалистов и прочих профсоюзников можно
вообще не брать в расчет. Вывелись!

Надежда была совсем на других. Уже не первый месяц
газеты писали о Германском сопротивлении, руководимом
неуловимым и загадочным Вальтером Эйгером. Скептики
умолкли, уж слишком заметны были успехи. Сожженная
рейхсканцелярия, пули, пробившие гнилой череп доктора
Геббельса, «точечные» удары по провинциальным нацист-
ским бонзам. Не так давно заговорили о новом герое-терро-
ристе – Ночном Орле, за которым без всякого успеха охоти-
лись все спецслужбы Рейха.

– Грандиозная провокация, – заметил недоверчивый Шут.
– Слишком грандиозная, – возразил Король.
О Бюро Кинтанильи газеты почти не писали. Сеть, раски-

нутая Шпионом Без Лица, охватывала «новые территории»
Рейха – от оккупированных кантонов Швейцарии до Меме-
ля. Агенты Жозе Кинтанильи работали тихо и неприметно,



 
 
 

настолько, что их даже официально не искали. «Фолькише
беобахтер» в одном из фельетонов посмеялась над эмигрант-
скими сказками про пребывающего в безнадежном климак-
се отставного британского разведчика.

–  Глубокое внедрение и инфильтрация,  – предположил
Король. – Работа на будущее, на конечный результат.

– За этим стоят чьи-то очень большие деньги, – добавил
свое Шут. – Нам Кинтанилья не помощник, мы для него –
помеха.

А в середине зимы, когда друзья уже твердо решили пере-
сечь океан, стало известно еще об одном игроке. Рейх спра-
ведливо гордился успехами своего эфирного вещания. «Ра-
диоприемник – в каждую германскую семью!» – взывал ны-
не покойный рейхсминистр культуры и пропаганды. Меч-
та Колченогого осуществилась – и этим сполна воспользо-
валась ворвавшаяся в немецкий эфир радиостанция «Сво-
бодная Германия». Передатчик располагался на территории
Бельгии, но это был лишь ретранслятор.

«…Внимание! Внимание! Передаем сводку последних из-
вестий. В ночь на 12 мая известный террорист Ночной Орел
осуществил поджог загородной резиденции рейхслейтора
Роберта Лея, руководителя Германского трудового фронта.
Об этом нашему корреспонденту сообщил…»

МИД Германии посылал в Брюссель ноту за нотой, бель-
гийцы же в ответ поминали тевтонские зверства времен Ве-
ликой войны.



 
 
 

– Британцы подключились, – констатировал Шут. – А это,
куманёк, уже очень серьезно.

–  И очень медленно,  – возразил Король.  – Стратегия
непрямого удара с расчетом на Тридцатилетнюю войну. Хо-
рошо им на их острове!

И подвел итог.
– Ты прав, дурачина, никто помогать нам не станет. Вся

наша армия – ты да я, да мы с тобой.
–  Приятно быть заместителем главнокомандующего,  –

хмыкнул Шут, а потом добавил серьезно:
– Скорее всего, растопчут – и не заметят.
* * *
Растопчут – и не заметят.
Встать смог, а вот стоять – нет. Упасть не дали, черный

эсэсман придержал за плечи. Сквозь кровавую пелену – все
то же: кабинет, стол, портрет Бесноватого над столом…

– Объяснитесь, Рихтер, – равнодушно проговорил следо-
ватель и добавил негромко:

– Пока еще способны.
Он провел ладонью по окровавленным губам, попытался

стать ровнее.
– Если каюсь – значит, виноват. Если выполнял поруче-

ния – значит, виноват. Если после этого вернулся в Рейх –
значит, не исключено, что по приказу. Презумпцию невинов-
ности в Рейхе, насколько я знаю, отменили. Выйдет не хуже,
чем по русской 58-й.



 
 
 

– Умный, – столь же равнодушно молвил бурый. – Все вер-
но, только не завидую я тебе, умный.

Кивнул эсэсману…
– Погодите! – серый гауптман встал, поглядел прямо в гла-

за. – Умный, упрямый и крепкий…
Пожевал тонкими губами.
– В армии не служили, Рихтер?
– Не служил. В Штатах иностранцев в вооруженные силы

не берут, а из Рейха повестку так и не прислали. Но стрелять
умею.

На этот раз – чистая правда. Почти…
–  Пригодится,  – серый взял блокнот со стола, черкнул

несколько строк. – Па-уль Рих-тер, 25 лет, не служил…
– Думаете? – с сомнением покосился бурый.
– Думаю! – отрезал гауптман. – А кого прикажете наби-

рать? Трусов, слюнтяев и задохликов? Этот, чтобы выжить,
станет драться до конца.

Следователь щелкнул ногтем по листу протокола.
– Шутите? Он же все лжет! Такие первыми к врагу пере-

бегают.
– Перебегают? – серый негромко рассмеялся. – Это, майн

герр, смотря к какому врагу!
И вновь поглядел в глаза.
– Ты еще меня возненавидишь, парень. И будет за что.

Так и должно быть, готовься. Кстати, у тебя прозвище есть?
Чтобы короткое и не слишком затертое.



 
 
 

На этот раз пришлось подумать. Прозвища были, но их
называть в этих стенах совершенно не хотелось. Разве что…

– Так точно! Лонжа!..
…Арена, незабываемый запах свежей стружки – и проч-

ный, не разорвешь, шнур. Годен для всего – и чтобы гонять
по кругу лошадей, и чтобы свернуться в лассо, а главное –
для страховки во время самых опасных трюков.

Бурый и серый переглянулись.
–  Циркач!  – поморщился следователь. Гауптман пожал

мундирными плечами и молча записал короткое слово в
блокнот.

Боль валила с ног, перед глазами плавали красные пятна,
но тот, кто мечтал выступать на пахнущей стружкой арене, с
трудом сдержал усмешку. Лонжа – не только прочная верев-
ка. Для тех, кто пишет сценарии, – это заранее продуманный
ход, нужный для спасения главного героя. И так, и этак –
верная страховка.

Лонжа выпрямился и сбросил чужую руку с плеча.
* * *
Ночью его вновь позвала Смерть, вначале как привыкла,

а после и по имени, настоящему, крестильному. Он не от-
кликнулся, но все равно увидел знакомый зал с белыми ко-
лоннами и черным небом над головой. Играла музыка, и те-
перь он смог ее расслышать. Слова ускользали, но он знал,
что это Ее, Смерти, танго, любимое, пригретое у ледяного
сердца. Танго самоубийц… Стоило сделать всего лишь шаг



 
 
 

– и закружиться в бесконечном танце среди бесчисленных
теней. Музыка манила, звала за собой, смывая легкой про-
зрачной волной память о прошлом и надежду на грядущее.
Танго, танго, танго…

Он устоял, остался на пороге вечного танца. Смерть не
обиделась, улыбнувшись костлявым оскалом.

Встретимся, мой Никодим!
Матильда Верлен, давно уже ставшая Мод Шапталь, кровь

от крови своего прÓклятого деда, тоже слышала во сне тан-
го. Перед нею был не зал – хрустальный дворец с остры-
ми шпилями-льдинками, подпиравшими бездонное ночное
небо. Девушка стояла на лестнице, держа на ладони малень-
кий круглый флакон, тоже хрустальный, как и всё в ее сне.
Достаточно снять невесомую крышечку, переступить через
первую ступень…

Танго звало, манило, дворец сверкал мириадами холод-
ных огней, и Мод показалось, что она уже различает слова,
такие же холодные и зовущие.

Лишь одно воскресенье,
О другом не прошу я.
День любви и улыбок,
Мой лучший день.

Память почти исчезла, но малым остатком девушка суме-
ла уцепиться за реальность. Ничего особенного в танго нет,
модное, каждый день по радио услышишь. Флакончик, не



 
 
 

хрустальный, а фаянсовый, стоит на трюмо слева, прикры-
тый косметичкой, и его надо обязательно выбросить, завтра
же, с утра. Но музыка все играла, дворец надвигался тяже-
лой хрустальной горой…

А потом будет вечер,
А потом будет полночь,
А потом будет вечность,
Где нет тебя!

Рай не светит нам, шагнувшим в бездну,
Новых воскресений нам не знать!

Закричала, но все равно не проснулась. Хрусталь исчез,
залитый тяжелой густой тьмой, но музыка все не хотела от-
пускать. Танго, танго, танго…

Обойдись без вопроса,
Обойдись без ответа,
Полыхают зарницы,
Уходит жизнь…6

6 Текст танго «Последнее воскресенье» написан Олегом Ладыженским, за что
автор ему чрезвычайно признателен.



 
 
 

 
8
 

Жорж Бонис, захлопнув черный капот, принялся тща-
тельно протирать руки тряпкой. Затем провел тыльной сто-
роной ладони по усам и выдал резюме:

– Карбюратор, как я и думал. А еще маслопровод и…
Отошел на шаг, поморщился.
– Одним словом, янки. Велосипеды бы сперва научились

делать! Шесть цилиндров, независимая подвеска… «Сереб-
ряная вспышка»! Ка-ак вспыхнет прямо посреди дороги, как
полыхнет! Все перебирать надо.

Мод не спорила, смотрела. «Понтиак-кемпер», он же
«Pontiac Silver Streak», модель 1935 года, оказался, как и обе-
щано, черной глазастой жабой – фары вынесены далеко впе-
ред, а корпус, и без того невысокий, смотрелся сплющенным
под нависающим сверху вагоном-кемпером, тоже черным, но
с желтой крышей. Чудище!

На этот раз встретились на свежем воздухе – у ворот но-
вого коммунального гаража «Фальконе», что на левом бере-
гу Сены, почти сразу за бульваром Сен-Мишель. В глубине
одного из кирпичных корпусов и обитало чудище по име-
ни Вспышка. Девушка, отдав своему спутнику ключи, при-
нялась терпеливо ждать, когда оное соизволит проснуться и
показаться на свет божий. Дождалась, поразилась – и слегка
расстроилась.



 
 
 

– Дня три, не меньше, – уверенно заявил усач. – Только
не торопите меня, мадемуазель Шапталь. Я его и через час
на шоссе выгнать смогу, но, представьте, если обломаемся
где-нибудь за Орлеаном. Как эту «Вспышку» прикажете чи-
нить? Она же американка, ни запчастей, ни мастеров толко-
вых. Здесь, в Париже, проще, кликну пару знакомых ребят,
разберемся потихоньку.

Девушка решила не спорить. Шеф уже предупредил, что
«Вспышка» хоть и не ветха летами, но не слишком здоро-
ва. Ехать же придется именно на ней, опять-таки по началь-
ственной воле. Работодатель намекнул, что это не просто чу-
до-машина, но еще и подарок одного из организаторов вы-
ставки. Не стоит обижать хорошего человека.

Дипломатия на колесах с прицепным вагоном в придачу.
– Действуйте, – вздохнула Мод. – Нужны будут деньги,

говорите. На три дня дел и в Париже хватит. И… Где тут у
них курят?

От самодельной зажигалки знакомо пахло бензином. Де-
вушка, поймав огонек, резко отдернула голову…

– Что-то не так, мадемуазель Шапталь? – негромко спро-
сил усач. – Начальство? Но если чего, считайте, что вы меня
просто не слышали.

Девушка пожала плечами. Как ответить? Косметика –
вещь незаменимая, однако глаза не закрасишь. Можно, ко-
нечно, надеть темные очки, но остается голос. Гитара… У
парня наверняка музыкальный слух.



 
 
 

Затянулась, вдохнула резкий табачный дым
– Спала плохо. Не обращайте внимания, это у меня быва-

ет.
И, предупреждая следующий вопрос, поспешила доба-

вить:
– Лекарства пью. И – хватит об этом.
…Фаянсовый флакон все там же, на трюмо, за шир-

мой-косметичкой. Не выбросила, духу не хватило. И радио
утром не стала включать, чтобы случайно не услышать:

Рай не светит нам, шагнувшим в бездну,
Новых воскресений нам не знать!

– Я здесь, Мод! Я уже здесь. Ай-й!..
Знакомый голос позволил отвлечься, перевести дух, и де-

вушка мысленно поблагодарила черноволосого, умудривше-
гося опоздать и на этот раз. Добрался, и слава богу. Но по-
чему «ай»?

– Я уже иду, бегу. Ой, как грязно!..
…За асфальтированным выездом из кирпичного корпуса

– обычная парижская землица в лужах от вчерашнего дождя,
в потеках масла, бензина.

Ай!
Арман Кампо не шел, не бежал даже – прыгал, высоко

вздергивая длинные ноги в туфлях-лодочках. На этот раз он
был в светлом клетчатом костюме при галстуке-бабочке с



 
 
 

большой желтой орхидеей в петлице. Мод мельком отмети-
ла, что и этот костюм сидит на парне, словно влитой. Балу-
ют красавчика, хороших портных приглашают, оделяют цве-
точками. Вот только денег не дают.

– Я… – прыжок, – уже, – прыжок, – тут!
Поскользнулся, чуть не упав, выпрямился – и улыбнулся

так, что все простить можно.
– Мод! Жорж! А почему надо ехать именно сюда? Здесь…

Здесь такая ужасная гря-а-азь! Отогнали бы нашего перше-
рона к «Гранд-отелю»…

Девушка оценила «першерона», усач же развел крепкими
руками.

– Колеса подкачать нужно. Как раз вас, Арман, ждали. Пи-
джак можете закинуть в кемпер, а насос я сейчас принесу.

Черноволосый взглянул растерянно.
– Насос? А, простите, з-зачем? Я не создан для насоса,

это так вульгарно! Мод, а в кемпере койки – они мягкие? Я,
знаешь, на жестком спать не могу, это противоречит самой
моей природе!..

И вновь улыбка, да такая умильная, что сразу кулаки раз-
жимаются. Усач лишь хмыкнул, Мод же решила внести яс-
ность.

– Койки две, откидные. Мы с Жоржем уже все решили.
Моя – левая, если по ходу, правая – его. Водитель должен от-
дыхать и набираться сил, иначе никуда не доедем. Можешь,
конечно, забрать мою…



 
 
 

Бонис, сохраняя невозмутимый вид, вновь негромко
хмыкнул, но Арман отреагировал на диво спокойно:

– Я так и знал. В нашем путешествии будет господство-
вать кулачное право. Конец цивилизации в одном отдельно
взятом кемпере… Мод, зачем все эти трудности? Сели бы в
поезд, доехали, куда надо, все изучили, картины отправили
бы тоже поездом…

Эксперт Шапталь тоже об этом подумала и даже решилась
спросить шефа. Тот выложил на стол большую карту Фран-
цузской республики с уже намеченным маршрутом. Случай-
но или нет, но железная дорога обходила нужные им места
стороной. Добираться придется по шоссе, а то и по грунтов-
ке. А кемпер…

«Вы представляете себе провинциальные гостиницы, ма-
демуазель Шапталь?»

Последний аргумент убедил даже Армана Кампо. При
слове «провинциальные» его передернуло.

– Но… Но зачем тогда вообще ездить? Не надо никуда ез-
дить! – чуть подумав, решил черноволосый. – Кому нужно,
сам картины пришлет. По почте. Лучшие отберем, осталь-
ным скажем «спасибо». Пусть обижаются!

– И получим хор обиженных как раз к открытию, – кив-
нула Мод. – Спасибо, это лишнее. План работы утвержден,
Арман, и обсуждаться не будет. А дел у нас, ребята, много.
На выставке в Рейхе будет четыре сотни работ, нацисты их
из музеев изъяли. Мсье Шагал собрал более сотни, мы хотим



 
 
 

вдвое больше. Двести хороших картин, причем таких, что
еще не выставлялись! В Париже мы собрали чуть более се-
мидесяти, еще два десятка будут готовы к открытию. Сего-
дня утром я, кстати, договорилась по поводу тех рисунков…
Остальное предстоит найти нам. Есть адреса, есть заявки,
кое-кто прислал репродукции…

– Но ведь нам нужно не просто хорошие работы, – негром-
ко проговорил усач.

– Да! – подхватил черноволосый. – Нам требуются, изви-
няюсь, дегенераты. А как их отличить? Медицинскую справ-
ку требовать?

Вопрос – в самую точку. Его Мод и задала шефу.
* * *
– Именно для этого и нужны вы, мадемуазель Шапталь,

именно вы. И не удивляйтесь. Прежде чем к вам обратиться,
я постарался узнать о вас побольше. Вы не просто талантли-
вая художница, вы – ученица гения. Я видел ваши картины.
В живописи не слишком разбираюсь, но мне они понрави-
лись. Однако новых вы не пишете. Можете объяснить поче-
му?

– Мой учитель – один из последних художников старого
Салона. Сейчас это уже почти ругательство. Хвалят всех, от
импрессионистов до нынешних, кому еще кличку не подо-
брали. А старый Салон – сборище скучных ретроградов и
душителей всего прогрессивного.

– А на самом деле?



 
 
 

– Рисунок, цвет, композиция… Старый Салон – он и есть
живопись. Остальное называйте как хотите, но – не этим сло-
вом.

– Тогда все просто, мадемуазель Шапталь. Рисунок, цвет,
композиция – вот что нам требуется. Вам следует искать та-
кие работы, пусть от содержания вас будет тошнить. Нам ну-
жен профессионально сделанный кошмар!..

– …А я смогу определить и то, и другое. Спасибо за до-
верие!

– Вы, конечно, можете спросить, зачем это вообще нуж-
но? Отвечаю. Мы заработаем денег, но не это главное. Наша
выставка нужна Франции, как ни высокопарно это звучит.

– Нужна Франции? Значит… Политика?
– Занимайтесь живописью, мадемуазель Шапталь. Поли-

тикой займусь я.



 
 
 

 
Глава 2
В пути

 
«Зеленая Минна». – Мсье Ростислав. – Плетцензее. –

Усач и его гитара. – Приказано выжить. – Крылья мель-
ниц. – «Кацет»

 
1
 

Вначале обмануло небо. Ни клочка синевы, одно только
серое – тяжелые мрачные утюги-тучи. Холодный ветер лез
за ворот рубахи, под подошвами хлюпали лужи. Дождь, за-
рядивший ночью, почти перестал, уже не лило, моросило.

…И все-таки небо! Настоящее, во всю ширь, не жалкий
клочок, перечеркнутый решетками. А тюремный забор мож-
но просто вырезать – и бросить под ноги.

На малый миг он остановился, поглядел прямо в недо-
ступный зенит…

– Иди, иди, – подбодрил охранник-эсэсман, – шевели ко-
пытами! «Зеленая Минна» заждалась.

И подтолкнул резиновой дубинкой между лопаток.
Словарь быстро пополнялся. Тюремный автомобиль, «Зе-

леная Минна», – никакая на самом деле не зеленая, обычный
крытый грузовик под серым тентом. Короткая лестница, ря-



 
 
 

дом – трое с карабинами, еще двое – в кузове.
Понимал, что не отпустят, но все-таки почему-то надеял-

ся на гауптмана. Может, все-таки в казарму? Нет, не воен-
ные, обычные «эсэсы». Значит, от Понтия к Пилату.

Но все равно – второй шаг! Страшная «Колумбия» поза-
ди, не убили, и трибунал пролетел мимо. Ни одна бумага не
подписана, он – всего лишь подозрительный эмигрант, пусть
даже излишне строптивый.

– Полезай!
Тело не слушалось, мокрый металл скользил под руками,

но он все-таки подтянулся и перебросил себя через борт.
Еще одна дубинка указала направление – деревянная скамья
слева, на ней четверо, лиц не разглядеть…

– Внимание! Во время следования всякие разговоры за-
прещены! Вставать с места запрещено!..

От неба вновь остался малый лоскут в проеме между бор-
том и тентом. Конвоиры сели напротив, мотор «Минны»
нетерпеливо заурчал…

– За всякое нарушение – эк-зе-ку-ци-я, попытка побега –
расстрел на месте!..

Куда могут отправить, он даже не представлял. Места
незнакомые, в этом пригороде Берлина бывать еще не при-
ходилось. Название улицы успел заметить – Генерал Папен-
штрассе. А сзади аэропорт, мокрая взлетная полоса, но са-
молеты все равно летают. Взлет, посадка, снова взлет, серое
одеяло облаков, а за ним – чистое синее небо.



 
 
 

…Открытые тюремные ворота, зеленые липы на Генерал
Папенштрассе.

Ничего, еще увидит! Второй шаг…
Он попытался улыбнуться, и беззвучно, как уже привык,

шевельнул губами.

Невидное глазом
Постигнет мой разум,
Не зря говорят:
Нет мыслям преград!

* * *
– Цуцванг! – невесело усмехнулся Шут, откладывая в сто-

рону воскресный выпуск «Нью-Йорк Пост». Дипломирован-
ный экономист отдавал предпочтение солидной консерва-
тивный прессе.

Король, листавший «Нью-Йорк Монинг Телеграф», уко-
ризненно покачал головой.

– Слова не по чину выбираешь. Дурак обязан говорить
коротко и афористично.

– Куда уж дальше, куманёк? – Шут, похоже, искренне воз-
мутился. – Цуцванг, да будет тебе известно, шахматная по-
зиция…

Ловко уклонившись от летящей в лоб сигаретной пачки,
бросил газету на столик, припечатал кулаком.

– Как ни ходи, будет только хуже. Это я про ту партей-
ку с герром Бесноватым, которую мы с тобой затеяли. Ва-



 
 
 

риант самый очевидный рассматривать не буду, возьмем по-
чти невозможное. Гитлера нет – убит, свергнут, отправлен
на пенсию со всеми почестями. Лучше станет?

Король не удивился, об этом приходилось толковать до-
статочно часто.

– Сам знаешь, хуже. Вместо него придет Геринг или еще
кто-то из верхушки, на Бесноватого свалят все грехи режи-
ма, освободят политзаключенных, оставят в покое евреев и
интеллигентов…

– Угу. И мы получаем самый настоящий Тысячелетний
Рейх. Ладно, второй вариант… Гитлера все-таки удается
спровоцировать на большую войну. Франция, Британия,
СССР, Штаты… Что останется от Германии? То, что и обе-
щают фантасты в своих книжонках, только без всякой фио-
летовой планеты Аргентины и Капитана Астероида. Ничего
не делать вообще, оставить все ходы за Гитлером? Тогда он
спокойно подготовится к большой войне – и победит. Берем
кисточку и раскрашиваем карту Европы в коричневый цвет.

–  Первое,  – Король загнул палец.  – Свержение власти
НСДАП. Второе – создание консервативного правительства,
лучше всего из военных и финансистов. Третье! Восстанов-
ление независимости Швейцарии, переговоры о статусе Бо-
гемии, в Австрии – плебисцит под контролем Лиги Наций. В
Германии – амнистия всем, не запятнавшим руки кровью…

Шут лениво зевнул.
– Это уже не фантастика, куманёк, просто сказки. Могу



 
 
 

предложить куда более реалистический вариант – десант с
уже помянутой Аргентины. Десять тысяч суперменов с мар-
сианскими ранцами атакуют с воздуха и разносят Рейх в мел-
кий щебень. Кстати, если верить прессе, неуловимый Ноч-
ной Орел пользуется именно таким аппаратом. Может быть,
куманёк, подождем – лет этак пятьдесят?

– Ждать не будем! – возразил Король. – Все, что ты гово-
ришь, верно лишь в одном случае – если играть ход за хо-
дом, по их правилам. А если взять – и выдернуть доску из-
под фигур?

– Да уж, коротко и афористично! – Шут всплеснул рука-
ми. – И это говорит политик!

Король мягко улыбнулся:
– Ну какой из меня политик, дружище? Я всего лишь во-

лею Господней и повелением моего державного деда – закон-
ный наследник короны Виттельсбахов. Политика тут вообще
ни при чем. Есть Бог, есть народ, и есть традиция.

– Иррационально рассуждаешь, твое королевское высоче-
ство.

– Совершенно верно.
 
2
 

Квартирка – маленький поезд о трех вагонах: спальный,
салон и ресторан, даром что на кухне-ресторане и повернуть-
ся негде. Прихожая – локомотив, задает скорость и ритм. На



 
 
 

работу, с работы, редкая радость – никуда не ходить. Гости,
пусть и не слишком частые. Ровно в десять утра – звонок.
Друзей Мод не ждала, у нее их просто нет. Значит – по делу.

Взгляд в зеркало-трюмо (флакончик все там же, за косме-
тичкой), помада, последний, завершающий штрих. Результа-
том осталась не слишком довольна, но портрет уже не пере-
пишешь. Быстрым шагом – в прихожую.

…За окнами – серые тяжелые тучи, стекла в мелких кап-
лях, не окно, а чистый импрессионизм.

Взгляд в глазок, тяжелая стальная цепочка, замок – сер-
дитый американец.

Клац!
– Здравствуйте, мадемуазель Шапталь. Мне назначено.
…Молодой, ее немногим старше, остроносый, худой, на

щеках – малые ямочки, скромный серый костюм, шляпа в
руке, закрытый зонтик у ноги.

Симпатичный. Нерешительный. Не из богатых. И легкий,
еле заметный акцент. Австриец? Нет, скорее поляк или чех.

– Заходите, – улыбнулась Мод. – Насколько я знаю, вас
зовут Ростислав.

Эксперт – понятие весьма широкое, как и само искусство.
Приходилось заниматься не только картинами. К мадемуа-
зель Шапталь обращались очень разные люди. Этого моло-
дого человека попросил принять коллега, тоже эксперт, хоть
и не по искусству.

– Заходите, заходите! Зонтик я поставлю в ванной, шля-



 
 
 

пу вешайте на крючок… И не смущайтесь, фамилия ваша
мне не нужна, конфиденциальность гарантирую и – чем мо-
гу, помогу!

Привычные слова, привычная улыбка. Клиент! Только на
этот раз слишком уж нерешительный. Или потому что ино-
странец – или дело не совсем обычное.

– Проходите, мсье Ростислав, садитесь. Мне кажется, вы
не курите, но на всякий случай – пепельница на столе.

Работа эксперта учит наблюдательности. Не курит, сму-
щается, фамилию прячет, видом никак не жулик. Что еще?
Ухожен, накормлен, не женат. Акцент… А если вместе сло-
жить? Мамин любимец, скорее всего, единственный сын, рос
без отца.

Эмигрант…
* * *
– Да-да, о вашем гонораре меня предупредили, мадемуа-

зель Шапталь. Чек могу выписать прямо сейчас. И… У меня
всего два вопроса.

Мод покачала головой. Не просто смущается, а словно
урок не выучил. Никак нашкодил, парень? Нет, не похоже.

– Не спешите, мсье Ростислав. И не волнуйтесь, вы жи-
вы, здоровы, и полиция за вами не гонится. Итак, первый
вопрос?

Закусил губу, на миг прикрыл глаза.
Выдохнул.
– Мне дали список самых известных парижских яснови-



 
 
 

дящих, сейчас я вам покажу. Посоветуйте, к кому лучше об-
ратиться.

Работа обязывает. Мод не дрогнула лицом.
– Ответ бесплатный: ни к кому. Поберегите время и день-

ги, мсье Ростислав. А заодно и нервы. Результаты будут, мяг-
ко говоря, не очень точными. Они все жулики! Не верите
мне, обратитесь в полицию, там материала на «Тысячу и од-
ну ночь». Кого вам рекомендовали? Персидского мага Же-
водюса, Лурдскую Девственницу и мадам Клеман?

Его рука, узкая, тонкой кости, скользнула в карман пи-
джака.

– Ну… В общем-то, да. Особенно мадам Клеман, говорят,
она способна делать невероятные вещи…

Список все же не достал, и Мод вновь с трудом удержа-
лась от улыбки. Остальные фамилии наверняка еще более
«невероятные».

– Мсье Ростислав! Ключевое слово во всем, вами сказан-
ном, – «говорят». За эти слухи мадам Клеман очень хоро-
шо платит. Сама же берет такие деньги, что может устраи-
вать целые цирковые представления. Останетесь довольны!
Но ведь вам требуется нечто иное, правда? А вообще-то у
нее две судимости, причем первая – за карманные кражи.

Сказала, как есть – и пожалела парня. Прежде смущался,
теперь же расстроился до невозможности. Виду постарался
не подать, но голос дал слабину.

– Но… Но что мне делать, мадемуазель Шапталь? Дело у



 
 
 

меня очень… очень странное. Наука не может помочь, я об-
ращался к серьезным специалистам. Может, ясновидящим
все же что-то дано…

– Не дано! – отрезала Мод. – Вы, Ростислав, пришли к
эксперту, так что слушайте. С первым вопросом ясно, давай-
те второй. Вы пришли ко мне, а не к обычному детективу,
потому что речь идет о картине или рисунке?

Задумался, смешно дернул носом. Решился.
– Скорее, об изображении. Можно сказать, светописи…
Плотный картонный конверт. Фотографии на твердом

паспарту. Одна, вторая, третья…
– Мне передали это полгода назад, мадемуазель Шапталь.

Человек, которому я верю, сообщил…
Мод подняла руку.
– Погодите! Сначала я посмотрю.
* * *
Рисунок, цвет, композиция… Рисунок удивительно чет-

кий, наверняка со стеклянного негатива, виден каждый ка-
мешек, каждая пуговица. Лица… Пятеро, трое бородатые,
словно средневековые разбойники, двое – определенно ази-
аты, безбородые, но с внушительными усами. На всех пяте-
рых – меховые куртки и шапки, очень похожие, однако раз-
ного цвета. У всех темные, у того, что посередине, самого
бородатого, – светлая.

Цвет… Золотистая сепия, ею увлекались в начале века.
Композиция – с этим все просто. Каменистая земля под



 
 
 

ногами, слева – высокий деревянный крест, на нем таблич-
ка с не слишком аккуратной надписью. А вот текст не разо-
брать, буквы странные. Кириллица? Поверх всего цифры:
1902. Все пятеро стоят, самый бородатый – чуть впереди, ли-
цо хмурое и величественное, сам себе памятник. У того, что
слева, кончики усов лихо закручены вверх, тот, что справа,
покрепче и плечами шире.

Азиаты невозмутимы, на лицах ничего не прочтешь. У
обоих в руках – карабины.

Всё? Нет, не всё, на заднем плане – гора с острыми скаль-
ными зубьями. Очень приметная, раз увидишь, не спутаешь.

А вместо резюме – затертая надпись на обратной стороне,
вновь кириллица, но «VIII. 1903» разобрать можно.

Остальные снимки Мод проглядела бегло. Та же камени-
стая земля, гора у горизонта, деревянный крест, азиаты с ка-
рабинами и бородачи. Но уже не трое, меньше. И на одном
снимке азиат, который слева, какой-то странный.

Теперь следовало взять увеличительное стекло, но девуш-
ка решила не спешить.

– Фотографии похожи на подлинные. Нужна настоящая
экспертиза, но на первый взгляд тени совпадают, монтажа
нет. Какие-то дикие места, охотничья партия или экспеди-
ция. Канада либо Сибирь, но, учитывая кириллицу, скорее
всего второе. Даты указаны. Так в чем проблема?

Мсье Ростислав ответил не сразу. Пальцы пробежались по
скатерти, губы сжались в узкую щель.



 
 
 

– Проблема в том, мадемуазель Шапталь, что эти фото-
графии не могут быть подлинными. Вы видели надпись? Ав-
густ 1903 года! К этому времени почти всех, кто на снимке,
уже не было в живых. Но это очень длинная история…

Очень длинных историй эксперт Мод уже успела наслу-
шаться и давно научилась рубить их на короткие и понятные
фрагменты.

– Начнем с финала, мсье Ростислав. Как фотографии по-
пали к вам – и какое вы имеете отношение к этим бородатым
мсье?

Гость задумался ненадолго, кивнул. Девушка между тем
прикинула, что дело может оказаться не таким простым, как
считал тот, кто рекомендовал клиента. У нее еще два дня,
пока «Вспышка» в ремонте. А если не успеет? 1902 год –
давненько все началось!

* * *
– Вы, вероятно, уже поняли, мадемуазель Шапталь, я –

из семьи эмигрантов. Эти фотографии переслал нам адми-
рал французского флота, давний знакомый покойного отца.
Фамилию назвать не имею права, но, уверяю вас, человек
он очень серьезный и ответственный. Согласно его рассказу,
фотографии прилагались к рукописи мемуаров русского ин-
женера Михаила Бруснева. Написаны недавно, два года на-
зад, и тогда же тайно переправлены через границу. На фото-
графии – один из эпизодов его жизни. В начале века Бруснев
был участником Русской полярной экспедиции под руковод-



 
 
 

ством барона Эдуарда Толля. Вы правы, это действительно
Сибирь, где-то возле полуострова Таймыр.

– Давайте догадаюсь, мсье Ростислав. Барон Толль – тот,
кто посередине? В светлой шапке, грозный и бородатый?

–  Совершенно верно. Слева – астроном Фридрих Зее-
берг…

– Кончики усов – вверх?
– Да. Справа – Бруснев. С ними – двое проводников из

местных. Всех их очень легко узнать, от экспедиции остал-
ся большой фотоархив. А теперь о том, чего не могло быть.
Прежде всего даты. Считается, что Толль, Зееберг и их про-
водники погибли осенью 1902 года. Бруснева с ними не бы-
ло. Затем – гора, никто в экспедиции ее не видел, и в отчетах
она не отмечена…

–  Кажется, мсье Ростислав, мне прямо сейчас придется
ехать в библиотеку. Но в чем ваш интерес? Кто-то из ваших
предков путешествовал вместе с Толлем?

– Да, мой отец. Когда Толль и его спутники пропали, он
возглавил спасательную экспедицию. Отец добрался до ост-
рова Беннет, нашел следы группы Толля, его письма, часть
коллекций. Людей не было… Толля сочли погибшим.

– А если верить этим фотоснимкам, он был жив, находил-
ся у подножия неизвестной горы, причем в компании с мсье
Брусневым… В мемуарах есть объяснение?

– И да, и нет. Бруснев пишет, что предпринял самостоя-
тельные поиски, нашел некую землю, но о бароне Толле – ни-



 
 
 

чего. Я хочу узнать, что тогда случилось, мадемуазель Шап-
таль. Уверен, мой отец поступил бы точно так же. Кстати, с
фотографиями не все так просто, увидите…. И еще… После
того, как я получил текст мемуаров и снимки, за мной нача-
ли следить. Нет, мадемуазель Шапталь, это не паранойя, у
нашей семьи есть, к сожалению, немалый опыт. Моя фами-
лия – Колчак, я сын бывшего Верховного Правителя России.

 
3
 

…Камера – кирпичный пенал, окошко под потолком за
густой решеткой, двухэтажные нары, обитая железом дверь
– и календарики, шесть перечеркнутых цифр по серой шту-
катурке. Даже надпись над дверью есть, только не справа, а
слева: «Красный фронт не сломить!»

Столик. Жестяная кружка. Ложка, на этот раз целая.
Второй шаг. Плетцензее, пересыльная тюрьма.
Дежа вю.
Ему не повезло, заперли в одиночке, ничего не став объяс-

нять. Не сразу – вначале долго держали во дворе, под мелким
дождем. Время от времени через ворота въезжали «Минны»,
извергая из чрева очередную партию счастливцев. Все по-
ка еще в своем, цивильном. Из коротких реплик, которыми,
несмотря на запрет, перебрасывались соседи, Лонжа уже по-
нял, что в Плетцензее собирают тех, чьи дела закончены и
переданы в суд. Значит и с ним, бывшим номером 880, разо-



 
 
 

брались, подписывай протокол, не подписывай…
Поговорить ни с кем не удалось. Болтливому соседу

охранник приложил «пластырь» – огрел что есть силушки
тяжелой плетью, которой обычно пользуются возчики.

Словарь пополнялся…
Когда в тюремном дворе собралось не менее сотни, охран-

ник пролаял, и люди, не желая получить очередной «пла-
стырь», побежали по железной наружной лестнице на второй
этаж. Конвейер: канцелярия, пахнущий хлоркой душ, равно-
душный врач, даже не смотревший на тех, кто стоит перед
его столом.

Камера…
Пока вели коридорами, подгоняя ударами знакомых ду-

бинок, Лонжа успел заметить, что в открытые двери камер
загоняют сразу нескольких. Пересчитывают – и с грохотом
захлопывают обитую железом дверь. По восемь человек, по
четыре. Ему досталась одиночка, что сразу насторожило.
Спросить не у кого, можно лишь строить версии. От самой
простой – случайно вышло, до неприятнейшей, о которой и
думать не хотелось.

Прежде чем захлопнулась дверь, ему вновь довелось
услыхать лай – надзиратель снизошел до короткой лекции
о правилах внутреннего распорядка. Ничего нового, самое
плохое – нельзя ложиться до отбоя. Тело протестовало, боль
перекатывалась под кожей, гладкие деревянные нары каза-
лись лоном Авраамовым, о котором вещают священники в



 
 
 

воскресных проповедях.
Он позвал песню, но слова не послушались, упорхнув лег-

кими чайками. «Нет мыслям преград, они словно птицы над
миром летят…»

Оставалось сидеть на краешке нар и терпеливо ждать от-
боя. Была еще надежда, что выгонят на прогулку, где удастся
с кем-нибудь переговорить, но время шло, в коридоре было
тихо, двери камер оставались закрыты…

А еще ему не хватало самолетного гула. Словно небо за-
крылось.

Часы отобрали, но Лонжа ноющей от боли кожей чувство-
вал движение невидимых стрелок. Тик-так, тик-так, стуча-
ло сердце. А откуда-то из самого темного угла мягко подсту-
пало черное отчаяние. Самое страшное, когда ничего нель-
зя изменить. Свобода воли – высшее благо, дарованное Гос-
подом, осталась где-то за кирпичными стенами. Еще совсем
недавно они с другом детства считали, что играют шахмат-
ную партию. Так и оказалось, только в реальности Лонжа
стал не игроком, даже не фигурой – обычной пешкой. Сде-
лали ход – и забыли. Могли бы и «съесть», но – отложили до
следующего раза.

Мысли были отдельно, слух же существовал словно сам
по себе. Дверь, хоть и обитая железом, не отсекала от мира,
позволяя различить тяжелые шаги надзирателей, стук две-
рей иных, даже звяканье тяжелых ключей на поясе.

Ближе, ближе, еще ближе…



 
 
 

– Номер 445!
Не через дверь – через маленькое, врезанное в металл,

окошко.
Встать!
– Пауль Рихтер, номер 445. Эмигрант, Черный фронт.
За дверью долго молчали. Наконец, послышалось негром-

кое:
– Тебе велели передать привет. И не путать фамилию.
…Тик-так, тик-так-тик-так! – зачастило сердце.
– Так точно! Гроссштойсер. Гросс-штой-сер…
Время качнулось тяжелой каменной горой – и неторопли-

во сдвинулось с места.
* * *
– …Потому, Рихтер, я тебя в одиночку и оприходовал –

чтобы поговорить без помех. Помочь мы тебе здесь не смо-
жем. Из командиров тоже никого нет, чтобы ты мог им до-
ложиться. Вести из Штатов – важные?

В камере было не слишком светло, но Лонжа постарал-
ся сдержать улыбку. Алкоголик Рихтер его чуть не погубил,
но… Может быть заодно и выручит?

– Очень важные!
За дверью засопели – угрюмо и мрачно.
– Плохи дела, Рихтер. Метут всех наших подряд, широ-

кой метлой. «Красным» легче, покаялся – и стал «бифштек-
сом»7, даже в партию без кандидатского стажа записывают.

7 «Бифштексами» (коричневыми снаружи, красными изнутри) называли всту-



 
 
 

А наши все, считай, по лагерям, по «кацетам»…
«Кацет» – еще одна строчка в словаре.
– Тебя тоже в «кацет» отправят, в Губертсгоф8, потому

как подозрительный и нераскаявшийся, это значит – синий
винкель. Губертсгоф – не обычный лагерь, пересылка… За-
поминаешь?

– Да! – выдохнул он. – Губертсгоф. Синий винкель. Пере-
сылка.

«Винкель» – еще строчка. И – вопросительный знак.
– Там наши есть, тебя оставят в постоянном контингенте.

Перекантуешься где-нибудь при кухне, таких, как ты, боль-
ше полугода не держат. И выйдешь – весь перевоспитанный.
Про Гроссштойсера не забудь…

Ряды цифр на серой известке беззвучно сорвались с мест,
складываясь в ряды. Недели, месяцы… Полгода? Не годится,
столько в запасе у него нет. Спросить про побег? А если за
дверью – провокатор?

– В «кацете» тебя найдут и организуют встречу с кем надо.
Ему ты, Рихтер, про Штаты все и расскажешь. И будет тебе
еще задание, важное. Потянешь?

На этот раз Лонжа решил не прятать улыбку. Если уж при-
шлось играть в шахматы с самим Бесноватым…

пивших в НСДАП коммунистов.
8 Губертсгоф – реальный концлагерь. Его описание в целом соответствует дей-

ствительности. Читатели, возможно, обратят внимание на относительно «мяг-
кий» режим заключения, однако следует помнить, что действие происходит
в 1937 году.



 
 
 

– Так точно! Потяну.
И снова за дверью, за узкой щелью окошка – угрюмое со-

пение. Лонжа представил, как выглядит со стороны: гряз-
ный, избитый, брюки без пуговиц, порваны, рубашка в кро-
ви. А уж лицо!..

Боец!
– Задание тебе, Рихтер, вот какое. Губертсгоф – пересыл-

ка, народ все время меняется. Сейчас старые «кацеты» рас-
формировывают, контингент перебрасывают в Бухенвальд,
Заксенхаузен и Дахау. Губертсгоф – вроде перекрестка. А
тебе нужен Бёргермор, «торфяной кацет». Запомнил, Рих-
тер?

– Бёргермор, – кивнул он. – Запомнил. Это там, где Бо-
лотные солдаты?

За окошком хмыкнули.
– Верно! Неужто и в Штатах уже слыхали? Молодцы там

ребята! «Не томись тоской бесплодной, ведь не вечен снег
зимы…» Найди туда ниточку, Рихтер – и потяни аккуратно.
Связаться надо с Харальдом Пейпером, он – начальник шта-
ба Германского сопротивления. Сразу говорю – трудно, у на-
ших пока ничего не выходит. Осознал?

Лонжа вновь кивнул, на этот раз молча. «Грандиозная
провокация… Слишком грандиозная…» Они с другом по-
спорили, и каждый остался при своих.

Спросить?
– А Германское сопротивление – это серьезно? В газетах



 
 
 

всякое пишут.
Ответили не сразу. Вдали послышались шаги, окошко за-

хлопнулось, потянулись долгие, тяжелые, словно свинец, се-
кунды. Шаги стихли, но окошко все еще не открывалось.

«…Будет родина свободной, будем с ней свободны мы!»
Открылось!
–  Стоишь, Рихтер? Правильно, бдительность сохраняй!

Газетчики ни хрена не знают, а я тебе скажу. Германское со-
противление – серьезней некуда. Они кабинет самого глав-
ного спалили, теперь принялись жечь виллы наших бонз.
Хитро жгут – чтобы случайных жертв не было. Недавно Ро-
берта Лея без загородного дома оставили, на пожарище все
съехались – кроме главного, он, говорят, от злости по полу
катался и ковры жевал. А еще побеги организовывают – та-
кие, что и в сказках не бывает. Это лишь то, что я знаю, Рих-
тер. Найди дорожку к камраду Пейперу, всем нам поможешь.
Ты же – парень ловкий, циркач!

– Цирковой, – не думая, поправил он. На допросе сдер-
жался, успел укусить себя за язык.

Теперь за дверью соизволили посмеяться.
–  Знаю! Это я тебя подкалываю, чтобы не закисал. И

еще, Рихтер. Слушок прошел, что в тюрьмах и «кацетах» на-
род набирают, вроде как в армию. Кровью искупить, значит.
Только никакая это не армия, смертников ищут, с билетом в
один конец. Их вояки между собой иначе как «ублюдками»
не титулуют. Говорят, в Венгрию пошлют, с румынами ре-



 
 
 

заться. Ты, Рихтер, туда не суйся, иначе Святому Петру ра-
порт отдавать пойдешь…

И снова шаги в коридоре. Тяжелые, грузные, вразвалку.
– Все, Рихтер! Я сказал – ты понял.
Окошко с лязгом захлопнулось, но он еще долго стоял, не

двигаясь с места. Запоминал, слово в слово, даже не пытаясь
осмыслить. И лишь когда присел на холодные неровные на-
ры, когда Время вновь потекло привычно, услышанное на-
конец сплелось в единый узор, затейливый и пока не слиш-
ком понятный.

«Кацет» – Харальд Пейпер – серый гауптман – Венгрия –
румыны.

Венгрия?
* * *
– Большой войны в Европе не хочет никто, – констатиро-

вал Шут. – Никому неохота делать большие ставки, куманёк.
Потому и в Испании войну заморозили, боялись, что на весь
континент полыхнет. А вот слегка подраться в глухом угол-
ке – почему бы и нет? Надо же испытать новую технику! На
Пиренеях не вышло, значит, найдут иное место.

Король лишь пожал плечами.
– Ты стал скучен, дурачина. Осталось пожаловать тебя ти-

тулом сеньора де Ла Палиса9. Добавь еще, что Франция не

9 Сеньор де Ла Палис – то же, что и Капитан Очевидность. «Сеньор де Ла Палис
погиб, погиб под Павией. За четверть часа до своей смерти он был еще жив» (ста-
ринная песня).



 
 
 

прочь подгадить Рейху – и наоборот. Поэтому Бесноватый
так трогательно дружит с Польшей. Больше на него натра-
вить и некого, Сталин, которым всех пугают, – за «санитар-
ным кордоном»: Польша, прибалтийские лимитрофы, Румы-
ния. Вот когда этот кордон начнут пробивать, тогда и стоит
задуматься. А самого Сталина уже не первый год пугают гер-
мано-польской агрессией, но у него крепкие нервы. Но где-
то точно полыхнет, причем скоро.

– Клюв! – прищелкнул тонкими пальцами Шут. – За клю-
вом надо следить. Куда повернется – там и бабахнет.

Наследник Виттельсбахов укоризненно покачал головой.
– Сегодня же указ подпишу, сеньор де Ла Палис. Легион

«Кондор» мы отслеживаем, сейчас его перебрасывают на юг,
в протекторат Богемия, на чешские аэродромы, туда сам Ге-
ринг дважды летал. Рядом Венгрия, но она – союзник Рейха.

Новоявленный сеньор печально вздохнул.
– Кажется, я сейчас сморожу очередную пошлость, но за

Венгрией, куманёк, – румынская Трансильвания. А живут в
ней, как ты знаешь, главным образом венгры.

Оба они следили за «клювом», за элитной авиацией Рейха.
А здесь – ублюдки.
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– Стоило ли роскошествовать? Картошку я бы и сам пожа-
рил, – осуждающе молвил Жорж Бонис, с немалой осторож-



 
 
 

ностью водружая на столик бутылку марсельской граппы.
Тот был весьма мал, едва вместив тарелки вкупе со столовы-
ми приборами. Все прочее, только что доставленное посыль-
ным из ближайшего ресторанчика, пришлось разместить на
другом столе – откидном, слева от окошка. В кемпере оказа-
лось не слишком просторно. Две комнатушки-каюты – сто-
ловая и спальня. В столовой и разместились.

– В следующий раз – обязательно, – пообещала Мод, пы-
таясь отыскать место для второй скляницы, на этот раз – про-
стенького «Кло де вужо» из того же магазина. – Вы и так весь
день работали. Кстати, насчет работы. Если наш альфо…

Осеклась и прикусила язык.
– Симпатичный молодой человек, – невозмутимо подхва-

тил усач. – У меня такое чувство, мадемуазель, что нам не
придется долго ждать. Вид у парня был весьма и весьма го-
лодный.

Этим утром, здесь же, в коммунальном гараже «Фалько-
не», состоялись испытания заморского чуда. «Pontiac Silver
Streak», модель 1935 года, с грозным рычанием выкатил на
свет божий и, приняв на борт экипаж, неторопливо отбыл
в первое, недолгое путешествие по соседним улицам. Мод,
на правах командора будущего пробега, заняла место рядом
с водителем, черноволосый же заявил, что желает испытать
кемпер. Ездили час с небольшим и остались довольны, толь-
ко Арман Кампо влил ложку дегтя, заявив, что трясти могло
бы и поменьше.



 
 
 

Отметить все случившееся решили вечером. Девушка
сходила в ближайший ресторан и заказала мясо по-бургунд-
ски с картофелем фри. Усач озаботился напитками, а их
спутник твердо пообещал не опаздывать.

Мод, поглядев на часы (без двух – семь пополудни), твер-
до решила, что ждать не станет. Все эти дни Жорж Бонис не
вылезал из гаража, она тоже не бездельничала, а красавчик
Арман…

Нет, возможно, он тоже работал. Но не руками.
–  Днем была в библиотеке,  – задумчиво проговорила

она. – В филиале Национальной, на Страсбургском бульва-
ре. Просмотрела дневник одного русского полярника. Текст
на немецком, кое-что разобрала. Он, этот путешественник,
был, конечно, сумасшедшим, если с нашей, обывательской
горки смотреть. Но, знаете, Жорж, на какой-то миг мне почу-
дилось, что и мы собираемся не в вояж по прекрасной Фран-
ции, а прямиком в тундру, к полярным медведям. Испуга-
лась, а потом подумала: почему бы и нет?

Усач негромко рассмеялся.
– Да я бы не против, мадемуазель. Работа – везде работа, а

на севере наверняка платят втрое. Осталось только спросить
у мсье Кампо…

– А? Я уже здесь! – прозвучало из-за приоткрытой двер-
цы. – Без меня не начинайте!..

Жорж Бонис многозначительно хмыкнул. Девушка со-
гласно кивнула. Проголодался альфо… симпатичный моло-



 
 
 

дой человек. Дав себе зарок в дальнейшем следить за речью,
повернулась.

– О боже!
Вместо черноволосого в кемпер неторопливо вплыл

огромный букет белых лилий. Точеные лепестки, длинные,
изящные стебли, перевитые широкой, синей с золотыми про-
жилками, лентой… Арман обнаружился уже за ним – букет
парень нес в вытянутых руках.

– Всем добрый вечер! Давайте это куда-нибудь поставим.
Вышел из такси, а там – цветочный магазин. Я подумал, что
без цветов будет как-то неуютно. Люблю все красивое!

«И кто это у нас здесь роскошествует?», – задумчиво во-
просила Мод.

Не вслух, конечно, про себя, но Жорж Бонис, явно дога-
давшись, выразительно огладил усы.

Подмигнул.
* * *
– А зачем нам радио? Жорж, где ваша гитара?
Покойный мсье Шапталь, дед по матери, остался бы до-

волен: работники, проявив завидный аппетит, очень быстро
очистили стол, освобождая место для пепельницы и блюдца
с нарезанным сыром. Прежде чем усач в очередной раз на-
полнил рюмки, Мод вспомнила о радиоприемнике, новин-
ке от Galvin Manufacturing Corporation, вмонтированном ря-
дом с откидным столиком. О гитаре же она напрочь забыла,
тем более в каюте-столовой ее не оказалось. Вспомнил о ней



 
 
 

Кампо, чем несколько смутил Бониса.
– Гитара? – не слишком охотно откликнулся тот. – В ма-

шине, на заднем сиденье. А зачем она? Я даже играть толком
не умею.

И отвернулся.
На этот раз переглядываться довелось девушке и Арману.

Мод хотела что-то сказать, но чернявый с заговорщицким
видом приложил палец к губам.

– То есть немного играю, – задумчиво продолжил усач. –
Но, знаете, у меня песни… разные. Не хотелось бы кое-ко-
го… смущать.

Мод улыбнулась:
– Меня – точно не смутите. Разве что Армана, он у нас

натура нежная…
– Да ладно вам, – махнул ладонью Кампо. – Я просто сде-

лаю вид, что этих слов не знаю.
Жорж Бонис шумно вздохнул, встал и шагнул к выходу.

Проводив его взглядом, девушка подождала, когда дверца
хлопнет, и резко повернулась. Зацепила взглядом роскош-
ный букет.

– Деньги – откуда? Только не лги! И не говори, что это не
мое дело.

Ожидала обиды, все-таки круто взяла. Но и неприятно-
стей не хотелось. За работу не руками парню денег не пла-
тят, перстень по-прежнему на указательном пальце, в карты
черноволосый играть не мастак. Деньги не украл, конечно,



 
 
 

но зачем ей неприятности с чужими заимодавцами? Еще по-
гоню вслед пустят!

Обижаться, однако, Арман не стал. Приосанившись, трях-
нул густыми кудрями.

– Аванс дали. Есть на свете люди щедрые!
Девушка прикинула, за какие подвиги такому положен

аванс…
– А что? – парень недоуменно моргнул. – Заключил дого-

вор на книгу. Вот прямо здесь и буду писать, за столом. За
месяц управлюсь.

Возразить было нечего, Мод и сама занималась не только
будущей выставкой. Пока трудяга Жорж приводил в поря-
док «Вспышку», девушка успела ознакомиться и с историей
Русской полярной экспедиции, и с великой загадкой Земли
Санникова. А заодно изучить фотографии, что оказалось са-
мым интересным.

Каждый ищет свой хлеб!
– Книжка-то о чем? – вздохнула она. – На мемуары замах-

нулся?
Арман внезапно подмигнул, точь-в-точь, как усач.
– Забытые кулинарные рецепты Франции! Их в каждой

деревне – с две дюжины, на несколько томов хватит. И… Ес-
ли нам на денек придется отклониться от маршрута… Ни-
чего?

От маршрута? Мод набрала в грудь побольше воздуха, но
тут вновь негромко хлопнула входная дверца.



 
 
 

– Вот! – невесело сообщил Бонис, предъявляя скромную,
явно видавшую виды гитару на широкой брезентовой лям-
ке. – Но, может, я просто сыграю? Понимаете, мой реперту-
ар…

– Сейчас поймем, – пообещала Мод.
Усача тоже неплохо бы разъяснить. Эксперт Шапталь не

очень верила, что парня арестовали за обычную песенку. На
бомбиста-террориста не слишком похож, но…

Жорж Бонис, с обреченным видом отодвинув стул, при-
сел, гитара скользнула в руки.

– Так вот, о репертуаре…

Я сквернослов.
Из бранных слов
Составил я свой часослов.
Наш предок галл,
Что редко лгал,
Как четки их перебирал.
От звонаря
До короля
Ругались люди почем зря,
За бранью не лезли в карман,
И бил искрометный фонтан:
Что ты, morbleu, cовсем ventrebleu!
Да и какого ты cornegidouille…10

10  Здесь и далее песни Жоржа Брассенса цитируются в переводах
М. Фрейдкина и Н. Стрижевской.



 
 
 

Оборвав песню на полуслове, усмехнулся, пригладил усы.
– И тому подобное…
– А-а! А дальше? – встрепенулся Арман. – Жорж, так не

годится, на самом интересном месте!..
Усач промолчал, но выразительно поглядел в сторону

Мод. Девушка и сама была не прочь узнать, что там, в искро-
метном фонтане, тем более успела оценить и голос, и мане-
ру, но все же решила не смущать парня.

– А дальше мсье Бонис поработает над только что помя-
нутым репертуаром. Чего-нибудь подходящее, думаю, все-
таки найдется?

– Разве что про девушек, – задумался усач. – Но там, зна-
ете, тоже…

Гитара вновь скользнула в руки.

Весь в мыле я примчался на свиданье к Маринетте —
Неверную красотку обжимал какой-то тип.
С букетиком своим я смотрелся очень глупо,
С ним выглядел, ей-богу, как осел!

Поморщился, отложил инструмент,
– Это я еще немного смягчил… ради компании.
– Угу, – кивнула эксперт Шапталь. – Знаете, ребята, сей-

час я покажусь невежливой, но на правах вашего начальни-
ка… Арман, погуляй, пожалуйста, минут десять…

– Не надо! – Жорж Бонис закусил губу. – Хотите узнать,



 
 
 

как я с властями не поладил? Хорошо, спою от начала до того
места, где мне руки крутить начали.

Сверкнул серыми глазами, поудобнее пристроил подру-
гу-гитару.

– Песня называется «Король мудаков».
Прежде чем пальцы коснулись струн, Мод успела заме-

тить, как весело блеснул взгляд красавчика Армана.

Так ведется с давних времен у народов всех и племен:
Нам мешая жить по-людски, миром правят мудаки.

Главы всех правительств и стран входят в этот
родственный клан.
Держит свора мудрых владык всю планету за кадык.

Кризис, спад, дефолт и застой не страшны династии той.
Мор, война, импичмент, мятеж – а у власти-то всё те ж.

Да, их можно трона лишить – свергнуть или, скажем,
пришить,
Но на троне эдак ли, так вновь окажется мудак.

Все на Рейне ждут втихаря: скоро ль фюрер даст дубаря,
Чтобы завтра править страной стал мудак очередной…

Замолчал, взглянул с вызовом.
– В следующий раз ждем полный вариант, – невозмутимо



 
 
 

заметила Мод. – Будем считать, Жорж, что ваш репертуар
мы утвердили. Арман, вы согласны?

Арман Кампо ответил неожиданно серьезно:
– Не возражаю. «Все на Рейне ждут втихаря…» Эх, ес-

ли бы так! «Знамена вверх! В шеренгах, плотно слитых, СА
идут, спокойны и тверды…» И ничего нельзя сделать, ниче-
го! И умереть – тоже нельзя!..

Мод настолько изумилась, что даже не нашлась, что ска-
зать. Когда же собралась с мыслями, черноволосый вновь
стал прежним – улыбчивым, беззаботным.

Красавчик!
 
5
 

– Нельзя! – как можно тверже проговорил Лонжа, отстра-
няясь от соседа. – Нельзя умирать!

Тот едва ли услышал. Поглядел белыми пустыми глазами
и вновь зарядил свое:

– Умру! Умру! Умру! Умру!..
Худой, весь какой-то синюшный, на длинной дряблой шее

– острый кадык. Сколько лет – не поймешь, то ли сорок, то
ли все шестьдесят.

– Умру… умру…
– Доходяга, – послышался шепот справа, где сидел креп-

кий плечистый мужчина средних лет. – Сломали. Но не по-
мрет, если не прикончат, такие – самые живучие.



 
 
 

Спорить Лонжа не решился. В этом аду он делал всего
лишь первые шаги. Арест, «Колумбия», Плетцензее, теперь
– арестантский вагон. Почти сутки в пути, пока еще никуда
не прибыли. Неудивительно, час едут – три стоят. Теперь он
был рад даже тучам, майское солнце бы давно превратило
вагон в жаровню.

Теперь за окнами вечер. Они вновь стоят, уже больше по-
лутора часов.

На этот раз словарь не пополнился. Вагон был просто ва-
гоном с обычными деревянными скамьями, только окна за-
шиты жестью. Ему досталось место неподалеку от тамбура,
где скучала «черная» охрана. Вагон оказался заполнен почти
целиком, причем нескольких пассажиров привели прямо в
цепях, словно галерных рабов. Этих разместили отдельно,
посередине, оставив спереди и сзади по пустой лавке и обес-
печив особой охраной.

Еда не полагалась, один раз выдали по кружке воды. Кто-
то наивный попытался возмутиться, ссылаясь на инструк-
цию по транспортировке заключенных, и тут же заработал
полноценных «пластырей». Сидеть ему уже не пришлось,
так и бросили в проходе.

Разговаривать, естественно, запретили, но кое-кто все
равно перешептывался, рискуя попасть под очередной «пла-
стырь». Лонже не повезло – соседи попались необщитель-
ные. Молчали, а потом «доходяга» завел свою шарманку:

– Умру… умру… умру…



 
 
 

Теперь уже – еле слышным шепотом, перемежаемым
хриплыми вздохами. Белые глаза закрылись.

– Нельзя умирать, – внезапно повторил тот, что справа. –
Это ты верно сказал, камрад. За что тебя? Курил в киноте-
атре?

Лонжа чуть подумал, раскрыл невидимый словарь – и от-
ветил честно:

– Домой, в Германию, вернулся… А… А как правильно
сказать?

Сосед быстро оглянулся и пояснил шепотом:
–  Незнакомым о причине ареста не говорят. Но, чтобы

своих отыскать…
Умолк, провожая взглядом лениво бредущего охранника.
– …Отвечают так. Уголовники – ни за что или что «без-

винно» страдает. Коммунисты – что курил в кинотеатре. Не
твой случай?

Лонжа виновато улыбнулся.
– Вижу… Если Черный фронт, то «поругался с шуцма-

ном». У бродяг и бездомных – свой ответ, и у тех, с мужчи-
нами которые, свой. Но этого, уж извини, не знаю, неинте-
ресно. Значит, «черный»? За Отто Штрассера?

– Эмигрант. Вернулся – и оказался «черным».
Сосед вновь кивнул, поглядел внимательно, словно запо-

миная. Замолчал. Словарь пополнился, но поговорить тол-
ком не удалось. Курящим в кинотеатре не о чем беседовать
с теми, кто ругается с полицией…



 
 
 

Легкий толчок, свисток паровоза… Поехали.
– Ма-а-алчать! – рявкнул вновь появившийся в проходе

«черный» охранник – вероятно от великой скуки. А может,
и проигрался: в тамбуре уже не первый час лупили картами
по откидному столику. Лонжа внезапно подумал, что убить
крикуна не составит труда. Нападения эсэсман не ждет, пи-
столет в кобуре, дубинкой же можно воспользоваться и са-
мому. Пока остальные добегут, пока выхватят оружие и на-
шпигуют пулями, этому голосистому полный капут придет.
И не надо будет ехать ни в какой «кацет»! Зато возьмут в Ва-
лгаллу, все-таки с оружием в руках, хоть это и трофейная
дубинка.

А всем прочим урок будет. Пусть увидят, что люди оста-
ются людьми, а не баранами на бойне. Кто-то должен стать
первым.

Значит, не зря!
Лонжа закрыл глаза, резко выдохнул. Нельзя, нельзя!

Путь в Валгаллу, на янтарный пирс, в зал с золотыми щи-
тами, для него пока закрыт. Умирать запрещено, приказано
выжить…

Стучали колеса на стыках, из щелей несло угольной га-
рью, сосед слева по-прежнему что-то бормотал. Поезд ехал
из одной дурной бесконечности в другую, такую же дурную,
и само Время, устав бродить по кругу, прервало свой вечный
ход. Лишь сердце по-прежнему билось, отсчитывая отрывав-
шиеся от жизни секунды: – Тик-так, тик-так, тик-так…



 
 
 

– Никодим! – неслышно поманил его женский голос, – Ни-
кодим!..

Упрямый Лонжа сделал вид, что зовут совсем не его.
Усмехнулся – и так же неслышно завел свое:

Печалям – ни дня,
Да сгинет забота!
Чертям пусть меня
Поджарить охота.
Не надо бояться
Шутить и смеяться,
Подумаешь, Ад:
Нет мыслям преград!

* * *
Цирк был и оставался первой, незабытой и горькой любо-

вью двух вчерашних мальчишек. Все бы сложилось проще,
если бы в то далекое лето поднятые по тревоге родители за-
брали будущих Короля и Шута из веселой бродячей труп-
пы Ринголи, выдернув с грядки, не дав прорасти и зацепить-
ся корнями. Больно, обидно – и памятно, словно увиден-
ное среди серой реальности случайное окошко в иной, яр-
кий и сказочный мир. Сладость несбывшегося… Но кто-то
из отцов, то ли наследный принц, то ли преуспевающий биз-
несмен-торговец, вспомнил опыт предков, интриговавших у
трона. Поступили зло и мудро – прислали адвоката. Бумага
на бланке, короткий и ясный текст: работа во время каникул



 
 
 

разрешается под полную ответственность имярек, однако с
обязательством непременно вернуться в школу к началу но-
вого учебного года. В противном случае в дело вступит за-
кон со всеми вытекающими, вплоть до помещения в испра-
вительное заведение.

Мальчишки подумали и подписали – не из страха перед
«заведением», а из разумного желания закончить учебу. И
попали в ловушку – цирковым нельзя стать за время корот-
ких гастролей. Цирк, как и трон, выбирают на всю жизнь.

Через год, когда вновь настало лето, Король и Шут опять
устроились в труппу Ринголи. Их приняли охотно – и вручи-
ли по метле. Как выяснилось, мести арену – тоже искусство.
Мальчишки сцепили зубы – и согласились. Вскоре один сно-
ва работал в конюшне, второй, сделав шажок в карьере, стал
помощником администратора, но стало ясно – дальше ходу
нет. Второе лето подошло к концу – и сказка кончилась. На-
всегда.

– Может, и к лучшему, – философски заметил повзрос-
левший Король. Парню уже объяснили, что клоуном ему не
стать, и в самом удачном варианте быть ему униформистом,
рабочим на арене. И то едва ли – ростом не вышел. Зато зва-
ли в администраторы, однако советовали для начала закон-
чить школу. А ко всему – первая безнадежная любовь к кра-
савице-акробатке, которая ходила по проволоке, махала бе-
лою рукой – и поначалу не удостаивала Короля даже случай-
ным взглядом. Потом внезапно снизошла – и столь же мол-



 
 
 

ниеносно бросила, предпочтя ему силового акробата.
Шут же потерпел настоящий творческий крах. Начитав-

шись за месяцы учебы книг, он решил во второе лето пере-
ломить судьбу – подготовить конный номер. Удалось сдру-
житься с цирковым красавцем-конем с гордой кличкой Це-
зарь и даже начать потихоньку тренироваться – пока стар-
шие коллеги не объяснили, что к чему.

– «Мазеппа», – начал свой рассказ Шут после того, как
немного отмяк. – Нет, не гетман Иоганн Мазепа, который с
царем Петром воевал, а именно так, через два «п». Трюк для
жокея – привязывают к спине лошади, пускают по кругу, ну,
а дальше – страшные муки и счастливое спасение. Точно как
у Байрона, из его поэмы все это и взяли. Собственно, ничего
особенного – езда в положении лежа на спине без поддерж-
ки руками, потом – вертушка… Сейчас – обычный элемент
джигитовки. Но сделать можно очень красиво!

– Так возьми – и сделай! – удивился Король, но друг лишь
горько вздохнул.

– Сделали еще сто лет назад, в цирке Франкони, во Фран-
ции. Но это не страшно, наш провинциальный зритель про
Франкони не знает. Беда в том, что сейчас «мазеппа» – жен-
ский номер. В Штатах его впервые поставила Ада Айзекс, а
потом пошло по всему миру. Если в афише «мазеппа», то
все ждут красавицы в трико телесного цвета. Или без трико
– если требуется поднять сборы. Только ты не смейся…

Король конечно же смеяться не стал, но, кое-что повидав



 
 
 

за это лето, рассудил, что и у его друга есть некий шанс, осо-
бенно в глазах дам, которым за тридцать. Мысли спрятал по-
дальше и выдал королевское резюме:

– Значит, судьба. Опоздали мы с тобой!
– На сто лет, – уточнил Шут. – Были бы мы собственными

прапрадедушками!
Король, обладавший живым воображением, оценил ска-

занное.
Мудрые родители победили. Шут отправился в колледж,

а затем в университет – учиться на экономиста, Короля
же поджидал сюрприз. Вместо ненавистного юридического,
отец послал его в Европу, в одну из тихих скандинавских
стран. Тамошний монарх давно уже толком не правил, по-
ручив дела парламенту, однако его влияния хватило, чтобы
устроить родственника-эмигранта в военное училище.

На свою первую войну друзья отправились вместе. Внача-
ле советниками, а потом довелось и пострелять.

Готовясь к поездке на родину предков, в Фатерлянд, Лон-
жа сшил свою легенду из трех судеб: собственной, друга и
незадачливого акробата Пауля Рихтера. На допросах дер-
жался твердо – разоблачить его мог только служивший в на-
стоящем цирке, знающий, как пахнет свежая стружка на аре-
не. Пока везло, но тот, кто не стал танцевать белый танец,
понимал – любое везение кончается. Строптивого эмигран-
та обязательно проверят. Найдут нужного человечка, а тот,
не мудрствуя лукаво, подойдет и спросит:



 
 
 

– Цирковой?
 
6
 

Такси остановилось чуть в стороне от подъезда, но Мод не
спешила выходить. Расплатившись и велев таксисту немного
обождать, девушка сперва осмотрелась, затем, достав из су-
мочки блокнот, сверила номера припаркованных у тротуара
автомобилей и лишь потом открыла дверцу.

…Дом самый обычный, четырехэтажка начала века, подъ-
езд третий, старые каштаны под окнами, разбитый тротуар.
Клиньянкур, северные задворки Парижа. Этот, давно не
знавший ремонта особняк в желтой осыпавшейся краске –
еще не из худших.

Ровно одиннадцать. Моряки, как правило, пунктуальны,
а вот их потомки…

…Пунктуальны не в меньшей степени. Мсье Ростислав
именно в этот миг появился на невысоком бетонном крыль-
це. Увидел, махнул рукой…

Встретились как раз посередине короткой дорожки – от
подъезда к тротуару.

– Здравствуйте, мадемуазель Шапталь, – парень улыбал-
ся, но несколько растерянно. – Знаете, я даже цветы думал
купить ради конспирации.

Вовремя укусив себя за язык (ради конспирации – не на-
до!), Мод кивнула на дверь подъезда.



 
 
 

–  Поднимемся? У вас там найдется пустой лестничный
пролет?

И сама взяла адмиральского сына под руку.
Цветы никого не обманут – в узких кругах эксперт Шап-

таль хорошо известна. А сейчас вокруг них даже не круг –
кольцо.

* * *
Эдуарду Васильевичу Толлю было двадцать девять лет,

когда он увидел Землю Санникова. Случилось это в августе
1886 года в ясную погоду с северо-западных утесов острова
Котельного. Толль смотрел на северо-восток. Там, в несколь-
ких десятках верст, лежал хорошо различимый обрывистый
берег со столбообразными горами. Именно эту землю описал
в давние годы сибирский промышленник Яков Санников. С
тех пор она, так и неоткрытая, стала пунктирной линией на
карте, неопределенностью непознанного мира.

Эдуард Толль решил покончить с пунктиром, упорядочив
мир.

В июне 1900 года, под занавес века, от пристани на Неве
отчалила шхуна «Заря». Толль шел к Земле Санникова. А в
начале декабря года от Рождества Христова 1902-го лейте-
нант Колчак, гидролог экспедиции, доложил Академии на-
ук о неудаче. Пунктир оказался сильнее человеческой воли.
«Заря» была брошена. Эдуард Толль исчез, уйдя с несколь-
кими спутниками на остров Беннет, откуда рассчитывал до-
браться до виденного им когда-то обрывистого берега.



 
 
 

В августе 1903 года упрямый Колчак прорвался сквозь
льды к острову Беннет, однако ни Толля, ни его спутников
не нашел. А на северо-востоке, там, где должна была быть
земля, клубился густой туман Великой Сибирской полыньи.

* * *
– Узнаете, мсье Ростислав?
Одна из фотографий, но не вся – малый фрагмент, забот-

ливо вытянутый увеличителем. Без сепии – лишь черное с
белым.

– Но об этом позже, сначала о главном. Вы не ошиблись, за
вами действительно следят. Я попросила моих друзей про-
верить и… Увы! Одна из машин у подъезда, желтый «пежо».
Если хотите, могу сообщить номер.

Не шепотом – но вполголоса. Лестничная площадка меж-
ду вторым и третьим этажами пуста, как и пролеты, ведущие
вверх и вниз, но мало ли какие уши растут из прочно запер-
тых квартирных дверей?

– Можно их вычислить и прижать, но это ничего не даст.
Скорее всего, обычное частное сыскное агентство. Заказчи-
ка не назовут, и он придумает что-нибудь похитрее.

– Понимаю, – негромко проговорил Колчак.
Лицо парня изменилось, став похожим на фотографию из

«Большого словаря Ларусс». Теперь ему определенно пошел
бы белый адмиральский мундир.

– Понимаю, что втравил вас в историю, мадемуазель Шап-
таль. Вы же искусствовед, такие дела – не ваш профиль…



 
 
 

Мод вспомнила свой профиль, неоднократно рисованный
(подбородок! нос!), но виду не показала. Симпатичному рус-
скому парню ее проблемы ни к чему – равно как и то, чем
зарабатывает свой хлеб скромный искусствовед Шапталь.

– Теперь о фотографии. Узнали?
Неровный картонный квадратик перешел из рук в руки.

Молодой человек пожал плечами.
– Это со снимка, где барон Толль и Бруснев вдвоем, без

Зееберга. Слева проводник, вероятно Николай Протодьяко-
нов, а справа этот господин. Лицо вполоборота, сразу не
узнать. И потом не узнать, это европеец, причем не из экс-
педиции Толля.

– В плаще,  – кивнула Мод,  – самом обычном, на пуго-
вицах. И в английском кепи-двухкозырке, как у  Шерлока
Холмса, если иллюстрациям верить. А это, между прочим,
Крайний Север. Теперь понимаете, мсье Ростислав, почему
вами заинтересовались?

Колчак ответил не сразу. Прищелкнул тонкими пальцами,
усмехнулся.

– Если применить дедуктивный метод, то самое простое
– самое верное. Это снято на зимовье Бруснева до похода на
остров Беннет. Там были разные люди, в том числе полити-
ческие ссыльные, как и сам Михаил Иванович. Почему бы
этому неизвестному не надеть плащ, если мороза нет? Но
дата на кресте… И гора.

Про гору Мод уже успела прочесть – кроме фотографий,



 
 
 

гость оставил ей отрывки из мемуаров Бруснева, переведен-
ные на французский. История выходила и вправду занятной,
хоть роман пиши. Колчак-старший, тогда еще лейтенант, в
поисках пропавшей партии Толля прибыл на остров Беннет
и барона Толля там не нашел. А через несколько дней, не
застав Колчака, на острове высадился Бруснев… и заметил
на северо-востоке землю. Поспешив туда, пристал к камени-
стому берегу, увидел большую гору с зубьями-скалами, ко-
торую принял за вулкан. Все это описал – но ни словом не
помянул ни пропавшего Толля, ни его спутников, ни, само
собой, незнакомца в кепи-двухкозырке.

– Почти наверняка, мсье Ростислав, за вами следят из-за
этого снимка. Он – единственное доказательство того, что
Бруснев пишет в своих мемуарах правду. Ничего иного у нас
нет. Сейчас Земли Санникова уже не существует, это увиде-
ли русские летчики. А рукопись Бруснева – всего лишь сло-
ва, фантастический роман. Мой вам совет – заявите в по-
лицию, скажите, что за вами следят большевики. Ваш отец
не только Верховный Правитель, но и кавалер офицерского
креста Ордена Почетного легиона.

– Заявлю, – согласился мсье Ростислав. – Ради себя самого
не стал бы, но я живу с мамой.

– Фотографии спрячьте – не дома и не в банковском сей-
фе, а, допустим, у вашего знакомого адмирала. И не согла-
шайтесь ни на какие встречи без ведома полиции. А я зай-
мусь вашим делом дальше.



 
 
 

– Разберусь, не волнуйтесь! – Колчак дернул острым под-
бородком. – Но вы, мадемуазель Шапталь, тоже в опасности!

Девушка лишь поморщилась.
– Я не съедобная. И поверьте, встреча, на которую я сей-

час поеду, беспокоит меня куда больше.
Подумала – и поняла, что сказала чистую правду.
* * *
Можно ссориться с родителями, не соглашаться с учите-

лем и коллегами, бросить вызов слишком быстро идущему
вперед Прогрессу. Все не правы, я права! Ничего не поде-
лать лишь с мельницами Судьбы. Жернова вертятся хоть и
неспешно, однако неостановимо, а решетчатые крылья упи-
раются острыми стрелками точно в небосвод11. Весна, лето,
осень, зима – и снова весна. Звенит первая капель, звенят
ключи в сумочке, просыпается уснувшее сердце, и кровь,
отравленная и прÓклятая дедова кровь, наследство Поля
Верлена, начинает биться в висках.

В графе «личная жизнь» давно уже красуется черта ши-
риною в речку Сену, если смотреть с моста Аустерлиц. Сама
и провела, когда поняла, что некоторые вещи во Вселенной
существуют лишь в единственном экземпляре – как карти-
ны Энгра. И новый поворот мельничных крыльев все равно
будет иным. Прежний – не повторится.

Сердце спало, и дедова кровь не бунтовала. Но жернова

11 Песня «The Windmills of Your Mind». Музыка Мишеля Леграна, слова Эдди
Марне.



 
 
 

мельниц вертелись безостановочно, острые крылья упира-
лись в небосвод, чтобы однажды холодным мартом сойтись
воедино вопреки всем законам механики. И зазвенела ка-
пель, и зазвенели ключи в сумочке…

Мод Шапталь поглядела на белую с позолотой дверь, за-
тем на циферблат наручных часов. Стрелки – крылья мель-
ниц – не позволяли ждать. Выдохнула…

«Не радость, нет, – покой души бесстрастен»12.
Постучала.
«Гранд-отель», что на Рю Скриб, самая сердцевина иг-

рушки-«фукурумы». Номера «люкс» – королевство в коро-
левстве, загадочное и недоступное. Пускают не всех, она –
редкое исключение.

– Заходите, мадемуазель Шапталь. И – здравствуйте!
Он в дверях. Не в смокинге, как в день, когда они впервые

встретились, – в обычном светлом костюме. Без галстука, во-
рот белой рубашки расстегнут, густые волосы так и просят
гребешка.

…Аккуратно выбрит, воротничок чист, как дыхание мла-
денца, из нагрудного кармана, нарушением всех традиций,
выглядывает чья-то визитная карточка.

Стиль… Мод с детства не слишком любила это слово, но
куда деваться, если вот он, стиль, прямо в дверном проеме?
А напротив него – не слишком юная швабра в темном пи-
джаке и светло-серой юбке.

12 Поль Верлен. «Birds in the night». Перевод Ф. К. Сологуба.



 
 
 

…Подбородок. Пятно на щеке. И на животе. Нос! А еще
храпит ночами.

– Здравствуйте, шеф!
Так пошло с первого дня знакомства, просто «шеф». И

– пиджак без галстука, почти по-домашнему. Высший гра-
дус доверия… Этот человек имел в запасе целый фейерверк
улыбок (куда там красавчику Кампо!), но наедине с помощ-
ницей обходился самой простой, тоже домашней, очень по-
хожей на настоящую.

Ей доверяли, и от этого становилось еще больнее. Стук
капели оборачивался горным обвалом, ключи в сумочке рас-
калялись добела, сжигая пальцы…

– Ну, как успехи? Готовы к автопробегу? Проходите, са-
дитесь – и рассказывайте!

Париж – тоже игрушка-«фукурума», внутри Парижа-ми-
ра – множество миров. Мир выставок, салонов, вернисажей
не так и мал (столица искусств!), но и не столь необозрим,
все серьезные фигуры – на виду. А уж кураторы выставок,
настоящих, в залах и галереях, овеянных мировой славой –
своего рода каста.

Брахманы!
Он вошел в эту касту легко, с первой попытки. Коллек-

ционер, завсегдатай аукционов, ценитель и знаток. Денег
несчитано, нужных знакомств немерено. А еще улыбки, хоть
альбом издавай. Брахманы не слишком охотно, но потес-
нились. В конце концов, выставка намечалась не слишком



 
 
 

обычная, с немалой долей риска.
Шеф риска не боялся.
Эксперт Мод Шапталь познакомилась с ним случайно, на

большой выставке в Лувре, куда пришла не по зову души,
а по служебной надобности. С тех пор следила издали, слу-
шая, как в висках бьется кровь, как звенят ключи в сумочке.
Ближе не подходила, пока этой зимой не заговорили о вы-
ставке «Искусство Свободной Франции». Тогда собралась с
силами, сцепила зубы…

… Годами под сорок, загорелый, острые складки у губ,
еле заметные морщины на лбу, острый взгляд темных вни-
мательных глаз. Такого не изваять из камня, разве что взять
квебрахо, чудо-дерево из боливийской сельвы.

Однажды, зимним вечером, она даже разметила холст для
портрета. Потом, испугавшись, сняла с подрамника, спрята-
ла подальше.

–  Мы готовы, шеф. Вынуждена констатировать, что ва-
ши кандидатуры очень удачны. И «Вспышка» понравилась.
Признаю честно: вы в очередной раз оказались правы. Какие
будут указания, шеф?

– Не указание – просьба. Больше доверия, мадемуазель
Шапталь! И себе самой и, если это возможно, мне. Хороших
людей искать интереснее, чем хорошие картины. У меня, к
счастью, немалый опыт… И, как я и обещал, немного о поли-
тике. Наша выставка – не просто попытка поддержать немец-
ких коллег. Это знак для Гитлера и его банды. Свободная



 
 
 

Франция не собирается терпеть мерзости, которые творятся
в Рейхе. Наши картины – авангард, легкая кавалерия, следом
вступят в бой кирасиры. Начать атаку доверено именно нам.
Вам, мадемуазель Шапталь! Согласны?

Стучала кровь в висках, неслышно перезванивались клю-
чи в сумочке, пылился свернутый холст в углу заброшенной
студии. Крылья мельниц застыли посреди вечного цифер-
блата – неба.

Больше доверия, шеф? Еще бы немного, и поддалась. Не-
е-ет!..

– Согласна!
 
7
 

На этот раз он был рад дождю, мелкому, тщательно просе-
янному сквозь небесное сито, почти незаметному, если вре-
мя от времени не притрагиваться к волосам. Парко и душ-
но, но это лучше, чем горячее майское солнце. Почти сутки
в железном, зашитом со всех сторон ящике-вагоне, вымота-
ли до самого донышка. А ведь все только-только начинается.
Еще один шаг…

Двор именовался здесь очень торжественно – «плац», хо-
тя походил именно на двор где-нибудь на большом ранчо
в  Южной Калифорнии. Неровный квадрат, с трех сторон
приземистые кирпичные бараки, с четвертой дощатый – вы-
сокий забор. Но здесь не ранчо, поверх забора – колючая



 
 
 

проволока в три ряда, а вокруг не бравые ковбои, а все те же
«черные» СС.

На крыше одного из бараков – высокая решетчатая антен-
на, на стене другого – аляповатый красный крест, издали по-
хожий на кляксу. Приехавших выстроили рядами посреди
плаца, рядом стала охрана, а больше никого. Время от вре-
мени из-за бараков доносился негромкий собачий лай.

Губертсгоф…
Стояли больше трех часов. Дважды тяжелые железные во-

рота открывались, впуская пополнение. Их тоже строили в
ряды, подравнивали, и начиналось уже привычное.

– Ко-мму-ни-сты есть?
Интересовался старший – огромного роста здоровяк с

четырьмя квадратиками в петлице. Перед поездкой Лонжа
честно пытался выучить всех этих «штурм» и «роттен», но
сейчас смог вспомнить с немалым трудом. Штурмбаннфю-
рер, командир батальона – «штурмбанна», четыре «штур-
ме», считай, армейских роты.

– Повторяю! Коммунисты есть? Поднять руки!
Руки поднимали, хоть и не слишком охотно. Не спрячешь-

ся, личное дело каждого – уже в канцелярии.
– Шаг вперед, сволочи! Живее, живее! А теперь слушай

команду. Лечь! Встать! Лечь! Встать!..
А под ногами грязь, словно стадо быков топталось.
– Лечь! Встать! Лечь! Встать!.. Этого!..
Этого – самого слабого, первого, кто не смог встать, брали



 
 
 

в оборот. «Пластыри» от всей арийской души – и ползком
вокруг двора. Двоих так и оставили лежать в грязи.

–  Scheissdreck!13 – брезгливо резюмировал каждый раз
штурм- баннфюрер. – Будем унифицировать до белых ко-
стей, так ребята?

Скучающие эсэсманы откликались веселым гоготом.
Словарь продолжал пополняться. И не только словарь. О

«кацетах» Лонжа немало читал еще в Штатах. Писали раз-
ное, статьи в немецких газетах и рассказы чудом вырвавших-
ся на свободу эмигрантов разнились, как Небо и Ад. Это ни-
сколько не удивляло, однако не совпадали детали. На «офи-
циальных» фотографиях из Дахау (по случаю проведения
осенней Баварской ярмарки) заключенные были в цивиль-
ном, эмигранты упоминали полосатые робы и деревянные
башмаки. Здесь ничего «полосатого» не обнаружилось, часть
прибывших была в своем, в чем взяли, другие же носили се-
рую униформу с большими белыми крестами на спине. На
головах – нечто странное, напоминающее бескозырки, – и
тоже серое. На груди, ближе к сердцу, маленький белый че-
тырехугольник, под ним – цветное пятнышко, что именно,
издали не разберешь. Спросить не у кого: рядом с Лонжей
стояли такие же, как он, новички, а заодно и охранник, ску-
чающий, а потому очень бдительный.

– Внимание! Внимание!.. Смир-р-рно! Смирно, говорю,

13 Здесь и далее персонажи будут использовать обсценную лексику, переводить
которую автор не считает возможным.



 
 
 

schweinehunden!..
Строй колыхнулся… Замер.
– Дисциплина, порядок, чистота! За всякое нарушение –

экзекуция! Приказы начальства выполнять незамедлительно
и точно, иначе будете на завтрак мое дерьмо жрать! Сейчас
– регистрация. Строение номер три, большой белый номер
на стене. Первая десятка в отдел личного состава… Бего-о-
ом!..

* * *
Эсэсовцам в отделе личного состава было тоже скучно. В

кабинет не вводили, а вбрасывали, прикладывая для ускоре-
ния двойной «пластырь», с размаху, от всей души. Не смея-
лись, напротив, морщились. Рутина…

– Па-а-ашел!
Очередь, растянувшаяся по всему коридору, двигалась

медленно. Лонжа стоял в самом хвосте, честно пытаясь
отыскать в происходящем хоть что-то хорошее. Не получа-
лось, как ни старался. Тюремный ад позади, но чем лучше
этот? Если и выпустят, то очень не скоро, все задуманное –
коту под хвост. Одно успокаивало – в такой толпе легко за-
теряться. О подозрительном эмигранте скоро забудут.

– Рихтер? Пауль Рихтер?
Сердце-часы замерло, а потом забилось быстро-быстро,

словно боясь не успеть.
– Так точно!
…Эсэсман, здоровенный, в плечах сам себя шире, в пет-



 
 
 

лицах… Да какая разница, что в петлицах?
– А ну пойдем!
В плечо словно железные клещи впились. Протащил ко-

ридором, открыл дверь в пустой кабинет, угостил кулаком в
спину.

– Заходи!
Дверь закрыл, грузно уселся на стул, поглядел исподло-

бья.
…Лицо – топором рубили, но глаза неожиданно умные.

Хитрые.
– Цирковой?



 
 
 

 
Глава 3

Губертсгоф
 

Две с половиной марки в день. – Отъезд. – Саксонский
Медведь. – Бретёр. – Носилки с кирпичами. – Люди в чер-
ном. – Карел Домучик

 
1
 

Шут черкнул карандашом, проводя черту, отложил блок-
нот в сторону и подвел итог:

– Две с половиной марки в день, если брать по нижнему
пределу. Не понял, куманёк? Чистый доход от каждого за-
ключенного на сегодняшний день. Естественно, речь идет о
концлагерях, в тюрьмах – сплошные минусы. Поэтому с ны-
нешнего года уголовников тоже стали отправлять за прово-
локу. Вот тебе и фундамент экономики – самоокупаемость,
занятость, стабильность. Остается подсчитать, сколько тре-
буется заключенных для существования Рейха в условиях
полной автаркии – если кредиты отрежут, к примеру. По-
дозреваю, не слишком много, учитывая вновь присоединен-
ные территории. Там наци не слишком церемонятся. По су-
ти, мы имеем процветающее акционерное общество, осно-
ванное Толстым Германом, а ныне возглавляемое Генрихом



 
 
 

Луитпольдом Гиммлером.
– Экономика людоедов, – отрезал Король. – Поэтому и

ждать нельзя.
Все уже решено, куплены билеты в Европу, оформлены

документы, настоящие и не очень. Один едет чуть раньше,
второй – позже. Еще не прощание, но уже на пороге.

Каждый волнуется, но старается не подать виду. Король
молчалив, Шут, напротив, разговорчив.

– Называй, куманёк, как пожелаешь, но концлагеря – и
есть наш ХХ век, его символ, если хочешь квинтэссенция –
как аутодафе в эпоху барокко. Арт-деко в чистом виде, до-
веденное до крайних пределов, причем на основе полной са-
моокупаемости. А заодно воплощенная утопия: от каждого
по способностям, каждому – по труду. И не кивай на наши
Штаты, «трудовые лагеря» мистера Рузвельта не многим гу-
маннее. Просто в каждой стране – свой национальный коло-
рит. В Рейхе он – национал-социалистический. Я с тобой со-
гласен, ждать нельзя, новый век наступает, причем местами
– прямиком на горло. А против него – только одиночки, вро-
де нас с тобой.

Король кивнул, соглашаясь:
– Одиночки, ты прав.

Tvoe odinochestvo veku pod stat’.
Ogljanesh’sja – a vokrug vragi;
Ruki protjanesh’ – i net druzej;
No esli on skazhet: «Solgi», – solgi.



 
 
 

No esli on skazhet: «Ubej», – ubej14.

– Русский максимализм, – Шут поморщился. – Насколь-
ко я помню, эти слова произносит сам герр Дзержинский?
Вот еще вариант прогресса, с азиатскими клыками и в шап-
ке-ушанке, однако тоже весьма эффективный. Но что вза-
мен? Традиция? Трон, на троне – ты, помазанник божий при
скипетре и державе, рядом я с бубенчиком. Засмеют! А то
и хуже, примут за карточную колоду и станут играть нами
в покер. В конце концов есть американская демократия: же-
вательная резинка, ковбойские сапоги, выборы раз в четы-
ре года – и по адвокату на каждую взрослую душу. Многим
нравится.

Друзья спорили об этом не в первый и не в десятый раз.
И каждый оставался при своем.

* * *
– Штаты просто отстали от Европы на полвека, а сейчас

успешно нагоняют. Впрочем, «большую дубинку» придумал
еще Тедди Рузвельт. Чем Панама не Судеты? А его однофа-
милец, кажется, замахнулся на всю Европу. Монархия – не
идеал, но хоть какая-то гарантия порядка и стабильности без
террора. Это еще не ушло, в это верят и хотят вернуть. Не
только отставные генералы, за монархию вся та часть Вер-
махта, что не прошла через гитлерюгенд и штурмовые отря-
ды. Аристократия – их даже уговаривать не придется. Кре-

14 Стихи Эдуарда Багрицкого.



 
 
 

стьянство! При кайзере не было карточек на силос и обяза-
тельной сдачи продуктов. Жители маленьких городов, гор-
ных деревушек – те, кому прогресс не по душе. Универси-
тетская профессура…

– Ну, куманёк, эти, конечно, силища… Ты забыл назвать
финансистов, банкирам тоже не по душе ни демократия, ни
Бесноватый. Но законная династия – Гогенцоллерны, а они
сидят тихо. И даже сотрудничают, принц Август-Вильгельм
вступил в  НСДАП. Конечно, кроме Пруссии в  Рейхе есть
и другие королевства. Но если ты в завтрашней «Нью-Йорк
Таймс» напечатаешь заметку, что принимаешь престол, кто
заметит? А если и заметит – что подумает? Даже на розыг-
рыш не тянет.

– Поэтому доску из-под фигур надо вырывать одним рыв-
ком.

– «Мальбрук в поход поехал, миронтон, миронтон, ми-
ронтон!». Помнишь, что было дальше?

–  А дальше Джон Черчилль, первый герцог Мальборо,
разбил этих певунов при Мальплаке.
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Жорж Бонис взглянул, прищурившись, провел ладонью
по усам.

– Ей-ей, брякнется. Носом. Франк ставлю.
Мод всматриваться не стала. И так все ясно.



 
 
 

– Поддерживаю. Брякнется, причем в ближайшую лужу.
Надо ведро воды набрать – окатим, прежде чем сажать в кем-
пер.

Красавчик Арман Кампо опаздывал. Делал он это с неве-
роятным изяществом, ловко маневрируя между лужами, при
этом стараясь идти на носках, дабы не замарать черные мо-
дельные туфли. Может, и вышло бы, но в каждой руке черно-
волосый волок по чемодану, совершая рисковые пируэты над
самой землей. Девушка и усач наблюдали за балетом, стоя у
теплого бока скучающей «Вспышки». Мотор прогрет, вещи
уложены, заперты двери гаража. Двадцать минут двенадца-
того, старт же был намечен ровно в одиннадцать.

– Иду! Иду! Я уже бегу!..
– Нет, – рассудила Мод, – мокрый он нам не нужен.
И шагнула вперед, чтобы перехватить один из чемоданов

на самом краю лужи, той самой, ближайшей. Второй рукой
девушка придержала красавчика за плечо, развернула, по-
глядела в глаза.

– Работал я, работал! – моргнул тот и дернул носом.
– Не руками, как я понимаю?
Хотела забрать и второй чемодан, но черноволосый не

дался. Так и добрались до выезда из гаража. Жорж Бонис
многозначительно прокашлялся.

– Не надо намекать! – Кампо гордо выпрямился, тряхнув
темными кудрями. – Виноват, но прошу учесть мою тонкую
нервную организацию. Я, между прочим, почти всю ночь не



 
 
 

спал, готовился. Маршрут прорабатывал.
Мод лишь головой покачала. Работяга нашелся, ночь не

спал! А между тем, самое время ехать. Погода словно на за-
каз: еще утром над городом плыли тяжелые серые тучи, гро-
зясь очередным дождем, но теперь развиднелось, в небе –
золото и синева, легкий южный ветер шумит в зеленых кро-
нах…

Что-то толкнуло в плечо, еле заметно, мимолетным дуно-
вением.

Вновь солнце юное Париж встречает, —
К нему, больной, нахмуренный от мук,
Безмерные объятья простирает
Он с алых кровель тысячами рук15.

Знакомый, хоть и никогда не слышанный голос – хрип-
лый, грубый, манящий. Голос старого, познавшего мир и всё,
что есть в мире, колдуна.

Уж целый год душа цветет весною,
И, зеленея, нежный флореаль
Мою мечту обвил иной мечтою,
Как будто пламя в пламенный вуаль.

Венчает небо тишью голубою
Мою смеющуюся там любовь.

15 Перевод Ф. К. Сологуба.



 
 
 

Весна мила, обласкан я судьбою,
И оживают все надежды вновь.

Колдовские губы шептали над самым ухом, слова сладким
ядом заполняли душу. Весна, надежда, любовь, смерть…

«Уйди, дед. Мы не одной крови!» – неслышно сказала она
призраку и, прогоняя словом слово, проговорила вслух:

– Чемоданы – в кемпер. Арман – туда же, можешь пока
поспать. Жорж, чего мы стоим? Пора! Пора!..

– Мод, но я хочу в машину! Можно мне на заднее сиде-
нье?16

Девушка лишь рукой махнула. Садись где хочешь, только
не мешай. Пора!

Пора! Хлопнули дверцы – раз, другой, третий, нетерпели-
во зарычал мотор. «Вспышка», дрогнув, тронулась с места.

Поль Верлен, мертвый и прóклятый, не мешал и не спо-
рил. Отошел в сторону, помахав вслед истлевшей шляпой и
лишь потом шевельнул призрачными губами:

– Нет, внучка, мы с тобой одной крови!
* * *
Мод Шапталь тоже прорабатывала маршрут. Не ночью,

понятно,  – вечером, перед сном. Она и так его помни-
ла, неоднократно обсуждала с шефом, а совсем недавно с
усатым Жоржем Бонисом. Но в шесть пополудни, как раз

16 В «понтиаке-кемпере» 1935 года заднее сиденье отсутствовало. См. приме-
чание выше.



 
 
 

когда вернулась в свою квартиру о трех вагонах, ее пря-
мо на лестничной площадке догнал мальчишка-посыльный.
Бланк, подпись и письмо в маленьком изящном конверте без
адреса и почтовой марки.

О всяком успела подумать, прежде чем вскрыть конверт,
но только не о шефе. А написал именно он – всего три строч-
ки, если без обращения и подписи. Прочитала раз, другой,
положила письмо на столик в прихожей.

Маршрут менялся, пусть и не слишком серьезно – по од-
ному из адресов велено не заезжать. Ни точной причины, ни
даже «в связи с новыми обстоятельствами». Не заезжать – и
точка.

Ей бы удивиться, но эксперт Шапталь удивляться не спе-
шила. Заварив кофе, достала из чемодана нужную папку,
расстелила карту на столе. Все посмотрела, провела по карте
карандашом. И только тогда удивилась.

…Маленькая деревня – и дом на краю. В нем много лет
назад поселились старый моряк с женой. Там и кончили свои
дни. От моряка остались рисунки и картины. Наследники
предложили всё это местному музею, но там даже слушать
не стали. А потом кто-то прочитал в газете про грядущую
выставку.

Репродукций не прислали, но в письмо было вложено два
рисунка, варварски помятые и сложенные вчетверо. Наслед-
ники моряка не слишком ценили его талант. А вот эксперт
Шапталь оценила. Рисунки реанимировала, как могла, уло-



 
 
 

жила в особую папку – и поставила рядом с кружком на
маршрутной карте только ей и понятный значок. И вот те-
перь «не заезжать»?

Почему?
Рисунки без подписей – или, что вернее, постарались чьи-

то ножницы. На первом – портрет старика, резкие точные
линии, строгое лицо, лишь на губах, маленьким завитком,
еле заметная усмешка. Девушке подумалось, что таким и
мог быть старый моряк. А что рисовать моряку? Море, бе-
рег с пальмами, парусники-красавцы или трудяги-пароходы
с дымком над трубами…

Однако на втором рисунке были самолеты, незнакомые,
остроклювые, похожие на хищных птиц. Звено – впереди
один, два сзади, на головном – еле различимый символ. Лег-
кий контур облаков – и маленький крестик у машины, что
слева.

Эксперт Шапталь поставила на нужной странице своей за-
писной книжки вопросительный знак. Рисунок показала зна-
комому летчику, тот вздернул бровями:

–  Никогда не видел, но… Такие не полетят. Геометрия
странная… И… Он же моторы забыл нарисовать! Может
быть, планеры?

«Может быть, планеры» тоже в альбоме. Мод пересмот-
рела рисунки, перечитала письмо. Версии выстраивались в
стройный шумный ряд. Наследники могли отказаться – или
запросить несусветную сумму, наследство моряка уже в Па-



 
 
 

риже, по почте отправили…
Но в письме причина не названа! Шеф словно намекает.
«Больше доверия, мадемуазель Шапталь! И себе самой и,

если это возможно, мне».
Мод закрыла папку, положила на место, спрятала блокнот

в сумочку. Сонно звякнули потревоженные ключи, но кровь
в висках не отозвалась, сердце билось спокойно и ровно.

Доверять вам, шеф? Разве что в День святого Глянгляна.
Или когда у кур зубы вырастут!17*

Пометку на карте оставила как есть, а в шумный строй
версий впихнула еще одну, хоть и не слишком вероятную.
Что могло случиться за неполную неделю между утвержде-
нием маршрута и письмецом в изящном конверте?

У шефа – неизвестно. В славном городе Париже много че-
го, но все не в тему. В мире? Газеты сообщают о массовых
арестах в большевистской Москве, о волнениях в румынской
Трансильвании… А у нее самой? Мод занималась лишь вы-
ставкой, все прочие дела завершены или отложены. Новые
знакомства? Усатый Жорж Бонис, анархист-гитарист и…

…Ростислав Колчак.
* * *
На заднем сиденье завозились, ойкнули, вздохнули тяжко.
– Уже приехали?
Над спинкой сиденья воздвиглось нечто сонное, с изрядно

помятой прической. Мотнуло головой.
17 То есть после дождичка в четверг и когда рак на горе свистнет.



 
 
 

– А-а-а… Нет еще?
Сидящий за рулем Жорж Бонис лишь усмехнулся в усы.

Мод, прикрывшись ладонью от яркого полуденного солнца,
поглядела вперед, на забитое машинами шоссе.

– Выехали. Кто-то из нас, кажется, изучал маршрут?
Арман Кампо уснул почти сразу после старта, удобно

пристроившись на мягком кожаном сиденье. Девушка даже
успела позавидовать. Крепкие нервы у красавчика – или в
самом деле наработался за ночь. Не руками, понятно.

– Маршрут? – Черноволосый сонно моргнул. – Э-э-э-э…
Шоссе 50, первая остановка в Шартре, там обед. Кстати, не
очень советовал бы, ни одного приличного ресторана.

Упал на сиденье, принялся тереть ладонями глаза.
– Из Парижа долго выбирались, – разомкнул уста Бонис. –

Габариты у нас нестандартные, а улицы забиты. Говорил же,
на рассвете надо было выезжать.

Предложение, в целом здравое, не поддержала сама Мод.
Если на рассвете, значит, просыпаться придется среди ночи.
Предложила стартовать в девять, но черноволосый запроте-
стовал, заявив, что ранние подъемы вредны для нервной си-
стемы… Усач лишь пожал широкими плечами. Его дело –
баранку крутить.

Сзади все затихло, и девушка решила, что красавчик Ар-
ман опять отдался Морфею. Ошиблась. Встрепанная голова
возникла вновь.

– Мод, а можно в Шартре я на почту зайду?



 
 
 

Девушка если и удивилась, то не слишком.
– Можно. Если хочешь, могу сама телеграмму составить.

«Проезжая город Шартр, моя душа полна только тобой. Точ-
ка».

Голова исчезла, но через несколько секунд сзади послы-
шалось неуверенное:

–  Мод! Помнишь, я говорил тебе насчет изменений в
маршруте? Ма-а-а-аленьких, совсем малюсеньких…

Эксперт Шапталь негромко зарычала.
– Но, понимаешь, меня будут искать. Это важно!

Там – в стороне – ее сторонка,
Ведет тропинка до крыльца.
Не суждено, как видно, сбыться
Моим мечтам, пустым мечтам, —
Она спешит со мной проститься
И пропадает где-то там… —

негромко пропел Жорж Бонис, не отрывая взгляда от до-
роги. Сзади послышался тяжелый вздох.

– Если бы! Меня искать будут… мужчины.
– О-ля-ля-ля! – «Вспышка» дрогнула и слегка вильнула.

Мод же еле заметно пожала плечами. Собственно говоря, по-
чему бы и нет? Промолчала, зато не стерпел усач:

– А эти мужчины, Арман, молодые, старые? Сильно при-
стают?

Не дождавшись ответа, добавил решительно:



 
 
 

– Только уговор: я в этом не участвую.
– Жаль! – донеслось сзади. – Я, в общем-то, на вас рас-

считывал.
Машина вновь вильнула, и Мод решила, что самое время

вмешаться. «Вспышка» – особа габаритная, а шоссе, считай,
переполнено. Не успела.

– Кажется, понял, – мрачно проговорил Арман Кампо. –
А еще друзья! У меня, между прочим, драма! Может быть,
даже трагедия. Из-за него!

– Жорж, не отвлекайтесь! – очень вовремя вмешалась экс-
перт Шапталь. Усач послушался и окаменел, слившись с ру-
левым колесом.

– Он… Он ужасный, страшный! Ни капли жалости!..
«Но ты его любишь», – так и рвалось с искусанного языка.

Девушка постаралась тоже представить себя булыжником.
Заодно подумалось о шефе. Хороший им подарочек подки-
нул!

– А у меня даже нет секундантов. Я думал, Жорж, вы со-
гласитесь. Не просить же о таком Мод!

Бонис, пусть и каменный, громко сглотнул. «Вспышка»,
замедлив ход, свернула вправо и мягко причалила у придо-
рожного кювета. Усач оторвал пальцы от баранки.

– Не знаю, как вы, а у меня перекур.
– У меня тоже, – согласилась эксперт Шапталь. – Выхо-

дим! Арман, это и тебя касается. И не прячься, все равно из
машины вытащим.



 
 
 

Сама же вспомнила виденное у дверей бара в «Гранд-оте-
ле». Роскошная дама при колье и прическе под Бэт Дэвис,
платье от Мадлен Вионне, церемониальный поклон…

– А-а-а, – нерешительно донеслось с заднего сиденья.
– Бэ! – отрезала Мод и открыла дверцу.
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Стойка униформиста. Для посторонних, которые не с аре-
ны, – почти такая же, как у черных «эсэсманов»: плечи враз-
лет, руки на бедрах, локти чуть назад, вверх подбородок. Но
знающий увидит.

– Так точно! Цирковой.
Тот, кто стоял перед ним, увидел. Кажется, оценил, но в

глазах – по-прежнему вопрос.
– «Униформа», значит? Сезонник?
Проговорил лениво, словно нехотя. Правая же ручища

дрогнула, еле-еле заметно.
–  С «униформы» и  начинал,  – как ни в чем не бывало

улыбнулся Лонжа. – А вначале метлу дали.
Удар! Раскрытой правой ладонью – по левой щеке. Без

размаха, короткой молнией…
– Ай-яй!
Лонжа ждал, потому и успел: сначала поймать ладонями

чужую руку, словно пытаясь сдержать удар, затем – громкий
хлопок, ладонь бьет в ладонь… И горестная гримаса, да та-



 
 
 

кая, что увидишь – слезами изойдешь.
– За что, господин директор? Это не мы слону шампан-

ского подлили, это все «пушкари»!
Эсэсман пожевал губами и наконец кивнул.
– Апач ловишь, одобряю. Но ты же не коверный?
На этот раз отвечалось легко, два полных летних сезона

чему-то да научили.
– Так в «паузе» то и дело приходится, когда у коверно-

го реприза. А то и сам шпрехшталмейстер угостит. А уж на
«зелёнке» все стараются… герр начальник.

– Фридрих, – эсэсман протянул тяжелую ладонь. – Когда
без свидетелей. А я, как ты можешь догадаться…

– Силовой акробат, – кивнул Лонжа. – Основание «пира-
миды» – твое.

Эсэсман оскалил зубы, соглашаясь, но затем стер с лица
улыбку.

– Был. И вроде бы и жалеть не о чем, но все равно – ску-
чаю… Насчет «ты» не возражаю, только вокруг посматри-
вай. Кстати, кому ты должен был привет передать?

Услыхав про Гроссштойсера, кивнул, почесал ногтями
подбородок.

– В том, то и закавыка, парень. Сообщили про тебя, что,
мол, из Штатов да еще цирковой. А у меня сразу уши дыбом.
Почему из Штатов? Может, конечно, правда, а может и за-
сланный, чтобы биографию проверить не смогли. Цирковой
– иное дело, срисую сразу. Наших-то, из Фатерланда, почти



 
 
 

всех знаю, а про остальных и спросить недолго.
Лонжа понимал: экзамен не кончен. Его не спросили ни

про цирк, где он работал, ни про то, что делал в цирке. Зна-
чит, спросят, причем не один раз.

– А я, парень, здешний блокфюрер. Чего это значит, тебе
еще расскажут. Звание – обершарфюрер СС, кличка – Мед-
ведь. На Медведя не обижаюсь, но если не просто, а Саксон-
ский – сразу в морду. В Черном фронте не состоял, врать не
буду, зато был помощником самого Грегора Штрассера, ко-
гда тот в СА верховодил. Потому и до сих пор в блокфюрерах
хожу, даром что «старый боец»… А насчет тебя решим так.
Сейчас зарегистрируют, отпечатки возьмут – и отведут куда
надо. Там сиди тихо и не высовывайся, пока сам не найду.
Если что не по делу спросят, ничего не говори и рожу криви,
будто апач поймал. Кстати, у тебя кличка есть?

– Лонжа.
* * *
Приземистый, издалека похожий на мыльницу, барак был

обозначен цифрой «8» – белая краска по кирпичу, но имено-
вался не бараком, а ротой, соответственно восьмой. Несмот-
ря на ясный день, за дверью клубилась тьма. Однако не она
остановила, а густой спертый воздух, тяжелый и одновремен-
но странно неживой, словно в склепе. Лонжа невольно замер
на пороге.

–  Идем, идем,  – поторопил сопровождающий, местный
Вергилий. – Привыкай, так и жить будем. Свет включают ве-



 
 
 

чером, на два часа, а окон нет. Да имей в виду, там дальше
узко, не повернешься.

За порогом, в коротком проходе между рядами деревян-
ных нар, он вновь остановился, привыкая к сумраку.

…Есть край внизу, где скорбь – от темноты, а не от мук,
и в сумраках бездонных не возгласы, а вздохи разлиты 18.

– На нарах не резвись, – продолжал инструктаж провод-
ник-Вергилий. – Там и головы не поднять, вроде как в гро-
бу. Заберешься – сразу попробуй слезть, быстро и никому,
значит, не мешая. По команде «Подъем» все должны выска-
кивать, как тараканы из ведра с керосином.

Взял за локоть и безошибочно повел куда-то в самую
глубь.

– Повезло тебе, все на работах, так что освоишься без по-
мех и отдохнуть успеешь. А остальное тебе расскажут.

Придержал за руку и указал в самую темень:
– Туда! У тебя второй этаж, не ошибись.
Не ошибся. Скользнул на вытертые доски, вытянулся. За-

мер.
…Глаза можно не закрывать, по обе стороны век – одно

и то же.
– Будешь здороваться, не говори «добрый день», – прого-

ворили из мглы. – Здесь он добрым не бывает.
Он резко выдохнул.

18 Здесь и далее курсивом выделены цитаты из «Божественной комедии» Данте
в переводе М. Лозинского.



 
 
 

– Понял.
– Прощай, – негромко отозвался Вергилий, прежде чем

исчезнуть, и Лонжа еле удержался, чтобы не попросить того
не уходить так скоро. Сжал кулаки до боли.

Доски сверху и снизу, могильная темень, могильная ти-
шина…

Но тут где-то совсем рядом послышался сухой резкий
щелчок. Неровный огонь зажигалки, чье-то незнакомое ли-
цо в острых тенях. И голос, неожиданно, даже неприлично
веселый:

– Новенький?
…И долгий страх превозмогла душа, измученная ночью

безысходной.
* * *
Устроились за большим деревянным столом у самой кир-

пичной стены. Глаза постепенно привыкли, тяжелая мгла
стала серым полупрозрачным сумраком, не скрывавшим
явь. Долгие ряды трехэтажных нар, низкий давящий пото-
лок, потрескавшаяся штукатурка по стенам. И новый знако-
мец обозначился яснее. Молод, невысок, худ до невероятия,
на костлявых плечах – темный бушлат с треугольником на
груди, на голове – уже виденный берет-бескозырка. А вот
лица не разглядеть – серая маска с контуром носа.

– Зовут меня просто – Ганс. Ганс Штимме, из Гамбурга,
портовый рабочий. Сегодня – дневальный, считай, бездель-
ничаю. А про тебя мне уже сказали. Из Штатов, да? Неужто



 
 
 

американцев сажать начали? Ну, тогда «коричневым» точно
каюк.

Лонжа невольно улыбнулся.
– Пауль Рихтер, цирковой. Насчет того, что каюк, спорить

не буду, но я – германский подданный, эмигрант. Будем зна-
комы!

Пожали руки, крепко, чуть не до боли. Лонже подумалось,
что и это проверка. Доходяги здесь не нужны.

– Сюда не так часто новеньких присылают. Знаешь, куда
попал, Пауль? Наша рота – постоянный контингент. Губерт-
сгоф – пересылка, народу полно, тех – туда, этих – обратно,
а мы всю карусель обеспечиваем. Поэтому в роте нет ни уго-
ловных, ни всяких случайных, эти работать не станут… Те-
бя, кстати, за что арестовали?

Спрошено было легко, словно речь шла о погоде. Лонжа
уже понял, что его ответ не понравится, но выбора не имел.

– С шуцманом поругался. А ты, как я догадываюсь, курил
в кинотеатре?

– Точно. Курил…
Ганс Штимме не двинулся с места, но Лонже показалось,

что между ними беззвучно опустилась плотная непрозрач-
ная завеса.

– Ладно, Пауль, ваших тут полно, они тебе все объяснят.
Главный – Михаэль Куске, бывший какой-то там «фюрер».
Кличка – Гном. Увидишь самого длинного – он и есть…

– Погоди!



 
 
 

Лонжа встал, поглядел сквозь серую мглу. Этого он и бо-
ялся. Всякое царство…

– Всякое царство, разделившееся само в себе, опустеет;
и всякий город или дом, разделившийся сам в себе, не усто-
ит… Нас станут давить порознь, как клопов. То есть не ста-
нут, уже давят. Передай это своим.

– А ты скажи это Гному, – Штимме тоже встал, подался
вперед. – Ругаться не буду, но ты из Америки, Пауль, а здесь
совсем иные расклады… Отдыхай, у меня еще дела.

Исчез. Растворился в сумраке.
* * *
После окончания училища Королю предложили годичную

стажировку в одной из воинских частей. Учитывая отлич-
ные результаты, часть подобрали соответствующую – овеян-
ный давней славой гвардейский полк, только что получив-
ший первую партию танков. Машины были немецкими, но
об этом предпочитали не вспоминать. Должность командира
танкового взвода – совсем неплохое начало для эмигранта.

Король отказался. Вечно нейтральная страна в последний
раз воевала в Наполеоновскую эпоху. Немецкие же танки бы-
ли по сути учебными: слабая ходовая часть, тонкая проти-
вопульная броня, пропускавшая даже разрывные, и как на-
смешка – два не слишком надежных пулемета в башне. Та-
кие он уже изучал в училище, главное же было в том, что ни
этим жестянкам, ни славному гвардейскому полку наверня-
ка не придется воевать еще лет двести.



 
 
 

Молодой офицер вернулся в Соединенные Штаты, поми-
рился с отцом, выслушал полагающиеся поздравления – и
собрался на войну.

–  А подать-ка сюда баталию его королевскому высоче-
ству! – возвестил Шут, листая карманный географический
атлас. – Тебе какую, куманёк? Со славой – или чтобы пому-
читься?

Король хотел огрызнуться, но не успел. Легкий, перелив-
чатый звон – в руках Шута оказался маленький, но звонкий
бубенчик.

– Это я для достоверности, куманёк, – пояснил дурачи-
на, – купил в магазине игрушек. Вообще-то он положен тебе,
потому что спятил именно ты, а не я. Родителям уже гово-
рил? Можешь не спешить, я тебе сам изображу, что потом
будет. В лицах.

Спорить с другом трудно – Шут был не просто говорлив,
но и убийственно логичен, да к тому же въедлив. Это же
успели оценить не только преподаватели университета, но
и весьма серьезные люди, пообещавшие выпускнику очень
перспективную работу.

– Итак, для славы вашего королевского высочества в на-
личии имеют быть таковые театры военных действий. Пер-
вый – парагвайско-боливийский, газеты успели прозвать сие
Войной Чако. Там, правда, уже все заканчивается… Эфио-
пия! А-ра-пы! Негус тебе будет, конечно, очень рад, но, бо-
юсь, и туда не успеешь, итальянцы уже возле Аддис-Абебы.



 
 
 

Или тебе больше нравится Дуче?
И вновь – звонкий голос бубенчика. Шут был в ударе.
Король насупился, закусил губу, сразу став похожим на

фамильные портреты Виттельсбахов. Пальцы сжались в ку-
лак. Шут оказался чýток, бубенчик исчез.

– В Европе будет большая война. С Гитлером, без Гитлера,
но все равно будет.

Молодой экономист чуть подумал и кивнул:
– Через три-четыре года.
– Все рациональные аргументы мне известны. Но есть еще

один – нерациональный.
– Знаю, – поморщился Шут. – Ты – законный наследник

престола, а король должен знать, что такое война.
Полистал атлас, раскрыл на страничке с контуром Пире-

нейского полуострова.
– Думаю, здесь.

 
4
 

Сначала неспешно закурили: Мод – привычную, из пачки
с цыганкой, усач, слегка удивив, длинную витую сигариллу.
Посмаковали первую, самую сладкую затяжку, поглядели в
яркое майское небо, потом друг на друга…

Арман Кампо курить не стал. И в небо не глядел, только
под ноги. Мялся.

– Кайся! – наконец предложила Мод, стараясь сдержать



 
 
 

голос. Красавчик Арман не дрогнул.
– А не в чем! – с вызовом бросил он. – Дело чести! От-

казаться не могу, не имею права. Я предложил им, его се-
кундантам, решить всё после моего возвращения, но он не
хочет. Страшный человек, ужасный!.. А, я это уже, кажется,
говорил… Он пошлет секундантов вслед за мной, а потом
сам приедет. Выберем место где-нибудь в глуши, подальше
от полиции…

– Пистолеты или шпаги? – хмыкнул усач. – Я бы, знае-
те, предложил испанскую наваху, очень приятный инстру-
мент. Но если вы, Арман, на меня рассчитываете, то давайте
я им просто начищу рыло. Сначала одному секунданту, по-
том другому, а затем найдем местечко поглуше и…

Черноволосый бледно улыбнулся:
– Я, Жорж, и сам не такой уж невольник чести. Насчет

этого… Как вы его поименовали? Рыла? И без вас бы распо-
рядился.

Пошевелил длинными пальцами, сжал правую в кулак.
– К сожалению, не тот случай. Много не прошу. Пару раз

нам придется остановиться, меня будут встречать. Надолго
не задержу, на час, не больше. А потом, ближе к финалу,
свернем кой-куда, и вы меня подождете. Или не сворачивай-
те, сам доберусь.

Кулак разжался, рука скользнула в карман пиджака. Си-
гаретница, серебряная с гравировкой.

– И насчет моей будущей книги, Мод. Время от времени



 
 
 

я буду занимать столик в кемпере, чтобы поработать. Начну,
пожалуй, прямо сейчас, только сигарету выкурю.

И достал зажигалку.
Мод не хотела, но залюбовалась наглецом. Бонис же

негромко, но выразительно кашлянул.
– Арман, если уж на то пошло. Этот страшный и ужас-

ный… Вы стрелять-то умеете?
Красавчик вздернул темные брови.
– Естественно! А чего уметь-то? Нажал – и готово. Вот

только попадаю не всегда.
Прозвучало не слишком убедительно, по крайней мере,

для Мод. В чем-то красавчик явно лукавил – то ли в том, что
нажимать выучился, то ли в чем-то ином.

Бретёр, parbleu!
* * *
Ради Матильды Верлен никто не скрещивал шпаги. Она

и не претендовала, слишком глубокой была черта, разрубив-
шая ее жизнь пополам. Но там, в далеком невозвратимом
прошлом…

Дело чести!
…Четырнадцать лет, лицеистка, мокрый снег, нестойкая

парижская зима. Она возвращается домой, мысли еще в
оставленном классе (опять латынь завалила!), портфель в
руке, теплая шапочка налезла на самые брови. Парень был
из соседнего дома, знакомый, но лишь вприглядку. Много ее
старше, кепка и шарф словно у апаша, перегар на три мет-



 
 
 

ра вокруг, руки в карманах, окурок прилип к нижней губе.
Прежде он ее и не замечал, но в тот ранний зимний вечер
наконец-то снизошел. Сначала заступил дорогу, потом, об-
дав винными парами, начал говорить такое, что у лицеистки
оледенели уши, затем взялся двумя пальцами за ворот паль-
то, потянул к себе…

А потом появился учитель. Матильда его не заметила,
лишь когда тяжелая трость врезалась «апашу» в плечо, испу-
ганно ойкнула. Тот оскалился, выдернул из-за пояса нож…

…Испанская наваха, очень приятный инструмент.
Трость оказалась зоркой – ударила точно по пальцам. А

затем еще раз, еще и еще – по голове, по лицу, вновь по лицу.
А потом она плакала, прижимаясь носом к его тяжелому

темному пальто.
– Мэтр! Но это, как ни смотри, превышение, – не слиш-

ком твердо упрекнул некий чин в комиссариате. – По вашей
милости, мэтр, парень в больнице.

Учитель пожал широкими плечами.
– Дело чести! А милости у меня к таким нет.
* * *
Жорж Бонис аккуратно въехал в промежуток между дву-

мя палатками, белой и темно-зеленой, оглянулся для верно-
сти и заглушил мотор.

– Вроде никому не помешаем. Какие будут указания, ма-
демуазель?

Мод поглядела на циферблат. Почти добрались, хоть и



 
 
 

не так быстро, как думалось. Восемьдесят километров, если
по прямой, однако на перегруженном шоссе не разгонишь-
ся, особенно на «Вспышке». Но все-таки прибыли, хоть и
не в Шартр. В сам город решили благоразумно не въезжать,
учитывая все те же габариты американского подарка. Коман-
дор пробега Шапталь, это учтя, заранее навела справки и без
труда обнаружила искомое: муниципальную стоянку для ав-
томобилистов, в просторечии именуемую заморским словом
«кемпинг». Западная окраина Шартра, широкое поле, раз-
ноцветные палатки, а до центра десять минут на такси.

– Устраивайтесь, – рассудила Мод. – А я пойду будить на-
шего кулинара. Съездим с ним в город, вернемся, да, пожа-
луй, здесь и заночуем. А завтра – к точке номер один. Вы,
Жорж, карту изучите, чтобы не через город, а в объезд.

Сам Шартр в плане поездки не значился, но Мод убедила
шефа, что имеет смысл потратить лишние полдня на Епи-
скопский дворец, местный музей с очень богатыми фонда-
ми. Для выставки найти ничего не надеялась – но как от та-
кого отказаться? Жерико, Делакруа и, конечно, Энгр…

Шеф наверняка все понял, но возражать не стал.
– Арман! Арма-ан!
Дверца у кемпера была врезана сзади. Не дождавшись от-

вета, девушка обошла машину и уже прикинула, куда лучше
стукнуть кулаком, но красавчик объявился сам – в одной ру-
башке, по-прежнему встрепанный, но с тетрадью в руках.

– Ничего интересного, – объявил он, листая страницы. –



 
 
 

Типичная кухня центральной Франции. Чечевица из Берри,
картофель «Бель де Фонтене» – и полно сыров из козьего
молока. Найти ничего нового нельзя, разве что…

Зашелестел станицами, отыскал нужную.
– Мадленки! Рецепты есть, но все не аутентичные. Это все

Марсель Пруст виноват, если ему поверить, здешние мад-
ленки – самые обычные гренки с вареньем19.

– Собирайся, – вздохнула девушка, – возьми блокнот, ка-
рандаш. И… галстук не забудь.

– Обижаешь!
Кампо исчез, чтобы буквально через минуту появиться

уже при полном параде – костюм, бабочка в тон и даже све-
жая орхидея в петлице. Оставалось завернуть это чудо в цел-
лофан и обвязать ленточкой.

– В музей? – вопросил он без особого энтузиазма. – По-
коряюсь судьбе, но какая это скука! Старое дерево, ветхий
холст, облупившаяся краска – прямо как у старьевщика. И,
конечно, знатоки при очках: Ах, шедевр, ах, гений кисти!..
Ой! Я тебя ненароком не обидел?

– Н-нет, – нашла в себе силы выговорить эксперт Шап-
таль. Вздохнула поглубже…

–  Кстати, а почему мы не берем экспонаты в музеях?
Неужели не поделятся ради такой выставки? Мы же – Сво-
бодная Франция?

Туше!
19 Марсель Пруст. «В сторону Свана». В оригинале – «Madeleine».



 
 
 

Желание поколотить наглеца (при очках! никогда не наде-
вала очки на людях!) исчезло, не оставив следа. Арман Кам-
по зрил в самый корень.

И ответить нечего.
* * *
– С музеями сразу возникнут проблемы, – молвил шеф. –

Наша французская бюрократия, – сто разрешений на одну
картину. За три года не управимся.

Эксперт Шапталь прикусила многострадальный язык, со-
образив, что на этот раз лучше промолчать. Шеф, коллек-
ционер и завсегдатай вернисажей, свой человек в самом уз-
ком кругу, лгал на голубом глазу – и даже не надеялся, что
поверят. Разрешение от Министерства культуры у них име-
лось, провинциальные же музеи с великой радостью дели-
лись фондами ради столичных выставок в надежде на улуч-
шение финансирования. И ездить никуда не требуется, разо-
шли письма – и жди экспонатов. Пришлют и еще спасибо
скажут.

Значит, не ложь, а установка, объяснение для прессы – и
для излишне любопытствующих, вроде красавчика Армана.

Мод спорить не стала, но, вернувшись домой, в квартирку
о трех вагонах, выложила на стол все, что удалось собрать по
поводу «Искусства Свободной Франции», и надела очки. Пе-
речитала – и крепко задумалась. С одной стороны, история
выглядела понятно и логично. Началось с заметок о трав-
ле «дегенеративного» искусства в Рейхе и двух будущих вы-



 
 
 

ставках – в Германии и здесь, во Франции. Все это печата-
лось не на первых страницах, – добрых парижан не слишком
интересовали подобные темы. Но вот подал свой голос сам
«кальмар пера» Жермен де Синес. Знаменитый журналист
ничего не требовал и ни к чему не призывал, просто в оче-
редном обзоре читательских писем упомянул некое посла-
ние малоизвестного искусствоведа, завершавшееся словами:
«Чем мы хуже?».

Назавтра «Чем мы хуже?» уже красовалось в качестве за-
головка нескольких центральных газет. Энтузиазм, объяс-
нимый лишь отсутствием серьезных новостей. Правитель-
ственный кризис рассосался, всеобщая забастовка, которой
уже не первый месяц грозилась компартия, так и не нача-
лась…

 
5
 

Он был чýток – проснулся за миг до того, когда под самым
ухом заорали:

– Па-а-а-адъем! Па-а-а-адъем, та-ра-ка-ны беременные!..
Свет! Неяркие желтые лампочки под самым потолком.
– Бегом, бегом! Разоспались тут!..
…Глаза открыть, одеяло сбросить – и вниз. Что еще? Ах,

да, соседа снизу ногами не задеть.
Все эти премудрости Лонже уже объяснили, пришло вре-

мя практики. Спрыгнул удачно, сосед снизу уже взбивал то-



 
 
 

щий тюфяк, чтобы накрыть его аккуратно сложенным – не
дай господь складочка! – одеялом.

Порядок!
…Тюфяк, одеяло, затем – в отхожее, в умывальник, об-

ратно – за кружкой того, что здесь именуют «кофе»…
– Только не бегите, Рихтер, – на плечо легла тяжелая ла-

донь. – Здесь, как в атаке, разумнее всего идти быстрым ша-
гом.

Гном – бывший унтерштурмфюрер СС Михаэль Куске
уже здесь, с полотенцем на длинной шее. И сам, как и обе-
щано, длинный, головой до верхних нар. Вчера обещал под-
страховать, чтобы глупостей не наделал.

– Так точно, герр Куске!
Своим бывший эсэсман говорил исключительно «вы»,

взамен получая заслуженного «герра». Офицер!
– А лучше, Рихтер, идите-ка за мной и делайте, как я. Го-

товы? Марш!
Не бежать! Быстрым шагом, быстрым шагом…
С Куске вчера вечером успели поговорить о многом. Тот

оказался неглуп, но убедить унтерштурмфюрера ни в чем не
удалось.

– «Красным» нельзя верить ни в чем, Рихтер. Они и здесь
ведут свою «классовую борьбу», если что – сдадут началь-
ству и не поморщатся даже. Партия приказала! Вы с кем го-
ворили, с Штимме? Да, он похож на человека, рабочий, глаза
честные, но внутри такой же марсианин. И будьте осторож-



 
 
 

ней, в роте наверняка имеется «фризер», стукач. Мы его до
сих пор не вычислили, увы!

К безвкусной горячей бурде полагался бутерброд с марга-
рином. По здешним обычаям – почти роскошь, однако в «ка-
цете», как уже понял Лонжа, ничего не делалось зря.

– На аппельплац! Строиться, строиться!
– Общая поверка, – пояснил Гном. – Значит, много но-

веньких, по головам считать будут. Или герр комендант не с
той ноги встать изволил. На «аппеле» прикуси язык, смотри
и слушай… Быстрым шагом, Рихтер, быстрым шагом!..

* * *
Двор оказался не просто «плацем», а «аппельплацем», ме-

стом утренних поверок. Собирали не каждый день, чаще все-
го сразу же после бурды с маргарином разгоняли по работам.
Но на этот раз – не повезло. Лишние минуты на ветру в сы-
ром предутреннем сумраке – не беда, но именно на «аппе-
ле», как пояснил Гном, можно нарваться на самую настоя-
щую беду.

Ослепительно белый луч прожектора, молчаливые ряды
заключенных, темные крыши бараков – и черные «эсэсма-
ны» вездесущими бесами.

– Ровнее, ровнее! Голову выше, выше, сказал!
К черному небу взлетает дубинка, раз, другой, третий…

Упавшего оттаскивают, ряды вновь смыкаются.
Смотри и слушай… Кое-что Лонжа увидел сразу. Лагерь

делился на полосатых и серых. Серым был он, зачисленный в



 
 
 

восьмую роту – бушлат слегка не по размеру, такие же брюки
и мятая кепка-бескозырка. На спине – уже виденные полосы
крест-накрест, на груди – треугольник.

Винкель!
Еще одна строчка в словаре. Каждому – по заслугам. Ком-

мунистам – красное, «Черному фронту» – в цвет, кримина-
лу – зелень. Были и прочие, но их Лонжа еще не видел. Его
винкель редкий, единственный в роте. «Синий» – эмигрант.

– Блокфюрерам приступить к поверке личного состава!..
Бесконечное «я-а!», «я-а!», «я-а!»… Поверка – не беда,

главное не опоздать, крикнуть вовремя. Но вслед начнется
то, ради чего собрали. Герр комендант прочитает приказ, ко-
го-то выдернут из рядов, поволокут в карцер, прикладывая
на ходу липкие увесистые «пластыри». Что будет с челове-
ком дальше, лучше не думать.

И, конечно, новенькие. «Полосатики».
Губертсгоф – девять рот, в каждой от сотни до двух. «Се-

рых» две, восьмая и девятая, постоянный состав. Остальные
– пересылка, мимолетные гости. Этих прямо здесь тоже пе-
реодевают в робы, но полосатые. Гном пояснил, что прежде
каждый «кацет» имел свою форму, но отныне с этим покон-
чено. Унификация!

До белых костей…
– Рихтер Пауль!
– Я-а!
Не опоздал. Можно выдохнуть и подумать о том, что даль-



 
 
 

ше. А дальше – работа. Для того и нужны в лагере «серые».
Девятая рота – обслуга, восьмая – строители.

Зависть не выгорает даже в аду. Им, серым, завидуют.
– Внимание, внимание! Слушайте приказ…
…А бес Харон сзывает стаю грешных, вращая взор, как

уголья в золе, и гонит их и бьет веслом неспешных…
* * *
– О побеге забудьте! – сразу предупредил Гном. – Не по-

тому что отсюда нельзя бежать. Можно, Рихтер, особенно
когда работаем по ту сторону проволоки. Но пострадает вся
рота, для начала каждого десятого измолотят в хлам и бро-
сят в карцер, потом займутся самыми активными – теми, кто
на плохом счету. Официально здесь не расстреливают, но
смерть от этого никак не слаще.

Лонжа не спорил, слушал. Про Гроссштойсера его не
спросили, и он решил зря не рисковать. Промолчал и про
Бёргермор, болотный «кацет». Михаэль Куске, пусть и быв-
ший офицер СС, но сейчас – обычный заключенный, такой
едва ли поможет.

– Тому, кто бежит, понятно, крышка. Ловят всех, исклю-
чений пока не было. А затем на плац выходит хор… Вы, кста-
ти, Рихтер, музыку любите?

– Музыку? – Лонжа даже растерялся на миг. – Конечно
люблю.

Гном внезапно оскалился:
– Скоро разлюбите, обещаю. Музыка здесь, в Губертсго-



 
 
 

фе, – знак смерти, ее, можно сказать, атрибут. Начальство у
нас нервное, не любит слышать крики. Если одного наказы-
вают, зовут хор, в случае групповой экзекуции – оркестр. А
если танго, значит, точно убивают. Еще вопросы есть?

– А что поет хор? Когда ловят?
– «Ах, попалась, птичка, стой! Не уйдешь из сети»20,  –

твердо, без тени улыбки выговорил Гном. – Песня есть такая,
детская. Ничего, Рихтер, скоро изучите весь репертуар.

* * *
– Раз-два! Раз-два! Раз-два!
На этот раз – негромко, вполголоса, потому как не ко-

манда, ритм. Носилки с кирпичами с непривычки кажут-
ся неподъемными, тому, кто спереди, труднее, зато заднему
проще сбиться с ноги. Потому и…

– Раз-два! Раз-два!..
Случайно ли, а скорее всего совершенно не случайно, но-

силки таскать довелось в паре с Гансом Штимме, любителем
курить в кинозале. Кто распорядился, Лонжа так и не по-
нял. Штимме подошел (красный винкель!), волоча с собой
носилки, кивнул, даже улыбнулся. Наверняка не обошлось
без Гнома, хотя здесь он не главный. На стройке – свои ко-
мандиры.

– Раз-два! Раз-два! Раз-два! О-осторожно!..
Кирпичи принести, сгрузить, перевести дух, стараясь не

20 Имеется в виду немецкая песня «Flieg, Vogel, Flieg!». Автор приводит ее
русский аналог.



 
 
 

попасться на глаза умирающему от скуки здоровяку-эсэсма-
ну…

– Шевелись, шевелись, scheiss drauf!
И снова носилки, и снова кирпич, только на этот раз он

впереди. Отполированные десятками ладоней деревянные
рукоятки тянут вниз, на пути лестница, тоже деревянная,
ступеньки влажные, а выданные вчера ботинки без шнурков
так и норовят соскользнуть с ноги…

– О-осторожно!
Стройка – прямо за бараками. Никакого разнообразия,

здесь тоже возводят бараки, Губертсгоф растет, раздувается,
словно утопленник под корягой. Сейчас в нем чуть больше
тысячи, скоро будет вдвое больше.

– Раз-два! Раз-два!..
Перерывов практически нет, работа от самого рассвета до

полудня. Обед, два часа отдыха – и до заката. После десятых
носилок уже начинает шатать, боль, память о «Колумбии»,
впивается в тело, но работать все-таки можно. Акционерное
общество, основанное Толстым Германом, а ныне возглав-
ляемое Генрихом Луитпольдом Гиммлером, рассчитало все
точно. Полная самоокупаемость, две с половиной марки в
день. Поэтому и два часа дневного отдыха, и картофельная
баланда, которую все-таки можно, хоть и с трудом, но про-
глотить. И «эсэсы» «пластырями» не злоупотребляют, толь-
ко глотки дерут!

–  Чего стал, drückeberger? Работать, schmutzig



 
 
 

schmarotzer, работать!..
–  Pustekuchen!  – выдыхает Штимме, кивая на огрызок

недостроенной стены. Туда! «Черный» отвлекся, значит,
можно минуту-другую передохнуть. И даже…

Из рукава гамбургского работяги выскакивает сигарета,
уже горящая. Вот кому на арене самое место.

– По две затяжки, американец!
На воле, в неимоверном далеком прошлом, Лонжа курил,

но редко, скорее, просто баловался – под выпивку да под
хороший разговор. Но тут не отказался. Глоток дыма оглу-
шил, едва не повалив с ног. Удержался, схватившись рукой
за влажный кирпич.

– Не увлекайтесь,  – негромко прозвучало сзади. Лонжа
заметил, как дернулся напарник. Кажется, попались.

Обернулся.
– Десять секунд. Время пошло…
Невысокий, узкоплечий, серая роба, черный винкель. Оч-

ки. Общая тетрадь в правой руке, за левым ухом карандаш.
Затянуться по второму разу они все-таки успели. Десять

секунд не такой уж и малый срок.
– Карел Домучик, – шепнул Штимме, укладывая на но-

силки очередной кирпич. – Помощник Медведя, вроде как
нарядчик.

Выпрямился, поглядел в глаза.
– Не наш и не ваш.
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В организационный комитет будущей выставки собрались
люди известные, шумные и умеющие общаться с прессой.
Но, как сразу отметила эксперт Шапталь, среди них не на-
шлось ни одного галерейщика. «Узкий круг» предпочитал
держаться в стороне. Поэтому и кураторство шефа не вызва-
ло возражений. Желает рисковать – его право.

И это не слишком удивило – история парижских выставок
знала и куда более странные примеры. Но было нечто, отли-
чавшее ее от всех прочих. Организаторы ни у кого не проси-
ли денег и не объявляли подписки. Более того, знающие лю-
ди шептались о том, что Свободная Франция, еще не успев
опериться, неплохо помогла Свободной Германии, чьи орга-
низаторы оказались не столь богаты.

И, как венец всего,  – Люксембургская галерея, только
что получившая статус государственного музея новейшего
искусства. Именно там собиралась разместиться Свободная
Франция. Это уже не просто деньги, для такого нужны кон-
такты на самом-самом верху.

Эксперт Шапталь нацарапала на полях вечерней «Matin»
слово «ФИНАНСИРОВАНИЕ», воткнула вопросительный
знак, потом добавила восклицательный – и сняла очки. Бес-
полезно!

– Очень серьезные и уважаемые люди, – не дрогнув ли-



 
 
 

цом, отвечал шеф на прямые вопросы журналистов. Для осо-
бо настырных уточнял:

– И очень-очень скромные.
В конце концов Мод, отбросив все иные варианты, рассу-

дила, что неведомые благодетели просто не хотят рисковать
добрым именем в случае весьма вероятного провала. На том
и успокоилась, пока не пришлось заняться непосредственно
отбором картин. Тут уже никакая логика помочь не могла.

* * *
– Слева от входа, кажется, есть кафе, – вспомнила Мод. –

Можешь поскучать там, а я побуду еще тут с полчаса.
Музей уже закрывался, но гостье из Парижа разреши-

ли побыть лишние минуты в одном из залов. Живопись и
скульптура XIX века – всего понемногу, от Давида до Мо-
не. Все это девушка успела посмотреть, ничего невероятно-
го не обнаружила, но все-таки решила задержаться. О кафе
вспомнилось по самой простой причине. Красавчику Арма-
ну в музейных стенах было откровенно скучно. Зевать не зе-
вал, но выглядел сонно.

– Я лучше с тобой, – чуть подумав, рассудил черноволо-
сый. – Насчет кафе… У меня, как ты знаешь, с деньгами не
очень.

Мод почему-то не поверила, но решила не усугублять. На-
просился – пусть страдает!

Повернулась – и, не оглядываясь, шагнула к одной из кар-
тин – второй, если считать от входной двери. Остановилась,



 
 
 

выдохнула…
Пришла.
Жан Огюст Доминик Энгр.
Всесильное Время послушно замерло, исчезли небо-ци-

ферблат и острые крылья мельниц, онемели ключи в сумоч-
ке, сердце, оставив дневные заботы, забилось ровно и спо-
койно. Пространство свернулось, мир, пусть и на малый миг,
стал совершенен и прекрасен.

– Ну, мне же не сто лет! – улыбнулся учитель. – Я родился
через пять лет после кончины мэтра. Застал лишь его птен-
цов, клювастых и не слишком талантливых. Оно и к лучше-
му, мы с Энгром обязательно бы подрались. У него был ха-
рактер – почти как у меня. Под конец перессорился со все-
ми, копировал свои старые картины, разорвал с Салоном –
и был списан в архив. И только после смерти нашли работы,
которые он никому не показывал. Тогда и ахнули.

– А почему он со всеми ссорился? – не утерпела лицеистка
Матильда.

– Потому что он был в ссоре с самим собой. Знаешь, что
Энгр сам о себе написал? «Человек-неудачник, нецельный,
счастливый, несчастный, наделённый в избытке качествами,
от которых никогда не было никакого толка». Это больно, но
лучше всю жизнь болеть, чем заживо обратиться в мрамор.

Совершенный мир. Совершенная красота.
Краешком сознания Мод понимала, что стои!т уже долго,

пора уходить, ей и так оказали услугу…



 
 
 

– Сейчас! – сказала она миру. – Еще чуть-чуть. Минутку!
Мир вздохнул в ответ, отозвавшись голосом Армана Кам-

по:
– Да сколько угодно. Просто я… Не понимаю.
Небо-циферблат вернулось на место, неслышно вознес-

лись к синему зениту крылья-стрелки, кровь привычно уда-
рила в виски.

–  «Большая одалиска», авторская копия, 1821 год. Три
лишних позвонка, правая рука на треть длиннее левой, ле-
вая нога вывернута под невозможным углом…

Девушка протянула руку к его губам. Не коснулась, но за-
ставила умолкнуть.

–  Все это верно, Арман, про позвонки в каждой книге
написано. Но художник не выписывает позвонки, он творит
свой мир. Как и Господь, из того, что есть под рукой. Миры
Энгра живы и гармоничны, из чего бы они ни созданы.

Не убедила, конечно, но спорить черноволосый не стал.
Бросил взгляд на равнодушную ко всему одалиску, дернул
губами:

– А мы с тобой, выходит, собираем всяких монстров?
* * *
– Ну, не монстров же! – возразила Мод, перебирая доку-

менты в папке. Не вслух, без особой уверенности, – и в пол-
ном одиночестве. Наглец Арман вместе с Жоржем Бонисом
ждали ее за лагерем, у небольшого костерка. Там же бы-
ла гитара и несколько кулечков с настоящими «мадленка-



 
 
 

ми», принесенных черноволосым после долгих блужданий
по Шартру. Намечался чай с дегустацией, а затем песни, если
удастся уломать излишне скромного усача. Майское солнце
уже коснулось черных деревьев на ближайшей опушке, но
девушка решила немного задержаться. Не ради бумаг, ради
самой себя.

Картины она отбирала лично, не слушая ничьих советов
и подсказок. Никакой халтуры! Рисунок, цвет, композиция
– пусть даже содержание порой вводило в оторопь. Такого,
впрочем, было не слишком много, в основном – знакомый
импрессионизм, подражание братьям-немцам. Не слишком
удачное, Францев Марков французская земля не рождала.
Имена художников сплошь незнакомые, но эксперт Шапталь
тому не удивлялась. Не её! Считай, в первый раз сошлась с
современностью лицом к лицу.

И все было бы в порядке, но… Сами полотна! Шеф снял
на Монмартре большую студию под скатной черепичной
крышей, наскоро привел ее в порядок – и дал указания сво-
зить туда картины. В студии Мод и работала. Очень удобно,
никуда не нужно ходить, всё под рукой…

Полотна! Откуда они?..
Не из музеев, даже не из запасников, это девушка поня-

ла быстро. Из частных коллекций? Эксперт Шапталь знала
многих любителей, видела их собрания. Значит, если и кол-
лекции, то второго, а то и третьего ряда. Оставалось пред-
положить, что работодатель не поленился навести контак-



 
 
 

ты с самими художниками, причем совершенно неизвест-
ными, ни разу не выставлявшимися на серьезных верниса-
жах. Огромный труд, если учесть процент «брака». За месяц
в студии перебывало несколько сотен картин, отобрать уда-
лось девять десятков.

Нет, не монстры. Но все равно, – странно все это!
Убедив если не черноволосого, то саму себя, девушка хо-

тела уже закрыть папку, когда в дверцу постучали.
За окном – ранние синие сумерки. Пора!
– Уже иду! – крикнула она, но тут дверца с легким стуком

открылась.
– Мадемуазель Матильда Верлен? Только, пожалуйста, не

надо лишнего шума. Здесь рядом всего равно никого нет.
Не закричала, отступила на шаг.
Бородатый, в расстегнутом черном плаще, шляпа на бро-

вях, тоже черная. Годами под сорок, крепок, на губах – лег-
кая усмешка.

– Мы вас надолго не задержим.
«Мы» – в кемпере уже двое. Второй годами помоложе, по-

уже в плечах, но тоже в черном. В проеме открытой дверцы,
темным силуэтом – третий.

– Добрый вечер, мадемуазель Верлен!
– Д-добрый! – с трудом выговорила она. – Я вообще-то

Шапталь.
Бородатый явно удивился.
– Как же так? Я бы на вашем месте гордился. Но не будем



 
 
 

спорить. Мы к вам по делу.
…Закричать – не услышат, бежать некуда, из оружия –

карандаш и легкий металлический стул. Оставалось одно –
тянуть время.

– Кто вы?
– Мы? – крайне удивился бородатый. – Вообще-то мы не

существуем. Вечерний мираж! Считайте, что мы вам приви-
делись.

Шагнул ближе, положил на стол широкую ладонь.
– Рисунки, будьте добры. Те самые, портрет и самолеты. И

фотографии – копии, которые вы сняли с полярных снимков.
Все это у вас собой, мы знаем точно.

Секунды текли, за открытой дверцей было тихо…
– Никто не придет, – понял ее бородатый. – А если и при-

дут, им же хуже. Мы очень неприятные привидения.
Девушка достала нужную папку, развязала тесемки. Ри-

сунки – один, второй…
– А почему двигателей нет?
– Как это – нет? – Гость явно удивился. – Есть они, только

без винтов, это авиация совсем иного типа… И фотографии,
пожалуйста.

Еще одна папка… Снимков не жаль, в студии, где она де-
лала копии, остались негативы… Поглядела на гостей. Нет,
не остались!

Отдала, попыталась улыбнуться.
– На снимке – вы? Только без бороды?



 
 
 

На этот раз человек в черном явно смутился.
–  Что вы, мадемуазель Шапталь! Мне до него – как до

неба, он был настоящим героем. Но и герои порой неосто-
рожны…

Забрал фотографии, передал второму, безмолвному, за-
тем полез во внутренний карман плаща.

–  За желание сотрудничать – спасибо. Последствий все
это иметь не будет, вы ничего не видели: ни рисунков, ни
фотографий, ни нас. И с Ростиславом Колчаком никогда не
встречались. А вам полагается маленький подарок. Считай-
те, что это наследство от вашей уважаемой бабушки, Ма-
тильды Верлен. Или другой – на ваше усмотрение.

Роза из слоновой кости, застывшая белая пена, чуть по-
желтевшая от времени…

Мод хотела возмутиться, запротестовать, закричать. Не
успела. Перед глазами заструился холодный лунный огонь,
тело куда-то исчезло, перестало биться сердце…
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