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Аннотация
«Холодной весной пятого года независимости я возвращался

из Германии домой. Старый «боинг» международных
украинских авиалиний, исписанный трафаретными китайскими
иероглифами, объяснявшими, видимо, что надо делать в
случае аварийной посадки, дрожа дюралюминиевыми крыльями,
приближался к бетонной полосе Бориспольского аэропорта…»



 
 
 

Андрей Курков
Последнее приземление

(Краткая история одного

внутреннего органа)

Холодной весной пятого года независимости я возвра-
щался из Германии домой. Старый «боинг» международных
украинских авиалиний, исписанный трафаретными китай-
скими иероглифами, объяснявшими, видимо, что надо де-
лать в случае аварийной посадки, дрожа дюралюминиевыми
крыльями, приближался к бетонной полосе Бориспольско-
го аэропорта. Пухленькая стюардесса раздавала декларации.
Мне тоже досталась одна, и я в очередной раз усмехнулся,
прочитав требование «задекларировать» количество ввози-
мой национальной валюты.

Вскоре самолет соприкоснулся с бетонкой и побежал уже
по земле. Жидко захлопал в ладоши один случайно затесав-
шийся в число пассажиров иностранец, но быстро прекра-
тил, уловив напряженные взгляды в свою сторону.

Минут через пять после остановки двигателей к самолету
подъехал автобус, и пассажиры поспешно заняли в нем ме-
ста.

Комфортабельный предбанник таможенного зала зажуж-



 
 
 

жал, зашуршал декларациями. Пассажиры разбились на две
очереди. По привычке я стал в левую. Двигалась она неспеш-
но, но и я не спешил.

Наконец я подошел к месту радиационного контроля,
вдоль меня «прошлись» дозиметром, и дозиметрист, одетый
в камуфляж, кивнул головой, мол, нормально. Дальше оста-
валось пройти общий рентген – таможенники искали пере-
возчиков опиума, и я уже знал, что опиум глотают в специ-
альных мешочках на время пересечения границы. Вскоре я
зашел в металлический бокс и послушно налег грудью на
квадратную металлическую раму. Что-то невидимое звякну-
ло в боксе железом, и я почувствовал бегущие по спине му-
рашки.

«Еще минут пятнадцать, – подумал я, – и я вырвусь из
этого аэропорта».

Наконец дверь бокса открылась, и я пошел дальше по на-
рисованной на полу желтой полосе, указывавшей путь.

– Паспорт? – вежливо попросил таможенник уже у стола
досмотра багажа.

С улыбкой я протянул свой реликтовый советский доку-
мент.

– Андрей Юрьевич? – вслух прочитал таможенник и по-
смотрел на меня так, словно мне следовало кивком подтвер-
дить его правоту. – У вас только одна сумка?

Я кивнул.
–  Пожалуйста, пройдите вон туда, в те двери!  – широ-



 
 
 

ким жестом руки он прочертил направление. – И сумку тоже
возьмите!

За элегантными черными дверями я обнаружил что-то
вроде комнаты отдыха, заставленной мягкой мебелью. В
комнате никого не было. Я прошел к ближнему креслу и
уселся.

Обвел взглядом обстановку и заметил в углу под потолком
черную видеокамеру.

На душе было спокойно, и я сам себе удивился – отчего
это я такой спокойный? Ведь для чего-то меня попросили
пройти сюда?

Бесшумно открылась дверь. Вошел мужчина лет сорока
пяти в дорогом темно-синем костюме. Правда, ярко-крас-
ный галстук и простое, тоже красноватое, лицо к костюму не
очень подходили. В руках он держал рентгеновский снимок.

Подошел, присел на соседнее кресло.
– Андрей Юрьевич? – спросил.
Я кивнул.
Он посмотрел на меня, потом поднял снимок на уровень

своих глаз и внимательно уставился на него.
– Вы что, врач? – спросил я.
– Нет, но пришлось пройти курсы рентгенологии… – шут-

ливым тоном ответил он. – У вас проблемы со здоровьем… –
И он показал мне что-то на рентгеновском снимке, обведен-
ное красным маркером.

– Я знаю про свои проблемы… – сказал я.



 
 
 

– Андрей Юрьевич, я бы на вашем месте сейчас был бы
очень нервным, так сказать…

– Почему? – удивился я.
– Ну как же, вы после серьезной операции возвращаетесь

домой, на родину, так сказать, а вас почему-то задерживают.
А дома жена ждет, нервничает…

Я посмотрел на него пристально. В чем-то он был прав,
но после операции я действительно стал удивительно спо-
койным и невозмутимым, словно мне вырезали всю нервную
систему.

Мой безымянный собеседник тяжело вздохнул.
– Знаете, Андрей Юрьевич, я не люблю спокойных тихих

разговоров. Я к спорам привык, чтобы с криком, с эмоция-
ми… Как раньше, а сейчас все это как-то не так, все слиш-
ком интеллигентно делается… Вы понимаете, о чем я?

– Нет, – признался я.
– Ну ладно, раз вы такой упрямый, расскажу я вам одну

интересную историю. Полгода назад, может, помните – об
этом много в газетах писали, пропал один кандидат в депу-
таты парламента от оппозиции… Ну пропал, так пропал, нет
тела – нет дела. Так вот, через пять месяцев после этого один
киевский писатель едет в Германию на серьезное лечение.
Дело в том, что в юности он злоупотреблял коньяком – де-
шевый был коньяк – ну и, ясное дело, печень не выдержа-
ла. Печень – орган хрупкий. И вот едет господин писатель в
Германию, везет туда на лечение свою больную печень. Хо-



 
 
 

рошо, что там у писателя друзья, организовали для него ме-
дицинскую страховку и сделали вид, что печень у господина
писателя именно в Германии заболела. Пусть, мол, немецкие
налогоплательщики за него платят, или страховая компания
пускай раскошеливается… Не важно. Важно, что посмотре-
ли немецкие врачи на испорченную коньяком печень, пока-
чали головой и сказали, что лечить такую печень без тол-
ку. Не вылечишь ее. Надо новую печень ставить. Ну хорошо,
новое всегда лучше старого, да? Так вот, господин писатель
охотно согласился на операцию. Поставили господину писа-
телю новую печень, подлечили, на месяц в пансион устрои-
ли, на воды. Городок красивый, вокруг пышущие здоровьем
пенсионеры гуляют. Ну и писатель среди них, как дома. Ме-
сяц прошел, заехали за писателем немецкие коллеги, отвез-
ли в Кельн, прощальный ужин в ресторане «Марредо» орга-
низовали, по хорошему бифштексу с кровью скушали. А пи-
сатель – на диете, для него специально – бараньи котлетки и
чтоб без жира. И салат, конечно… Потом переночевал гос-
подин писатель в отеле «Энгельбертц» и утром в аэропорт.
Что-то вы, Андрей Юрьевич, все равно какой-то спокойный?
Может, вам нехорошо? – с надеждой в голосе спросил мой
собеседник.
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