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Аннотация
«– Поехали к Димычу!
С этого задорного выкрика несколько лет подряд начинались

загулы их веселой компании в ресторане «Казанова».
Заваливались они туда обычно к десяти вечера и перво-
наперво проверяли, на месте ли шеф-повар в своем белом
колпаке невероятной высоты. Говорили, что колпак каждое утро
крахмалила его любовница Вера, которой на вид было лет
двадцать пять, то есть была она примерно раза в два с половиной
моложе и в столько же раз меньше телом, чем ее любимый
повар…»
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– Поехали к Димычу!
С этого задорного выкрика несколько лет подряд начина-

лись загулы их веселой компании в ресторане «Казанова».
Заваливались они туда обычно к десяти вечера и перво-на-
перво проверяли, на месте ли шеф-повар в своем белом кол-
паке невероятной высоты. Говорили, что колпак каждое утро
крахмалила его любовница Вера, которой на вид было лет
двадцать пять, то есть была она примерно раза в два с поло-
виной моложе и в столько же раз меньше телом, чем ее люби-
мый повар. Иногда они ее тоже заставали в ресторане – но-
сила она мини-юбку и какую-нибудь обтягивающую яркую
кофточку. Над ее естественно круглыми глазками нависали
наклеенные удлиненные ресницы. Под слегка курносым но-
сиком жила хитроватая улыбка тоненьких губ.

Шеф-повара звали Димычем. Ваня Солнышкин всегда ду-
мал, что это сокращенное от Дмитриевича, но оказалось, что
когда-то друзья так перекрутили его фамилию – Никодимов.



 
 
 

Солнышкин помнил, как лет пять назад его первый раз при-
вели в этот ресторан старые знакомые. Привели прямиком к
шеф-повару, словно место это было эксклюзивным кулинар-
ным клубом, в котором сам шеф-повар давал «добро»: кому
можно туда приходить, а кому – нет. Димыч в тот раз дол-
го и задумчиво смотрел на Ваню, но было очевидно, что ду-
мал он в тот момент о чем-то своем. А Солнышкин, будучи
в веселом состоянии духа, решил, помнится, подыграть ему
в этом своеобразном визуальном экзамене. Протянул руку.
Сказал, как когда-то в детстве: «Ваня Солнышкин». Димыч
кивнул, одновременно выныривая из своих мыслей. Сказал:
«Знаю, знаю». И кивнул одобрительно своим знакомым, ко-
торые Солнышкина к нему и привели. Теперь, конечно, это
уже не имело никакого значения.

В «Казанове», расположенном в небольшом подвальчи-
ке, где когда-то находился жэковский клуб восточных едино-
борств, одновременно могли нагурманиваться человек трид-
цать, не больше. Столики были круглые и идеальные для
троих. Компания у них была обычно человек в пять, и то-
гда за двумя составленными столиками им не было особен-
но просторно. Но сразу возникало чувство единения, друже-
ской сплоченности. И, конечно, радовала их всегда еда в ис-
полнении Димыча. Говорили, что он всю жизнь проплавал
шеф-поваром на теплоходах. Притом не на каких-нибудь, а
на самых крупных круизных лайнерах. Даже на «Адмирале
Нахимове». И на берег он сошел как раз перед последним



 
 
 

рейсом этого теплохода. Воспитав и оставив после себя до-
стойную смену. После этого, правда, пришлось ему пройти
через добрый десяток одесских забегаловок и ресторашек с
дешевой публикой и хозяевами, имевшими в голове непол-
ных три класса образования, а на груди и других поверхно-
стях – букет тюремных татуировок. После ссоры с последним
хозяином Димыч посчитал самым разумным уехать из Одес-
сы. А у уезжающих из Одессы есть только несколько марш-
рутов: Нью-Йорк, Тель-Авив, Москва и Киев. Как человек
уже приблизившийся к возрасту физиологической сытости,
он выбрал самый короткий маршрут.

В «Казанове» официантничали два утонченных молодых
человека – Геня и Тарас-Такис. Сперва Солнышкин думал,
что это фамилия у Тараса такая, но, как оказалось, Таки-
сом называлась международная организация, оказывавшая
материальную благотворительную помощь Украине. А Тара-
су как раз удалось получить от этого Такиса грант на поездку
в Америку с целью участия в съезде голубых Европы и Аме-
рики. Языка никакого он не знал, да и не знает, и из-за этого
Солнышкин подумал о том, что, может, у них, голубых, есть
свой особый международный язык, типа эсперанто.

Димыч к своим официантам относился трогательно. Ино-
гда по-отцовски поглаживал их по спине или плечам. В эти
моменты взгляд его разворачивался на сто восемьдесят гра-
дусов и уходил внутрь его самого, в прошлое, словно ко-
гда-то он сам тоже был голубым и нежным, и вспоминал то



 
 
 

время с трогательно-тихой грустью.
Но появлялась Вера, и взгляд его тут же разворачивался

в обратно-изначальную сторону. И на Геню с Тарасом-Таки-
сом он больше не смотрел. Они только забегали на кухонь-
ку и оставляли бумажку с номером столика и названием за-
каза. Вера сидела в углу и смотрела, как ее любимый повар
в накрахмаленном ее ручками колпаке творил кулинарные
чудеса. Иногда он внезапно опускал ей на колени неболь-
шую тарелочку с каким-нибудь только что приготовленным
лакомством. Тут же она получала десертную вилочку – сто-
ловые вилки Димыч ей никогда не предлагал, видимо, они
сразу входили в пространственное противоречие с ее миниа-
тюрными ручками. И вот сидела она, как Золушка, склонив-
шись на тарелочкой. И ела маленькой десертной вилочкой
какой-нибудь «Кокиль Сан-Жак» или что-то в этом роде.

А потом вдруг новость – Димыч пропал! Как? Куда? Это
Ване Солнышкину, как бывшему участковому и нынешнему
начинающему частному детективу, и поручили выяснить.

Дело было так.
Пришли к нему в десять утра трое крупных мужчин. Оде-

ты элегантно, в стиле Демиса Руссоса. Оставили пальто в
прихожей, прошли в гостиную. Посмотрели с уважением на
добротную старинную мебель, на парный черно-белый фо-
топортрет на стене, с которого гордо смотрели на нынешнюю
жизнь из своего далекого прошлого ОН и ОНА. ИМ, тогдаш-
ним, было лет по сорок, и они были довольны своей жизнью.



 
 
 

– Вы из хорошей семьи, – сказал, присаживаясь за круг-
лый обеденный стол, один из трех.

Двое других сели по обе стороны от него. Солнышкин
присел напротив.

– Мы из Ассоциации независимых шеф-поваров Украи-
ны, – продолжил говорить тот, кто, очевидно, был главным
в этой троице. – Господин Никодимов был ценным членом
нашей ассоциации. Нас очень беспокоит его исчезновение.
Мы уверены, что вы нам поможете разобраться в этом деле!

Сидевший слева от говорившего положил на стол длин-
ный элегантный конверт.

– Это моя визитка! – говоривший протянул Солнышкину
белый прямоугольничек.

Солнышкин в ответ протянул ему свою визитку.
– Мне тоже пришлось когда-то поменять фамилию, – кив-

нул главный, пробежав визитку взглядом.
Солнышкин бросил взгляд на его визитку: «Иванов Вале-

рий Яковлевич».
«Понятно, за кого он меня принял», – подумал Солныш-

кин, возвращая на главного гостя свой приветливый взгляд.
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Первое, что удалось выяснить Солнышкину, так это то,
что Геня сразу после пропажи Димыча попал в больницу с
тяжелой формой невралгии. Однако на следующее же утро



 
 
 

Вера и Тарас-Такис забрали его из больницы. Они втроем
снова оказались в ресторане, только теперь Вера стала гото-
вить вместо Димыча. Но из меню исчезли многие трудоем-
кие блюда. И атмосфера изменилась не в лучшую сторону.
Тарас-Такис разносил клиентам заказанные блюда на подно-
се молча, со скорбным выражением лица, словно был он не
официантом, а сотрудником похоронного бюро. Вера иногда
выглядывала в зал, но тоже без особого блеска в глазах. Хотя
дополнительные ресницы все так же наклеивала и круглые
глазки обводила. Правда, мини-юбку она больше не носила.
Ходила теперь в брючках-дудочках. Сшила себе не очень вы-
сокий поварской колпак и крахмалила его привычно. Так,
что он надежно держал положенную ему форму.

Раньше Солнышкин с ней игриво кокетничал, особенно
после двух-трех бокалов хорошего вина. И она отвечала вза-
имностью. Расстояние между ними не бывало короче двух
метров, но кивки, улыбки и игривые прищуры заполняли это
пространство регулярно. Словно электрические искры меж-
ду двумя контактами свечи зажигания. Иногда его тянуло
поговорить с ней, но в такие моменты друзья не давали Ва-
не Солнышкину отвлечься от застолья. Не хотели они, что-
бы Димыч рассердился на него из-за в общем-то невинных
приставаний к его крошке.

И вот теперь, когда Ассоциация независимых шеф-пова-
ров Украины обратилась к Солнышкину с хорошо предопла-
ченной просьбой разобраться в тайне исчезновения Димы-



 
 
 

ча, он, естественно, начал разбираться в этой тайне прямо за
столиком ресторана «Казанова».

Тарас-Такис принес меню, в котором многие знакомые
Солнышкину названия блюд были замазаны черным флома-
стером, словно по страницам меню прошелся суровый кули-
нарный цензор.

Заказав жульен из белых грибов и голубиного мяса, бокал
испанского вина, он попросил официанта присесть на ми-
нутку.

Тарас-Такис присел, но только после того, как отнес заказ
на кухню.

– Конечно, кое-что я знаю, – ответил он прямо. – Но вы
ведь не из милиции… А вообще-то через несколько дней вы
все узнаете… Вы только должны все эти дни ужинать исклю-
чительно у нас.

После этих слов он с чувством собственного достоинства
поднялся и направился к только что присевшему за ближний
ко входной двери столик ПОЖИЛОМУ КЛИЕНТУ.

Минут через двадцать из кухни вышла Вера. Она принес-
ла жульен и сама присела рядом с Солнышкиным.

– Вы ищите Димыча, – произнесла она и грустно вздохну-
ла. – Если вы не против, я с вами поужинаю…

Минут через пять она вернулась за столик уже без колпа-
ка и белого фартука. Поставила перед собой горшочек с ку-
риным рагу и бокал белого вина.

– Вы же что-то знаете, Вера, – произнес Ваня Солнышкин



 
 
 

негромко.
– Знаете, как он меня называл? Маленькой Верой… – Она

задумчиво улыбнулась. – Я ведь действительно маленькая, и
действительно Вера…

– А кто его видел последним? – спросил Солнышкин сно-
ва.

Она задумчиво посмотрела ему в глаза.
– Мы все видели его последними, и вы тоже… Он же себя

неважно чувствовал…
– Но что с ним случилось? Куда он пропал? Почему ми-

лиция его не ищет? Почему вы, в конце концов, не написали
заявление об его исчезновении?
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