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Андрей Курков

О тупиках и улицах

Была когда-то в Москве улица Коммунистический тупик, в конце ее, в самом тупике, стояло общежитие для ветеранов-большевиков, участников революций 1905 и 1917 годов. Со временем они вымерли. Сами или нет – не знаю, но как только общежитие переименовали, переименовали и тупик. Новое название его было связано с космосом или, точнее, с советскими достижениями в открытом космосе. Разницу между улицей и тупиком, я думаю, знает каждый. Улица куда-то ведет, а тупик – нет.
Скоро уже 20 лет, как мы живем в новой стране. Все у нас как бы есть, чтобы быть государством: парламент, армия, милиция, суды, вокзалы, телеграфы и т. д. И даже валюта собственная есть, которую и в российских обменках признают, и в польских. Казалось бы, живи и радуйся, иногда доставая из широких штанин паспорт гражданина! Но что-то как-то нерадостно на душе. Хочешь не хочешь, а живя в развивающемся государстве, ты себя отчасти чувствуешь не только его «жильцом», но и строителем, и свидетелем стройки. Самому тебе, конечно, государство строить никто не позволит – для этого есть выборы лучших строителей. Лучших строителей выбирают теперь целыми бригадами, чтобы четче работали. У каждой бригады свой прораб, свой сметчик, учетчик и бухгалтер. Ну и конечно, над всей нашей стройплощадкой нового государства стоит главный прораб. Уже далеко не первый. И вот вроде строили мы улицы, поселки, города, а процесс этот не приводит к гордости за содеянное. Мне вот в селе знакомые школьные учителя помогали гараж строить. Построили – обрадовались. Возникла гордость от малого, но законченного дела. Теперь в гараже машина стоит. А вот как получить гордость от большого законченного дела? Или большие дела никто не заканчивает? Их так и удерживают в «недостроенном» состоянии, чтобы было что передать следующему прорабу?
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