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50 знаменитых городов мира

От авторов

Рассматривая как-то гравюру XVI века, изображающую укрепленный город, французский писатель Жюль Гонкур заметил, что «города, как и богов, создает страх. Первый город был построен для защиты от убийства и грабежа». История возникновения многих известных нам древних городов подтверждает справедливость этих слов, однако существует немало и таких примеров, когда город начинался отнюдь не с крепости.
Чаще всего большие города возникали на перекрестках торговых путей – там, где развитию поселения способствовало удобное и выгодное географическое положение, наличие полезных ископаемых, плодородных земель, благоприятные условия для проживания. Но наряду с этим нередки и случаи возникновения огромных мегаполисов на месте диких пустошей, непригодных каменистых и пустынных земель, болот или вовсе разрозненных островков. Примером тому могут служить Гонконг и Одесса, Мекка и Бомбей (Мумбай), Венеция и Санкт-Петербург…
Судьбы городов, как и людей, складывались по-разному. Их история знает взлеты и падения, жестокость разрушения и радость возрождения, горечь забвения и сладость славы. И так же, как и у их жителей, у каждого города есть свое лицо, образ жизни, обычаи, особенности и даже характер. Одни величавы, деловиты и сдержанны, другие – жизнерадостны, любят шумные и яркие праздники и не слишком озабочены своим внешним видом, третьи – аккуратны, чистоплотны и во всем следуют традициям, четвертые – любуются собственной красотой и всегда рады покрасоваться ею перед приезжими…
Знаменитые города привлекают к себе не только шедеврами архитектуры и градостроительства, неповторимыми красотами природы и своеобразием народных обычаев, но и теми достижениями в области науки, техники, экономики, культуры и искусства, которыми они обогатили историю человечества. И в этом смысле знакомство с ними – это своеобразный экскурс в глубины зарождения и развития человеческой цивилизации, приобщение к мировой сокровищнице знаний. Ведь недаром Анатоль Франс считал, что «путешествия учат больше, чем что бы то ни было. Иногда один день, проведенный в других местах, дает больше, чем десять лет жизни дома». Создатель французской интеллектуальной прозы знал это по собственному опыту: он неоднократно бывал в Италии, Греции, Бразилии и других странах, и, может быть, во многом именно благодаря этим путешествиям его литературное творчество так наполнено мудрыми размышлениями, меткими наблюдениями, мечтательностью и поэтическим отношением к жизни.
Последуем же совету «одного из величайших французских острословов» и немедля отправимся в путь, хотя бы мысленно, по страницам этой книги. Здесь любознательный читатель найдет для себя немало интересного: узнает об истории создания и развития самых знаменитых городов планеты, прочтет увлекательный рассказ об их главных достопримечательностях и особенностях современной жизни, познакомится с условиями жизни и местными традициями, наиболее значительными памятниками в их окрестностях.
Являясь своеобразным путеводителем, книга содержит немало полезной информации об уникальных архитектурных памятниках городов, музеях, театрах, центрах науки и культуры, парках и садах, банках, магазинах, ресторанах, казино и других увеселительных заведениях. В ряде случаев указываются даже сведения о наиболее удобных видах транспорта, времени работы музеев и аттракционов, особенностях национальной кухни, правилах поведения в общественных местах и многое другое, что может пригодиться каждому туристу. С таким багажом начальных знаний можно смело отправляться в любое путешествие, чтобы увидеть все это своими глазами.
АМСТЕРДАМ, ИЛИ «ДАМБА НА РЕКЕ АМСТЕЛ»

Столица Нидерландов– один из самых необычных городов мира, в котором проживает около миллиона жителей. Его иногда называют «Северной Венецией». Впрочем, сами амстердамцы даже несколько обижаются, услышав такое сравнение: по их мнению, Амстердам, хотя и изрезанный каналами, как Венеция, имеет собственное лицо.



Знаменитые города мира прекрасны не только потому, что их здания строились величайшими мастерами. И не только благодаря историческим местам. Их особая прелесть заключается в том, что каждый, кто приезжает в такой город, находит в нем что-то свое, особенное. Амстердам – из их числа. Для одних столица Нидерландов – это мосты и каналы, где плавают дикие утки. Для других – бочки сельди и пиво «Хайнекен», которое изготовляется по рецептам, известным со времен Средневековья. Для третьих Амстердам – это родина Рембрандта, место, где он написал свои лучшие картины. А для четвертых – город, где можно безнаказанно покурить «травку» на глазах у полисмена. И так до бесконечности…
Амстердам – единственная столица в мире, где не увидишь правительственных резиденций. Все они сосредоточены в Гааге. Амстердам же остается деловым, финансовым и культурным центром Нидерландов. В 1928 г. здесь проводились IX Олимпийские игры. Фондовая биржа, правления финансовых компаний и банков, театры, редакции крупнейших газет – все это задает тот динамичный ритм, который делает город современным. А старинные кварталы, состоящие из аккуратных и чистых «пряничных» домиков, дарят жителям и гостям Амстердама уютную, почти домашнюю атмосферу.
Первое упоминание об Амстердаме относится к 1275 г. Город возник на месте рыбацкого поселка в устье реки Амстел, отсюда и его название: Дамба на Амстеле. Как и многие голландские поселения, он начался со строительства плотины. Дело в том, что большая часть территории Нидерландов расположена ниже уровня моря, поэтому приливы, отливы и шторма могут в считанные часы смести с лица земли целый город. Пословица «Бог создал море, а голландцы – берега» довольно точно характеризует и национальный характер, и местный рельеф. Многие из пригородов Амстердама расположены на отвоеванных у моря территориях. О том, что на месте столичного аэропорта когда-то плескалось огромное Харлемское озеро, сегодня напоминает только его название: Схипхолл – «Бухта кораблей». Да и в названиях улиц то и дело мелькает корень «рак» или «рок», что означает «порт».
Амстердамцы постоянно помнят об угрозе со стороны моря. В городской ратуше, построенной, как и весь центральный район, на сваях, находится стеклянная колонна, внутри которой то поднимается, то опускается столб воды. Это приспособление показывает уровень моря. Во время приливов вода в колонне стоит выше человеческого роста. Приезжим в такие моменты становится очень неуютно: кажется, что разбушевавшиеся волны каждую секунду могут ворваться в город. Но местные жители спокойны. Они хорошо изучили своего врага и знают, чего от него ожидать. После возведения плотины Зейдек и переправы на реке Амстел со шлюзами город стал спать спокойно, несмотря на то, что наводнения случаются в Нидерландах несколько десятков раз в год.
Облик любого города зависит прежде всего от того, кто играет в нем главную роль. Есть города-промышленники, города-аристократы и города-воины… Амстердам – купеческий город. Торговля и кредит были здесь в почете во все времена. Из заморских колоний доставлялись пряности, кофе, ткани, драгоценные камни… Купцы могли предложить любые товары на любой вкус и кошелек. В XVII в. город был одним из мировых центров торговли, да и сегодня в нем совершается множество торговых сделок. На тот же XVII век приходится и легендарная история о цветочных биржах. После завоза в страну луковицы тюльпана обычно спокойные голландцы разом заболели «тюльпанной лихорадкой». В Амстердаме, как и по всей Голландии, люди продавали все свое имущество, чтобы приобрести луковицы редких сортов тюльпанов и потом выгодно продать их. Сохранились записи и о «бартерных» сделках: за одну луковицу редкого тюльпана было предложено два воза ячменя, четыре воза ржи, четыре овцы, четыре бочки пива и столько же вина, две бочки масла, костюм из тонкого сукна и расшитый серебром кушак в придачу. Несколько позже на смену тюльпану пришли гиацинты – правда, сделки заключались уже с меньшим размахом. Сейчас голландцы не так азартны, однако исправно поставляют целые тонны цветов покупателям всего мира.
Город издавна славился гостеприимством. Сюда бежали, спасаясь от гонений католической церкви, многие видные деятели Европы. В местных типографиях они могли опубликовать свои труды, запрещенные на родине. И конечно же, пообщаться со своими голландскими коллегами. Среди выдающихся людей, чьи судьбы, так или иначе, связаны с Амстердамом, были и мыслители (Эразм Роттердамский, Ариэль Акоста, Спиноза, Хейзинга), и художники (Рембрандт, Халс, Ван Гог, Босх, Ван Эйк). В Амстердаме какое-то время жил Антони ван Левенгук – изобретатель микроскопа. А имена представителей нидерландской школы – Г. Дюфаи, Й. Окегема, Я. Обрехта, О. Лассо – хорошо знакомы музыковедам.
Амстердамцы внесли свой вклад не только в ботанику, но и в географию. Знаменитые Ост-Индская и Вест-Индская компании в свое время получили от нидерландских Генеральных штатов право колонизации Америки и Западной Африки. Тысячи принадлежавших компаниям кораблей сослужили добрую службу всему человечеству: ведь именно благодаря поискам новых торговых путей были открыты Австралия и Новая Зеландия, Тасмания, Суматра и Ява. А в честь знаменитого мореплавателя Вильяма Баренца названо Баренцево море. Кстати, Нью-Йорк обязан своим возникновением тем же нидерландским морякам: его первоначальное название – Новый Амстердам.
Амстердамский порт, откуда выходили корабли Баренца, и поныне является одним из крупнейших на Северном море (грузооборот свыше 20 млн тонн). Он еще помнит тяжелую поступь Петра I, приехавшего в Голландию, чтобы научиться корабельному делу. Царь посещал амстердамские типографии, канатные фабрики, плотины и шлюзы, воспитательные дома, ботанический сад. Отсюда он отправил в Россию первый мешок картофеля. В портовой части старого Амстердама находится Башня плача. Стоя на ней, женщины провожали своих мужей в плаванье и потом долгие месяцы всматривались в даль – не покажется ли на горизонте знакомый корабль? К стене башни прикреплена бронзовая табличка. На ней написано, что именно от этого места 4 апреля 1609 г. отправился в плаванье Генри Гудзон. А совсем рядом возвышаются современные портовые краны, снуют по морю буксиры и катера. Как и во всем городе, старое соседствует с новым.
Весь старый центр Амстердама построен на сваях – обычный фундамент давно бы разрушился, а мореный дуб легко выдерживает сырость. Кроме того, плотные слои почвы залегают на глубине 12 метров, поэтому сваи жизненно необходимы. И старинная башня, в которой некогда печатали монеты, и городская ратуша, и вокзал с труднопроизносимым названием Хаарлеммермеерстасион веками опираются на подпорки из дерева. Многие из старинных домов были построены по тому же принципу. Так что Эразм Роттердамский не сильно погрешил против истины, назвав Амстердам единственным в мире городом, в котором люди живут на вершинах деревьев подобно воронам.
Главная улица столицы – Дамрак. Она находится на месте бывшего русла реки. Когда голландцы соединяли между собой каналы, они стремились сделать их прямыми, как спицы в колесе. Извилистая речушка немного портила общую картину, поэтому трудолюбивые жители Амстердама вырыли для нее новое русло, а на прежнем месте появилась улица. В ее начале, на площади Дам, возвышается королевский дворец и всемирно известный Музей восковых фигур мадам Тюссо. Королевский дворец (бывшая ратуша) спроектировал Якоб ван Кампен, представитель классицизма. Здание опирается на 13 659 свай. В него ведет семь совершенно одинаковых дверей. Экскурсоводы рассказывают: городом некогда правили семь спесивых сановников, которые не желали сталкиваться друг с другом при входе. Ведь тогда один из них должен был бы уступить дорогу другому! Так и появилось семь входов в ратушу. Здесь же, в центре, находится здание Амстердамской биржи, построенное знаменитым архитектором X. П. Берлаге. Биржа похожа на дворец. Над ее куполом на тонком шпиле красуется позолоченный кораблик под всеми парусами. Неподалеку от площади Дам расположен плавучий цветочный рынок, где буйство красок не утихает до глубокой осени. Во время праздников Дамрак становится одной большой сценой, на которой проходят разнообразные театрализованные представления. Праздников здесь немало. Помимо традиционного Нового года и Рождества, голландцы отмечают День святого Николая, День рождения королевы (30 апреля), День победы над фашизмом (5 мая). А если добавить к этому множество фестивалей, то создается впечатление непрекращающегося праздника.
Планировка Амстердама немного напоминает центр Москвы. Однако из-за того, что город построен на островах, добраться до нужного места бывает не так уж просто. С XIX в. сохранилось описание маршрута по Амстердаму, выданное одному заблудившемуся россиянину: «Как пройти к музею? О, это очень просто. Вы пойдете прямо, минуете четыре поперечных улицы и свернете влево на пятую; но не переходите ее по мосту, а идите по левой стороне канала и перейдите через него только после третьего моста, потому что первые два выведут вас к островам. А если вы перейдете по третьему мосту, то окажетесь как раз на площади, где перекрещиваются восемь улиц. Выбирайте любую из трех левых: каждая из них приведет вас к Амстелу, а оттуда уже совсем близко, нужно только перейти три моста через каналы и свернуть в переулок, который выведет вас к музею». Несмотря на это, все, кто побывал в столице Нидерландов, говорят о том, что город идеально приспособлен для туризма. Практически все, на что стоит посмотреть в Амстердаме, находится где-то неподалеку. А для тех, кто не любит ходить пешком, есть три прекрасных возможности исследовать город: на трамвае, кольцевая линия которого обегает все основные достопримечательности, на катере (у всех музеев оборудованы причалы) или, по примеру амстердамцев, на велосипеде. Велосипедистов в городе великое множество. Вдоль проезжей части проложены специальные трассы для любителей «круглых ног» (так голландцы прозвали свое основное средство передвижения). Если своего велосипеда нет – не беда, его всегда можно взять напрокат.
О достопримечательностях Амстердама можно было бы написать отдельную книгу. Здесь расположен целый ряд музеев: Ван Гога, Рембрандта, Анны Франк, Исторический музей Амстердама, Музей современной живописи Стейделейк, знаменитый Риксмузеум, расположенный в красивейшем здании XIX века. Основная экспозиция Риксмузеума посвящена живописи Нидерландов XV–XVII веков. Здесь же находится превосходное собрание прикладного искусства (изделия из серебра и знаменитый делфтский фарфор) и коллекция произведений искусства Азии. В восточном крыле музея размещена экспозиция, посвященная истории Голландии. Славу Риксмузеума составляют картины четырех прославленных живописцев: Франса Халса, Яна Стена, Рембрандта и Вермеера. А самый знаменитый из его экспонатов – это, конечно же, «Ночной дозор» Рембрандта, написанный им по заказу гильдии городских стрелков. Город гордится тем, что прославленный мастер кисти прожил здесь большую часть жизни. В старой части Амстердама находится дом (ставший сейчас музеем), в котором когда-то жил Рембрандт, а рядом, на площади, носящей его имя, установлен памятник великому художнику.
Некоторые музеи выглядят нетрадиционно. Например, здание музея Метрополис построено в виде носа огромного корабля, бросившего якорь в старом порту Амстердама. Совершенно неожиданно на этих широтах выглядит Музей тропиков с великолепной коллекцией растений. А любители пива могут проследить весь процесс изготовления этого напитка на заводах фирмы «Хайнекен» и в Музее пива. В пригороде Амстердама находится парк миниатюр «Мадуродам». Все лучшие здания Нидерландов собраны здесь в уменьшенном виде. Маленькие копии зданий выполнены с большой достоверностью. А сколько интересного можно увидеть в Музее жилых барж или в Кабинете кошек!
Впрочем, для того, чтобы открыть для себя что-то новое, не обязательно ходить по музеям. Можно просто пройтись по многочисленным магазинчикам, владельцы которых стараются привлечь туристов всеми возможными способами. Перед витриной мыльного магазинчика можно увидеть, как хозяйка собственноручно варит мыло. А совсем рядом – лавку, увешанную выше крыши воздушными змеями. Или заглянуть в магазин бус, в котором бусинки разложены по 4000 горшочков. Немалое удовольствие туристам доставляют названия городских улиц и мостов: квартал Зеркал, улица Четырех Ветров, мост Трех Селедок… Они заставляют вспомнить забытые детские сказки. Тем более что на площадях Амстердама до сих пор можно встретить настоящих шарманщиков.
В нидерландской столице огромное количество церквей, среди которых выделяются несколько наиболее знаменитых: Старая, Новая, Южная и Западная. Старая церковь, построенная в XIII в., – это классика готической архитектуры. Новая является местом захоронения знатных особ XVII века. Под ее сводами в течение нескольких столетий проходит церемония коронации нидерландских монархов. В Западной, построенной по проекту Хендрика де Кейсера в 1619 г., был погребен Рембрандт (правда, до сих пор не установлено, в каком именно склепе). А Южная интересна тем, что стала первой церковью, где были разрешены протестантские службы. До этого протестанты могли собираться только в тайных молельных домах.
Некоторые из достопримечательностей амстердамцы «окрестили» по-своему. Например, башню Монтелбансторен, построенную в XVI в., целые поколения горожан называют «Глупым Якобом». Столь обидное прозвище появилось потому, что башенные часы никогда не шли правильно. Но гораздо больше «достается» современным постройкам. Стеклянный дом одной из торговых компаний амстердамцы назвали «аквариумом с золотыми рыбками». А церковь, построенная в стиле модерн, показалась им похожей на ведро, в котором хозяйки носят уголь для печек.
Говоря об Амстердаме, нельзя обойти стороной нидерландскую кухню, визитной карточкой которой является сельдь. Она издавна была и предметом экспорта, и любимым лакомством. В Амстердаме из этой рыбы готовят огромное множество блюд. Но предпочтение отдается, как ни странно, самому простому: свежей сельди, специально разделанной и приправленной маслом и луком. На туристических картах изображение рыбки отмечает места, где можно попробовать селедку. Только в центре города их более трех десятков. Среди других блюд, которые стоит отведать в Амстердаме, – копченый угорь с гарниром из яиц и лимона, гороховый суп, масляные шарики (их готовят из самых разных продуктов – от сыра до крабов), устрицы. А национальным напитком считается можжевеловая водка.
До сих пор точно не подсчитано, сколько же в Амстердаме каналов, мостов и островов, хотя появление первых каналов отражено во множестве исторических документов. Когда город только строился, первые кварталы обнесли рвом с водой. Но вскоре домам стало тесновато, и новые постройки начали возводить уже на другом берегу, как бы за чертой города. Понадобился еще один канал, потом еще… Пять каналов, полукругом опоясывавших кварталы Амстердама, соединили между собой рвами, и город получил свой знаменитый водный лабиринт. Сто лет назад в Амстердаме, построенном на 95 островах, насчитывалось 50 каналов и около 200 мостов. Современные источники приводят различные цифры: 50 (или 60) каналов, 400 (или 495) мостов и 90 островов. Так получилось потому, что в описаниях разных авторов одну и ту же полоску воды могли назвать каналом, а могли и просто канавой. То же и с мостами: те мостики, которые казались совсем уж неказистыми, могли и не посчитать. Каналы Амстердама вызывают восхищение в любое время суток. По утрам и вечерам они становятся нежно-розовыми от солнечных лучей. Днем кажутся зелеными – в воде отражаются посаженные по берегам деревья. А ночью превращаются в зеркала, в которых переливается разноцветными огнями ночной город.
Амстердамские каналы – не только украшение столицы, но и место «прописки» для тех, кому по душе кочевая жизнь. Несмотря на то, что в городе постоянно строятся новые районы, часть амстердамцев предпочитает жить прямо на воде. На каналах «припаркованы» многочисленные барки, хозяева которых вполне комфортно себя чувствуют в плавучих квартирах. Если поругались с соседями или надоел вид за окном, можно просто сняться с якоря и перейти на другое место. Каждый плавучий дом имеет свой адрес, например, «Канал Принцев, напротив дома № 7». Стоянка на воде платная, но ее стоимость не выше стоимости аренды квартиры. Правда, есть и некоторые неудобства – например, водяные крысы, которых здесь предостаточно.
Зимой, когда каналы замерзают, они превращаются в огромные катки. А летом, весной и осенью по ним проносятся речные трамваи, катера и моторки, пассажиры которых с восторгом рассматривают живописные трех-, пятиэтажные домики XVI–XVII веков. Их отличительная черта – узкие фасады. А появились они по весьма прозаической причине: размер налога на строительство зависел от размера фундамента. Предприимчивые купцы быстро нашли выход: они строили дома, расширявшиеся кверху. На первом этаже было три окна, на втором – четыре, на третьем – целых пять. Такие дома соприкасаются на уровне крыш, а внизу остается узкий крытый проход-переулочек. Правда, нестойкая почва не всегда могла выдержать причуды архитектуры: отдельные дома покосились на сторону и выглядят как на детском рисунке.
До сих пор туристам показывают самый узкий домик в Амстердаме, своего рода достопримечательность. На каждом этаже у него всего одно окошко. Разумеется, внутренняя планировка голландских домов не позволяла такой роскоши, как широкие лестницы. Поэтому громоздкую мебель и товары для лавок грузили прямо через окна при помощи деревянных балок с блоком на конце. Такие балки сохранились на многих домах: современная мебель нередко не проходит в узкие двери.
Окна – это еще одна деталь, которая поражает гостей нидерландской столицы. Непривычному человеку кажется, что все хозяйки города одновременно сдали шторы в прачечную и почему-то забыли забрать. Дома напоминают выставку по дизайну: ярко освещенные окна то тут, то там демонстрируют изящество вкуса владельцев квартир. Хозяйки негласно соревнуются между собой в умении содержать дом. Стекла, тротуары и стены сияют чистотой: раз в неделю устраивается грандиозная уборка. Впрочем, на «ничьей» территории голландцы не так чистоплотны – убирать мусор за кем-то другим они не приучены.
Казалось бы, жизнь по принципу «Нам нечего скрывать!» должна опираться на незыблемые моральные устои. Однако Амстердам отличается удивительным свободолюбием и не менее удивительной терпимостью. Не случайно этот город считается Меккой любителей «травки». Нидерланды – единственная страна в мире, где употребление легких наркотиков не преследуется законом. Их в небольших количествах продают в так называемых «кофейных магазинах». Некогда огромной популярностью пользовалось кафе «Милки Уэй», где, кроме традиционных сигарет с марихуаной, были еще кексы и тортики с одурманивающей начинкой. Правда, кафе это все-таки закрыли: слишком уж много любителей легального кайфа, не рассчитав порции, попадало в больницы. В сувенирных магазинах Амстердама товары с изображением конопляного листа занимают едва ли не треть полок. Однако ввоз и вывоз самих наркотиков строго воспрещен. Полнейшая свобода наблюдается и в плане сексуальной ориентации: существуют клубы и для геев, и для лесбиянок. Ночная жизнь Амстердама протекает бурно, весело и без всяких комплексов. И при этом на улицах города вполне безопасно в любое время суток. Возможно, полная свобода порождает чувство ответственности? А может быть, сам воздух Амстердама настраивает на философский подход к жизни? Так или иначе, Амстердам – город, в который хочется приезжать снова и снова, бродить по берегам каналов, есть вкуснейшую голландскую селедку и наслаждаться каждой минутой.

АФИНЫ: ГОРОД, ПОСВЯЩЕННЫЙ БОГИНЕ

Древнейшая из столиц Европы. Временем ее основания считается IX–VIII вв. до н. э. Город был посвящен древнегреческой богине мудрости – любимой дочери Зевса Афине Палладе. Вероятно, она была милостива к афинянам, ведь находящийся под ее покровительством полис был одним из крупнейших и богатейших в Греции, а его слава распространилась далеко за пределами страны. Туристы всего мира съезжаются в Афины, чтобы полюбоваться Парфеноном, пройтись по Акрополю, прикоснуться к истории… И с удивлением обнаруживают, что Афины – это не только огромный музей под открытым небом, но и современный и очень динамичный город с населением около 5 млн человек, производящий, кстати, две трети всей промышленной продукции Греции.



Афины… Для всего человечества этот город является символом древнегреческого искусства и культуры. Его легко узнать по фотографии благодаря Парфенону и Пропилеям. Речи афинских ораторов – Демосфена, Лисия, Исократа – цитируются в современных учебниках риторики; Цицерон обучался в Афинах искусству красноречия; легендарный царь Тесей, победивший Минотавра, был афинянином; Аристофан, получивший имя «отец комедии», – также. Афиняне верили, что и выращивать пшеницу, и строить корабли впервые начали именно здесь. И почти не сомневаются в том, что их город был родиной великого Гомера. Граждане древних Афин гордились бы своим городом еще больше (если это только возможно), услышь они хотя бы малую часть дифирамбов в честь прославленных храмов, портиков и скульптур, дошедших до нашего времени.

Пожалуй, не найдется ни одного образованного человека, который не слышал бы о противостоянии двух полисов – Афин и Спарты. Их борьбу нельзя назвать рядовым соперничеством, ведь речь шла не столько о разделе сфер влияния, сколько о противоборстве несовместимых принципов жизни общества: аскетизма и сибаритства, монархии и демократии, лаконичности и склонности к пространным рассуждениям. Несмотря на то что спартанцы не раз одерживали победу, окончательный результат оказался в пользу Афин: в основу европейской цивилизации легла именно афинская культура. Те, кто приезжает сюда, пытается восстановить для себя образ Древней Эллады – страны свободолюбивых и чутких ко всему прекрасному людей, поэтов и философов, атлетов и воинов. Чемоданы постепенно заполняются современными копиями чернофигурных и краснофигурных амфор, фотографиями Акрополя. Прошлое не ушло из Афин, оно шелестит в каждом уголке города – то тише, то громче. Надо только прислушаться.

Афины расположены в центре Аттической равнины. Обрамлением города служат горные вершины Парнет (1413 м), Гиметт (1026 м), Пентеликон (1109 м), Эгалеос (465 м). В центре находится два холма: всемирно известный холм Акрополь и Ликабет (Ликавитос), на вершине которого поднимается к небу церковь Св. Георгия. Существует интересная легенда о том, как гора Ликавитос оказалась в Афинах. По преданию, богине Афине хотелось, чтобы ее святилище на Акрополе было поближе к небу. Для осуществления своего плана она направилась на гору Пентеликон и оторвала от нее большую скалу, чтобы водрузить ее поверх акропольской. Но на обратном пути две черные птицы сообщили ей о событиях, в которые она немедленно должна была вмешаться. Богиня, разгневанная дурными известиями, бросила скалу вниз, а затем и вовсе забыла о ней. Огромная (278 м) скала так и осталась лежать по соседству с Акрополем. В древности склоны холма были покрыты густым лесом, а на вершине находилось святилище Зевса. Но за годы турецкого владычества они опустели. Восстановление флоры горы было начато в 1880 г. и завершено около 1915 года. Современный Ликавитос, как и встарь, покрыт соснами и кипарисами.

Нельзя сказать, что судьба греческой столицы была легка и безоблачна. За историю своего существования Афины множество раз подвергались разрушению, на некогда многолюдных улицах паслись стада коз. Греко-персидские войны, борьба с Турцией, междоусобицы не раз вынуждали жителей отстраивать город. Огромный ущерб археологическим памятникам был нанесен охотниками за древностями, продававшими иностранцам фрагменты статуй, барельефов – всего, что случайно попадало в руки во время полевых работ… Живые камни Афин могут многое рассказать.

Первым из известных сооружений на территории Акрополя считается царский дворец, построенный во времена микенской эпохи (1600–1000 гг. до н. э.). Он был обнесен циклопической стеной, достигавшей 4,5 метра в толщину. Однако даже такие меры предосторожности не спасли город от разрушений: как известно, самый надежный способ взятия крепости – изнутри. При тиране Писистрате на месте дворца был построен храм Афины Гекатомпедон (т. е. «храм длиной в сто шагов»). До наших дней сохранились лишь фрагменты скульптур фронтонов и фундамент. Во время греко-персидских войн храмы Акрополя были разрушены персами. Жители Афин дали клятву восстановить святыни только после изгнания врагов из Эллады. И сдержали слово. Наивысшего расцвета город достиг при Перикле, выдающемся государственном деятеле, стоявшем во главе Афинского государства с 443 по 429 гг. до н. э. При нем были введены денежные выплаты гражданам за выполнение ими общественных обязанностей: участие в судопроизводстве в качестве присяжных, занятие различных должностей, служба на флоте. Любопытно, что в этот список входило также посещение театров во время государственных празднеств. При Перикле граждане пользовались равными правами независимо от материального положения, каждый мог выступить с законодательной инициативой в народном собрании. Неудивительно, что правитель пользовался большой популярностью. В 447 г. до н. э. по инициативе Перикла на Акрополе началось строительство. Руководство работами было поручено знаменитому скульптору Фидию, создавшему архитектурный ансамбль потрясающей красоты.

Акрополь – священная скала, которая в древности была местом проведения главных религиозных торжеств. Участники процессий проходили через Пропилеи – парадный вход на Акрополь, который украшался пышными гирляндами из ветвей лавра и цветов. Пять проходов делили толпу на потоки, сливавшиеся на священной территории. В левом крыле Пропилей располагалась Пинакотека – собрание картин, принесенных в дар Афине, в правом – хранилище рукописей и помещение для привратника и стражи. Справа от Пропилей на укрепленной скале стоял маленький ионический храм, известный как храм Ники Аптерос. В центральной части Акрополя возвышалась огромная бронзовая статуя Афины-Воительницы работы Фидия, а за ней был виден Эрехтейон – храм Афины и Посейдона, построенный на месте давнего спора олимпийцев за обладание Аттикой. По преданию, Посейдон и Афина, желая склонить людей на свою сторону, преподнесли им дары. Посейдон ударил трезубцем в скалу, и из нее забил источник. Правда, он был соленым – повелитель морей не властен над пресной водой. Афина, не зря считавшаяся богиней мудрости, подарила афинянам оливковое дерево – и победила. В Эрехтейоне некогда находилась деревянная статуя богини, по легенде, упавшая с неба, алтари Гефеста и героя Бута, могила легендарного афинского царя Кекропа. С запада к храму примыкало святилище Пандросы – богини росы. Но самым прекрасным зданием Акрополя был храм Афины Парфенос (Парфенон), возведенный в V в. до н. э. Для того чтобы построить его, афиняне подсыпали холм с южной стороны Акрополя. Храм был украшен работами великого Фидия, большая часть которых известна нам лишь по копиям. Здесь хранились священные деньги богини и казна Афинского морского союза. Даже если бы удалось собрать все утраченные фрагменты, мы все же не смогли бы увидеть Парфенон таким, каким он представал перед древними греками. Ведь все архитектурные детали, скульптуры и рельефы были ярко раскрашены. Поднимающийся к небу храм можно было видеть из любого конца Аттики и даже с островов Саламин и Эгина. Подплывающие к берегу мореплаватели ориентировались на блеск копья и шлема Афины-Воительницы. К северо-западному склону Акрополя примыкали храм и театр Диониса (VI в. до н. э.), Одеон Перикла (крытое круглое здание для музыкальных состязаний второй половины V в. до н. э.), театр Герода Аттика (II в. н. э.), святилище Асклепия, стоя[1] Эвмена.

В V в. н. э. Парфенон стал церковью Богоматери, десять веков спустя турки устроили в нем мечеть. Эрехтейону была уготована участь гарема турецкого паши, а храм Ники Аптерос разобрали для строительства бастиона. Впоследствии турки приспособили Парфенон под пороховой склад. В 1687 г. после попадания ядра с венецианского корабля взрыв уничтожил почти всю центральную часть храма Афины-Девы. В начале XIX в. лорд Элгин ограбил Парфенон, вывезя в Англию все сохранившиеся скульптуры и десятки метров фриза. Греция неоднократно пыталась вернуть эти ценности, но безрезультатно. Античные шедевры и поныне хранятся в Британском музее и Лувре. Лишь часть из них можно увидеть в Музее Акрополя. Частичная реставрация Парфенона была проведена только в XIX веке. Время было жестоко не только по отношению к этому зданию, многие афинские достопримечательности до сих пор лежат в руинах.

Если Акрополь был центром религиозной жизни древних афинян, то Агора – средоточием деловой жизни и светских развлечений. Сюда приходили пообщаться, узнать последние новости. У подножия холма Акрополя – сразу две агоры: Римская и Греческая. Греческая агора была местом народных собраний, на ней размещались общественные и административные здания, торговые сооружения. На Ареопаге – невысоком холме, расположенном к северо-западу от Акрополя, некогда собирался Совет старейшин. Спустя века на его плоской вершине апостол Павел проповедовал афинянам христианство. Среди сохранившихся сооружений наиболее интересна стоя Аттала, воздвигнутая пергамским царем Атталом (159–138 до н. э.). После реставрации она служит археологическим музеем. Римская агора – более поздняя. У ее восточной стены находится восьмиугольная башня, построенная в I веке н. э. Официальное название этого здания – часы Андроника (во внутреннем помещении находится клепсидра – водяные часы). Неофициальное, более романтичное, – Башня ветров: на каждом углу башни находится рельефное изображение ветра. Неподалеку находится Библиотека, построенная императором Адрианом. Еще одна любопытная достопримечательность – памятник Лисикрату, победителю дионисийских состязаний.

Однако не стоит думать, что все достопримечательности Афин относятся к античной эпохе. Византийская империя также оставила свой след в греческой столице. Об этом периоде истории Афин рассказывает экспозиция Византийского музея. Наиболее значительные памятники того времени – маленькие изящные церкви: церковь Св. Апостолов, церковь Капникарея (XI в.), Панагия Горгоэпикоос (или Айос-Элефтериос, XI в.). Невозможно обойти вниманием Афинский кафедральный собор – Большую Метрополию (Митрополи).

Большинство афинских музеев – исторические: Национальный археологический музей, Музей Акрополя, Музей Керамика (здесь собраны каменные надгробия разных эпох, найденные при раскопках древнего кладбища – Некрополя Керамика), Музей Бенаки, Музей города Афины. Любители прекрасного могут посетить Национальную картинную галерею, Музей искусства Киклад и Древней Греции, Музей греческого народного искусства. Интересные экспозиции предлагают Музей театра, Естественноисторический музей Гуландриса, Пирейский морской музей. Любители спорта обязательно приходят на Панафинейский стадион, построенный в честь возобновления Олимпийских игр в 1896 году.

Всего в шести километрах от Афин находится монастырь Кесарьяни, основанный в XI веке. Внутри крестово-купольной церкви сохранились фрески, принадлежащие кисти мастеров Критской школы, а росписи в нартексе[2], пристроенном позже, исполнены художником Иоаннисом Ипатиосом (XVII в.). Чуть дальше – известный своей мозаикой монастырь Дафнии, построенный на месте святилища Аполлона. О военной славе афинян (а заодно – и о спорте) напоминает Марафон. Сейчас здесь находится озеро-водохранилище с мраморной дамбой, снабжающее Афины питьевой водой. Пирей, главный афинский порт, расположен в глубине Саронического залива. Некогда он был крупнейшим античным портом, да и теперь является важным транспортным узлом. Порт разросся до размеров небольшого городка, входящего в Большие Афины. Здесь часто проводятся различные мероприятия всегреческого масштаба. В Пирее два театра – летний открытый театр Кастеллы и городской театр, множество таверн, в которых исполняют народную музыку. Еще один порт Афин – воздушный – называется Элникон. Туристы, прибывающие в город по воздуху, не могут сдержать удивленных возгласов, когда самолет, приземлившись на посадочную полосу, сворачивает на мост, ведущий к зданию аэропорта. Действительно, такого нигде не увидишь. Следующее, что бросается в глаза, – это плакаты, посвященные предстоящей Олимпиаде. Афиняне тщательно готовятся к этому событию.

Планировка города, построенного на холмах, никогда не бывает правильной. Греческая столица – не исключение. Улицы изгибаются вокруг склонов, дома то карабкаются вверх, то теснятся в низинах. Современные здания невысокие, не больше пяти этажей. Это обусловлено опасностью землетрясений. Они мало чем отличаются от бетонных коробок во всем мире. Зато домики в неоклассическом стиле, разбросанные на склонах холмов, очень живописны. На тех улицах, где не хватает места для садиков, афиняне пристраивают на балконах горшки с комнатными цветами.

Афины условно можно разделить на старый город, центральные районы, пригороды и порт Пирей. Большинство достопримечательностей греческой столицы сосредоточено в треугольнике, образованном тремя площадями: Синтагма (площадь Конституции), Омония (площадь Согласия) и Монастираки. От них начинаются главные магистрали столицы. Это самые оживленные и многолюдные районы города. Неподалеку от площади Синтагма расположены практически все достопримечательности Афин: Плака, Акрополь, Афинский кафедральный собор (Митрополи), Национальный сад и византийская церковь Капникарея, одна из самых оживленных торговых улиц Афин – Эрму (Гермеса), а также площадь Колонаки.

Площадь Синтагма является деловым центром столицы. Ее современный облик создают государственные учреждения, банки, офисы крупных фирм и престижные отели. Здесь же находится четырехэтажное здание – бывший дворец первого греческого короля Оттона. С 1933 г. в здании заседает греческий Парламент. У могилы Неизвестного солдата стоит почетный караул эвзонов (национальных гвардейцев). Справа от Парламента начинается Национальный парк, переходящий в парк Заппейон, в котором находится здание Дворца выставок, построенное по проекту Геофила Хансена в 1874–1888 гг., и Зал заседаний (Конференц-зал). Если пройти по аллеям немного дальше, можно выйти к развалинам храма Зевса Олимпийского (когда-то – самому большому языческому храму Греции) и знаменитой Арке Адриана. Афиняне поставили арку в честь этого римского императора потому, что при нем было завершено строительство храма Зевса, начатое Писистратом еще в 515 г. до н. э. На двух фасадах арки читаются надписи: на стороне, обращенной к Акрополю, – «Здесь Афины, старый город Тесея», а на другой, обращенной к святилищу и к той части города, которую построил император Адриан, – «Здесь город Адриана, а не Тесея».

Эрму, Карайорги Сервиас, Митрополеос, Вулис, Никис, Праксителус и Периклеус – самые известные торговые улицы города. Здесь можно купить шубы, сшитые мастерами Касторьи, изделия из золота и серебра с современными и древними мотивами отделки, женскую, мужскую и детскую одежду, товары для дома, вышивки и многое другое. Все это разнообразие находится неподалеку от Синтагмы.

Улица Панепистимиу (Университетская) имеет более строгий облик. Стоящие на ней здания Университета, Академии и Национальной библиотеки были построены в конце XIX в. и по сравнению с Парфеноном кажутся совсем «юными». Одно из красивейших зданий в Афинах – дворец Илмона – известно еще и тем, что здесь жил знаменитый археолог Генрих Шлиман, обнаруживший древнюю Трою. Коллекция золотых украшений, негласно называемая «троянским золотом», является жемчужиной экспозиции Археологического музея. А сам дом неизменно умиляет туристов: потолок расписан амурчиками-кладоискателями с лопатами и кирками.

Район Монастираки славится тем, что здесь можно купить все, что угодно. Если нужно найти что-то редкостное или старинное, не имеет смысла искать в другом месте. Центральная площадь постоянно заполнена людьми, которые продают и покупают антиквариат и современные копии древностей, старинную мебель, зеркала, музыкальные инструменты и граммофонные пластинки… Некоторые туристы часами бродят по Монастираки как по музею под открытым небом. Ведь покупать что-то совсем не обязательно, а за осмотр денег не берут. По периметру площади находится множество маленьких таверн, в которых посетителям предлагают выпить знаменитого греческого вина или узо (анисовой водки) и отведать блюда национальной кухни.

Один из самых колоритных районов Афин называется Плака («плита»). Согласно самой распространенной гипотезе, он получил такое название от широкой каменной плиты, найденной около театра Диониса, во дворе церкви Св. Георгия Александрийского. На его извилистых улицах, обсаженных оливковыми и мандариновыми деревьями, кипит жизнь: щелкают фотоаппараты неутомимых туристов, сидят за столиками открытых кафе греки, попивая кофе или узо. С двух часов до пяти слишком жарко, чтобы куда-то ходить, поэтому жизнь в районе Плаки, как и во всех Афинах, замирает. Но стоит наступить вечерней прохладе, как улицы вновь заполняются людьми и автомобилями. Центральная площадь района – Филомусос Этерия («Общество поклонников Муз») – получила название от одноименного общества, основанного в 1813 г., члены которого ставили перед собой две задачи: изучение античного наследия и защита археологических памятников Афин. На площади множество кафе, ресторанов и клубов, работающих с утра и до глубокой ночи. Здесь же туристы запасаются сувенирами в небольших магазинчиках, прежде чем вновь окунуться в лабиринт узких улочек.

Афины прекрасны в любую погоду и в любое время суток. Можно часами бродить по тесным улочкам Плаки, толкаться на суетливых по-восточному рынках, любоваться роскошно оформленными витринами магазинов района Колонаки, ужинать в тавернах и до поздней ночи танцевать сиртаки или слушать бузуки. Можно зайти в знаменитую лавочку, в которой Ставрос Мелиссинос делает свои сандалии и пишет стихи. Когда-то его обувь носили «Битлз», Софи Лорен и Рудольф Нуриев. Сейчас лавка обветшала, сандалии делает помощник Мелиссиноса, но на стенах по-прежнему висят стихи на греческом.

У Афин репутация города, который никогда не спит. Но это особая «бессонница», совсем не похожая на азартный угар Лас-Вегаса или романтические ночи Парижа. Здесь все уютно, почти по-семейному. Греки развлекаются дружными компаниями, поют, танцуют. Для туристов организованы экскурсии по ночному городу. Подсветка главных памятников превращает Афины в сказочный город, которым лучше всего любоваться с высоты Ликавитоса, поднявшись на фуникулере. Есть и более изысканные развлечения, например ночные спектакли, проходящие на древних сценах. Рестораны и таверны предлагают не только традиционные блюда греческой кухни, но и разнообразные музыкальные программы.

Афины поражают своим гостеприимством – искренним, от всего сердца. Круглый год здесь что-то происходит: то Афинский фестиваль в Театре Герода Аттика, длящийся с июня по сентябрь, то фестиваль народных танцев, то широко известное за пределами Греции представление «Звук и Свет», плюс невероятное количество городских фестивалей. Афинский Дом оперы дает более 200 представлений в год, а Большой концертный зал, известный своей прекрасной акустикой, дарит слушателям потрясающие впечатления. Искусство и наука здесь в почете – с благословения божественной покровительницы. Но ее влияние сказалось и в другом. Греческая столица неуловимо женственна. О ней хочется говорить как о прекрасной незнакомке, в которую можно влюбиться с первого взгляда, прожить рядом с ней всю жизнь, но так никогда и не узнать полностью.


БАНГКОК – РЕЗИДЕНЦИЯ ИЗУМРУДНОГО БУДДЫ

Столица Королевства Таиланд – десятимиллионный мегаполис, в котором живет каждый девятый житель страны. Город контрастов, где соседствуют жалкие лачуги из бамбука и ультрасовременные небоскребы, узкие тесные улочки и скоростные современные эстакады на высоте 15–30 метров, трущобы и золото пагод, святость буддийских храмов и разгул ночной жизни. Сердце удивительной страны прозрачного океана, зеленых гор, тропических джунглей и водопадов. Его называют еще Крунг Теп – «город ангелов», а полное название столицы столь фантастически длинно, что внесено в Книгу рекордов Гиннесса. Пестрое смешение архитектурных стилей в его застройке многим обязано деятельности иностранных фирм. Город удивительно красив, когда-то его называли «Венецией Востока». В нем нет единого центра, он состоит из нескольких равновеликих районов, каждый из которых оригинален и имеет свой колорит.



Согласитесь, что услышав старое название Таиланда – Сиам («улыбка»), – каждый из нас вспомнит… удивительно красивую серебристую кошку с черной мордочкой и пронзительно-голубыми глазами. Этот маленький сфинкс – томный, мудрый, непостижимо разноликий и фантастически дружелюбный – может служить своеобразным символом своей прародины. И хотя Сиам давно канул в Лету, уступив место Таиланду, его нынешняя столица вполне могла бы носить еще одно название – город улыбок. С потрясающей грацией сиамской кошки он растянулся на берегу Чао-Прайи – «реки королей» – и голубыми глазами каналов, довольно жмурясь от солнца, пристально наблюдает за приезжими: что, красив, не правда ли? И остается лишь улыбнуться в ответ: красив…

Город Бангкок существует не так давно – с XVI века, хотя древнее поселение на этом месте было заложено уже тогда, когда первые тайцы вышли к берегам Сиамского залива. Здесь, в обыкновенной деревне около города Тонбури, часто останавливались приезжие европейцы. Но центром страны Бангкок стал позднее – в 1782 г., когда основатель нынешней королевской династии Чакри король Рама I перенес сюда свою резиденцию из разрушенной в 1767 г. бирманскими войсками древней столицы Сиама Аюттайи, которая была буквально испепелена и отстраивать ее не имело никакого смысла. А ведь когда-то это был самый красивый город Востока, и бережно сохраняемые ныне развалины храмов и дворцов напоминают о его былой славе.

Столицу перенесли на 30 км южнее – в Тонбури. В вопросе выбора места для своей новой резиденции правитель проявил завидное здравомыслие: у Тонбури сходились как сухопутные, так и речные пути, да и до залива было рукой подать. Так что в случае непредвиденных обстоятельств всегда можно было легко скрыться от бирманцев, проявлявших нездоровую заинтересованность данной территорией. Король приказал прорыть канал, соединивший два конца реки и превративший территорию города в легко обороняемый остров. После этого здесь было возведено первое крупное здание – великолепный храм Ванг-Пра-Кео (храм Изумрудного Будды). Но несколько позднее, когда Сиам мог больше не опасаться, что нападение соседей уничтожит его, на первый план выдвинулась защита столицы: спасаться бегством никто уже не собирался. Теперь река, которая делила город на две части, стала, скорее, недостатком. Поэтому король принял решение пренебречь правым берегом, а вместо этого сконцентрировать все важные учреждения на восточной стороне – там, где к воде жалась маленькая деревушка, заросшая плодовыми деревьями. На месте этого поселения вырос королевский дворец. Большинство местного населения составляли китайцы, и их сообщество переселили на три километра ниже по течению, где теперь расположился район Сампенг.

Название, знакомое европейцам, буквально переводится как «город дикой сливы», поскольку в маленькой рыбацкой деревушке в огромном количестве росли эти деревья. Именно здесь, на берегу реки Чао-Прайя, был заложен новый город. Во время торжественной церемонии по поводу провозглашения Бангкока столицей государства ему было дано еще одно имя. Вот оно-то как раз и способно привести в состояние шока обычного европейца: такого пышного и длинного наименования не носит ни один город мира. По этому поводу столица Таиланда была внесена в знаменитую Книгу рекордов Гиннесса. Хотите сами убедиться в непредвзятости ее составителей? Пожалуйста: Крунг Теп Маха Накорн Амон Раттанакосин Маханиндра Буриром Удомратнивет Амонпиман Аватансатип Сапкакатия Висануккампасит. А теперь – перевод: если коротко, иносказательно, то «Дворец богов, построенный в раю мира». А если дословно, то «Город богов, Великий город, резиденция Изумрудного Будды, Неприступная крепость, Великая столица мира, одаренная девятью драгоценностями и изобилующая огромными королевскими дворцами, которые напоминают райские жилища и из которых правит олицетворение бога, Город, дарованный богом Индрой и построенный Висанукамом»… Не правда ли, длинновато? Пожалуй, не приходится удивляться тому, что сами горожане предпочитают несколько сократить все это великолепие и называть столицу просто Крунг Теп – «город ангелов».

Бангкок расположен на центральной равнине Таиланда и является не только столицей, но и главными воротами страны. Крупная река Чао-Прайя делит его на две части, а в нескольких километрах от города находится знаменитый Сиамский залив. Столица поражает приезжих: огромные размеры мегаполиса, бесчисленные потоки машин, практически постоянные многочасовые пробки на улицах, высотные ярусы дорог, современные архитектурные гиганты из стекла и бетона – все это сразу же дает понять, что с представлениями о Бангкоке как о тихом тропическом рае придется проститься. Город в последние годы изменяется стремительными темпами, но при этом ему каким-то чудом удается сохранить свою уникальность.

В Бангкоке вы можете увидеть великолепные храмы, цветущие сады, большое количество музеев и около 200 каналов, благодаря которым это место в свое время назвали «Венецией Востока». Когда-то король Таиланда, побывав в знаменитом итальянском городе, приказал прорыть в собственной столице большое количество таких каналов – клонгов. Они стали своеобразными «голубыми улицами» Бангкока, по которым передвигались лодки местных жителей, а позднее – водные такси. Но в связи с застройкой и реконструкцией города многие каналы пришлось засыпать, а оставшиеся сегодня уж никак не напоминают Венецию: вдоль берегов этих водных артерий города скучились жалкие лачуги бедноты, а у самодельных причалов отдыхают дряхлые лодки и суденышки, неоднократно залатанные старым ржавым железом. Но, тем не менее, желающих прокатиться по каналам среди приезжих всегда хватает. Кроме того, на бангкокских клонгах много плавучих кафе, закусочных, продуктовых и хозяйственных лавок. Поэтому медики, много раз убеждавшие правительство засыпать все оставшиеся «водяные улицы», аргументируя свои пожелания тем, что в этом случае в городе значительно сократится число эпидемий, не нашли поддержки ни у представителей власти, ни у местного населения. Тем более, что рядовые тайцы используют как «тяжелую артиллерию» следующий контраргумент: если каналы будут засыпаны, это только усугубит положение на сухопутных трассах, а столица потеряет часть своего шарма в глазах приезжих европейцев, что может негативно сказаться на туристическом бизнесе государства.

Этот огромный мегаполис просыпается рано: открываются магазины, лавки, кафе, а улицы заполняет нескончаемый поток автомобилей и мотоциклов. Но даже такой оглушительный шум без особого труда перекрывают голоса уличных торговцев газетами, которые с проворством профессиональных каскадеров лавируют между движущимися машинами, предлагая пассажирам свой товар. На их счастье, транспорт в это время передвигается довольно медленно, а в часы пик на основных магистралях города ни один день не обходится без возникновения гигантской пробки, которая может остановить движение на несколько часов.

Река Чао-Прайя поделила столицу на два города: собственно Бангкок и Тхонбури, однако управление продолжает оставаться единым. Население столицы составляет около 10 млн человек, и она является одним из наиболее динамично развивающихся мегаполисов мира. И это не удивительно, поскольку тайцы, не забывая отдавать дань уважения прошлому, с удовольствием наслаждаются современной жизнью.

Говорят, что лучше всего людям удается делать то, к чему они испытывают пристрастие. В полной мере это утверждение оправдывает себя в Бангкоке: для тайцев самым лучшим времяпровождением и самым большим из наслаждений является вкусная еда. Видимо, именно поэтому местная кухня приобрела мировую известность и особую популярность. В Бангкоке множество ресторанов, в которых представлены, кроме национальной, чуть ли не все кухни планеты. Они, как правило, расположены в зданиях, построенных в традиционном таиландском стиле: отдельных кабинетов здесь нет, и все посетители находятся в одном большом зале с эстрадой. Интересно, что наличие стульев планировкой не предусмотрено. Их заменяют края больших ниш в полу, в которых находятся столы. На эстраде под аккомпанемент оркестра одетые в национальные костюмы девушки исполняют народные танцы; иногда посетители могут увидеть разыгрываемые под музыку театрализованные представления древних эпосов. Кухня Таиланда сформировалась под сильным влиянием китайской и, в меньшей степени, индийской кулинарных традиций и при этом, смогла сохранить свою национальную специфику. Основной характерной ее чертой и по сей день остается использование большого количества специй и горького стручкового перца. Поэтому местные блюда обычно столь острые, с резко выраженным вкусом и ароматом, что заставляют среднего европейца на некоторое время ощутить себя этаким Змеем Горынычем. Существует здесь и множество китайских ресторанов, где посетителям предлагают вызывающее невольное почтение меню страниц на пятьдесят. А масса кафе на открытом воздухе предложит смешанную кухню, состоящую из наиболее популярных тайских и китайских блюд. Здесь также можно увидеть выступления певцов и актеров, театрализованные соревнования по тайскому боксу. Спортсмены в них лишь обозначают удары, имитируя бой, но, тем не менее, каждый такой поединок обязательно заканчивается нокаутом одного из противников…

Если вы – любитель морепродуктов, то в Бангкоке есть и рестораны, которые специализируются именно на приготовлении даров моря. Самое популярное из подобных заведений расположено на окраине столицы, в начале шоссе, ведущего в аэропорт Донмыанг. Над крышей этого ресторана укреплен большой рекламный щит с огромным лобстером, который с наступлением сумерек начинает светиться красными неоновыми огнями. Особый интерес вызывают стоящие в зале большие аквариумы с морскими обитателями самых разных размеров. А в центре зала расположен бассейн с небольшим фонтаном, в который запускают живую рыбу. Посетители показывают официанту наиболее понравившиеся экземпляры, населяющие аквариумы и бассейн, с интересом наблюдают, как будущий кулинарный шедевр вылавливают при помощи сачка, а минут через 10 уже могут увидеть его на своем столе в приготовленном виде. Подобное «шоу» имеет под собой весьма серьезную почву: в столичной жаре продукты быстро портятся, а в этом случае каждый может убедиться в том, что они первой свежести.

Кроме того, в Бангкоке не будут обижены и любители японской, корейской, арабской, индийской, индонезийской, вьетнамской кухонь. Как правило, владельцы и повара в таких ресторанах – выходцы их этих стран. Ну а приезжим, негативно настроенным в отношении всяческой экзотики, по душе придутся европейские рестораны: французские, английские, итальянские, немецкие, испанские, швейцарские и даже венгерские.

Жизнь в «городе ангелов» не замирает ни на миг, предоставляя массу возможностей интересно провести время и сделать самые разнообразные покупки. Здесь все к услугам гостей: развлекательные и торговые центры, увеселительные парки и масса магазинов – от крохотных лавочек до многоэтажных гигантов с фантастическим ассортиментом продукции. Обратите внимание на то, что среди здешних супермаркетов находится и один из самых больших в Азии. И вообще: ни один другой город Таиланда не может сравниться с Бангкоком обилием товаров и привлекательными для туристов ценами. Достаточно сказать, что простой целенаправленный поход по магазинам займет у вас три-четыре дня, в течение которых вы найдете все, что может подсказать даже самая буйная фантазия.

Среди торговых точек наиболее популярен ночной рынок Патпонг, где расположено также большое количество увеселительных заведений. Кстати, большинство местных рынков работает именно ночью, поскольку дневная жара в городе бывает совершенно невыносимой.

Улица Рачада придерживается иного стиля: это царство многоэтажных массажных салонов, огромных торговых центров и безупречной чистоты.

Побывать в столице Таиланда и не увидеть, что такое плавучий рынок, абсолютно невозможно. Здесь каждое утро торговцы предлагают свой товар прямо с лодок, а крестьяне при встрече по старинке товарами просто обмениваются. Неподалеку от этого места расположен док королевских барж, где стоит посмотреть на экзотические двухпалубные лодки. Стоит побывать также на широко известных оптовых рынках Бобей и Пратурам.

Современный Бангкок – это крупный международный центр. Улица Силом – «Уолл-стрит» столицы – застроена современными зданиями. Ее именем назван целый квартал, где расположены представительства торговых и промышленных фирм, банков, страховых компаний, ювелирные и антикварные магазины, крупные супермаркеты. Величественные небоскребы гордо подпирают затянутое смогом небо – в этом районе построены самые высокие здания в городе и одни из самых дорогих отелей. Кроме того, в Силоме расположена половина всех посольств в столице. Роскошные автомобили, застрявшие в долгих транспортных пробках, – все это тоже деловой Бангкок. Сильная загазованность воздуха заставляет регулировщиков дорожного движения и мотоциклистов надевать на лица специальные маски-фильтры. Те, кто впервые побывал в этом городе, долго не могут забыть фантастическое зрелище, которое представляют собой потоки транспорта, движущегося по трем уровням. Через весь город идет по эстакаде платная магистраль, но местные жители и таксисты пользуются ею нечасто: для них выгоднее жечь дешевый бензин внизу, в многокилометровых пробках. Картину, будто позаимствованную из фильма о далеком будущем, дополняют линии наземного метро, которые проходят на высоте трех-четырехэтажного дома.

К северу от Силома находится торговый центр города – Сиам Сгуар, с его самыми крупными супермаркетами и невероятным количеством небольших магазинов. Чуть восточнее расположился район дорогих отелей и особняков иностранных посольств.

Каждый приезжий обязательно запомнит центральный проспект города – Сукумвит. Это центр международного туризма, где сосредоточены отели, рестораны, кафе и ночные клубы. Особый интерес представляет здание гостиницы Байоук Скай: его высота составляет 350 метров, а на крыше расположен бассейн. Основной особенностью этого района является незначительное количество перекрестков и небольших улочек, почти всегда оканчивающихся тупиком. Поэтому на них не увидишь транспорта, и там всегда относительно тихо, если не считать, что именно переулки района Сукумвит – средоточие большинства бангкокских гоу-гоу баров, где при желании можно посмотреть и шоу трансвеститов, пивных и стрип-баров. Этот район считается центром ночной жизни города и является наглядной иллюстрацией к утверждению, что Бангкок бодрствует 24 часа в сутки. Официально, конечно, все ночные клубы работают только до двух часов ночи, но на деле это правило постоянно обходится…

Как уже было сказано, Бангкок не имеет единого центра. Он как бы составлен из фрагментов, каждый из которых имеет свои достопримечательности и свой шарм. Например, здесь есть собственная «Маленькая Индия» – небольшой квартал, где тайцы совсем не появляются, мужчины ходят в тюрбанах, а женщины – в сари. Здесь все будто концентрировано: более влажный воздух и более густая пыль, более жаркое солнце и более густой аромат пряностей. Колорит этого района сбивает с толку, и иногда кажется, что ты каким-то чудом оказался в Индии. Здесь расположен удивительный рынок тканей, где правилом хорошего тона считается торговаться с продавцом, и сикхский храм, на постройку которого было потрачено 100 млн бат. Он является вторым по размеру после лондонского и состоит из пяти этажей, но приезжим в лучшем случае удастся посетить только пятый, предварительно оставив свою обувь у входа.

Когда перед вашими глазами окажется китайский храм, вы поймете, что попали в совершенно другой мир. Здание носит название «священный павильон священного дерева гранат». Перед вами – одно из самых интересных мест в городе, Китайский квартал, где проходят три почти параллельные улицы, между которыми вьются мелкие улочки и переулки с названиями и без. В результате он больше всего напоминает самый настоящий лабиринт с огромным торговым комплексом в центре. Здесь живут те, кто не ассимилируется с тайцами. Это место превратилось в кусочек Китая, стало центром традиционной китайской медицины и кулинарии. В здешних аптеках можно приобрести лекарства, изготовленные из продуктов растительного и животного происхождения. В Китайском квартале имеется также множество рынков, гостиниц, храмов, монастырей и… борделей (ну куда деться от прозы жизни!). Самым злачным местом этой части столицы является переулок Тексес.

Но наибольший интерес все же вызывает исторический район города, который находится на острове Раттанакосин («Высшая драгоценность»). Когда столица стала разрастаться, она завладела и берегами реки, так что храмы XIX века уже находятся вне острова. На нем расположились самые старые постройки: Королевский дворец и дворец вице-короля, королевские монастыри, величественный храм Изумрудного Будды, другие храмы и исторические памятники. Королевский дворец представляет собой огромный комплекс, куда входят резиденция правителя, храмы, библиотека, ступы[3] – хранилища праха бывших королей. Стоит посмотреть на остатки крепостной стены XIX века длиной 7 км с 16 причудливыми древними башнями, построенными для защиты города и окруженными каналами.

Здесь, в исторической части Бангкока, находятся также Парламент и большинство правительственных организаций и министерств. А рядом со старыми храмами соседствуют современные здания – детища последних десятилетий и Монумент демократии.

На площади Санам Луанг высятся удивительно красивые громады Национального театра, Государственного музея и Таммасатский университет. Все они построены в традиционном тайском стиле.

В настоящее время Бангкок является не только крупнейшим торговым, политическим и экономическим, но и культурным и религиозным центром Таиланда, одним из немногих городов мира, где и сегодня не прекращается храмовое строительство. В нем находится огромное количество буддийских монастырей, храмов и ступ. Гордостью государства по-прежнему является уже упоминавшийся храм Изумрудного Будды. В нем хранится главная реликвия страны – изображение Будды, вырезанное из цельного изумруда. Популярен среди гостей столицы и храм Ват По (Прилегшего Будды), при котором действует лучшая школа тайского массажа. Всю площадь северо-западного угла комплекса занимает совершенно грандиозная скульптура Лежащего Будды.

Вообще, экскурсия по буддийскому храму становится настоящим путешествием в мир религиозных творений художников. В Бангкоке в настоящее время функционирует более 400 храмов. Государственной религией в Таиланде является буддизм, который исповедуют свыше 93 % населения. Но здесь можно также увидеть действующие христианские, мусульманские, индуистские и сикхские храмы: местное население отличается радушием, терпимостью и неподражаемым дружелюбием. Возможно, все дело в религии, которая предписывает человеку быть неагрессивным, доброжелательным и терпимым. Однако иногда кажется, что эти черты характерны для тайцев с глубокой древности: недаром ведь государство задолго до прихода сюда буддизма называлось Сиамом – Улыбкой. Внешнее проявление гнева здесь и в наши дни считается грубостью и невоспитанностью…

К достопримечательностям столицы Таиланда относятся также храм Золотого Будды; покрытый фарфоровой мозаикой храм Зари, построенный более 150 лет назад и имеющий высоту 86 метров; храм Золотого Холма; Мраморный храм; Сад роз – настоящее море роз, тропических цветов и орхидей; дворец Виман Мек – самое большое здание из «золотого» тикового дерева; покрытый глазурью павильон дворца Суан Паккад, украшенный средневековыми фресками из золотых листьев; дом-музей Джима Томпсона, располагающий великолепной коллекцией произведений искусств азиатских мастеров.

В Бангкоке находится и один из самых известных научно-технических музеев в Азии. В его шести залах представлены все направления в науке, включая традиционные тайские ремесла.

Любителям экзотики стоит также побывать на Змеиной ферме Института Пастера, где разводят ядовитых змей и собирают яд, необходимый для изготовления многих высококачественных лекарственных препаратов. А если вы еще не устали от созерцания представителей фауны, то загляните на самую большую в мире крокодиловую ферму. На ней содержится более 30 000 пресноводных и морских крокодилов. Кроме того, здесь есть Сафари-парк со специально обученными животными (их даже можно кормить!) и Музей динозавров. Любители морских обитателей с удовольствием посетят Морской парк, где можно понаблюдать за дельфинами, котиками и прочим водным народом. А напоследок гостям предложат прокатиться на барже… по рисовым полям.

Когда на столицу опускается вечер, перед приезжими снова распахивают свои двери развлекательные и оздоровительные комплексы, парк «Мир мечты» с аттракционами и шоу-программами, удивительное шоу слонов и ночной цветочный рынок.

Покидая «город дикой сливы», с удивлением понимаешь, что хотел бы возвратиться сюда еще не раз. И столица древнего Сиама всегда с не меньшим удовольствием встретит тебя, заговорщически подмигнув ярко-голубым глазом канала. А придя домой и увидев бессовестно развалившегося в твоем любимом кресле сиамского кота, ощутишь, что усталость и раздражение сменяются неожиданной радостью: Бангкок по-прежнему с тобой.


БАРСЕЛОНА – ПЕРВАЯ КРАСАВИЦА КАТАЛОНИИ

Столица Каталонии, которая географически относится к Испании, но является областью сильно подверженной французскому влиянию и, в то же время, подчеркнуто индивидуальной, гордой и независимой. Больше всего ее прославил поэт, художник, «вечный ребенок» – архитектор Антонио Гауди. Благодаря ему город стал не просто музеем под открытым небом, а сказкой, воплотившейся на земле.



«Барселона! Барселона!» – пела Монтсеррат Кабалье. «Барселона! Барселона!» – вторил ей Фредди Меркьюри. После Олимпиады 1992 г., к которой, собственно, и была сочинена эта великолепная песня, о Барселоне узнали даже те, кто никогда не слышал о ней. Хотя, конечно, любой мало-мальски образованный человек не может не знать об этом удивительном городе.

История Барселоны восходит к тем далеким временам, когда Пиренейский полуостров называли еще Иберийским. Хозяином Средиземноморья тогда фактически являлась торговая республика Карфаген. Одной из двух самых знатных фамилий этого государства была семья Барка, из которой происходил Ганнибал. Партия ее сторонников придерживалась политики территориального расширения Карфагена и поначалу реализовывала ее вполне успешно. К началу III века до н. э. республика контролировала большую часть современной Испании. К этому времени и относится основание Барселоны. Отец Ганнибала, Гамилькар Барка, основал у подножия холма Монжуик (213 м) поселение, которое местные жители в его честь назвали Барсино.

Но вскоре фортуна повернулась к карфагенянам спиной. В результате неудачной войны с Римом Карфаген лишился своей провинции. Однако на судьбе Иберии это не очень отразилось. Победители-римляне добрались до будущей Барселоны только в конце I века до н. э. Правда, основать город решили у соседней горы Табер. Колония получила имя Юлия Августа Фавенция Патерна Барсино.

До прихода вестготов жизнь в римской колонии протекала весьма буднично и провинциально, без каких-либо потрясений. Очередные хозяева прежде всего переименовали Барсино в Барсинову, а затем сделали ее столицей своих новых земель. Главным городом Барсинова оставалась на протяжении 23 лет (до 554 г.), пока столица не была перенесена в Толедо. После, в 716 г., Барсинова была захвачена арабами почти на сто лет. Освободить ее от мусульман удалось только войскам Людовика I Благочестивого. Франки сделали уже Барселону маркой (областью) своей империи. Так будущая испанская провинция в первый раз обособилась от остальной страны, ведь большая часть Иберии осталась в руках мусульман.

Северяне не собирались останавливаться на достигнутом и активно продолжали борьбу «за веру и земли», впоследствии получившую название Реконкиста. В одном из сражений сильно отличился Гифред эль Пил ос. По легенде, этот будущий национальный герой Каталонии остался на поле боя даже после тяжелого ранения и продолжал сражаться с оружием в руках. За этот подвиг сын Людовика I Карл, прозванный Лысым, даровал ему власть над Барселоной и титул графа. С тех пор город обладает собственным гербом: щит, на котором по золотому полю проведены четыре вертикальные красные полосы. Одни говорят, что это след окровавленных пальцев героя, другие утверждают, что росчерк Карла Лысого – тоже кровью. Как бы там ни было, с 878 г. Барселона стала графским городом.

В 988 г., после того как Людовик V отказался помочь каталонцам в борьбе с маврами, владетели Барселоны заявили о своей независимости.

Времена Средневековья были наиболее благодатными для Каталонии. Графы Барселонские, как всякие правители, стремились расширить рубежи своего графства, и им это вполне успешно удавалось. Рамон Беренгер III отвоевал у мавров Ибицу, Майорку и Таракко. Наследовавший ему в 1137 г. Беренгер IV, тоже Рамон, взял в приданое Прованс, выгодно женившись на Петролине Арагонской. В результате в Европе образовалось Каталоно-Арагонское королевство, вскоре ставшее самым обширным и могущественным государством.

Правление первого короля – Альфонсо II, по всеобщему мнению, считается золотым веком Барселоны. Новый правитель наилучшим образом продолжил дело отца, присоединив к королевству Сицилию, Сардинию, Корсику, Неаполь, Руссийон и даже (на какое-то время) Грецию. С тех пор Барселона стала наиболее значимым портом на Средиземном море и крупнейшим городом всего полуострова. Подобное положение обязывало. Город постепенно разрастался: укреплялись и достраивались фортификационные сооружения, возводились соборы, дома и дворцы, открывались учебные заведения.

Как и для всей Испании, огромную роль в истории Барселоны сыграл брак Фердинанда II Арагонского и Изабеллы Кастильской. Особенно значим для города тот факт, что именно здесь Христофор Колумб получил согласие королевы на экспедицию, в результате которой была открыта Америка.

Испания переживала время побед и триумфа, но для Барселоны настало смутное время. После переноса в 1561 г. столицы из Толедо в Мадрид она стала союзницей Франции. Возможно, это произошло потому, что каталонцы считали свой главный город более достойным этой чести. Именно отсюда и проистекает ставшее с тех пор постоянным соперничество между Барселоной и Мадридом. Как однажды было метко замечено, «имперская столица лишилась имперской судьбы». Каталонцам вообще свойственно смотреть немного свысока на тех, кто живет южнее.

Кастилия, конечно, не могла не отреагировать на подобный выпад, и в 1652 г. Барселона была основательно разрушена испанскими войсками. Подобное повторилось 30 лет спустя. Но это не остановило каталонцев. Не прошло и четверти века, как они объединились с Англией и Генуей. Союзники, однако, внезапно испарились, стоило войскам врага окружить Барселону. После тринадцатимесячной осады город сдался. От просвещенного центра культуры и искусств остались одни руины.

Почти на полтысячелетия уходит в тень «Глава и основа Каталонии» («Кап и Казаль де Каталунья») – так издавна называют Барселону. Только к середине XIX в. ей удалось, наконец, настолько подняться на ноги, чтобы задавать тон всей Испании, особенно во всевозможных художественных начинаниях. Больше всего, конечно, прибавил к славе родного города его, пожалуй, наиболее патриотично настроенный сын – архитектор Антонио Гауди. Он очень неохотно творил где-либо, кроме Барселоны, и если уж соглашался где-то что-то построить, так и то лишь в пределах родной Каталонии.

В этом даже разбогатевшем и благополучном городе, тем не менее, всегда сохранялся мятежный дух. Неудивительно, что в начале прошлого века здесь нашли широкий отклик идеи анархизма. Их преподавали в полусотне специальных школ. По количеству бомбистов тех лет Барселона далеко опередила весь мир. 700 политических терактов за четыре года – такое, пожалуй, не снилось даже нынешним боевикам. Во времена Франко город снова оказался в жесточайшей оппозиции. Поэтому по некоторым данным, в день, когда диктатор умер, в местных магазинах раскупили все шампанское.

Очередной творческий взлет Барселоны произошел в конце XX века. Тогда сюда ехали все те, кто хотел состояться в искусстве и, как сейчас бы сказали, шоу-бизнесе. Если же говорить о классической музыке, то достаточно упомянуть, что это родной город Монтсеррат Кабалье и Хосе Каррераса. Последний триумф столицы Каталонии состоялся во время уже упоминавшейся Олимпиады-92. С тех пор на горе-прародительнице Монжуик появилась еще одна достопримечательность – «Испанская деревня». Это группа домов, построенная в весьма эклектичном стиле, что отражает различные провинции государства.

Современная Барселона – не просто столица одной из областей с населением около трех миллионов человек. Этот второй по значению и величине город Испании занимает лидирующее место в промышленности. Он удачно сочетает в себе все черты современного мегаполиса – со статусом курорта и музея под открытым небом. Даже сохранившийся практически неизменным с XIV в. Готический квартал не окаменел музеем, а живет, органично вливаясь в городскую жизнь.

Но рассказывая о Барселоне, совсем не хочется вспоминать о ее народно-хозяйственном значении, а только о ее прелестях и красотах, которых множество. Как справедливо заметил П. Вайль, ведь «главное, в чем утверждалась Барселона, была ее архитектура, градостроительство. И за исключением средневековых кварталов, мало на свете городов столь гармоничных… Великие и прекрасные города Европы – Париж, Рим, Лондон – распадаются на отдельные образы и впечатления. Барселона же – не уступая им в классе – цельна, совершенна и обтекаема: как яйцо».

Описывать красоты Барселоны можно бесконечно. Рассказывать о столь совершенном городе очень тяжело и очень легко одновременно. С одной стороны – нет недостатка в материале, с другой – боишься что-то упустить. Что ж, попробуем провести небольшую экскурсию. Для этой цели гости города всегда могут воспользоваться услугами туристических автобусов. Они двухэтажные, с открытым верхом, и ходят по двум маршрутам – синему и красному, стараясь охватить все самые интересные места. Первый объезжает восточную часть Барселоны, второй – западную. Их услугами можно воспользоваться, купив специальную экскурсионную книжечку. Она, кстати, еще дает права на получение весьма солидной скидки (действительна в течение года!) при посещении любого музея.

Бульвар Рамблас, или, как еще говорят, Ла Рамбла – главная артерия Барселоны, ее Арбат, Невский и Елисейские Поля. Когда каталонец хочет пожелать вольной жизни, он говорит: «Расти, как деревья на Рамблас». Это одна из самых знаменитых пешеходных зон в Испании. Свое начало Рамбла берет от площади Каталонии и спускается к самому морю, где заканчивается прямо в Старом порту, упираясь в бронзовую статую Христофора Колумба, установленную в 1888 году. Здесь же находится самый большой городской торгово-развлекательный комплекс Маремагнум. Другой конец бульвара украшают расположенные друг напротив друга дворец Можа и иезуитская церковь Маре-Деу-Бетлем, построенные в XVIII веке.

В порту, носящем название Вель, расположен прекрасный музей, привлекающий всех тех, кого очаровывает романтика морских просторов. Это Морской музей, или Музей истории судостроения. Здесь можно полюбоваться старинными каравеллами и галеонами, услышать звук корабельного колокола рынды, увидеть одежду моряков и предметы их обихода. Рядом, в бывших складах, разместился Музей истории Каталонии, возле которого очень любят ужинать при свечах барселонцы, расположившись прямо на молу. Знаменитости предпочитают есть здесь же, а не в ресторане «Marina Monchoc», где их портретами украшают стены. Любители культурного отдыха могут посетить Музей искусства Модерн, или монастырь Педральбес, в котором сейчас размещено собрание Тиссен-Борномисса. Этого русского по происхождению мецената жена-испанка уговорила завещать Испании все коллекции, наиболее ценную часть которых составляли работы Рубенса и Эль Греко. Еще рядом с портом находится пляжная зона Пуэрто Олимпико, построенная все к той же Олимпиаде 1992 года.

По одну сторону Рамблы находится Готический квартал, или, как его еще называют, «самый большой в Европе заповедник готической архитектуры». Чего здесь только нет! В центре располагаются дворец правительства Каталонии, построенный в XV в., и мэрия. Как и всякий католический город, Барселону, конечно, украшает Кафедральный собор. Его строили в течение 150 лет начиная с 1298 г., а главный фасад еще и достраивали четыре века спустя. Он посвящен св. Евлалии и насчитывает 29 капелл, а богатством внутреннего убранства способен потрясти даже самого искушенного зрителя.

В Готическом квартале нашлось место и Королевской площади с размещенным на ней Большим королевским дворцом, бывшей резиденцией каталонских монархов. Его тронный зал впечатляет не только красотой, но и размером – почти 600 квадратных метров. Также здесь находятся дворец Епископата и дворец Льокинет, Музей древней обуви XIII–XV вв., Музей истории города, Дом архидиакона, Музей скульптуры, созданный на деньги скульптора Маркеса и названный его именем, и многое другое. А какие названия носят здешние улочки! – Дверь Ангела, Улица Рай. Удивительно, но квартал прекрасно вписывается в современную жизнь города, что совсем не характерно для подобных «окаменелостей». Здесь постоянно проходят какие-то выставки, работают маленькие магазинчики и кафе. Может, все это происходит оттого, что тут же помещается средневековый еврейский квартал Каль?

Примыкает к Готическому кварталу не менее знаменитый район Рибера. В нем находится считающаяся самой красивой в Барселоне готическая церковь Санта-Мария-дель-Мар. Ее возводили почти 50 лет, начиная с 1329 г., чтобы перед отплытием моряки могли прийти сюда и помолиться о благополучном возвращении. Строилась она на народные средства. Рядом с церковью находится площадь Эль Борн – место проведения средневековых праздников и турниров. На ней стоит единственный уцелевший дворец XIV века. Пройдя же еще немного, можно оказаться возле музея Пабло Пикассо, который тоже был каталонцем и учился в Барселоне. Поэтому количество его работ в собрании весьма значительно – свыше 3600. Кроме того, Риберу украшает Каррер-Монтокада – чудесная улица со старинными лестницами, переходами и уголками. Это место расположения дворцов средневековой знати. На ней тоже можно позабыть о современности, целиком окунувшись в старину.

На горе Монжуик, с которой берет свое начало история города, также хватает достопримечательностей. Кроме уже упомянутой «Испанской деревни», здесь расположилась старая крепость, память о восстании XVII века. В настоящее время на склонах горы раскинулся парк с удивительными музыкальными и магическими фонтанами, которые подсвечиваются по ночам, представляя собой незабываемое зрелище. Еще на Монжуике находятся Национальный музей каталонского искусства с прекрасной коллекцией романского периода и музей Хуана Миро с большим количеством его работ в самых разных жанрах.

Самой высокой точкой Барселоны считается гора Тибидабо – 518 м (что объясняет размещение на ней телебашни). Ее название в переводе с латыни означает «Тебе даю» и является цитатой из Евангелия. Говорят, что вид с вершины столь прекрасен, что некоторым может показаться дьявольским искушением. Туристов же привлекает сюда церковь Саграт-Кор, славящаяся своим хором мальчиков, Искупительный храм Святого Сердца со статуей Христа, дворец Виррейны – вдовы вице-короля Перу, в котором проходит масса интересных выставок. Здесь же находится один из самых роскошных залов мира, главная сцена Барселоны – оперный театр «Лисео». Одних привлекает на Тибидабо парк аттракционов, других – Музей механических игрушек, а кого-то – Музей эротики.

Барселона вообще очень зеленый город. Прекрасен, например, и парк Сьютаделья. Не зря его избрали основным местом проведения Всемирной выставки 1888 года. Аллея, украшенная вазами, на которых восседают различные фантастические существа, выводит к Триумфальной арке в стиле «мудехар» (мусульманском). Огромный водный каскад и множество фонтанов служат украшением парка. Здесь находятся зоопарк и Музей современного искусства (где хранятся работы Дали, Миро, Пикассо), Зоологический музей, занимающий «Замок Трех Драконов», и здание старинного Парламента.

Уникальным районом города считается также и Эйшампле, средоточие модернизма. После разрушения в 1860 г. старых крепостных стен именно отсюда пошло активное градостроительство. Нувориши конца XIX в. одновременно замостили около 200 км улиц, разбив их на весьма необычные кварталы со срезанными углами. Говорят, что на их перекрестках паркуется гораздо больше машин, чем на обычных. Множество здешних домов представляет несомненную художественную ценность.

Квартал, прозванный «Яблоком раздора», поначалу поражает своей разностильностью, которая также является данью модернизму. В свое время местные банкиры, стараясь перещеголять друг друга, оплачивали архитекторам воплощение в жизнь их самых смелых фантазий. Поэтому все наиболее знаменитые дома квартала именные – по фамилии заказчика. Здесь есть постройки, выполненные по проектам Доменек-и-Мунтанера, Пуч-и-Кадафалка и, конечно же, Гауди. Например, дом Батло, больше напоминающий историю жизни покровителя Барселоны – святого Георгия Победоносца, чем человеческое жилище. Балконы дома изобилуют черепами, напоминая о жертвах страшного змия. Зубчатая крыша – шипастая драконья спина, сквозь которую пробивается башенка в виде головки чеснока с крестом наверху, как символ победы. Все это украшено керамической облицовкой и цветными стеклами… Хотя, если честно, словесное описание дома звучит значительно страшнее, чем он выглядит на самом деле. Архитектура Гауди очень доброжелательна, ведь она является следованием самой природе – щедрой, доброй и пока благосклонной к человечеству. Говорят, в его домах очень удобно жить. Они гораздо фантастичнее снаружи, чем внутри.

Барселонцы говорят: «Гауди – это наше все». Им виднее. Этот пятый и последний ребенок мастера металлообработки из небольшого провинциального городка Реус изменил город больше, чем войны, смены династий и политические катаклизмы. Антонио Гауди-и-Корнет вдохнул в Барселону всю свою фантазию, нерастраченную любовь и нежность, превратив ее в настоящую Страну Чудес, ожившую сказку. Хотя, возможно, всего этого могло и не произойти, не встреться в 1878 г. молодой, только начинающий свою карьеру архитектор с графом Эусебио Гуэлем-и-Басигалупи, богатым промышленником и ценителем искусства. Дружба художника с фабрикантом оказалась весьма плодотворной. Как говорится, прекрасное сочетание денег и вкуса с талантом и работоспособностью. В результате никто не прогадал. Один получил широчайшие возможности для самовыражения, другой – обессмертил свое имя. А больше всех выиграла, конечно, Барселона.

Гауди называл свои творения «органическими конструкциями». Справедливость этого утверждения начинаешь понимать, посетив парк Гуэль. Работы архитектора так удачно дополняют природный ландшафт, что создается ощущение их нерукотворное™. Как будто они возникли здесь по какому-нибудь волшебству, превратив один из городских парков в сказочный лес. Изначально проект предполагал наличие среди зелени 60 домов, но в конце концов по финансовым соображениям их было построено только два. Как и все творения Гауди, они потрясают своей необычностью, особенно разнообразной мозаикой из керамических плиток. В одном из них в настоящее время размещается музей самого великого каталонца. В этом доме он жил последние 20 лет жизни. Еще обращает на себя внимание стена вокруг парка и причудливая лестница с драконами, как будто стекающая к городским улицам. Все это великолепие было построено в 1890–1914 гг. и украшает склоны горы Монтанья Пелада. При реализации этой идеи Гауди первый в Испании использовал железобетон. Архитектор Сальвадор Тараго так отозвался об этом шедевре мастера: «Гауди, создав Парк Гуэля, изобрел урбанистическую модель, на самом деле новую для эпохи модерна».

Вторым из масштабных проектов, выполненных архитектором для его покровителя и друга, была собственно барселонская резиденция графа, или просто – дворец Гуэль. Гауди разработал здесь все, не только само здание, но и его интерьер. Сорок типов колон, отверстия над куполом главного зала, создающие эффект звездного неба, орган, вынесенный на верхнюю галерею, крыша с массой декоративных дымоходов, изумительная лепнина и шар-солнце, венчающий конус купола вестибюля.

Однако сколько бы Гауди ни строил светских зданий, как всякий испанец, он был верным сыном Матери Католической Церкви. Как человек глубоко верующий, он хотел принести свое искусство Богу. Он выполнил не один заказ духовного содержания, но делом всей его жизни, венцом творчества и лебединой песней стал собор Святого Семейства, или по-местному «Саграда Фамилия». 43 года работал над ним гениальный автор (последние 12 лет он жил прямо на стройке), но так и не смог завершить. Замысел был настолько грандиозен, что на него не хватило бы и всей жизни. При этом, как и всякий проект подобного масштаба, требовал огромного количества средств, а церковь упорно строила его только на пожертвования, которые, разумеется, не текли рекой. Но Гауди не переживал, видя, что его настоящий заказчик не торопится.

К моменту своей нелепой гибели (попал под первый барселонский трамвай) архитектор успел закончить только один из трех внешних фасадов – «Рождество», украшенный порталами основных христианских добродетелей: Веры, Надежды и Милосердия. «Фасад страстей» был закончен позднее скульптором Субираксом. Еще предполагается «Фасад славы Божьей». На них должны были помещаться 12 шпилей, символизирующие апостолов. Кроме того, еще одна башня должна была олицетворять Христа, а четыре поменьше (вокруг нее) – евангелистов. Колонны входа стоят на любимых животных Гауди – черепахах. Как и любое творение мастера, «Саграда Фамилия» бесполезно описывать, его надо видеть.

Весьма символично, что собор возвышается на площади, носящей имя Гауди. В стенах крипты своего главного детища архитектор нашел и свой последний приют. Кроме того – уникальный случай – в Ватикане рассматривается вопрос канонизации Гауди. Подобной чести не удостаивался ни один художник. Даже собрат по цеху Корбюзье считал великого каталонца человеком не только «исключительного технического таланта», но и «необыкновенной веры».

Параллельно с собором Святого Семейства Гауди возвел еще немало прекрасных строений, одно из которых – Дом Мила, – так же как и парк Гуэль, решением ЮНЕСКО объявлено достоянием всего человечества.

Перечислить все достоинства работ мастера так же невозможно, как и описать все красоты самой Барселоны. Можно только попытаться проникнуться атмосферой города, да и то лишь побывав в нем. Посидеть, к примеру, в любимом ресторанчике Пикассо и других бунтарей-художников под названием «Четыре кота», отведать там блюда прекрасной каталонской кухни и пожалеть, что не имеешь возможности без конца гулять по Барселоне, как эти свободолюбивые животные…


БЕРЛИН: САМЫЙ БОЛЬШОЙ УЧЕБНИК ИСТОРИИ В КАМНЕ

Город раскинулся на площади 884 кв. км, 40 % из которых занимают парки и водоемы. Население его составляет 3,5 млн человек, большинство из которых – католики и протестанты. Благодаря каналам, соединяющим Шпрее с Одером и Эльбой, Берлин считается портовым городом. Когда в 1945 г. советские войска окружили столицу рейха, подводная лодка готовилась взять на борт Гитлера и скрытно по рекам пройти из Берлина в Атлантический океан. Столицу Германии с ее архитектурными шедеврами и 167 музеями называют большим учебником истории в камне. Кроме того, город является культурным, учебным и деловым центром. Здесь работают свыше 150 театров и сценических площадок, три оперных театра, 134 кинотеатра, восемь симфонических оркестров, два зоопарка, два ипподрома, Старая и Новая картинные галереи, стадионы, развлекательные заведения. Ежедневно в столице проходит более тысячи культурных мероприятий. В 17 берлинских вузах учатся 137 тыс. студентов из многих стран; Пиз 50 крупнейших компаний мира и 75 из 100 самых больших немецких фирм имеют здесь свои офисы.



По одной из версий, название мегаполиса расшифровывается как «Лежбище медведя» – («Бер-лиген»). К середине XII ст. относится упоминание о маркграфе Бранденбургском Альбрехте Баере (Baer – «медведь»), как возможном основателе города, а к 1244 г. – первое документальное упоминание о Берлине. Его символом с 1338 г. является медведь.

Началась история столицы с того времени, когда на одном берегу реки Шпрее образовалось поселение Келльн (Колин, или Кёльн), а на другом – Берлинаг, или Берлиген. В 1307 г. эти два городка объединились под общим названием Берлин. Благодаря удачному географическому расположению и водным путям город стал местом оживленной торговли между Востоком и Западом и быстро добился экономического успеха.

В XV ст. императорская династия Гогенцоллернов сделала многое для развития Берлина, и с 1486 г. он стал столицей Бранденбурга. При Фридрихе Вильгельме Бранденбургском, Великом курфюрсте, город продолжал процветать и благоустраиваться. Например, в 1647 г. были посажены 1000 лип и 1000 ореховых деревьев. Впоследствии эта красивейшая аллея стала называться Унтер-ден-Линден («Под липами»). В 1709 г. в период расцвета Прусского королевства Берлин провозгласили столицей, а в начале XIX ст. он стал третьим по величине (после Лондона и Парижа) мегаполисом Европы, центром просвещения, науки и культуры.

Продолжалась и техническая революция: в городском хозяйстве в 1816 г. на Шпрее спустили на воду первый пароход, через десять лет главная улица прусской столицы Унтер-ден-Линден освещалась уже электрическими фонарями, в 1839 г. открылось первое железнодорожное сообщение с Потсдамом.

После объединения прусских земель с 1871 г. Берлин становится столицей Германской империи. В 1881 г. в городе ввели в эксплуатацию первую в мире трамвайную линию, в 1902 г. была открыта первая очередь метрополитена от Варшавского моста до зоопарка, а в 1905 г. пущены городские автобусы. В 1923 г. в столице началось германское радиовещание, а в 1931 г. состоялась первая в мире телевизионная трансляция. В 1936 г. в Берлине проходили XI Олимпийские игры. К началу Второй мировой войны, в 1939 г. в городе насчитывалось 4,3 млн жителей, а к маю 1945 г. – всего 2,8 млн. Треть жилых домов и многие архитектурные шедевры были разрушены.

По условиям Потсдамской конференции в 1945 г. СССР, США, Великобритания и Франция поделили всю Германию и Берлин на оккупационные зоны. В 1946 г. западные союзники издали временную Конституцию, организовали первые демократичные выборы, и Западный Берлин стал городом-государством. В результате «холодной» войны с 24 июня 1948 г. по 12 мая 1949 г. длилась блокада Советским Союзом западных зон оккупации Берлина. Англия и Америка по воздушному мосту обеспечивали население города жизненно необходимыми товарами, и благодаря этому «капиталистическая» половина Берлина выстояла. Транспортные самолеты военно-воздушных сил США при поддержке британских и французских союзников, совершив 279 114 рейсов, доставили почти 2,5 млн тонн грузов.

В 1949 г. были образованы Федеративная Республика Германия и Германская Демократическая Республика. Восточный Берлин коммунисты объявили столицей ГДР. 17 июня 1953 г. в столице и многих городах ГДР вспыхнуло антикоммунистическое восстание, которое советские войска жестоко подавили.

В ночь с 12 на 13 августа 1961 г. началось разделение Берлина железобетонной «антифашистской защитной стеной» высотой 4,1 м. Она предназначалась для прекращения оттока людей из коммунистического «рая» в ФРГ – «страну загнивающего капитализма». Общая длина четырехметрового бетонного монстра с электронной сигнализацией равнялась 161 км, из них 45 км разделяли восточную и западную зоны Берлина. Словно огромным ножом, сооружение разрезало город, искалечив десятки тысяч судеб: люди оказались оторванными от своих родственников, потеряли работу или учебу. Берлин на долгие годы стал символом немецкого раскола и центром «холодной» войны между империалистами и СССР. В его западной части были шикарные кварталы, богатые торговые улицы, зеленые уголки для отдыха. «Капиталистический» Берлин имел особый статус. Так, переехав сюда из ГДР, можно было, например, не служить в Бундесвере. Город имел репутацию «резервации интеллектуальной богемы» – знаменитостей здесь было настолько много, что они уже никого не интересовали. Скажем, суперзвезда шоу-бизнеса Дэвид Боуи прожил тут два года, когда ему понадобилось преодолеть острое состояние депрессии и душевного дискомфорта.

По другую же сторону «берлинского забора» расположилась «образцово-показательная» столица «первого государства рабочих и крестьян на немецкой земле». О том, что мегаполис долгое время был разделен на два города, напоминают сейчас два конгресс-центра, две телебашни, две обсерватории, два зоопарка, два ипподрома, две Национальные галереи и т. д.

Еще 16 августа 1961 г. более полумиллиона восточных немцев вышли на демонстрацию протеста против раздела города. При помощи советских войск полиция разогнала демонстрантов, многие из них были арестованы. 21 августа пограничники застрелили первого смельчака, пытавшегося перебраться через забор к «капиталистам».

За все время существования печально знаменитой стены при попытке бегства на Запад были убиты более 70 человек, свыше 100 ранены, больше трех тысяч задержаны. Но многим побег все же удался. Восточные немцы делали из подвалов своих домов туннели под стеной, использовали самодельные летательные аппараты, воздушные шары, другие технические приспособления – лишь бы покинуть «демократическую» страну и очутиться на свободе. Сейчас некоторые самоделки для преодоления этого бетонного препятствия представлены в музеях. Еще в начале 1950-х годов с западной стороны тоже прокопали туннель, правда, с другой целью: спецслужбы США, Великобритании и ФРГ подсоединились к телефонному кабелю советского командования и подслушивали секретные разговоры. Однако разведка СССР с самого начала знала об этой операции западных спецслужб под кодовым названием «Берлинский туннель». Но это, как говорится, тема для другого рассказа.

9 ноября 1989 г. в результате волнений, вызванных почти полумиллионом демонстрантов, вышедших на улицы, правительство ГДР вынуждено было открыть границу. Никто не надеялся, что это случится так быстро, но мечта сбылась за одну ночь. Со слезами счастья на глазах совершенно незнакомые люди – немцы Востока и Запада – обнимались на улицах, словно члены воссоединившейся после долгих десятилетий разлуки семьи. Куски бетонной стены растаскивали на сувениры и бойко торговали ими в местах скопления туристов. Остатки монстра еще можно увидеть на Бернауэрштрассе, Нидеркирхнерштрассе, Потсдамерплатц и у бывшего пропускного пункта Чекпойнт-Чарли. На Мюльхельнштрассе сохранился участок стены длиной 1,3 км, который в 1991 г. художники из 28 стран мира превратили в своеобразную – самую большую – художественную выставку под открытым небом.

Стена пала, и началось время хаоса и веселой анархии. Восточные немцы получили возможность попасть в магазинный рай «Запада на Востоке», а любопытствующие «капиталисты» – посмотреть на «рай» коммунистический. Ошалевшие от счастья и удивления люди бродили по улицам, общались, заводили знакомства, романы…

3 октября 1990 г. ГДР прекратила свое существование как государство, войдя в состав ФРГ; Берлин объявили столицей объединенной Германии, и третий день октября стал национальным праздником. Однако воссоединение не принесло ожидаемого счастья. Западные немцы не хотели поддерживать «обленившихся коммунистических» восточных собратьев за счет своих налогов, а восточные все никак не могли дождаться экономического рая, обещанного канцлером ФРГ Г. Коллем.

Во времена своего правления в ГДР коммунисты умудрились снести половину города: одни здания были разрушены войной и якобы не подлежали восстановлению, другие напоминали о капиталистическом прошлом и потому были стерты с лица земли, несмотря на их историческую ценность. В 1990-х годах за короткое время рабочие, съехавшиеся на эту огромную стройплощадку со всей Германии, возвели на месте пограничных пустырей и самой стены новые современные кварталы. Один из них находится в Кройцберге – ныне эмигрантском районе, по которому проходила граница. Теперь здесь открылись рынки, рестораны, кафе, бары, магазины, отели, кинотеатры, галереи. Эмигранты утверждают, что жить тут намного безопаснее, чем в других местах, так как даже ночью на улицах всегда кто-то есть. Хотя многие добропорядочные бюргеры считают его хулиганским районом из-за буйной ночной жизни на улице Ораниенштрассе, где собираются неформалы и находится огромное количество работающих круглосуточно заведений, притом не всегда с безупречной репутацией.

Унтер-ден-Линден тоже больше не перегораживает четырехметровое бетонное чудовище с сигнализацией, пограничниками с автоматами и собаками. В старину по улице передвигались на лошадях, теперь ездят уютные двухэтажные автобусы с аудиогидами или даже русскоязычными экскурсоводами, по велодорожкам снуют на велосипедах студенты и преподаватели университета имени Гумбольдта. К пешеходам и велосипедистам в Германии относятся приблизительно так же, как к святым коровам в Индии. На Унтер-ден-Линден находятся роскошные бутики, многочисленные ресторанчики и бары. Влюбленные назначают друг другу свидания у памятника Фридриху Великому, причем не где-нибудь, а под хвостом у лошади. Возле церкви Святого Николая (XIV ст.) можно посидеть за столиком ресторана, как в театре, и Берлин с удовольствием показывает себя своим гостям. Недалеко, на площади Александер-платц, названной в честь императора России Александра II, сохранилась старейшая городская церковь – Мариенкирхе (XII ст.). Дальше – бьет красивейший фонтан Нептуна, соседствующий с суперсовременной телевизионной башней высотой 365 м, одной из самых посещаемых достопримечательностей Берлина. На верху башни есть смотровая площадка, а также кафе, совершающее за час полный оборот вокруг своей оси.

В двух шагах от бывшей Стены находится рейхстаг – резиденция парламента Германской империи. Возводился он с 1884 по 1894 г. по проекту Пауля Валло. В 1933 г. рейхстаг сильно пострадал, когда его подожгли нацисты, а во второй раз здание было значительно разрушено во время штурма города в 1945 г. 30 апреля советские солдаты водрузили на его куполе красное знамя Победы. Восстановление и реставрация находящегося в западной части Берлина рейхстага продолжались вплоть до 1970-х годов. Его купол сняли, разрезали на мелкие части и продали как сувениры. Все надписи советских воинов 1945 г. тщательно заштукатурили и стены выбелили. В 1995–1999 гг. была произведена полная реконструкция здания. Сейчас в нем проходят заседания парламента, а купол открыт для посещения туристов. Рядом на лужайке мальчишки гоняют в футбол, прямо на ступеньках рейхстага молодежь поет под гитару. Чуть дальше уличные музыканты «пленяют своим искусством свет», а услышав русскую речь, непременно сыграют «Катюшу».

Людно и на бульваре Курфюрстендамм (Куддамм, как его называют берлинцы) – районе дорогих торговых центров и развлечений. Среди современных зданий возвышается Церковь памяти – Кайзер-Вильгельм-Гедехтнискирхе, построенная в 1891 г. в память об императоре Вильгельме I, основателе империи. Во время воздушного налета в 1945 г. в колокольню попала бомба, и после войны ее не восстанавливали, а оставили как напоминание о тех страшных днях. Горожане прозвали кирху «пустым зубом Берлина».

Издали видно Триумфальную колонну на улице 17-го июня, которая взметнулась ввысь на 69 м. Наверху расположилась «Золотая Эльза» – так называют берлинцы свою Викторию. Колонна имеет высоту почти 9 м и вес 37 т. Скульптор Фридрих Драке хотел, чтобы ему позировала его обнаженная дочь, но император настоял на соблюдении морали. Памятник был воздвигнут в 1865–1873 гг. в честь военных побед Пруссии, которые завершились объединением земель в единую Германскую империю в 1871 г.

Интересен Берлинский собор (высота 75 м) – место погребения и придворная церковь династии Гогенцоллернов. Несмотря на разрушения в войну, его развалины не сравняли с землей, однако у правительства ГДР долгое время не было денег на реконструкцию. И только в 1973 г. при поддержке ФРГ началась реконструкция этого памятника архитектуры, продолжавшаяся 20 лет. Заслуживают внимания туристов и Немецкий и Французский соборы, расположенные на Жандармском рынке.

В самом центре Берлина находится один из красивейших зоопарков Европы, заложенный в XVIII ст. В городе есть еще один зоопарк, пусть не такой красивый, но зато большой. Находящийся на его территории замок в стиле барокко часто служит местом проведения культурных мероприятий.

Довольно богатый жилой район Шонеберг с большим количеством торговых улиц славится тем, что когда-то здесь проживала актриса Марлен Дитрих.

Не может не вызвать восхищения знаменитый концертный зал филармонии с прекрасной акустической системой, снаружи похожий на плывущий парусник, многолюдная площадь Потсдам-платц, Культурный центр в Тиргартене.

Ну а теперь, пожалуй, пора заглянуть хотя бы в некоторые из 167 музеев. В Берлине есть даже Мавзолей (его построил в 1810 г. Фридрих Вильгельм III). В роскошном городе-резиденции Фридриха II – Потсдаме – находится неповторимый ансамбль парков, садов, дворцов и замков. Например, дворец Сан-Суси архитектор Иоганн Нерлинг создал как тихое убежище для супруги курфюрста Фридриха II в связи с политическими волнениями в 1747 году. Главный музей и одно из красивейших зданий – Шарлоттенбургский замок буквально потрясает своим великолепием. Башня с куполом, Большая оранжерея и два боковых флигеля, Малый дворцовый театр, чайный салон, фарфоровый кабинет, в котором находится коллекция китайского фарфора XVII ст., – все это не может не вызвать восхищения. Бранденбургские ворота, построенные К. Г. Лангхансом в 1791 г. по распоряжению короля Пруссии, оказались лакомым кусочком для Наполеона. В 1806 г. во время оккупации города французами по его приказу украшавшая их квадрига была отправлена в Париж и только 14 августа 1814 г. вернулась на свое место.

В этнографическом музее находится самая богатая в Европе коллекция доколумбовой эпохи. Чего стоит один только «Золотой кабинет», где выставлены шедевры племени кимбая из золота и текстильные изделия из Перу. Главный экспонат – трон перуанского короля Нжоя, украшенный жемчугом. К счастью для немцев, во время Второй мировой войны музейные ценности Берлина были спрятаны от бомбежек и советских трофейных команд, и теперь могут быть выставлены на всеобщее обозрение. А ведь многие картины и антиквариат были похищены нацистскими главарями из немецких музеев и не найдены до сих пор.

Египетский музей хранит древнейшие рельефы из царских гробниц, мумии, «Книгу мертвых», «Берлинскую зеленую голову» (500 г. до н. э.), полихромный бюст Нефертити – жены Эхнатона.

В Музее архитектуры наряду с Пергамским алтарем жемчужинами коллекции являются вавилонские ворота Иштар времен царя Навуходоносора (605–562 гг. до н. э.), рельефы алтаря храма Зевса и многое другое – всего не перечесть.

Невозможно пройти мимо Музея техники – едва ли не лучшего в мире. Это огромное здание с бипланом и арбой с чучелами волов у входа.

Говорят, Хайнц Берггруэн (род. в 1914 г.), берлинский уроженец, часто заходил в собственный музей, чтобы полюбоваться посетителями, наслаждающимися его картинами. Его частное собрание получило музейный статус в 1996 году. В нем хранятся работы Пабло Пикассо, Сезанна, Ван Гога, Брака, Матисса, Джакометти, образцы африканской ритуальной скульптуры.

Есть в Берлине и Культурфорум (богатейшее собрание европейской живописи, гравюр, монет), Этнологический музей в Далем-Дорфе, Музей сахара, Музей полиции, Музей парикмахера – всего и не перечислишь: это надо видеть.

Находившись по городу, приятно отведать местных блюд и продегустировать напитки. В кафе словоохотливый хозяин, возможно, найдет минутку, чтобы рассказать заезжему туристу, как в старину определяли качество пива. Для этого из чана с только что приготовленным напитком пивовар набирал пива и выливал его на дубовую скамью. Затем садился на нее в штанах из натуральной кожи. Если они через определенное время приклеивались к дереву, значит, пиво – отменного качества и его можно пускать в продажу. Кстати, курение в общественных местах в Берлине не приветствуется, но в некоторых клубах и барах это разрешено.

В Германии очень любят отмечать всевозможные праздники: День Волхвов (празднуется в Баварии и Баден-Вюртемберге 6 января), Пасху, День труда (1 мая), Успение (в Баварии и Сааре, 15 августа), День Всех Святых (в католических землях, 1 ноября), День подарков (26 ноября), католическое Рождество (25 декабря) или Новый год (31 декабря). Немцы рады любой возможности повеселиться. Взять хотя бы крупнейшую дискотеку мира «Парад любви», в которой принимают участие около 1 млн человек со всего света. Она проводится ежегодно в Берлине в середине июля. Это событие не уступает по своему масштабу знаменитому карнавалу в Рио-де Жанейро и является праздником молодости и свободы. Ортодоксальные немцы перестают быть таковыми и удивляют своей раскованностью. Танцы длятся весь день, а затем и всю следующую ночь, переместившись в крупнейшие клубы города.

В феврале проводится ежегодный Берлинский кинофестиваль, на который съезжаются звезды со всех континентов, и город на две недели становится кинематографической столицей мира.

Существует стереотипное мнение, что Германия – страна порядка и педантизма. Однако это не совсем так. Опаздывают поезда, самолеты и сами немцы. Легендарная немецкая пунктуальность и безупречный порядок все чаще оказываются мифом.

Немцы всех возрастов любят активный отдых. Скажем, в парках столицы они не только принимают солнечные ванны, гуляют, но и тренируются на спортплощадках, катаются на роликах и велосипедах, а зимой – на коньках и лыжах. Впрочем, как уже упоминалось, велосипедисты встречаются повсюду. В выходной день можно увидеть направляющуюся в гости даму в вечернем платье, туфлях на шпильке, с огромным букетом цветов в корзине переднего багажника, неторопливо крутящую педали элегантного велосипеда (хотя в будние дни она наверняка передвигается на «мерседесе»).

А вот еще одна непривычная для жителей бывшего Союза картина. У какого-нибудь посольства или городской мэрии на идеально подстриженном газоне сидит молодежь, попивает пиво, пощипывает струны гитар. Нигде нет табличек: «По газонам не ходить. Штраф столько-то евро». Зеленые островки служат людям, а не наоборот. В центре столицы в огромном парке Тиргартен (3 км в длину и один – в ширину) можно встретить нудистов. Полицейские патрули (часто парень и девушка) равнодушно скользят взглядами по людям, загорающим не только в купальных костюмах, но и полностью обнаженными.

И это тоже Берлин – прекрасный и неповторимый.


БОМБЕЙ (МУМБАЙ) – «ИНДИЙСКИЙ ГОЛЛИВУД»

Самый крупный из городов Индии, ее южные ворота и самый большой порт. Столица штата Махараштра, выстроенная на островах, важнейший деловой, индустриальный, торговый, финансовый и культурный центр страны. А еще – средоточие чудовищных контрастов: рядом существуют богатство и совершеннейшая нищета, без всякого перехода. В Бомбее находится одна из самых знаменитых кинофабрик мира. А сам город нередко именуют «Парижем Азии», поскольку поражает он, в первую очередь, своим абсолютно неиндийским обликом. Вместе с Токио Бомбей (Мумбай) является самым густонаселенным городом мира.



Индия – сказочная страна, культуре которой уже более 5 000 лет. Ее философия, религия, исторические памятники столь же притягательны, сколь и непостижимы для представителей других культур, они же превращают Индию в страну сказок, которую так хочется узнать ближе. Но постичь ее практически невозможно, поскольку каждый ее штат, каждый город совершенно уникальны, имеют присущие только им черты, но вместе с тем складываются в картину идеальной гармонии.

Среди наиболее известных мегаполисов этой страны мечты – Мумбай, еще недавно носивший такое знакомое для европейца название Бомбей. Его история насчитывает около 470 лет.

Она началась с того момента, как в 1534 г. султан Гуджарата согласился уступить семь никому не нужных островов португальцам. Новые хозяева, в свою очередь, в 1661 г. преподнесли их в качестве свадебного подарка принцессе Катерине Браганза в день ее бракосочетания с английским монархом Карлом II. В том же году правительство Англии сдало территорию, которой пока не нашлось применения, в аренду Ост-Индской компании. Цена была смехотворной: 10 фунтов золотом в год…

Компания решила превратить это место в крупный порт, и в 1853 г. из Бомбея до Тхана была проложена первая на субконтиненте железнодорожная ветка, проходившая по дамбе, связавшей острова и материк. Колоссальный землеустроительный проект был завершен в 1862 г., и семь отдельных островов превратились в единое целое, соединенные такими же дамбами. Их названия остались в наименованиях некоторых районов. Все большие низинные болота были осушены, а позднее засыпали и крупные участки моря между островами. В результате возник узкий искусственный мыс, который пересекают лагуны, речки и болота. Он вытянулся вдоль берега почти в центре побережья Аравийского моря. С того момента город уверенно начал движение к званию крупнейшего мегаполиса.

В 1997 г. Бомбею вернули его старое оригинальное название – Мумбай. Оно происходит от имени индуистской богини Мумба Деви, которой поклонялись местные рыбаки – маратхи. Известный храм, посвященный ей, до сих пор удивляет приезжих. Правда, сейчас мы можем видеть его в перестроенном виде. Вообще, за время своего существования город четырежды менял свое название, но привычным для европейцев остается по-прежнему Бомбей. Это слово, по всей видимости, имеет португальское происхождение. «Бом байа» – «хорошая бухта»: так говорили о цепочке островов хозяйничавшие тут в XVII веке португальцы. Когда через сто с лишним лет сюда пришли англичане, они несколько изменили уже устоявшееся название, и тогда на свет появился собственно Бомбей. Но после окончания колониального владычества это наименование стало политически некорректным, так что сегодня, нравится нам это или нет, Бомбей исчез с географических карт. Что ж, вполне справедливо, когда из пыли веков извлекаются на свет божий незаслуженно обиженные древние имена, которые далекие предки оставили нам в наследство.

Сегодня Мумбай – важнейший торговый, промышленный и финансовый центр, крупнейший порт Индии, столица наиболее экономически развитого штата страны.

Но название города ассоциируется, в основном, не с индустриальными или торговыми гигантами, а… с удивительно красочными, сюжетно незамысловатыми, безоговорочно предсказуемыми, но все-таки на редкость притягательными индийскими кинофильмами. Их непременными атрибутами являются песни, танцы, любовь и ненависть, слезы и смех, трагедия, запутанная интрига и счастье. И обязательное наказание за содеянное зло. Именно здесь, в Мумбае, расположен центр государственной кинопромышленности – «индийский Голливуд». Здесь снимают совершенно фантастическое количество фильмов в год – от 150 до 700, – над которыми рыдает весь мир. Большее количество лент не выпускает на экраны ни одна другая кинокомпания на планете. Посещение местных киностудий стало одним из самых популярных развлечений среди иностранных туристов. Отношение к кино в Индии неординарное. Чтобы получить о нем полное представление, нужно посетить местный кинотеатр во время показа ленты с очередной звездой экрана в главной роли. Первое, с чем вы столкнетесь, – страшная давка: улица перед зданием кинотеатра окажется буквально забита машинами, мотоциклами и людьми, а вход в него будет охранять полицейский кордон, вооруженный бамбуковыми палками и карабинами начала прошлого века. Но даже если вы являетесь счастливым обладателем билета и смогли пробиться в зал, спокойно посмотреть фильм вам все равно не удастся. Благодарные зрители будут петь пронзительные песни вместе с экранными героями, танцевать на своих местах или вообще в проходе. Скажите, вам приходилось видеть в своей жизни нечто подобное? А по окончании фильма в экран полетят металлические рупии – материальное свидетельство состояния высшего восторга зрителей. При этом надо вспомнить, что местного кинобомонда не существует: у представителей профессий, связанных с экраном, просто нет лишнего времени. Слишком много работы. Нет в Мумбае и Дома кино, фестивалей, шоу, которые предназначены хоть как-то подтвердить само существование этого вида искусства. И это при том, что в день на экраны страны выходят два новых фильма! Дело в том, что кино в Индии является настолько популярным, что не нуждается в дополнительной рекламе. Его просто любят – и все! Причем местное. Индия, по-видимому, является единственной развитой страной мира, избежавшей засилья голливудской продукции. Индийцы не хотят смотреть иностранные фильмы, а на сеансы лент местной «фабрики грез» готовы прорываться с боем. И что интересно: говорят, в Мумбай ежедневно приезжают люди из глубокой провинции, сельские жители, для которых кинотеатр – недостижимое благо. Их часто отправляет на просмотр очередного фильма целое село, а по возвращении такие «посланцы» должны отчитаться перед своими «избирателями», пересказав весь сюжет буквально в лицах…
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Примечания

1

Стоя в древнегреческой архитектуре – общественное сооружение, галерея, иногда двухъярусная, для отдыха, прогулок и бесед.
Вернуться

2

Нартекс – притвор, помещение в христианских храмах, предназначавшееся для лиц, не имеющих права присутствовать на богослужении.
Вернуться

3

Ступа – буддийское культовое сооружение, хранилище священных реликвий; надгробие.
Вернуться
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