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Александр Куприн
Суламифь

 
Суламифь

 
Положи мя, яко печать, на сердце твоем, яко печать, на мышце

твоей: зане крепка, яко смерть, любовь, жестока, яко смерть, ревность:
стрелы ее – стрелы огненные.
Песнь Песней

 
I
 

Царь Соломон не достиг еще среднего возраста – сорока пяти лет, – а слава о его мудрости
и красоте, о великолепии его жизни и пышности его двора распространилась далеко за преде-
лами Палестины. В Ассирии и Финикии, в Верхнем и Нижнем Египте, от древней Тавризы до
Йемена и от Исмара до Персеполя, на побережье Черного моря и на островах Средиземного
– с удивлением произносили его имя, потому что не было подобного ему между царями во
все дни его.

В 480 году по исшествии Израиля, в четвертый год своего царствования, в месяце Зифе,
предпринял царь сооружение великого храма Господня на горе Мориа и постройку дворца в
Иерусалиме. Восемьдесят тысяч каменотесов и семьдесят тысяч носильщиков беспрерывно
работали в горах и в предместьях города, а десять тысяч дровосеков из числа тридцати восьми
тысяч отправлялись посменно на Ливан, где проводили целый месяц в столь тяжкой работе,
что после нее отдыхали два месяца. Тысячи людей вязали срубленные деревья в плоты, и сотни
моряков сплавляли их морем в Иаффу, где их обделывали тиряне, искусные в токарной и сто-
лярной работе. Только лишь при возведении пирамид Хефрена, Хуфу и Микерина в Гизехе
употреблено было такое несметное количество рабочих.
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Три тысячи шестьсот приставников надзирали за работами, а над приставниками началь-
ствовал Азария, сын Нафанов, человек жестокий и деятельный, про которого сложился слух,
что он никогда не спит, пожираемый огнем внутренней неизлечимой болезни. Все же планы
дворца и храма, рисунки колонн, давира и медного моря, чертежи окон, украшения стен и тро-
нов созданы были зодчим Хирамом-Авием из Сидона, сыном медника из рода Нафалимова.

Через семь лет, в месяце Буле, был завершен храм Господень и через тринадцать лет –
царский дворец. За кедровые бревна с Ливана, за кипарисные и оливковые доски, за дерево
певговое, ситтим и фарсис, за обтесанные и отполированные громадные дорогие камни, за пур-
пур, багряницу и виссон, шитый золотом, за голубые шерстяные материи, за слоновую кость и
красные бараньи кожи, за железо, оникс и множество мрамора, за драгоценные камни, за золо-
тые цепи, венцы, шнурки, щипцы, сетки, лотки, лампады, цветы и светильники, золотые петли
к дверям и золотые гвозди, весом в шестьдесят сиклей каждый, за златокованые чаши и блюда,
за резные и мозаичные орнаменты, за литые и иссеченные в камне изображения львов, херуви-
мов, волов, пальм и ананасов – подарил Соломон Тирскому царю Хираму, соименнику зодчего,
двадцать городов и селений в земле Галилейской, и Хирам нашел этот подарок ничтожным, –
с такой неслыханной роскошью были выстроены храм Господень и дворец Соломонов и малый
дворец в Милло для жены царя, красавицы Астис, дочери египетского фараона Суссакима.
Красное же дерево, которое позднее пошло на перила и лестницы галерей, на музыкальные
инструменты и на переплеты для священных книг, было принесено в дар Соломону царицей
Савской, мудрой и прекрасной Валкие, вместе с таким количеством ароматных курений, бла-
говонных масел и драгоценных духов, какого до сих пор еще не видали в Израиле.

С каждым годом росли богатства царя. Три раза в год возвращались в гавани его корабли:
«Фарсис», ходивший по Средиземному морю, и «Хирам», ходивший по Черному морю. Они
привозили из Африки слоновую кость, обезьян, павлинов и антилоп; богато украшенные колес-
ницы из Египта, живых тигров и львов, а также звериные шкуры и меха из Месопотамии, бело-
снежных коней из Кувы, парваимский золотой песок на шестьсот шестьдесят талантов в год,
красное, черное и сандаловое дерево из страны Офир, пестрые ассурские и калахские ковры
с удивительными рисунками – дружественные дары царя Тиглат-Пилеазара, художественную
мозаику из Ниневии, Нимруда и Саргона; чудные узорчатые ткани из Хатуара; златокованые
кубки из Тира; из Сидона – цветные стекла, а из Пунта, близ Баб-эль-Мандеба, те редкие благо-
вония – нард, алоэ, трость, киннамон, шафран, амбру, мускус, стакти, халван, смирну и ладан,
из-за обладания которыми египетские фараоны предпринимали не раз кровавые войны.

Серебро же во дни Соломоновы стало ценою, как простой камень, и красное дерево не
дороже простых сикимор, растущих на низинах.

Каменные бани, обложенные порфиром, мраморные водоемы и прохладные фонтаны
устроил царь, повелев провести воду из горных источников, низвергавшихся в Кедронский
поток, а вокруг дворца насадил сады и рощи и развел виноградник в Ваал-Гамоне.

Было у Соломона сорок тысяч стойл для мулов и коней колесничных и двенадцать тысяч
для конницы; ежедневно привозили для лошадей ячмень и солому из провинций. Десять волов
откормленных и двадцать волов с пастбища, тридцать коров пшеничной муки и шестьдесят
прочей, сто батов вина разного, триста овец, не считая птицы откормленной, оленей, серн и
сайгаков, – все это через руки двенадцати приставников шло ежедневно к столу Соломона, а
также к столу его двора, свиты и гвардии. Шестьдесят воинов, из числа пятисот самых сильных
и храбрых во всем войске, держали посменно караул во внутренних покоях дворца. Пятьсот
щитов, покрытых золотыми пластинками, повелел Соломон сделать для своих телохранителей.
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II

 
Чего бы глаза царя ни пожелали, он не отказывал им и не возбранял сердцу своему ника-

кого веселия. Семьсот жен было у царя и триста наложниц, не считая рабынь и танцовщиц.
И всех их очаровывал своей любовью Соломон, потому что Бог дал ему такую неиссякаемую
силу страсти, какой не было у людей обыкновенных. Он любил белолицых, черноглазых, крас-
ногубых хеттеянок за их яркую, но мгновенную красоту, которая так же рано и прелестно
расцветает и так же быстро вянет, как цветок нарцисса; смуглых, высоких, пламенных фили-
стимлянок с жесткими курчавыми волосами, носивших золотые звенящие запястья на кистях
рук, золотые обручи на плечах, а на обеих щиколотках широкие браслеты, соединенные тон-
кой цепочкой; нежных, маленьких, гибких аммореянок, сложенных без упрека, – их верность
и покорность в любви вошли в пословицу; женщин из Ассирии, удлинявших красками свои
глаза и вытравливавших синие звезды на лбу и на щеках; образованных, веселых и остроумных
дочерей Сидона, умевших хорошо петь, танцевать, а также играть на арфах, лютнях и флейтах
под аккомпанемент бубна; желтокожих египтянок, неутомимых в любви и безумных в ревно-
сти; сладострастных вавилонянок, у которых все тело под одеждой было гладко, как мрамор,
потому что они особой пастой истребляли на нем волосы; дев Бактрии, красивших волосы и
ногти в огненно-красный цвет и носивших шальвары; молчаливых, застенчивых моавитянок,
у которых роскошные груди были прохладны в самые жаркие летние ночи; беспечных и рас-
точительных аммонитянок с огненными волосами и с телом такой белизны, что оно светилось
во тьме; хрупких голубоглазых женщин с льняными волосами и неясным запахом кожи, кото-
рых привозили с севера, через Баальбек, и язык которых был непонятен для всех живущих в
Палестине. Кроме того, любил царь многих дочерей Иудеи и Израиля.

Также разделял он ложе с Балкис-Македа, царицей Савской, превзошедшей всех жен-
щин в мире красотой, мудростью, богатством и разнообразием искусства в страсти; и с Ависа-
гой-сунамитянкой, согревавшей старость царя Давида, с этой ласковой, тихой красавицей, из-
за которой Соломон предал своего старшего брата Адонию смерти от руки Ваней, сына Иода-
ева.

И с бедной девушкой из виноградника, по имени Суламифь, которую одну из всех жен-
щин любил царь всем своим сердцем.

Носильный одр сделал себе Соломон из лучшего кедрового дерева, с серебряными стол-
пами, с золотыми локотниками в виде лежащих львов, с шатром из пурпуровой тирской ткани.
Внутри же весь шатер был украшен золотым шитьем и драгоценными камнями – любовными
дарами жен и дев иерусалимских. И когда стройные черные рабы проносили Соломона в дни
великих празднеств среди народа, поистине был прекрасен царь, как лилия Саронской долины!

Бледно было его лицо, губы – точно яркая алая лента; волнистые волосы черные иссиня,
и в них – украшение мудрости – блестела седина, подобно серебряным нитям горных ручьев,
падающих с высоты темных скал Аэрмона; седина сверкала и в его черной бороде, завитой, по
обычаю царей ассирийских, правильными мелкими рядами.
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Глаза же у царя были темны, как самый темный агат, как небо в безлунную летнюю ночь,
а ресницы, разверзавшиеся стрелами вверх и вниз, походили на черные лучи вокруг черных
звезд. И не было человека во вселенной, который мог бы выдержать взгляд Соломона, не поту-
пив своих глаз. И молнии гнева в очах царя повергали людей на землю.

Но бывали минуты сердечного веселия, когда царь опьянялся любовью, или вином, или
сладостью власти, или радовался он мудрому и красивому слову, сказанному кстати. Тогда тихо
опускались до половины его длинные ресницы, бросая синие тени на светлое лицо, и в глазах
царя загорались, точно искры в черных брильянтах, теплые огни ласкового, нежного смеха;
и те, кто видели эту улыбку, готовы были за нее отдать тело и душу – так она была неописуемо
прекрасна. Одно имя царя Соломона, произнесенное вслух, волновало сердце женщин, как
аромат пролитого мирра, напоминающий о ночах любви.

Руки царя были нежны, белы, теплы и красивы, как у женщины, но в них заключался
такой избыток жизненной силы, что, налагая ладони на темя больных, царь исцелял головные
боли, судороги, черную меланхолию и беснование. На указательном пальце левой руки носил
Соломон гемму из кроваво-красного астерикса, извергавшего из себя шесть лучей жемчужного
цвета. Много сотен лет было этому кольцу, и на оборотной стороне его камня вырезана была
надпись на языке древнего, исчезнувшего народа: «Все проходит».

И так велика была власть души Соломона, что повиновались ей даже животные: львы и
тигры ползали у ног царя, и терлись мордами о его колени, и лизали его руки своими жесткими
языками, когда он входил в их помещения. И он, находивший веселие сердца в сверкающих
переливах драгоценных камней, в аромате египетских благовонных смол, в нежном прикосно-
вении легких тканей, в сладостной музыке, в тонком вкусе красного искристого вина, играю-
щего в чеканном нинуанском потире, – он любил также гладить суровые гривы львов, бархат-
ные спины черных пантер и нежные лапы молодых пятнистых леопардов, любил слушать рев
диких зверей, видеть их сильные и прекрасные движения и ощущать горячий запах их хищ-
ного дыхания.

Так живописал царя Соломона Иосафат, сын Ахилуда, историк его дней.
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III

 
«За то, что ты не просил себе долгой жизни, не просил себе богатства, не просил себе

душ врагов, но просил мудрости, то вот я делаю по слову твоему. Вот я даю тебе сердце мудрое
и разумное, так что подобного тебе не было прежде тебя, и после тебя не восстанет подобный
тебе».

Так сказал Соломону Бог, и по слову его познал царь составление мира и действие сти-
хий, постиг начало, конец и середину времен, проник в тайну вечного волнообразного и кру-
гового возвращения событий; у  астрономов Библоса, Акры, Саргона, Борсиппы и Ниневии
научился он следить за изменением расположения звезд и за годовыми кругами. Знал он также
естество всех животных и угадывал чувства зверей, понимал происхождение и направление
ветров, различные свойства растений и силу целебных трав.

Помыслы в сердце человеческом – глубокая вода, но и их умел вычерпывать мудрый
царь. В словах и голосе, в глазах, в движениях рук так же ясно читал он самые сокровенные
тайны душ, как буквы в открытой книге. И потому со всех концов Палестины приходило к
нему великое множество людей, прося суда, совета, помощи, разрешения спора, а также и за
разгадкою непонятных предзнаменований и снов. И дивились люди глубине и тонкости ответов
Соломоновых.

Три тысячи притчей сочинил Соломон и тысячу и пять песней. Диктовал он их двум
искусным и быстрым писцам, Елихоферу и Ахии, сыновьям Сивы, и потом сличал написанное
обоими. Всегда облекал он свои мысли изящными выражениями, потому что золотому яблоку
в чаше из прозрачного сардоникса подобно слово, сказанное умело, и потому также, что слова
мудрых остры, как иглы, крепки, как вбитые гвозди, и составители их все от единого пастыря.
«Слово – искра в движении сердца», – так говорил царь. И была мудрость Соломона выше
мудрости всех сынов Востока и всей мудрости египтян. Был он мудрее и Ефана Езрахитянина,
и Емана, и Хилколы, и Додры, сыновей Махола. Но уже начинал он тяготиться красотою обык-
новенной человеческой мудрости, и не имела она в глазах его прежней цены. Беспокойным и
пытливым умом жаждал он той высшей мудрости, которую Господь имел на своем пути прежде
всех созданий своих искони, от начала, прежде бытия земли, той мудрости, которая была при
нем великой художницей, когда он проводил круговую черту по лицу бездны. И не находил
ее Соломон.

Изучил царь учения магов халдейских и ниневийских, науку астрологов из Абидоса,
Саиса и Мемфиса, тайны волхвов, мистагогов, и эпоптов ассирийских, и прорицателей из Бак-
тры и Персеполя и убедился, что знания их были знаниями человеческими.

Также искал он мудрости в тайнодействиях древних языческих верований и потому посе-
щал капища и приносил жертвы: могущественному Ваалу-Либанону, которого чтили под име-
нем Мелькарта, бога созидания и разрушения, покровителя мореплавания, в Тире и Сидоне,
называли Аммоном в оазисе Сивах, где идол его кивал головою, указывая пути праздничным
шествиям, Бэлом у халдеев, Молохом у хананеев; поклонялся также жене его – грозной и сла-
дострастной Астарте, имевшей в других храмах имена Иштар, Исаар, Ваальтис, Ашера, Истар-
Белит и Атаргатис. Изливал он елей и возжигал курение Изиде и Озирису египетским, брату и
сестре, соединившимся браком еще во чреве матери своей и зачавшим там бога Гора, и Дер-
кето, рыбообразной богине тирской, и Анубису с собачьей головой, богу бальзамирования, и
вавилонскому Оанну, и Дагону филистимскому, и Авденаго ассирийскому, и Утсабу, идолу
ниневийскому, и мрачной Кибелле, и Бэл-Меродоху, покровителю Вавилона – богу планеты
Юпитер, и халдейскому Ору – богу вечного огня, и таинственной Омороге – праматери богов,
которую Бэл рассек на две части, создав из них небо и землю, а из головы – людей; и покло-
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нялся царь еще богине Атанаис, в честь которой девушки Финикии, Лидии, Армении и Персии
отдавали прохожим свое тело, как священную жертву, на пороге храмов.

Но ничего не находил царь в обрядах языческих, кроме пьянства, ночных оргий, блуда,
кровосмешения и противоестественных страстей, и в догматах их видел суесловие и обман. Но
никому из подданных не воспрещал приношение жертв любимому богу и даже сам построил
на Масличной горе капище Хамосу, мерзости моавитской, по просьбе прекрасной, задумчи-
вой Эллаан – моавитянки, бывшей тогда возлюбленной женою царя. Одного лишь не терпел
Соломон и преследовал смертью – жертвоприношение детей.

И увидел он в своих исканиях, что участь сынов человеческих и участь животных одна:
как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества
перед скотом. И понял царь, что во многой мудрости много печали, и кто умножает познание
– умножает скорбь. Узнал он также, что и при смехе иногда болит сердце и концом радости
бывает печаль. И однажды утром впервые продиктовал он Елихоферу и Ахии:

– Все суета сует и томление духа, – так говорит Екклезиаст.
Но тогда не знал еще царь, что скоро пошлет ему Бог такую нежную и пламенную, предан-

ную и прекрасную любовь, которая одна дороже богатства, славы и мудрости, которая дороже
самой жизни, потому что даже жизнью она не дорожит и не боится смерти.
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IV

 
Виноградник был у царя в Ваал-Гамоне, на южном склоне Ватн-эль-Хава, к западу от

капища Молоха; туда любил царь уединяться в часы великих размышлений. Гранатовые дере-
вья, оливы и дикие яблони, вперемежку с кедрами и кипарисами, окаймляли его с трех сторон
по горе, с четвертой же был он огражден от дороги высокой каменной стеной. И другие вино-
градники, лежавшие вокруг, также принадлежали Соломону; он отдавал их внаем сторожам за
тысячу сребреников каждый.

Только с рассветом окончился во дворце роскошный пир, который давал царь израиль-
ский в честь послов царя Ассирийского, славного Тиглат-Пилеазара. Несмотря на утомление,
Соломон не мог заснуть этим утром. Ни вино, ни сикера не отуманили крепких ассирийских
голов и не развязали их хитрых языков. Но проницательный ум мудрого царя уже опередил
их планы и уже вязал, в свою очередь, тонкую политическую сеть, которою он оплетет этих
важных людей с надменными глазами и с льстивой речью. Соломон сумеет сохранить необ-
ходимую приязнь с повелителем Ассирии и в то же время, ради вечной дружбы с Хирамом
Тирским, спасет от разграбления его царство, которое своими неисчислимыми богатствами,
скрытыми в подвалах под узкими улицами с тесными домами, давно уже привлекает жадные
взоры восточных владык.

И вот на заре приказал Соломон отнести себя на гору Ватн-эль-Хав, оставил носилки
далеко на дороге и теперь один сидит на простой деревянной скамье, наверху виноградника,
под сенью деревьев, еще затаивших в своих ветвях росистую прохладу ночи. Простой белый
плащ надет на царе, скрепленный на правом плече и на левом боку двумя египетскими агра-
фами из зеленого золота, в форме свернувшихся крокодилов – символ бога Себаха. Руки царя
лежат неподвижно на коленях, а глаза, затененные глубокой мыслью, не мигая, устремлены на
восток, в сторону Мертвого моря – туда, где из-за круглой вершины Аназе восходит в пламени
зари солнце.

Утренний ветер дует с востока и разносит аромат цветущего винограда – тонкий аромат
резеды и вареного вина. Темные кипарисы важно раскачивают тонкими верхушками и льют
свое смолистое дыхание. Торопливо переговариваются серебряно-зеленые листы олив.
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Но вот Соломон встает и прислушивается. Милый женский голос, ясный и чистый, как
это росистое утро, поет где-то невдалеке, за деревьями. Простой и нежный мотив льется, льется
себе, как звонкий ручей в горах, повторяя все те же пять-шесть нот. И его незатейливая изящ-
ная прелесть вызывает тихую улыбку умиления в глазах царя.

Все ближе слышится голос. Вот он уже здесь, рядом, за раскидистыми кедрами, за темной
зеленью можжевельника. Тогда царь осторожно раздвигает руками ветви, тихо пробирается
между колючими кустами и выходит на открытое место.

Перед ним, за низкой стеной, грубо сложенной из больших желтых камней, расстилается
вверх виноградник. Девушка в легком голубом платье ходит между рядами лоз, нагибается над
чем-то внизу и опять выпрямляется и поет. Рыжие волосы ее горят на солнце.

День дохнул прохладою,
Убегают ночные тени.
Возвращайся скорее, мой милый,
Будь легок, как серна,
Как молодой олень среди горных ущелий…

Так поет она, подвязывая виноградные лозы, и медленно спускается вниз, ближе и ближе
к каменной стене, за которой стоит царь. Она одна – никто не видит и не слышит ее; запах цве-
тущего винограда, радостная свежесть утра и горячая кровь в сердце опьяняют ее, и вот слова
наивной песенки мгновенно рождаются у нее на устах и уносятся ветром, забытые навсегда:

Ловите нам лис и лисенят,
Они портят наши виноградники,
А виноградники наши в цвете.

Так она доходит до самой стены и, не замечая царя, поворачивает назад и идет, легко
взбираясь в гору, вдоль соседнего ряда лоз. Теперь песня звучит глуше:

Беги, возлюбленный мой,
Будь подобен серне
Или молодому оленю
На горах бальзамических.

Но вдруг она замолкает и так пригибается к земле, что ее не видно за виноградником.
Тогда Соломон произносит голосом, ласкающим ухо:
– Девушка, покажи мне лицо твое, дай еще услышать твой голос.
Она быстро выпрямляется и оборачивается лицом к царю. Сильный ветер срывается в эту

секунду и треплет на ней легкое платье и вдруг плотно облепляет его вокруг ее тела и между
ног. И царь на мгновенье, пока она не становится спиной к ветру, видит всю ее под одеждой, как
нагую, высокую и стройную, в сильном расцвете тринадцати лет; видит ее маленькие, круглые,
крепкие груди и возвышения сосцов, от которых материя лучами расходится врозь, и круглый,
как чаша, девический живот, и глубокую линию, которая разделяет ее ноги снизу доверху и
там расходится надвое, к выпуклым бедрам.

– Потому что голос твой сладок и лицо твое приятно! – говорит Соломон.
Она подходит ближе и смотрит на царя с трепетом и с восхищением. Невыразимо пре-

красно ее смуглое и яркое лицо. Тяжелые, густые темно-рыжие волосы, в которые она воткнула
два цветка алого мака, упругими бесчисленными кудрями покрывают ее плечи, и разбегаются
по спине, и пламенеют, пронзенные лучами солнца, как золотой пурпур. Самодельное ожере-



А.  И.  Куприн.  «Суламифь (сборник)»

13

лье из каких-то красных сухих ягод трогательно и невинно обвивает в два раза ее темную,
высокую, тонкую шею.

– Я не заметила тебя! – говорит она нежно, и голос ее звучит, как пение флейты. – Откуда
ты пришел?

– Ты так хорошо пела, девушка!
Она стыдливо опускает глаза и сама краснеет, но под ее длинными ресницами и в углах

губ дрожит тайная улыбка.
– Ты пела о своем милом. Он легок, как серна, как молодой горный олень. Ведь он очень

красив, твой милый, девушка, не правда ли?
Она смеется так звонко и музыкально, точно серебряный град падает на золотое блюдо.
– У меня нет милого. Это только песня. У меня еще не было милого…
Они молчат с минуту и глубоко, без улыбки смотрят друг на друга… Птицы громко пере-

кликаются среди деревьев. Грудь девушки часто колеблется под ветхим полотном.
– Я не верю тебе, красавица. Ты так прекрасна…
– Ты смеешься надо мною. Посмотри, какая я черная…
Она поднимает кверху маленькие темные руки, и широкие рукава легко скользят вниз,

к плечам, обнажая ее локти, у которых такой тонкий и круглый девический рисунок.
И она говорит жалобно:
–  Братья мои рассердились на меня и поставили меня стеречь виноградник, и вот –

погляди, как опалило меня солнце!
– О нет, солнце сделало тебя еще красивее, прекраснейшая из женщин! Вот ты засмея-

лась, и зубы твои – как белые двойни-ягнята, вышедшие из купальни, и ни на одном из них
нет порока. Щеки твои – точно половинки граната под кудрями твоими.

Губы твои алы – наслаждение смотреть на них. А волосы твои… Знаешь, на что похожи
твои волосы? Видала ли ты, как с Галаада вечером спускается овечье стадо? Оно покрывает
всю гору, с вершины до подножья, и от света зари и от пыли кажется таким же красным и
таким же волнистым, как твои кудри. Глаза твои глубоки, как два озера Есевонских у ворот
Батраббима. О, как ты красива! Шея твоя пряма и стройна, как башня Давидова!..

– Как башня Давидова! – повторяет она в упоении.
– Да, да, прекраснейшая из женщин. Тысяча щитов висит на башне Давида, и все это

щиты побежденных военачальников. Вот и мой щит вешаю я на твою башню…
– О, говори, говори еще…
– А когда ты обернулась назад, на мой зов, и подул ветер, то я увидел под одеждой оба

сосца твои и подумал: вот две маленькие серны, которые пасутся между лилиями.
Стан твой был похож на пальму и груди твои на грозди виноградные.
Девушка слабо вскрикивает, закрывает лицо ладонями, а грудь локтями и так краснеет,

что даже уши и шея становятся у нее пурпуровыми.
– И бедра твои я увидел. Они стройны, как драгоценная ваза – изделие искусного худож-

ника. Отними же твои руки, девушка. Покажи мне лицо твое.
Она покорно опускает руки вниз. Густое золотое сияние льется из глаз Соломона, и оча-

ровывает ее, и кружит ей голову, и сладкой, теплой дрожью струится по коже ее тела.
– Скажи мне, кто ты? – говорит она медленно, с недоумением. – Я никогда не видела

подобного тебе.
– Я пастух, моя красавица. Я пасу чудесные стада белых ягнят на горах, где зеленая трава

пестреет нарциссами. Не придешь ли ты ко мне, на мое пастбище?
Но она тихо качает головою:
– Неужели ты думаешь, что я поверю этому? Лицо твое не огрубело от ветра и не обо-

жжено солнцем, и руки твои белы. На тебе дорогой хитон, и одна застежка на нем стоит годо-
вой платы, которую братья мои вносят за наш виноградник Адонираму, царскому сборщику.
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Ты пришел оттуда, из-за стены… Ты, верно, один из людей, близких к царю? Мне кажется, что
я видела тебя однажды в день великого празднества, мне даже помнится – я бежала за твоей
колесницей.

– Ты угадала, девушка. От тебя трудно скрыться. И правда, зачем тебе быть скиталицей
около стад пастушеских? Да, я один из царской свиты, я главный повар царя. И ты видела
меня, когда я ехал в колеснице Аминодавовой в день праздника Пасхи. Но зачем ты стоишь
далеко от меня? Подойди ближе, сестра моя! Сядь вот здесь на камне стены и расскажи мне
что-нибудь о себе. Скажи мне твое имя?

– Суламифь, – говорит она.
– За что же, Суламифь, рассердились на тебя твои братья?
– Мне стыдно говорить об этом. Они выручили деньги от продажи вина и послали меня

в город купить хлеба и козьего сыра. А я…
– А ты потеряла деньги?
– Нет, хуже…
Она низко склоняет голову и шепчет:
– Кроме хлеба и сыра, я купила еще немножко, совсем немножко, розового масла у егип-

тян в старом городе.
– И ты скрыла это от братьев?
– Да…
И она произносит еле слышно:
– Розовое масло так хорошо пахнет!
Царь ласково гладит ее маленькую жесткую руку.
– Тебе, верно, скучно одной в винограднике?
– Нет. Я работаю, пою… В полдень мне приносят поесть, а вечером меня сменяет один

из братьев. Иногда я рою корни мандрагоры, похожие на маленьких человечков… У нас их
покупают халдейские купцы. Говорят, они делают из них сонный напиток… Скажи, правда ли,
что ягоды мандрагоры помогают в любви?

– Нет, Суламифь, в любви помогает только любовь. Скажи, у тебя есть отец или мать?
– Одна мать. Отец умер два года тому назад. Братья – все старше меня – они от первого

брака, а от второго только я и сестра.
– Твоя сестра так же красива, как и ты?
– Она еще мала. Ей только девять лет.
Царь смеется, тихо обнимает Суламифь, привлекает ее к себе и говорит ей на ухо:
– Девять лет… Значит, у нее еще нет такой груди, как у тебя? Такой гордой, такой горячей

груди!
Она молчит, горя от стыда и счастья. Глаза ее светятся и меркнут, они туманятся бла-

женной улыбкой. Царь слышит в своей руке бурное биение ее сердца.
– Теплота твоей одежды благоухает лучше, чем мирра, лучше, чем нард, – говорит он,

жарко касаясь губами ее уха. – И когда ты дышишь, я слышу запах от ноздрей твоих, как от
яблоков. Сестра моя, возлюбленная моя, ты пленила сердце мое одним взглядом твоих очей,
одним ожерельем на твоей шее.

– О, не гляди на меня! – просит Суламифь. – Глаза твои волнуют меня.
Но она сама изгибает назад спину и кладет голову на грудь Соломона. Губы ее рдеют над

блестящими зубами, веки дрожат от мучительного желания. Соломон приникает жадно устами
к ее зовущему рту. Он чувствует пламень ее губ, и скользкость ее зубов, и сладкую влажность
ее языка и весь горит таким нестерпимым желанием, какого он еще никогда не знал в жизни.

Так проходит минута и две.
– Что ты делаешь со мною! – слабо говорит Суламифь, закрывая глаза. – Что ты делаешь

со мной!
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Но Соломон страстно шепчет около самого ее рта:
– Сотовый мед каплет из уст твоих, невеста, мед и молоко под языком твоим… О, иди

скорее ко мне. Здесь за стеной темно и прохладно. Никто не увидит нас. Здесь мягкая зелень
под кедрами.

– Нет, нет, оставь меня. Я не хочу, не могу.
– Суламифь… ты хочешь, ты хочешь… Сестра моя, возлюбленная моя, иди ко мне!
Чьи-то шаги раздаются внизу по дороге, у стены царского виноградника, но Соломон

удерживает за руку испуганную девушку.
– Скажи мне скорее, где ты живешь? Сегодня ночью я приду к тебе, – говорит он быстро.
– Нет, нет, нет… Я не скажу тебе это. Пусти меня. Я не скажу тебе.
– Я не пущу тебя, Суламифь, пока ты не скажешь… Я хочу тебя!
– Хорошо, я скажу… Но сначала обещай мне не приходить этой ночью… Также не при-

ходи и в следующую ночь… и в следующую за той… Царь мой! Заклинаю тебя сернами и
полевыми ланями, не тревожь свою возлюбленную, пока она не захочет!

– Да, я обещаю тебе это… Где же твой дом, Суламифь?
– Если по пути в город ты перейдешь через Кедрон по мосту выше Силоама, ты увидишь

наш дом около источника. Там нет других домов.
– А где же там твое окно, Суламифь?
– Зачем тебе это знать, милый? О, не гляди же на меня так. Взгляд твой околдовывает

меня… Не целуй меня… Не целуй меня… Милый! Целуй меня еще…
– Где же твое окно, единственная моя?
– Окно на южной стороне. Ах, я не должна тебе этого говорить… Маленькое, высокое

окно с решеткой.
– И решетка отворяется изнутри?
– Нет, это глухое окно. Но за углом есть дверь. Она прямо ведет в комнату, где я сплю с

сестрою. Но ведь ты обещал мне!.. Сестра моя спит чутко. О, как ты прекрасен, мой возлюб-
ленный. Ты ведь обещал, не правда ли?

Соломон тихо гладит ее волосы и щеки.
– Я приду к тебе этой ночью, – говорит он настойчиво. – В полночь приду. Это так будет,

так будет. Я хочу этого.
– Милый!
– Нет. Ты будешь ждать меня. Только не бойся и верь мне. Я не причиню тебе горя. Я

дам тебе такую радость, рядом с которой все на земле ничтожно. Теперь прощай. Я слышу,
что за мной идут.

– Прощай, возлюбленный мой… О нет, не уходи еще. Скажи мне твое имя, я не знаю его.
Он на мгновение, точно нерешительно, опускает ресницы, но тотчас же поднимает их.
– У меня одно имя с царем. Меня зовут Соломон. Прощай. Я люблю тебя.
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V

 
Светел и радостен был Соломон в этот день, когда сидел он на троне в зале дома Ливан-

ского и творил суд над людьми, приходившими к нему.
Сорок колонн, по четыре в ряд, поддерживали потолок судилища, и все они были обло-

жены кедром и оканчивались капителями в виде лилий; пол состоял из штучных кипарисовых
досок, и на стенах нигде не было видно камня из-за кедровой отделки, украшенной золотой
резьбой, представлявшей пальмы, ананасы и херувимов. В глубине трехсветной залы шесть
ступеней вели к возвышению трона, и на каждой ступени стояло по два бронзовых льва, по
одному с каждой стороны. Самый же трон был из слоновой кости с золотой инкрустацией и
золотыми локотниками в виде лежащих львов. Высокая спинка трона завершалась диском.
Завесы из фиолетовых и пурпурных тканей висели от пола до потолка при входе в залу, отделяя
притвор, где между пяти колонн толпились истцы, просители и свидетели, а также обвиняемые
и преступники под крепкой стражей.

На царе был надет красный хитон, а на голове простой узкий венец из шестидесяти берил-
лов, оправленных в золото. По правую руку стоял трон для матери его, Вирсавии, но в послед-
нее время благодаря преклонным летам она редко показывалась в городе.

Ассирийские гости, с суровыми чернобородыми лицами, сидели вдоль стен на яшмовых
скамьях; на них были светлые оливковые одежды, вышитые по краям красными и белыми узо-
рами. Они еще у себя в Ассирии слышали так много о правосудии Соломона, что старались не
пропустить ни одного из его слов, чтобы потом рассказывать о суде царя израильтян. Между
ними сидели военачальники Соломоновы, его министры, начальники провинций и придвор-
ные. Здесь был Ванея – некогда царский палач, убийца Иоава, Адонии и Семея, – теперь глав-
ный начальник войска, невысокий, тучный старец с длинной седой бородой; его выцветшие
голубоватые глаза, окруженные красными, точно вывороченными веками, глядели по-старче-
ски тупо; рот был открыт и мокр, а мясистая красная нижняя губа бессильно свисала вниз;
голова его была всегда потуплена и слегка дрожала. Был также Азария, сын Нафанов, желч-
ный высокий человек с сухим, болезненным лицом и темными кругами под глазами, и добро-
душный, рассеянный Иосафат, историограф, и Ахелар, начальник двора Соломонова, и Завуф,
носивший высокий титул друга царя, и Бен-Авинодав, женатый на старшей дочери Соломона –
Тафафии, и Бен-Гевер, начальник области Арговии, что в Васане; под его управлением нахо-
дилось шестьдесят городов, окруженных стенами, с воротами на медных затворах; и Ваана,
сын Хушая, некогда славившийся искусством метать копье на расстоянии тридцати парасан-
гов, и многие другие. Шестьдесят воинов, блестя золочеными шлемами и щитами, стояло в ряд
по левую и по правую сторону трона; старшим над ними сегодня был чернокудрый красавец
Элиав, сын Ахилуда.
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Первым предстал перед Соломоном со своей жалобой некто Ахиор, ремеслом граниль-
щик. Работая в Беле Финикийском, он нашел драгоценный камень, обделал его и попросил сво-
его друга Захарию, отправлявшегося в Иерусалим, отдать этот камень его, Ахиоровой, жене.
Через некоторое время возвратился домой и Ахиор. Первое, о чем он спросил свою жену, уви-
девшись с нею, – это о камне. Но она очень удивилась вопросу мужа и клятвенно подтвердила,
что никакого камня она не получала. Тогда Ахиор отправился за разъяснением к своему другу
Захарии; но тот уверял, и тоже с клятвою, что он тотчас же по приезде передал камень по
назначению. Он даже привел двух свидетелей, подтверждавших, что они видели, как Захария
при них передавал камень жене Ахиора.

И вот теперь все четверо – Ахиор, Захария и двое свидетелей – стояли перед троном
царя израильского.

Соломон поглядел каждому из них в глаза поочередно и сказал страже:
– Отведите их всех в отдельные покои и заприте каждого отдельно.
И когда это было исполнено, он приказал принести четыре куска сырой глины.
– Пусть каждый из них, – повелел царь, – вылепит из глины ту форму, которую имел

камень.
Через некоторое время слепки были готовы. Но один из свидетелей сделал свой слепок

в виде лошадиной головы, как обычно обделывались драгоценные камни; другой – в виде ове-
чьей головы, и только у двоих – у Ахиора и Захарии – слепки были одинаковы, похожие фор-
мой на женскую грудь.

И царь сказал:
– Теперь и для слепого ясно, что свидетели подкуплены Захарией. Итак, пусть Захария

возвратит камень Ахиору, и вместе с ним уплатит ему тридцать гражданских сиклей судебных
издержек, и отдаст десять сиклей священных на храм. Свидетели же, обличившие сами себя,
пусть заплатят по пяти сиклей в казну за ложное показание.

Затем приблизились к трону Соломонову три брата, судившиеся о наследстве. Отец их
перед смертью сказал им: «Чтобы вы не ссорились при дележе, я сам разделю вас по справед-
ливости. Когда я умру, идите за холм, что в средине рощи за домом, и разройте его. Там най-
дете вы ящик с тремя отделениями: знайте, что верхнее – для старшего, среднее – для среднего,
нижнее – для меньшего из братьев». И когда после его смерти они пошли и сделали, как он
завещал, то нашли, что верхнее отделение было наполнено доверху золотыми монетами, между
тем как в среднем лежали только простые кости, а в нижнем куски дерева. И вот возникла
между меньшими братьями зависть к старшему и вражда, и жизнь их сделалась под конец такой



А.  И.  Куприн.  «Суламифь (сборник)»

18

невыносимой, что решили они обратиться к царю за советом и судом. Даже и здесь, стоя перед
троном, не воздержались они от взаимных упреков и обид.

Царь покачал головой, выслушал их и сказал:
– Оставьте ссоры; тяжел камень, весок и песок, но гнев глупца тяжелее их обоих. Отец

ваш был, очевидно, мудрый и справедливый человек, и свою волю он высказал в своем заве-
щании так же ясно, как будто бы это совершилось при сотне свидетелей. Неужели сразу не
догадались вы, несчастные крикуны, что старшему брату он оставил все деньги, среднему –
весь скот и всех рабов, а младшему – дом и пашню. Идите же с миром и не враждуйте больше.

И трое братьев – недавние враги – с просиявшими лицами поклонились царю в ноги и
вышли из судилища рука об руку.

И еще решил царь другое дело о наследстве, начатое три дня тому назад. Один человек,
умирая, сказал, что он оставляет все свое имущество достойнейшему из двух его сыновей. Но
так как ни один из них не соглашался признать себя худшим, то и обратились они к царю.

Соломон спросил их, кто они по делам своим, и, услышав ответ, что оба они охот-
ники-лучники, сказал:

– Возвращайтесь домой. Я прикажу поставить у дерева труп вашего отца. Посмотрим
сначала, кто из вас метче попадет ему стрелой в грудь, а потом решим ваше дело.

Теперь оба брата возвратились назад в сопровождении человека, посланного царем с
ними для присмотра. Его и расспрашивал Соломон о состязании.

– Я исполнил все, что ты приказал, царь, – сказал этот человек. – Я поставил труп старика
у дерева и дал каждому из братьев их луки и стрелы. Старший стрелял первым. На расстоянии
ста двадцати локтей он попал как раз в то место, где бьется у живого человека сердце.

– Прекрасный выстрел, – сказал Соломон. – А младший?
– Младший… Прости меня, царь, я не мог настоять на том, чтобы твое повеление было

исполнено в точности… Младший натянул тетиву и положил уже на нее стрелу, но вдруг опу-
стил лук к ногам, повернулся и сказал, заплакав: «Нет, я не могу сделать этого… Не буду стре-
лять в труп моего отца».

– Так пусть ему и принадлежит имение его отца, – решил царь. – Он оказался достой-
нейшим сыном. Старший же, если хочет, может поступить в число моих телохранителей. Мне
нужны такие сильные и жадные люди, с меткою рукою, верным взглядом и с сердцем, оброс-
шим шерстью.

Затем предстали пред царем три человека. Ведя общее торговое дело, нажили они много
денег. И вот, когда пришла им пора ехать в Иерусалим, то зашили они золото в кожаный пояс
и пустились в путь. Дорогою заночевали они в лесу, а пояс для сохранности зарыли в землю.
Когда же они проснулись наутро, то не нашли пояса в том месте, куда его положили.

Каждый из них обвинял другого в тайном похищении, и так как все трое казались людьми
очень хитрыми и тонкими в речах, то сказал им царь:

– Прежде чем я решу ваше дело, выслушайте то, что я расскажу вам. Одна красивая
девица обещала своему возлюбленному, отправлявшемуся в путешествие, ждать его возвра-
щения и никому не отдавать своего девства, кроме него. Но, уехав, он в непродолжительном
времени женился в другом городе на другой девушке, и она узнала об этом. Между тем к ней
посватался богатый и добросердечный юноша из ее города, друг ее детства. Понуждаемая роди-
телями, она не решилась от стыда и страха сказать ему о своем обещании и вышла за него
замуж. Когда же по окончании брачного пира он повел ее в спальню и хотел лечь с нею, она
стала умолять его: «Позволь мне сходить в тот город, где живет прежним мои возлюбленный.
Пусть он снимет с меня клятву, тогда я возвращусь к тебе и сделаю все, что ты хочешь!» И так
как юноша очень любил ее, то согласился на ее просьбу, отпустил ее, и она пошла. Дорогой
напал на нее разбойник, ограбил ее и уже хотел ее изнасиловать. Но девица упала перед ним
на колени и в слезах молила пощадить ее целомудрие, и рассказала она разбойнику все, что
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произошло с ней, и зачем идет она в чужой город. И разбойник, выслушав ее, так удивился ее
верности слову и так тронулся добротой ее жениха, что не только отпустил девушку с миром,
но и возвратил ей отнятые драгоценности. Теперь спрашиваю я вас, кто из всех трех поступил
лучше пред лицом Бога – девица, жених или разбойник?

И один из судившихся сказал, что девица более всех достойна похвалы за свою твердость
в клятве. Другой удивлялся великой любви ее жениха; третий же находил самым великодуш-
ным поступок разбойника.

И сказал царь последнему:
– Значит, ты и украл пояс с общим золотом, потому что по своей природе ты жаден и

желаешь чужого.
Человек же этот, передав свой дорожный посох одному из товарищей, сказал, подняв

руки кверху, как бы для клятвы:
– Свидетельствую перед Иеговой, что золото не у меня, а у него!
Царь улыбнулся и приказал одному из своих воинов:
– Возьми жезл этого человека и разломи его пополам.
И когда воин исполнил повеление Соломона, то посыпались на пол золотые монеты,

потому что они были спрятаны внутри выдолбленной палки; вор же, пораженный мудростью
царя, упал ниц перед его троном и признался в своем преступлении.

Также пришла в дом Ливанский женщина, бедная вдова каменщика, и сказала:
– Я прошу правосудия, царь! На последние два динария, которые у меня оставались,

я купила муки, насыпала ее вот в эту большую глиняную чашу и понесла домой. Но вдруг
поднялся сильный ветер и развеял мою муку. О мудрый царь, кто возвратит мне этот убыток!
Мне теперь нечем накормить моих детей.
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