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Аннотация
Владимир Малик (настоящая фамилия Сыченко, 1921 –

1998) – украинский писатель, известный как автор историко-
приключенческих романов (тетралогия «Тайный посол», «Князь
Кий», «Червленые щиты» и др.). Его произведения ставят в
один ряд с романами Александра Дюма и Генрика Сенкевича. В
1983 году за достижения в области литературы В.Малику была
присуждена премия им. Леси Украинки.

В тетралогии «Тайный посол» рассказывается о борьбе
украинского народа против турецко-татарских захватчиков во
второй половине XVII столетия, про трагические события в
Украине после Чигиринских походов и про оборону Вены (летом
1683 года). Увлекают невероятные приключения главного героя
романа казака-сорвиголовы Арсена Звенигоры и его побратимов,
чья самоотверженность в борьбе за «други своя», за честь,
справедливость и человечность делает их настоящими рыцарями
«без страха и упрека».
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Владимир Малик
Черный всадник

 
Часть первая

 
 

Набег
 
 
1
 

В последний день декабря 1678 года Арсен Звенигора с
Романом Воиновым и Ненко перебрались по льду на левый
берег Днепра и вдоль Сулы устремились на север. Торопи-
лись – хотели встретить Новый год в Дубовой Балке среди
своих.

Пронизывающий холодный ветер зло сек лица колючим
снегом, слепил глаза, танцевал и кружился в вихре, как свора
ведьм и чертей, застилал все вокруг густой белесой пеленой.

Усталые голодные кони с трудом преодолевали снежную
круговерть, с натугой взбирались на крутые холмы. А в до-
линах, в глубоких оврагах окунались по грудь в пушистые
сугробы, как в свежее пенистое молоко.

Всадники тоже устали и ехали молча. Арсен прокладывал



 
 
 

путь, пристально вглядываясь в неясные очертания холмов
и едва заметные в снежной мгле рощи, чтобы не сбиться с
дороги. Собственно, никакой дороги не было – пробирались
напрямик, но эти места казаку были хорошо знакомы, так
как не раз проезжал он здесь. Его товарищи полностью по-
лагались на своего провожатого – надвинули башлыки до са-
мых глаз, низко наклонили головы к гривам лошадей и, ка-
залось, дремали.

А метель не утихала. Небо дрожало в неистовом гневе и,
будто гигантская мельница, без устали непрерывно стряхи-
вало, кидало, швыряло из-под невидимого жернова целые
потоки ледяной муки, которую сразу же подхватывал осата-
невший ветер и мчал над притихшей землей.

Арсен плотнее запахнул полы кожуха и, сняв рукавицу,
ладонью смел с бровей и ресниц жесткий намерзший снег.
А мысленно был уже в Дубовой Балке, в низенькой теплой
хатке. Представил, как в этот предновогодний вечер мать
со Стешей и Златкой готовят праздничный ужин, а мужчи-
ны – дедушка Оноприй, Младен, Якуб, Спыхальский и Яць-
ко, – управившись по хозяйству, сидят на лавках, за столом и
возле лежанки1, в которой весело гудит огонь, и поджидают
щедровальщиков2.

1 Лежанка (укр.) – специальная низкая печь в виде топчана для сна или лежания
в холодное время.

2 От укр. «щедрувати» – исполнять обрядовую песню под Новый год.



 
 
 

Щедрый вечер!3 На этот раз ты будешь особенно радост-
ным в доме старой Звенигорихи. Тольки бы успеть добрать-
ся до хутора!

В воображении возникло лицо Златки. На ее пухлых губах
блуждает грустная улыбка, а в темно-синих глазах затаился
невысказанный вопрос: «Арсен, когда же, милый, я дождусь
тебя? Когда, наконец, ты повесишь на колышек в глухом уг-
лу хижины свою саблю-разлучницу, когда расседлаешь сво-
его боевого коня и забудешь про нескончаемые пути-дороги,
про кровавые битвы, про полные тревог и опасностей дни и
ночи?..» Ему слышится ее нежный грудной голос, в котором
звучит дивная музыка чужих южных наречий…

«Златка! Любимая! Мы с тобой теперь никогда больше не
расстанемся, навсегда соединим наши судьбы! Я лечу к те-
бе, невеста моя, чужеземочка дорогая, чтобы с этих пор до
конца нашей жизни быть вместе. Ты не будешь больше чув-
ствовать себя среди этих широких степей отломанной вет-
кой. Златка! Мне так хочется видеть тебя счастливой, чтобы
моя земля стала и для тебя родною и дорогой…»

Мысли его вдруг были прерваны какими-то звуками, до-
летевшими из глубокого оврага. Арсен подождал, пока подъ-
едут его товарищи.

– Вы слышали? Кажись, где-то ржал конь!
– А что тут – село или хутор? – спросил Роман.
– В том-то и дело, что ни села, ни хутора… О, слышите?!

3 Щедрый вечер (укр.) – вечер под Новый год.



 
 
 

До них донеслось едва различимое в завывании бури тре-
вожно-болезненное ржание.

– Должно, путники, – высказал предположение Роман. – И
носит же в такую лихую пору!.. Кто бы это мог быть? Будем
надеяться, не людоловы?

– Сейчас узнаем, – ответил Арсен.
Они спустились в овраг. Здесь было немного потише.

Метель ревела где-то вверху, неслась над белой бесконеч-
ной равниной, а сюда врывались только отдельные вихри и
выстилали между невидимыми холмами пушистое снеговое
одеяло.

К отчетливому ржанию коня теперь присоединился чело-
веческий стон. Он слышался снизу, словно из-под снега или
из глубокой ямы.

Всадники спешились. Подошли ближе к тому месту, отку-
да раздавались эти звуки, и в полузанесенной снегом вымо-
ине увидели вороного коня. Вздрагивая от холода, он с тру-
дом поднимал мокрую голову и жалобно ржал, будто умолял
о спасении. Под ним лежал его хозяин. Всей своей тяжестью
конь придавил ему ногу, и человек, превозмогая боль, тихо
постанывал.

Арсен спрыгнул вниз.
Конь потянулся к нему мягкими заиндевевшими ноздря-

ми и попытался подняться. Его хозяин тоже зашевелился и
открыл глаза.

– Крепись, дружище, – произнес Звенигора. – Сейчас мы



 
 
 

тебе поможем!..
Втроем они приподняли коня, высвободили из стремени

ногу незнакомца. Помогли ему встать и вылезти из вымоины.
Это был высокий, крепкий на вид человек. Его статную

фигуру плотно облегала суконная бекеша, подбитая лисьим
мехом. Сабля на боку и два пистолета за поясом, дорогая
смушковая шапка с малиновым верхом и добротные сапоги
с посеребренными шпорами свидетельствовали о военных
занятиях незнакомца и о том, что он – не сирый да убогий,
а вполне зажиточный казак.

Он отряхнул с себя снег, несколько раз согнул и разо-
гнул правую ногу. Потом перенес на нее вес всего тела. Но-
га была цела, не повреждена, но, видимо, болела или затек-
ла, так как незнакомец долгонько, кривясь, притопывал ею.
Наконец выпрямился перед своими спасителями и, тронув
небольшие, но густые темно-русые усы, одарил всех прият-
ной белозубой улыбкой, снял шапку, степенно поклонился.

– Добрый день, люди добрые! Спасибо сердечное за то,
что спасли! А то уже подумывал – пропаду! – И он крепко
пожал всем руки. – Кого ж это Бог послал мне на помощь?

– Запорожцы. Звенигора, Роман Воинов да Ненко, – сдер-
жанно ответил Арсен. – А ты кто?

– Семен Гурко, абшитованный4 казак Нежинского полка.
– Почему абшитованный? Твой возраст не позволяет еще

оставить военную службу.
4 Абшитованный (укр.) – отставной.



 
 
 

– Возраст не позволяет, да обстоятельства заставили…
Жену похоронил, дочку замуж отдал. Пожил некоторое вре-
мя с молодоженами, но вижу – лишний я в их новой семье.
Потому и решил – ведь теперь я вольная птица! – махнуть в
Запорожье. Понятно, не бока отлеживать да саламаху есть,
а тоже нести войсковую службу… Да вон как вышло: чуть
было голову не сложил в этой чертовой карусели… Еще раз
благодарствую за спасение!

– Судьбу свою благодари… Вот только как же ты теперь?
Без коня в такую непогодь далеко не уйдешь!

Гурко молча развел руками, будто говоря: «А что мне
остается делать?»

– Поедем с нами, – предложил Арсен. – Доберемся до теп-
лого жилья, а там подумаем, как быть дальше…

– Гм, легко сказать – поедем с нами… Пеший конному не
товарищ, – возразил Гурко.

– Это правда. Но мы тебя, друг, не оставим здесь поги-
бать! Как-нибудь доберемся вместе до Дубовой Балки. А там
и коня для тебя роздобудем… Ну, нечего мешкать! Вечере-
ет, а нам еще добрых верст пятнадцать ехать!

– Если так, то погодите малость, – сказал Гурко. – Я ми-
гом!

Он ловко спрыгнул в вымоину, наклонился над конем.
Обеими руками обнял его голову, сбил с буйной вороной
гривы снег. Конь коснулся руки хозяина дрожащими губами,
жалобно заржал.



 
 
 

– Прощай, мой Черныш, – глухо произнес Гурко, выни-
мая из-за пояса пистолет. – Ты честно и преданно послужил
мне… А я… Вот единственное, – он взвел курок, – чем могу
отблагодарить… Прости меня!..

Он приложил пистолет к уху коня и отвернулся, чтобы не
видеть широко раскрытых черных глаз, из которых то ли ка-
тились слезы, то ли стекала талая вода.

Раздался короткий выстрел. Конь встрепенулся и затих.
И вьюга начала укрывать его легким белым саваном, из-под
которого страшно и неестественно торчали сломанные, вы-
вернутые вверх передние ноги.

Гурко расстегнул на коне подпругу, снял седло и уздечку.
Проворно и легко, будто ему было лет двадцать, а не сорок,
и будто не он полдня пролежал, коченея, в холодном снегу,
выпрыгнул наверх, вскинул седло на плечо и сказал:

– Ну вот, я готов! Если берете меня с собой, то постараюсь
не отстать…

– Э-э, человече, не больно-то ценишь ты нас, ежели дума-
ешь, что мы позволим тебе идти пехтурой!.. – возмутился
откровенный и честный Роман Воинов. – Вот, пожалуйста,
мой серый! Приторачивай покрепче седло сзади и поезжай,
а я малость пройдусь пешочком, а то ноги совсем затекли…
А потом меня сменит Ненко, да и Арсен будет не прочь…
Ежели помогать в беде, так гуртом! Неспроста же у вас гово-
рят: гуртом и родного батьку колотить легче!

Нежинский казак заразительно засмеялся:



 
 
 

– Разрази меня гром, если вы не чудесные ребята! А? Ей-
богу, стоило померзнуть в снегу, лишь бы встретиться с ва-
ми! Сразу видать, что настоящие запорожцы, а не какие-то
бродяги.

Арсен и Роман, переглянувшись, расхохотались. А Ненко,
не совсем поняв, что сказал веселый путник, которого толь-
ко счастливый случай спас от смерти, с удивлением наблю-
дал эту сцену.

– Угадал, батько! – сказал Арсен, вытирая рукавицей сле-
зы на глазах. – Один из нас – бывший янычар, турок, то бишь
отуреченный болгарин, – он показал на Ненко. – Другой, –
кивнул на Романа, – донской казак… А третий, – ткнул ру-
кавицей себя в грудь, – недоученный спудей5. Ну, а все вме-
сте – самые настоящие запорожцы!

– О! – вырвалось у нежинца, и он захохотал громче всех.
Дружный хохот, к которому, догадавшись теперь, о чем

шла речь, присоединился и Ненко, перекрыл завывание вью-
ги. Можно было подумать, что четверо этих людей сошлись
не среди взбудораженного ураганным ветром дикого поля, а
где-то в уютной теплой корчме, за кувшином доброго пива,
возле красивой и острой на язык шинкарки.

Насмеявшись, они быстро собрались и нырнули в снеж-
ную круговерть. Арсен снова двигался впереди. За ним вер-
хом – Ненко и Гурко. А Роман, ухватившись за уздечку, при-
вязанную к седлу, поспешал сзади по прибитому копытами

5 Спуде́й (укр.) – учащийся бурсы или духовного начального училища.



 
 
 

снегу.
Буря не утихала. Когда путники выбрались из оврага, им

показалось, что она разыгралась с новой силой и еще быстрее
мчалась по беспредельным просторам белой степи.

 
2
 

За маленькими оконцами, которые мороз разрисовал при-
чудливыми кружевами, глухо завывает ветер, кидает в стек-
ла сыпучим снегом, гогочет в широкой, сплетенной из лозы
трубе. А в хате натоплено, по-праздничному уютно.

Перед иконами горит лампадка, под потолочной балкой
на деревянной подставке – восковая свеча, в устье печи по-
трескивает желтоватым пламенем связка смолистой щепы. В
красном углу стоит большой сноп ржи, перевязанный тугим
перевяслом из лугового сена и украшенный густыми багря-
ными гроздьями калины. На столе, застланном вышитой ска-
тертью, в глазурованных мисках – кутья и узвар, вареники
с творогом, сметана, пироги с маком, шулики 6, два кольца
колбасы, которая так и поблескивает поджаренными боками.
А посередине, на широком деревянном подносе, – крутоло-
бый белый каравай.

Старая Звенигориха с девчатами – Стехой и Златкой – су-
етятся возле печи и стола. Дед Оноприй пристраивает в крас-
ном углу, за снопом, горшочек с кутьей и кувшинчик с узва-

6 Шулики (укр.) – коржики, политые медом с растертым маком.



 
 
 

ром – домовикам, душам умерших, чтобы добрее и ласковей
были к дому и ко всем, кто живет в нем.

Младен с Якубом молча сидят на лавке. Яцько подбрасы-
вает в лежанку дрова, а Спыхальский, хотя и осунувшийся
после ранения, но уже веселый и оживленный, потому что
в последние дни почувствовал – мускулы наливаются новой
силой, снует по хате и, потирая руки, заглядывает в миски,
кувшины и бутылочки, которые все ставит и ставит на стол
Звенигориха. Усы его шевелятся, как у кота, когда тот чув-
ствует поживу, а голубые глаза радостно светятся: он заранее
смакует обильный ужин!

– То, паниматка, есть чудесный, вельми роскошный
праздник – ваш щедрый, то бишь предновогодний, вечер! –
философствует он, обращаясь к старой хозяйке. – Ни у ка-
кого другого народа не видал ничего лучшего!.. Какие блю-
да! Какие напитки! Ух! Аж дух захватывает, холера ясная! –
Он сглотнул слюну и прищелкнул языком. – А этот трога-
тельный сноп ржи, что до сих пор пахнет – уй! уй! – чебре-
цом, свежей солнечной соломой и далеким-далеким летом!
Эти жесткие звенящие колосочки и кисло-сладкая красная
калина меж ними!.. Как мило и остроумно! Накануне Рож-
дества и Нового года вносить сноп в хату, ставить на почет-
нейшем месте – в красном углу – и желать, чтобы Новый год
был таким же щедрым и богатым для хозяев, как этот золо-
той сноп! – Он подмигнул Стехе, которая как раз расклады-
вала на столе деревянные ложки.



 
 
 

– Аминь на добром слове! – усмехнулся в седую бороду
дед Оноприй. – Твоими б устами да мед пить, пан Мартын!

– За этим дело не станет! Был бы только мед! Га-га-га! –
захохотал Спыхальский и хлопнул ладонью Яцька, который,
наклонившись, раздувал в лежанке жар. – Будет тебе, хло-
пец, тутай фукать! Ведь и у тебя небось, как и у меня, сосет
под ложечкой! Пойдем-ка во двор да пощедруем под окном
пани-матке, авось и к столу покличет!

– Можно и к столу. Отчего ж? И даже без щедривки…
– ответила мать Арсена. – Вот разве что еще минутку подо-
ждем: может, какой гость прибудет!

Все поняли, какого гостя ждет она. Только не верилось,
чтобы в этакую непогодь Арсен с Романом пустились в до-
рогу. Потому и промолчали.

Звенигориха расценила это по-своему и сразу засуети-
лась:

– Да нет, это я так… Какие уж гости в такой поздний час!
Будем садиться к столу! Прошу, прошу… Чем богаты, тем
и рады!

Но Спыхальский возразил:
– Э-э, нет, паниматка! Какой же щедрый вечер без щед-

ривочки? А ну-ка, Яцько, Стеха, Златка! Пошли со мной –
да споем!

В это мгновение за окном послышался топот ног, загудели
приглушенные мужские голоса. И тут же донеслось:



 
 
 

Щедрик-ведрик,
дайте вареник,
грудочку кашки,
кiльце ковбаски!

– Ой, Арсен! – радостно вскрикнула мать и в изнеможе-
нии опустилась на скамью. – Это его любимая щедривка!

Стеха метнулась в сени. Грохнул засов. Вместе с мороз-
ным воздухом, искристыми снежинками, завихрившимися
у порога, с шумом метели в хату вошли четыре белые фи-
гуры. И кожухи, и шапки, и рукавицы, и даже лица вошед-
ших так запорошило снегом, что среди них не было никакой
возможности узнать Арсена. Все были похожи на сказочных
дедов-морозов, которые нежданно-негаданно появились тут.
Но вот они стянули с голов лохматые шапки, и три сильных
голоса пропели:

Щедрий вечiр,
добрий вечiр,
добрим людям —
на здоров'я!..

Что тут началось! Ликованию не было конца! Все повска-
кивали с мест и бросились к прибывшим.

– Арсен!
– Роман!
– Ненко!



 
 
 

Веселые восклицания, смех, щебетание девчат, льнувших
к своим нареченным, слезы матери, объятия и поцелуи!

Ненко не отпускали от себя Младен и Якуб. Для них его
появление было такой неожиданностью, что они никак не
могли опомниться. Златка отошла на минутку от Арсена и,
тоже обняв брата, чмокнула его в холодную щеку.

Только казак Гурко стоял у порога молча, словно боялся
вспугнуть радость и счастье, которые так неожиданно запол-
нили и всколыхнули этот гостеприимный теплый дом.

Когда первая волна чувств наконец улеглась, Арсен про-
изнес:

– Дорогие мои, как видите, мы с Романом вернулись не
одни. Вот это – Ненко, Златкин брат, сын Младена и боль-
шой друг Якуба!

Ненко поклонился, пожимая дружески протянутые руки.
Звенигориха – она уже знала историю его жизни – поцело-
вала Ненко в голову.

– О Езус Мария!.. – воскликнул Спыхальский. – Арсен,
ведь ты настоящий чудодей! Колдун! Где и как ты поймал сю
птаху, яка так обрадовала сердца Младена, Златки, Якуба?

– В самой что ни на есть Сечи, брат!.. А еще познакомь-
тесь с нашим новым товарищем, который прибился к нам в
дороге… Казак Гурко!

Гурко сбросил бекешу и, приветливо улыбнувшись, поце-
ловал руки Звенигорихе.

– Спасибо, мать, за хорошего сына! Он со своими друзья-



 
 
 

ми сегодня спас меня от смерти. Дай Боже ему счастья и луч-
шей доли!

Звенигориха расчувствовалась, поднесла к глазам кончик
косынки.

– Спасибо, добрый человек, за ласковые слова. Садитесь
все, прошу вас!

– А и правда, пора юж сидать до столу, – засуетился Спы-
хальский. – А то наши гости, думаю я, так проголодались в
дороге, как борзые после охоты!

Тут как раз вернулся и дед Оноприй, который ставил ло-
шадей в конюшню.

С тех пор как семья Звенигоры, спасаясь от турецко-та-
тарских набегов, перебралась из родного Каменца на Лево-
бережье, пожалуй, не было счастливее минут в их хате, чем
в этот щедрый вечер. И хотя беспрерывные войны, враже-
ские набеги да житейские невзгоды и беды оставили не один
болезненный рубец на сердце каждого из присутствующих,
хотя в их мирной беседе не раз всплывали горькие воспоми-
нания про утраты и тяжелые переживания, все же за столом
преобладало веселое, радостное настроение, которому спо-
собствовало и то, что они чуть ли не впервые собрались все
вместе, и то, что, прогремев над их головами, унеслись, как
им казалось, в прошлое страшные войны и лихолетье, и то,
наконец, что сидели они за обильным столом, заставленным
дарами щедрой полтавской земли.

Разомлевший Оноприй, поблескивая покрасневшей лы-



 
 
 

синой, неустанно потчевал гостей: наполнял чарки сливян-
кой, грушовкой, калгановкой, малиновкой, остропахучим
пьянящим медом.

Каждую чарку Спыхальский поднимал над головой, рас-
сматривал на свет лампадки, затем напевал услышанную от
старой Звенигорихи песенку, очень полюбившуюся ему:

Ой, чарочка манюсiнька,
Яка ж бо ти гарнюсiнька,
Hi сучечка, нi пенечка —
Вип'ю тебе до донечка!

Потом восклицал свое неизменное: «Hex жие сто лят!» –
и выпивал, долго прищелкивая после этого языком.

Гурко поначалу отмалчивался. А когда дед Оноприй вы-
нес из-за печи кобзу, сразу оживился, глаза его заблестели.

– Дай-ка мне, дедусь!
Взяв кобзу в руки, пробежал пальцами по струнам. Мело-

дичный перезвон печально поплыл по хате, и к нему доба-
вился такой сочный задушевный голос, который всех заво-
рожил. И полилась чудесная, нежная мелодия.

Та забiлiли снiги, забiлiли бiлi,
Ще й дiбровонька.
Та заболiло тiло казацькее бiле,
Ще й головонька.



 
 
 

Песню подхватил Арсен. Два сильных, красивых голоса,
сливаясь в один чистый звонкий поток, задрожали, как ветви
явора под ветром, заворковали весенними ручьями, отозва-
лись в сердцах неповторимой красой ясного лунного зимне-
го вечера…

Песня захватывала, очаровывала, все слушали ее затаив
дыхание.

Спыхальский замер, только из-под прищуренного века
скатилась по щеке и повисла на кончике уса одинокая сле-
за. Несмотря на внешнюю грубоватость и болтливость, пан
Mapтын был по-детски чувствителен и чуток ко всему пре-
красному. Песня растрогала его, разбередила душу, напом-
нила про нелегкие последние годы жизни, про то, что и у
него сейчас, как и у казака из песни, захворавшего в засне-
женной степи, никого не осталось, кроме друзей, с которыми
он делил хлеб и соль. И когда рассыпался серебристым пере-
звоном последний аккорд кобзы, он еле слышно прошептал:

– Боже, какие чары! Дьявольские чары! Ваша песня, Па-
нове, то есть высшее проявление вашего духа, вашей поэти-
ческой натуры!

Семен Гурко с удивлением посмотрел на поляка.
– Ты правильно мыслишь, пан… Однако не все наши со-

седи, к сожалению, думают так, как ты. Твои земляки, на-
пример, паны Синявские, Сапеги, Яблоновские, Собеские,
Потоцкие, лезут на Украину, видать, не для того, чтоб услаж-
дать слух нашими звонкоголосыми песнями, а чтобы набить



 
 
 

свое брюхо нашим хлебом, салом да медом, а карманы –
деньгами!

– Только прошу пана не причислять и меня к этой компа-
нии! – воскликнул обиженно пан Мартын. – Я, мось-пане,
дело другое!

Гурко усмехнулся.
– Похвально слышать это. Я с удовольствием жму твою

честную руку, пан! – И нежинский казак крепко обнял Спы-
хальского за плечи. – Но ведь таких, как ты, маловато!.. А
если вспомнить, что сделали с Украиной крымчаки да тур-
ки! Страшно представить! На Правобережье каждый второй
погиб, каждый третий в неволе, каждый четвертый бежал на
Левобережье. И только каждый пятый или, может, шестой,
если не седьмой, остался еще там, скрываясь и бедствуя в
лесных чащах.

– О, пан хорошо знаком с положением края! – в свою оче-
редь удивился Спыхальский.

– Еще бы! Есть голова на плечах! – с достоинством отве-
тил казак. – К тому ж сколько лет ходил с левобережными
полками по Украине – то против Выговского с поляками, то
против Ханенко с татарами, то против Дорошенко да Юрася
Хмельницкого с турками… Дрались они, резались за Богда-
нову булаву, грызлись, как бешеные собаки! Но ни у одного
из них не было и нет Богданова ума и Богдановой силы. Вот
и довели нашу отчизну до полного разора, проклятые!..

Гурко умолк и задумался. На его высоком, слегка покатом



 
 
 

лбу между темно-русых бровей пролегла резкая складка, а
на глаза упала печальная тень.

Арсен переглянулся с Романом. Так вот какого гостя по-
слала им судьба сегодня! Да, это не простой казак, как они и
подумали вначале, пока ехали с ним на хутор! Величествен-
ная внешность его сочеталась с глубоким и острым умом.

Арсену показалось, что его новый знакомый очень похож
на Сирко: такая же могучая фигура с крепко посаженной
на широких плечах большой характерной головой, такой же
властный взгляд серо-стальных глаз; чувствовалось, он так
же болел душой о судьбах отчизны и народа. Только черты
лица у него мягче, добрее. Может, потому, что моложе лет
на двадцать пять, а то и тридцать?

– А давно был на той стороне, батько? – спросил Арсен,
имея в виду Правобережье. – Говоришь так, будто вчера от-
туда…

– Я два лета провел под Чигирином в войсках гетмана Са-
мойловича… Был и в самом Чигирине. Перед падением его
наш полк вывели из пекла. Должно быть, это и спасло меня
от смерти…

– О, так мы были где-то совсем рядом! – воскликнул Ар-
сен. – Значит, хлебнули лиха из одного ковша!..

Долго, далеко за полночь, светился огонек в уютной хатке
Звенигоры. Продолжалась живая беседа, воскрешалось ми-
нувшее, звучали песни. И стороннему наблюдателю могло бы
показаться, что так жили они всегда, что не было за их плеча-



 
 
 

ми ни крови, ни смертей, ни горя, ни военного лихолетья…
Они искренне предавались кратковременному счастью. За-
брошенные сюда жизненными обстоятельствами из разных
уголков земли, они чувствовали себя в этом обществе, под
этим гостеприимным кровом как дома, и никому не хотелось
думать и гадать, какие нежданные удары может преподнести
им своенравная судьба завтра. И у каждого из них сегодня
было свое ощущение счастья.

Старая мать умилялась детьми, дедушка Оноприй – вну-
ками и вкусными наливками, Арсен утонул в синих Златки-
ных глазах, а она стыдливо льнула к нему, украдкой погля-
дывая на отца и брата – не видят ли?.. Стеха и Роман то-
же никого и ничего не замечали, их головы, обе увенчанные
пышными пшенично-русыми волосами, касались друг друга,
как цветущие подсолнечники.

У Младена и Якуба сердца были полны радости за Ненко,
который отныне принадлежал им не только телом, но и ду-
шой, а Ненко впервые в жизни ощутил любовь и ласку род-
ных людей, и от этого, до сих пор не знакомого чувства у
него щекотно дрожало сердце, а к горлу подкатил ком.

Спыхальский и Яцько, не переживая ни за кого и ни за
что, с наслаждением лакомились роскошными, как им каза-
лось, яствами и напитками и были рады-радехоньки и за се-
бя, и за своих друзей.

Лишь об одном казаке Гурко ничего определенного нель-
зя было сказать: для всех он еще оставался загадкой. Однако,



 
 
 

судя по тому, как раскраснелись от наливок его обветренные
на морозе щеки, как он пел песни, можно было думать, что
и гость чувствовал себя прекрасно.

Это был щедрый вечер в их жизни! По-настоящему щед-
рый, ласковый, теплый, веселый. И они, люди неспокой-
но-жестокого времени, по достоинству ценили его.

Поэтому и преобладали в хате за гостеприимно-богатым
столом непринужденность, дружелюбие и поэтическая про-
стота чувств, которые делают человека счастливым.

Когда прокричали вторые петухи, в окно кто-то постучал.
Это были Иваник и Зинка. Вытащив из карманов кожухов
по горсти зерна, они сыпанули его на пол, на стол, на образа,
на всех, кто сидел за столом. Смех, радостный гомон, запахи
ржаного и пшеничного зерна, смешанного с горохом, ячме-
нем и куколем, наполнили хату.

– На счастье, на здоровье, на Новый год! Уроди, Боже, жи-
то, пшеницу! – приговаривал, посыпая, Иваник. – Вы, тетка,
знаете-понимаете, дайте паляницу!

А Зинка защебетала:

Сiю-вiю-посiваю,
З Новим роком вас вiтаю!
З Новим роком вас вiтаю —
Щастя и радощiв бажаю!

Их пригласили к столу. Иваник сел на лавке, а Зинка – на
скамье, где, потеснившись, дал ей место Спыхальский.



 
 
 

– Идем… смотрим – светится у Звенигор, – сразу затара-
торил порядком захмелевший уже Иваник. – Эге-ге, говорю
Зинке, должно быть, Арсен прибыл из Запорожья! А ну-ка,
жинка, засеем его! Не поднесет ли чарочку, знаешь-понима-
ешь?

Зинка незаметно толкнула мужа под столом ногой – не
болтай, мол! А сама – сильная, ладно сбитая, с мороза румя-
ная – глянула черными искристыми глазами на сидящих во-
круг мужчин… И, встретив восторженный взгляд Спыхаль-
ского, смутилась.

Пан Мартын еще летом, когда впервые попал с Арсеном
в Дубовую Балку, приметил эту на диво крепкую и стат-
ную молодицу, а теперь, увидев ее в новом красивом наря-
де, с блестяще-черными, слегка вьющимися волосами, пол-
ную сил и здоровья, так и разинул рот от удивления. О Езус,
да это же просто красавица! Такой бы не в холопской хате
возиться с чугунами и горшками, а в магнатском дворце от-
плясывать мазурку да краковяк! Он лихо подкрутил вверх
свой встопорщенный ус и попытался почтительно, даже по-
шляхетски галантно поклониться, чувствуя в тесноте локтем
тепло ее тела.

– Приветствую, пани! Как поживаешь?
– Благодарствую, милостивый пан. Живем помаленьку…

А ты, вижу, поправляешься от раны?
– Слава Иисусу, поправился…
– А то я говорю своему: жаль будет, если помрет такой



 
 
 

хороший человек!
– О пани, то было б совсем плохо!.. Бр-р-р!.. Особенно

если принять во внимание, что на этом свете остались бы та-
кие славные молодицы, как ты, – польстил вполголоса своей
соседке Спыхальский. Но тут у него мелькнула неожиданная
мысль: может, Зинка тоже неравнодушна к его особе, если
сказала такое? И он спросил: – То и вправду жалела бы обо
мне, пани?

– А почему бы и нет?
– О, мне очень приятно слышать это из твоих уст! Значит,

пани давненько заприметила меня?
– Тебя, пан, все молодицы на хуторе давненько заприме-

тили, – уклонилась от прямого ответа Зинка.
Спыхальский крякнул, покраснел от удовольствия и слег-

ка, как бы ненароком, подтолкнул ее локтем. Женщина не
отвела его руку, не рассердилась, а только искоса глянула на
мужа: не видит ли?.. Но Иваник, занятый в это время огром-
ной кружкой меда, поднесенной дедом Оноприем, и аромат-
ной, с чесноком, колбасой, не слышал беседы Спыхальского
с Зинкой, не видел его ухаживаний за нею. Или же прики-
дывался, что не видит.

До самого утра в хате стоял веселый гомон, слышались то
шутливые, то заунывно-печальные песни.

Наступил новый год.
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Быстро промелькнули святки. На семейном совете было
решено, что свадьбы обеих молодых пар – Арсена и Златки,
Романа и Стеши – лучше всего справить одновременно, в
зимний мясоед7. Венчаться должны были в Лубнах. И вот од-
нажды утром, еще до рассвета, Арсен с Романом, Спыхаль-
ским и Семеном Гурко, который ради такого события в жиз-
ни своих новых друзей отложил поездку в Запорожье, выеха-
ли верхом в Лубны, чтобы договориться обо всем в церкви.

Дорога была трудной. Толстое одеяло снега – коням по
брюхо – укрыло бескрайние степи. И куда ни глянь – ни еди-
ного следа! Поэтому ехали медленно и в Лубны добрались
только к вечеру.

Миновав редкие колючие заросли боярышника и терна на
склонах Сулы, всадники въехали в город.

Смеркалось. Из печных труб, которые, казалось, торчали
прямо из сугробов снега, взвивались в небо сизые дымки.
Со дворов доносился собачий лай. Скрипели над колодцами
высокие журавли.

На крутом обрывистом холме, над Сулой, высилась каза-
чья крепость. Холм этот окружали два земляных вала – верх-
ний и нижний – и зубчатый гребень дубового частокола, за
которым темнели военные склады, конюшни, дома полковой

7 Мясоед – неделя перед Великим постом.



 
 
 

и сотенной старшины. На башнях виднелись в синей мгле
фигуры дежурных казаков.

В церковь ехать было уже поздно, и друзья остановились
на ночлег в корчме на базарной площади. Накормив и напо-
ив лошадей, поставили их на отдых в конюшню, а сами после
сытного ужина сразу улеглись спать, чтобы пораньше встать
и, побывав в церкви, постараться засветло вернуться домой.

Но среди ночи их разбудил тревожный звон колоколов.
Друзья вскочили, выбежали во двор.
На сторожевых башнях крепости взвивались к небу длин-

ные языки пламени: горели бочки со смолой. Со всех сторон
– из крепости, с колокольни городского собора, из Мгарско-
го монастыря и из окрестных сел – доносились звуки набата.
На крепостных стенах суетились казаки, в огненных отблес-
ках пламени они казались маленькими суматошными при-
видениями.

– Цо то есть? Татары? – спросил ошалевший от неожидан-
ности Спыхальский, на ходу натягивая кожух.

– Похоже, что нападение,  – ответил Гурко.  – Седлаем,
хлопцы, коней! Кто б там ни был – крымчаки ли, другой ли
черт, – мы должны быть готовы к худшему!

Привычно кинули коням на спины седла, затянули широ-
кие подпруги, и мгновение спустя четыре всадника быстро
вылетели из ворот постоялого двора и через базарную пло-
щадь помчались к крепости. Туда же торопились пешие и
конные казаки Лубенской сотни, а также горожане, для ко-



 
 
 

торых крепость была единственной защитой от врага.
Здесь уже бурлила людская толпа. Никто толком не знал,

что случилось. На площади посреди крепости, перед боль-
шим деревянным домом, покрытым гонтом8, выстраивались
казаки. Горожане жались вдоль заборов, хат и конюшен, что-
бы не мешать военным.

Крики, вопли, тревожный звон колоколов, ржание лоша-
дей, бряцание оружия, шипение горящей смолы в бочках –
все это в первую минуту оглушило Арсена и его товарищей.
Но вот шум начал стихать: на крыльце войсковой канцеля-
рии появилась полковая старшина.

– Кто это? – спросил Арсен у казаков, показывая на двоих,
что вышли вперед.

– Полковники Ильяшенко да Новицкий.
Дородный седоусый полковник Ильяшенко вытащил из-

за пояса пернач9. На площади установилась тишина.
– Казаки! Горожане! – послышался его громкий голос. –

Только что мы получили известие… Клятвоотступник и пре-
датель Юрась Хмельницкий и его шуряк Яненченко с боль-
шими татарскими отрядами перешли Днепр. Они уже ворва-
лись в Горошино и Чутовку… Ирклиевская, Оржицкая и Лу-
комская сотни вступили в бой и сдерживают ворога… Мы
выступаем немедленно! Нам на помощь идет Миргородский
полк, и, даст Бог, мы разгромим супостатов в поле и выго-

8 Гонт – кровельный материал из тонких деревянных дощечек.
9 Пернач – символ атаманской власти у казаков.



 
 
 

ним за Днепр!
У Арсена похолодело под сердцем. Тяжелая весть удари-

ла, как ножом.
– Плохи дела, – прошептал он. – Уже сегодня татары могут

быть в Дубовой Балке…
Ни у кого не нашлось ни слова утешения, всем было ясно,

какая смертельная опасность нависла над небольшим мир-
ным хутором. Только чудо могло спасти дубов обалчан от
аркана людоловов.

– Что же делать? – схватился Арсен за голову. – Надо вы-
ручать наших!

– Скачем туда! – воскликнул Роман. – Может, успеем еще!
– И вправду, айда, панове! Мы вольные птахи! Чего нам

ждать казаков? – распалился Спыхальский.
Только Гурко молчал.
– А ты что скажешь, батько Семен? – нетерпеливо спросил

Арсен.
В последнее время все они стали называть нежинца отцом

– и потому, что он был старше их, и за острый ум, и за боль-
шой жизненный опыт.

Гурко внимательно посмотрел на своих товарищей, обнял
Арсена за плечи. По его лицу промелькнула тень грусти.

– Вы и вправду вольные птицы, – сказал он тихо. – Вы – не
казаки Лубенского полка, а запорожцы и можете поступать
по своему разумению… Я тоже не обязан становиться в ряды
лубенцев… Но все же не советовал бы вырываться в поле



 
 
 

одним, где мы станем легкой добычей людоловов. Поскольку
полк выступает немедленно, мы ненамного опередим его…
Вот я и думаю: надо ехать вместе с лубенцами. Но если вы
решите вопреки всему ехать одни, то и я с вами!

Арсен понимал, что Гурко рассуждает правильно. Если
татары подошли к Горошину и Чутовке, то вскоре будут и
в Дубовой Балке. А может, они уже там… Что тогда смо-
гут четверо сделать против орды? Погибнут или попадут в
неволю. Это не лето, когда за каждым кустом можно укрыть-
ся! Сейчас в голой заснеженной степи видно на много верст.
Нет, ехать вчетвером не годится!..

Душу раздирала боль. В одно мгновение разбились вдре-
безги, разлетелись, как пыль на ветру, розовые мечты, взле-
леянные на далеких дорогах чужбины, в бессонных ночах
боев и походов, горячие надежды на счастливую жизнь с лю-
бимой Златкой. О, если б он смог за полчаса пролететь те
полсотни верст, которые отделяли его от нее, от родных и
друзей! Но никакой волшебник не поможет ему в этом. По-
тому и остается единственный выход – присоединиться к лу-
бенцам и принять уча-стие в походе. А тем временем лишь
надеяться на лучшее…

 
4
 

Стеша и Златка взяли с шестка печи две миски с пере-
ложенными творогом и запеченными в сметане налистни-



 
 
 

ками и понесли к столу. Там за завтраком текла нетороп-
ливая беседа мужчин, порою заглушавшаяся резким шарка-
ньем ухвата, которым Звенигориха двигала в печи.

Вдруг с грохотом распахнулись двери и в хату с криками
ворвались ордынцы.

Охнув, Златка опустилась на лавку, а Стеха застыла с мис-
кой в руках посреди хаты. Потрясенные, замерли мужчины.

Увидав на стенах развешанное оружие – сабли, пистолеты,
ружья, – ордынцы ринулись к нему, сорвали с деревянных
колышков. Затем окружили стол. Их черные узкие глаза за-
горелись жадным огнем. Грязные руки, пропахшие конским
потом, хватали хлеб, куски жареного гуся, налистники и за-
пихивали все в лоснящиеся рты. В минуту стол опустел.

Младен, Якуб и Ненко сидели растерянные, не зная, на
что решиться. Занятые едой, голодные ордынцы пока что их
не трогали.

В хату вошел молоденький, тонкий, как камышинка, та-
тарчонок в более богатом, чем у его одноплеменников, оде-
янии. На вид ему было лет шестнадцать. Он мало походил на
татарина. Худощавое, продолговатое, с карими глазами под
изломами черных бровей, лицо его было бы даже красивым,
если бы не диковатая улыбка широкого рта, открывавшая
хищный оскал белых ровных зубов.

Ордынцы учтиво расступились, не прекращая, однако,
грызть гусиные косточки.

Юноша осмотрел хату и ее домочадцев. Дольше, нежели



 
 
 

на других, задержал взгляд на Стеше, которая стояла ни жи-
ва ни мертва с полупустой миской, подошел к ней, двумя
пальцами взял налистник и ловко кинул его себе в рот.

– М-м-м, смачно! Очень смачно! – промолвил вдруг он на
чистом украинском языке. – Спасибо хозяйке, которая умеет
так вкусно готовить… Как моя ненька! – Быстро проглотил
второй налистник, вытер руку об полу кожуха и вмиг посу-
ровел. – А теперь собирайтесь все!

– Собираться?.. Куда? В Крым?! – вскрикнула Стеша и
выпустила из рук пустую миску.

– Мы не крымчаки! Мы буджакские татары! – возразил
юноша и гордо добавил: – Я Чора, сын аккерманского мурзы
Кучука!

– Один черт – что в Крым, что в Буджак… Неволя всюду
одинакова! – буркнул дед Оноприй.

– Хватит болтать! Собирайтесь и выходите! – прикрикнул
Чора и направился из хаты.

Всех вытолкали во двор.
Хуторский выгон был запружен испуганными людьми. За

толпой наблюдали конные ордынцы. Посреди площади на
возвышении гарцевал на горячем коне чернобородый всад-
ник. Чора подвел к нему своих пленных, почтительно покло-
нился.

– Отец, весь хутор уже здесь. Вот привел последних!
– Ладно, Чора. Ты молодец у меня, будешь хорошим во-

ином!



 
 
 

Аккерманский мурза Кучук! Недобрая слава шла о нем по
Украине… Пленные с испугом смотрели на его лицо, тем-
ное, обветренное, с острыми раскосыми глазами и большим,
как и у Чоры, ртом… Страшный людолов! Продажа неволь-
ников стала его ремеслом. Каждый год он по многу раз де-
лал опустошительные набеги на Украину, без жалости разо-
рял села, угонял скотину, забирал в неволю людей. Хитрый и
жестокий, он всегда умел избежать встречи с превосходящи-
ми силами казаков, и потому одноплеменники считали его
счастливчиком, с которым безопасно ходить в военные похо-
ды. Его чамбул10 всегда был полон искателей легкой наживы.

Мурза тронул коня, подъехал к пленным. Еще издали он
заприметил девчат и остановился перед ними. Тяжелый при-
стальный взгляд опустился на русокосую Стеху. Мурзе нра-
вились белокурые.

Девушка побледнела. Этот взгляд не предвещал ничего
хорошего. О, она знала, что ей придется вытерпеть, если ор-
дынцы упрячут ее в свои степные улусы! Неволя до конца
дней, самая черная работа, надругательства и оскорбления –
вот что ожидает ее. Или же место рабыни-наложницы в га-
реме хана, мурзы или богатого турецкого бея…

Кучук перевел глаза на Златку.
– Хорошенькие! – зацокал он языком. – Ты слышишь, Чо-

ра? За таких в Стамбуле можно взять по пуду золота! – Как
и Чора, мурза чисто говорил по-украински. – А то и по два,

10 Чамбул (татар.) – конный отряд.



 
 
 

клянусь Аллахом!.. Если мы не найдем другого места для
них… – При этом он хищно усмехнулся и еще раз присталь-
но посмотрел на Стеху.

Чора промолчал, видимо, не смел перечить отцу. А мурза
наклонился с коня, пальцами взял Стешу за подбородок.

– Как тебя звать, красавица?
– Стеха, – чуть слышно ответила девушка, умоляюще гля-

дя на мужчин, которые напряженно следили за каждым дви-
жением мурзы.

Она опасалась, что любое неосторожное их слово может
привести к ужасным последствиям. Но и Младен, и Ненко,
и Якуб, будто сговорившись, молчали, понимая, что сейчас
они ничем не смогут помочь ни Златке, ни Стеше, ни род-
ственникам Арсена, всякое вмешательство лишь повредит
им. Жестокий Кучук не остановится перед тем, чтобы уни-
чтожить любого, только бы устранить препятствие к овладе-
нию таким дорогим товаром.

Кучук, заглянув в расширенные от ужаса глаза Стеши,
произнес:

– Красивое имя… – Потом повернулся к Златке. – А тебя?
Девушка не ответила и отвернулась.

Мурза гневно выпрямился в седле. Над головой вдруг
взметнулась нагайка. Но тут вперед выскочил Яцько, засло-
нил собой девушку.

– Не смей бить, мурза! – Паренек побледнел, напрягся как
струна. – Ты же знаешь, что у нас женщин не бьют!



 
 
 

Мурза придержал руку, удивленно вытаращился.
– Кто ты такой, раб, что смеешь мне перечить? – И хлест-

нул Яцька по голове. – Иль не понимаешь, что и эти девчата,
и ты, и все вы – мой ясырь! Хочу – бью, хочу – убью! – И он
снова стеганул паренька.

Неизвестно, чем бы закончилась для Яцька его стычка с
мурзой, если б не появление еще двух всадников.

– Что здесь происходит? – спросил передний, осаживая
резвого коня.

Это был человек лет сорока. Одетый в добротный дубле-
ный кожух с серым воротником и такой же опушкой, черно-
глазый, горбоносый, он гордо сидел в отделанном серебром
седле, кидая по сторонам из-под собольей шапки быстрые
взгляды.

Мурза опустил нагайку. Его смуглое лицо расплылось в
улыбке.

– Приветствую пана полковника! Ничего особенного не
произошло, проучил малость одного раба, чтобы почтитель-
нее был!

Яцько посмотрел на второго всадника, который прибыл
вместе с красавцем полковником, и узнал в нем Свирида
Многогрешного. От Арсена паренек уже знал, что бывший
невольник, с которым ему довелось пасти овец у турецкого
помещика, стал старшиной в войске Юрия Хмельницкого, и,
чтобы не попасться ему на глаза, быстро шмыгнул в толпу и
из-за плеча дедушки Оноприя наблюдал, что же будет даль-



 
 
 

ше.
Тем временем полковник заметил бледных напуганных

девушек, которые стояли перед мурзой. Он внимательно
рассматривал их, в задумчивости покручивая левой рукой
небольшой черный ус, потом повернулся к Свириду Много-
грешному и кивнул через плечо:

– Эту семью я заберу с собой в Корсунь!
– Слушаюсь, пан полковник, – поклонился Свирид Мно-

гогрешный.
– Если я задержусь, поселишь их на острове, в замке.
– Слушаюсь, пан полковник.
У мурзы моментально слетела с лица улыбка.
– Постой, постой, полковник! – сказал он, насупившись. –

Прежде чем распоряжаться судьбой этих людей, неплохо бы
поинтересоваться о моих намерениях относительно их.

– Я слушаю, мурза, – повернулся к нему полковник.
– Пан полковник может брать себе всех людей, кроме этих

двух девчат. Они принадлежат мне!
– На каком основании?
– Военная сила в моих руках… Это мой ясырь!
– Однако мурза Кучук должен помнить приказ великого

визиря, что ни единой души нельзя брать в ясырь без разре-
шения на то ясновельможного гетмана.

Мурзу передернуло. Он едва сдерживал гнев.
– Так это с Правобережья… А здесь Левобережье, на-

сколько я понимаю!



 
 
 

– Все равно… Эти люди будут переселены на Правобере-
жье и станут подданными Порты! Как же ты, мурза, осме-
лишься брать ясырь во владениях падишаха?

– Но должен же я получить хоть что-то за свой поход! –
воскликнул в сердцах мурза. – Или пан полковник думает,
что я даром буду помогать гетману?

– Почему же даром? Мурза получит, что ему положено…
– «Получит, получит»! Мол, на тебе, Боже, что мне него-

же! А я привык брать то, что мне нравится!.. В конце концов,
я могу и сам, без гетмана, пойти в поход на Левобережье и
набрать пленных сколько захочу!

– Конечно, можешь, мурза… Но сейчас мы здесь, на Ле-
вобережье, не для того, чтобы ты захватил ясырь, а для того,
чтобы присоединить его к владениям падишаха!

– Тьфу, шайтан! – плюнул мурза. – Будь я проклят, если
еще раз соглашусь на таких условиях помогать вашему гет-
ману!

– Не нашему гетману, а подданному и союзнику султана! –
отрезал полковник.

Понимая, что разговор становится небезопасным, мурза
промолчал. Но по тому, как злобно сверкали его глаза и хищ-
но кривился широкий рот, можно было безошибочно уга-
дать, что он не оставил намерения завладеть девушками. Ря-
дом с ним, тоже бледный от злости и ненависти, сидел, ока-
менев в седле, Чора. Молоденький мурза знал, что вмеши-
ваться в разговор старших он не имеет права. Однако всей



 
 
 

душой он, конечно же, был на стороне отца и хмуро погля-
дывал на полковника, который, казалось, не замечал его.

Полковник сказал покладисто, с примирительным же-
стом:

– Не годится нам здесь ссориться, мурза, останемся дру-
зьями! Прибудем в Корсунь – там побалакаем… А сейчас и
других забот у нас хватает… Пан хорунжий, – обратился он
к Многогрешному, – я хочу поговорить с народом. Прикажи,
чтоб все подошли поближе и слушали внимательно!

Многогрешный кивнул, поднялся на стременах и крикнул
в толпу:

– Земляки! Не бойтесь нас! Я хорунжий гетмана Юрия Ге-
деона Венжика Хмельницкого Свирид Многогрешный… А
это, – он подобострастно поклонился в сторону своего спут-
ника, – корсунский полковник Иван Яненченко… Он хочет
говорить с вами! Подойдите сюда и внимательно слушайте!

Хуторяне стали боязливо подходить, сбиваясь в одну
большую толпу. Их плотно окружили конные татары.

Многогрешный придержал коня. Вперед выехал полков-
ник Яненченко.

– Люди! – Голос у него был резкий, сильный. – Мы при-
шли сюда, на Левобережье, не как враги, а как ваши освобо-
дители! Большинство из вас – выходцы, беженцы с правого
берега… Каждому мила своя сторонка. Так вот, мы даем вам
возможность возвратиться назад, на свою родину, которая
ждет не дождется ваших работящих рук. Там, на Корсунши-



 
 
 

не, Богуславщине, Уманщине, Винничине, ваши хаты, нивы,
пруды и озера, там – могилы ваших дедов и прадедов!.. Даже
дикие звери любят свой край… А вы же люди! Мы обеща-
ем вам защиту от врага! Вы будете свободными! Бери земли
сколько хочешь! Селись где хочешь! Никто не будет вымо-
гать у вас ни подушных, ни мельничных, ни дорожных пода-
тей, которые вы платите здесь! Не будет там ни гетманских
кабаков, которые ввел ненавистный всем попович11, ни вое-
водских постоев!.. Так вот, забирайте свое добро, запрягайте
в сани коней или волов, усаживайте детей и стариков и айда
с Богом в путь!

Толпа всколыхнулась. Поднялся ропот. Радость, вспых-
нувшая было, что это не басурманская неволя, начала по-
степенно гаснуть. Куда ехать? Как покинуть свои хаты, ри-
ги, повети, поля, засеянные озимыми? Что ждет их в новом
краю? Голод, холод, свирепые плети? Ведь всем известно,
что на Правобережье почти все сожжено, истоптано, уничто-
жено!.. К каким же это молочным рекам с кисельными бере-
гами приведет их этот сладкоречивый полковник?

Среди женщин послышались всхлипывания. Потом од-
на из них заголосила. Глухо зарокотало басовитое мужское
недовольство.

Из толпы вперед протиснулся Иваник. Зинка схватила его
за рукав свитки, чтобы задержать, но муж отмахнулся от нее
и остановился напротив полковника.

11 Попович – гетман Левобережной Украины Самойлович.



 
 
 

– А если, примером, знаешь-понимаешь, я отсюда никуда
не хочу ехать, любезный пан полковник? А? Как быть тогда?
Могу ли я остаться с семьей тут?

Он поклонился полковнику в пояс и, выпрямившись, мял
в руках кудлатую овечью шапку, почтительно ожидая ответа.

Яненченко смерил его тяжелым, суровым взглядом.
– Ни одна живая душа здесь не останется! Поедут все!..
– Но почему же? Я здесь, туточки, знаешь-понимаешь, по-

привык, обжился… И не хочу вертаться, примером, на свою
Уманщину, где турки и татары с Дорошенком все напрочь
вытоптали, спалили, а людей либо забрали в полон, либо по-
решили… Там сейчас небось одни волки воют на пустошах
да воронье кружит над безлюдной степью…

Яненченко еще сильней нахмурился:
– Поедешь, выродок! Ты слышишь? Поедешь! Мы силой

заберем от Самойловича весь народ и переведем на ту сто-
рону! Заселем Правобережье!..

– Гм, заберете, знамо, если совладаете,  – твердил свое
упрямый человечек, снова кланяясь полковнику. – Да толь-
ко…

Иваник не успел закончить своей мысли, Яненченко вмиг
выхватил из ножен саблю и занес над головой. Ярость иска-
зила полковничье лицо. В черных глазах сверкнул огонь.

– Заткнись, шут!
И он не сдержал бы руки…
– Пан полковник! – закричала, вырываясь из толпы, Зин-



 
 
 

ка, могучей фигурой оттесняя мужа. – У меня ж двое деток!..
Яненченко заколебался на какое-то мгновение, потом

медленно, словно нехотя, убрал саблю в ножны.
– Так вот мой приказ!  – бросил в толпу.  – Все мужчи-

ны и дети останутся здесь, а женщины и старики пойдут до-
мой и запрягут коней или волов, заберут одежду да пожит-
ки – и в путь!.. До Корсуня вас будет сопровождать отряд
пана хорунжего! Кто вздумает сбежать, пускай сперва убе-
дится, крепко ли держится голова на плечах! Наши друзья
быстренько отделят ее от тела! Или же заарканят и потащат
в Крым или Буджак!.. Пан хорунжий, ты слышишь?

Многогрешный кивнул.
Спустя какой-то час обоз саней, нагруженных домашним

скарбом хуторян, с отарой овец и стадом скотины выехал из
Дубовой Балки в сопровождении большого конного отряда.

Выбравшись по подъему на гору, люди оглянулись назад,
чтобы в последний раз посмотреть на родное жилище. И не
поверили своим глазам: весь хутор пылал! По улицам мета-
лись всадники с факелами в руках, и за ними вспыхивали
соломенные и камышовые крыши хат, поветей, риг. До неба
взлетали малиновые языки пламени над стожками сена и со-
ломы. Буро-сизый дым расстилался по широкой долине Су-
лы, покрывая искристо-белый снег черным пеплом.

Обоз остановился. Заплакали дети, заголосили женщины.
Мужчины в бессильном гневе сжимали кулаки. В огне гиб-
ло их имущество, нажитое тяжким трудом. Теперь у них не



 
 
 

было никакого пристанища на всем этом холодном безбреж-
ном свете.

– Айда! Айда! – закричали конвоиры. – Трогайте, грязные
свиньи!

Обоз двинулся вновь.
Дед Оноприй со своими санями оказался в голове обоза.

Он с трудом брел вместе с другими мужчинами непротоптан-
ной целиной, щелкал кнутом над серыми волами. Женщины
сидели на санях, а Яцько шел чуть сзади, исподлобья погля-
дывая то на всадников, которые конвоировали хуторян, то
на чернеющее редколесье, где – он хорошо помнил – начи-
наются глубокие овраги.

Когда обоз приблизился к лесу, парнишка внезапно рва-
нулся в сторону и во весь дух, как заяц, помчался прочь.

– Стой! Куда ты? Убьют башибузуки! – крикнул дед Оно-
прий.

Яцько лишь махнул рукой и еще быстрее понесся сквозь
темные заросли кустарников.

– Стой! Стой! – послышался далеко позади голос Много-
грешного.

Несколько всадников развернулись и поскакали за бегле-
цом. Одиноко просвистела стрела. Но Яцько уже шмыгнул в
лес и запетлял между кустами боярышника, ореха, безлист-
ной бузины… Всадники спешились и погнались за ним.

Обоз остановился. Не все знали, что случилось впереди,
потому поднялся крик. Одни думали, что неожиданно напа-



 
 
 

ли казаки и ведут с татарами бой, другим казалось, что, на-
оборот, татары решили никуда не вести хуторян, а порешить
всех здесь.

Этот крик еще больше подстегнул Яцька, он вихрем вы-
рвался из леса, перебежал полянку и очутился над обрыви-
стым склоном заснеженного яра. Парнишке местность была
хорошо знакома. Частенько бегал он сюда осенью с хутор-
скими сорвиголовами лакомиться горьковато-кислой, про-
мерзшей на первом морозце калиной, и сейчас, слыша за
спиной вопли, топот ног, без раздумий ринулся с кручи вниз
и почти по отвесной стене покатился в белую бездну глубо-
кого оврага.

Преследователи добежали до обрыва и остановились. Это
были молодые, кривоногие от бесконечной езды на лоша-
дях буджакские парни. Когда они глянули вниз, на их ши-
роких, скуластых, обветренно-бронзовых лицах появился
ужас. Там, в глубине, взбивая за собой белую пыль из тонко
просеянного ветерком снега, катился темный клубок.

– Шайтан! – прошептал кто-то из них. – Только шайтан
может решиться на такое!

 
5
 

Выпавшие за последние дни снега были настолько глубо-
ки, что низкорослые татарские лошади ныряли в сугробах,
как в холодных волнах. Они быстро выбивались из сил и,



 
 
 

взмокшие, останавливались, с жадностью хватая горячими
губами сыпучий снег.

Юрий Хмельницкий приходил в ярость от того, что
все складывалось не так, как хотелось. Когда он, заручив-
шись согласием великого визиря Кара-Мустафы, перешел
с несколькими тысячами крымских и буджакских татар за-
мерзший Днепр, то думал быстро овладеть Лубнами и Мир-
городом, а затем двинуться дальше на север – к Лохвице,
Ромнам и Гадячу. Оттуда было уже недалеко и до гетман-
ской столицы – Батурина… Он надеялся также, что левобе-
режные казаки сразу же отшатнутся от Ивана Самойловича
и примкнут к нему, а население будет встречать хлебом-со-
лью.

Но человек предполагает, а Бог располагает. Сначала про-
движение его войска задержали буйные метели и глубокие
снега, а потом – небольшая казачья крепость в Яблоневом.
Левобережные казаки стойко оборонялись и вовсе не ду-
мали сдаваться или переходить на его сторону. Обложив с
крымчаками Яблонево, гетман приказал не церемониться с
населением – всех людей выводить за Днепр, а жилища сжи-
гать.

С тем же самым столкнулся над Сулой и полковник Янен-
ченко. Он намеревался прорваться на Миргородщину, но за-
стрял под Лукомьем. Несколько раз посылал буджакских ор-
дынцев с мурзой Кучуком на приступ. Лучники забрасыва-



 
 
 

ли крепость стрелами, сеймены12 палили из янычарок, лезли
по штурмовым лестницам на валы, но лукомцы облили валы
водой, и нападающие скатывались по гладкому, как стекло,
льду вниз.

Несколько дней провел полковник у стен этой крепости,
но взять так и не смог. А когда с севера показались передо-
вые отряды Лубенского полка, Яненченко отступил и стал
лагерем на поле между Лукомьем и Оржицей.

Из-за Сулы на помощь лубенцам прибыли конные сотни
Миргородского полка, и полковники Ильяшенко и Новиц-
кий, не мешкая, начали готовить свое войско к битве.

Арсен Звенигора с друзьями был на правом крыле, на воз-
вышении, откуда просматривалось почти все поле будущего
боя. Сердце его тоскливо ныло от острой тревоги, рвалось в
Дубовую Балку. Неведение угнетало казака. Но между ним
и хутором всего в полуверсте сплошной стеной темнела кон-
ница ордынцев.

Друзьям были понятны страдания Арсена, и они не при-
ставали со словами сочувствия и утешения. Роман сам тяжко
тосковал по Стеше, его большие голубые глаза помимо воли
всматривались в белую даль, словно надеялись увидеть там
любимую дивчину. Спыхальский и Гурко, сжав зубы, молча
сидели на конях, ожидая приказа атаковать врага.

Яненченко не выдержал и первым начал бой, надеясь
смять миргородцев и отбросить к Суле, в болота, где было

12 Сеймен – воин регулярной ханской гвардии.



 
 
 

много незамерзших проталин. В случае победы ему откры-
вался путь на Лубны, Лохвицу и Ромны. Потому и решился
рискнуть.

Он поднялся на стременах, вскинул вверх саблю. И сра-
зу же загудела под снегом промерзлая земля, заколыхались
над рядами бунчуки, прокатился над полем страшный клич
– «алла, алла!».

В то же время перед казачьими лавами промчался молод-
цеватый, подтянутый полковник Новицкий, с саблей в под-
нятой руке.

– За мною, братцы! Вперед!
Две густые лавы, как две морские волны, сошлись в белом

поле. Забурлило, заклокотало кровавое побоище.
Ордынцы не сумели отбросить миргородцев, их боевой

пыл быстро угас. А когда чаще стали падать убитые и ране-
ные, когда казацкое «слава!» зазвучало громче, грознее, в
сердца кочевников закрался страх, они дрогнули. И не пото-
му, что были менее храбрыми или имели меньше сил. Силы
были почти равны. И храбростью не обделил Аллах своих
сынов, с детских лет привыкших сидеть в седле, держать в
руках саблю и лук. Причина была, пожалуй, в другом: они
воевали только ради грабежа, ради военной добычи. А гра-
бители, как известно, никогда не отличаются стойкостью в
бою… Казаки же защищали свой край, свои жилища, своих
жен и детей, это придавало им силы и стойкости. Презирая
смерть, они дрались до последнего, не жалея самой жизни,



 
 
 

и не отступали ни на шаг.
Увидев, как дрогнули передние ряды ордынцев, Яненчен-

ко понял: еще минута – и его войско покатится назад. То-
гда уже ничто не остановит воинов до самого Днепра. И он
крикнул нескольким десяткам казаков, которые служили у
Юрия Хмельницкого!

– Вперед, друзья! Покажем союзникам, как нужно драть-
ся!

На белом жеребце во главе кучки своих телохранителей
он врезался в лаву лубенцев. Из-под копыт его резвого коня
снег разлетался комьями. Сверкала на солнце кривая сабля.

Приободренные его удалью, понукаемые мурзой Кучу-
ком, татары вновь усилили натиск.

Арсен Звенигора издали приметил всадника на белом ко-
не.

– Роман! Мартын! Обходите этого коршуна с боков, а мы
с батькой Семеном двинем ему в лоб! – крикнул он товари-
щам. – Не сам ли гетман это?

– Нет, то не Хмельниченко, – возразил Гурко. – Разрази
меня гром, если это не Яненченко… Ей-богу, Иван Янен-
ченко! С ним вместе я учился в Киевской коллегии, а позд-
нее скрещивал сабли, когда Самойлович водил левобереж-
ных казаков против Дорошенко. Теперь он корсунский пол-
ковник…

– Вот его нам как раз и треба схватить! Татары тогда ми-
гом повернут назад, – сказал Арсен. – Скорей, други!



 
 
 

Он пришпорил коня и помчался наперерез Яненченко. За
ним – Гурко, Роман и Спыхальский. Позади неслись казаки
Лукомской сотни.

Арсен вихрем налетел на Яненченко и схватился с ним.
Полковник был силен и ловок. Его темное, как бронза, лицо
злобно оскалилось: он, видимо, подумал, что сможет легко
выбить молодого противника из седла. Но с первых же уда-
ров почувствовал, что перед ним не юнец, а опытный и бы-
валый казак. Поэтому, нанося Арсену удар саблей, он левой
рукой выхватил из-за пояса пистолет и направил казаку пря-
мо в грудь.

Прогремел выстрел.
Но Арсен на мгновение раньше резко склонился в сторо-

ну, к левому стремени, и тоже выхватил пистолет.
Яненченко не ожидал такого поворота событий. Он был

уверен, что противник его падает, и не успел увернуться от
выстрела Звенигоры, стрелявшего почти в упор, – их лошади
едва не столкнулись. На кожухе полковника у самого сердца
зачернела дыра, однако он даже не покачнулся.

– На нем панцирь! – крикнул Гурко. – Бей саблей!
Арсен взмахнул саблей. И если бы полковник не рванул

поводья и не кинулся наутек, если бы между ним и Арсеном
не вклинились его телохранители, неизвестно еще, чем бы
закончился для Яненченко этот поединок.

Ему наперерез ринулись Роман со Спыхальским и десяток
молодых казаков. Поняв, что он попадает в западню, полков-



 
 
 

ник отпустил поводья и что было силы огрел коня саблей по
крупу. Дюжий рысак прижал уши и вихрем помчался в поле,
спасая своего хозяина от верной смерти.

– Хватай его! Ах он пся крев! – взревел Спыхальский, ви-
дя, что полковник уходит.

Однако ни у Спыхальского, ни у Романа, ни у Гурко лоша-
ди не отличались резвостью, и Яненченко быстро оторвался
от них. Только Арсен не отставал. Как черная молния, мчал-
ся он следом за полковником по заснеженному полю.

Яненченко оглянулся, и на его бронзовом, загорелом лице
промелькнул страх: казак вот-вот догонит… А там…

– На помощь! – закричал он испуганно.
К нему на выручку бросился с несколькими десятками во-

инов мурза Кучук.
Арсен на всем скаку врезался в лаву ордынцев. От его

внезапного натиска первый ряд дрогнул, подался назад.
Несколько всадников упали на землю. У остальных сразу
пропал боевой задор…

К казаку нельзя было подступиться, его сабля, как смерч,
неистовствовала над вражьими головами, а сильный, распа-
ленный боем конь грудью теснил низкорослых косматых та-
тарских коней.

Когда подоспели друзья, Арсен с новой силой, с новой
удалью накинулся на ненавистных захватчиков. Упало еще
несколько врагов, а те, что уцелели, с воплями кинулись
врассыпную.



 
 
 

– Кара-джигит! Черный всадник! – кричали одни.
– О Аллах, это сам шайтан! – вопили другие.
– Куда? Назад! – пытался остановить их мурза Кучук.
Его никто не слушал. Повсюду воины разворачивали ло-

шадей. Брошенные кем-то два слова – «черный всадник» –
мгновенно, как огонь, опалили смертельным страхом сердца
суеверных ордынцев. В их представлении «черный всадник»
был наделен волшебной неуязвимостью, сверхъестественной
силой, и встреча с ним не предвещала ничего, кроме смер-
ти…

– Кидайте на него аркан! – орал Кучук.
Но голос мурзы тонул в криках, бряцании оружия и топо-

те копыт. Его оттеснили, увлекли за собой перепуганные од-
ноплеменники. Он уже ничего не мог сделать. Да и кто оста-
новит пришедших в ужас людей, которые бегут с поля боя?
Кроме того, сам мурза не видел в этом походе, к которому
его принудили Кара-Мустафа и хан Мюрад-Гирей, никакой
выгоды для себя. Чем заплатит ему гетман Юрий Хмельниц-
кий, если у него казна пуста, а подданных – горстка? Так за
что же его люди должны расставаться с жизнью?

Орда бежала на Оржицу, а оттуда полями – на Яблонево.
Крымские салтаны13, которые были вместе с Юрием Хмель-
ницким, не ожидая, пока подойдут казачьи полки, сняли оса-
ду крепости и стали поспешно отступать к Днепру. Только
глубокие снега помешали лубенцам и миргородцам прегра-

13 Салтан (татар.) – феодал.



 
 
 

дить им путь и разгромить наголову.
 
6
 

За Оржицей, отделившись от казаков, которые преследо-
вали татар, Арсен с друзьями повернул к Дубовой Балке.
Ехали быстро, хотя каждый понимал: надежды на то, что ху-
тор остался целым, почти нет.

Перед ними расстилалась безбрежная мертвая белая рав-
нина. Большое красное солнце медленно опускалось за дале-
кий горизонт, и на искристом снегу впереди всадников ко-
лебались длинные темные тени.

Арсен невольно засмотрелся на свою тень, странно гор-
бившуюся перед ним, и ему вдруг пришла на ум известная с
детских лет поговорка: своей тени не догонишь!

Но только ли тени?.. А счастье? Разве оно не похоже на
призрачную тень? Сколько уже времени он гонится за ним,
но догнать никак не может… Под сердцем вновь заныло.
Ехал домой, как на похороны, не верил, что застанет своих
там, ибо повсюду, где побывал Юрась Хмельницкий с ордой
и его полковник Яненченко, оставались лишь трупы да пе-
пелища.

И все же в самой глубине сердца теплилась малюсень-
кая надежда. Вопреки всему теплилась… А вдруг Дубовая
Балка, притаившаяся в оврагах, заметенных снегами, уцеле-
ла? Может, ее миновали татарские чамбулы и родные сейчас



 
 
 

встретят его радостными возгласами, приветливыми улыб-
ками?

Напрасная надежда!
Когда под вечер с высокой горы внезапно открылся перед

ними широкий вид на Сулу и ее просторы, что белым по-
крывалом раскинулись до самого небосклона, они увидали
Дубовую Балку, вернее, то место, где был хутор. Теперь там
лежало черное пожарище.

Всадники остановились. Долго молча смотрели на страш-
ную картину.

– Пся крев! – нарушил молчание Спыхальский. – Какое
злодейство! И как только народ живет на этой земле? Беспре-
рывные войны, набеги, кровь, смерть… Несчастный край!

– Своею кровью мы защищаем здесь и Польшу, пан Мар-
тын,  – заметил Семен Гурко.  – Однако ваше вельможное
панство совсем не ценит этого.

– Как это? Мне кажется, пан ошибается! – встопорщил
усы Спыхальский.

– Я могу привести десятки примеров из прошлого, кото-
рые убедят пана… Кто не знает Ивана Подкову, могучего ры-
царя, который со своими казаками столько раз побивал осма-
нов и кочевников. А что с ним сделали король и магнаты?
Схватили коварно и приказали казнить в угоду султану!.. Кто
не знает на Украине, для чего была построена над порогами
крепость Кодак? Для того, чтобы задушить Сечь, которая,
что греха таить, принимала всех, кто бежал от панского гне-



 
 
 

та… Но ни король, ни магнаты не понимали или не жела-
ли понимать, что этим самым подрывают безопасность всего
края, ибо Сечь прежде всего вела смертельную борьбу про-
тив Крыма и Порты, которые поставили себе целью уничто-
жить до основания Украину и Польшу…

– Сдаюсь, пан Семен, – мрачно произнес Спыхальский. –
Все, что ты говоришь, то святая правда…

– Если бы мы, славяне, не грызлись между собой, как со-
баки, а сообща выступили против хана и султана, то давно
бы уже кровавый меч османов лежал во прахе, притоптан-
ный нашими ногами! И не свистел бы хищный аркан над го-
ловами наших жен, сестер и детей!

– Твоя правда, пан Семен!
Пока Гурко и Спыхальский тихо вели беседу, Арсен отъе-

хал немного в сторону и угасшими глазами смотрел на то ме-
сто, где совсем недавно стояла его хата. Там сейчас не вился
сизый дымок из трубы, не блестели весело на солнце стекла
в маленьких оконцах, не скрипел журавль над колодцем…
Груда головешек да почерневший снег вокруг – это все, что
осталось от уютного жилья.

Арсен застонал от боли и бессильной ярости. Вот и кон-
чилось его счастье, угасли надежды. В один миг утратил все
самое дорогое – любимую девушку, родных, жилище…

Он ударил коня и помчался сломя голову в долину. Това-
рищи поскакали следом.

На разоренном дворе, спешившись, Звенигора снял с го-



 
 
 

ловы шапку и долго стоял неподвижно, сразу постаревший,
изменившийся в лице, убитый горем. Чувствовал, как что-то
жжет его изнутри, будто в грудь ему положили вместо сердца
раскаленный камень, а горечь сжимала горло, как холодная
петля-удавка.

Он смотрел на пожарище и вроде бы видел печальные,
заплаканные глаза матери, Златки, Стеши, дедушки… Где
они? Что с ними случилось? Живы или погибли? А если жи-
вы, то куда повели их людоловы? Неужели погнали в нево-
лю? Неужели уготована им та же участь, какую он изведал
на чужбине?

В его груди заклокотало глухое рыдание. Он сознавал, что
с этих пор его жизнь пойдет новым руслом и что на этом
новом пути его ждут не просто невзгоды и мытарства, но
и кровь, и смерть. Мысленно он клялся совершить все воз-
можное и невозможное, чтобы отомстить своим обидчикам –
Юрию Хмельницкому и Ивану Яненченко, а также тому, кто
направлял их на черное дело, – великому визирю Кара-Му-
стафе. Не ведал, как он это сделает, где и когда встретит сво-
их врагов, но знал твердо, что либо сам погибнет, либо ото-
мстит им!

Все в его душе перекипело. Она словно выгорела, стала
пустой и каменной. Здесь, на родном пепелище, сразу по-
теряв самых близких людей, он понял, какое горе пережи-
ли сотни тысяч его соотечественников, какие муки приня-
ли они и какой ненавистью наполнены их сердца. Поклялся



 
 
 

Арсен и впредь не знать ни жалости, ни сочувствия к тем,
кто творит зло его народу, кто, как саранча, опустошает его
землю, превращая ее в дикое поле.

Ему на плечо легла рука Романа.
– Не убивайся так, брат! Этим беды не избыть.
Рядом остановились Спыхальский и Гурко. Оба суровые,

озабоченные. Горе товарища острой болью отдавалось в их
сердцах.

– А и вправду, Арсен, хватит тужить,  – тихо произнес
нежинец. – Давайте лучше гуртом подумаем, что делать.

– Что тут придумаешь?
– Холера ясная! Да что мы – в худшем положении не бы-

вали? Припомни, друже мой!  – воскликнул Спыхальский,
стараясь изобразить на лице подобие веселой улыбки, чтобы
подбодрить друга. Но улыбка вышла бледная, вымученная. –
И выпутывались каждый раз!

– То, пане-брат, было совсем другое, – ответил за Арсена
Роман. – Там мы думали только сами за себя. А теперь…

Они не заметили, как позади них, на том месте, где рань-
ше стоял соломенный шалаш над погребом, а теперь лежа-
ла куча черного пепла, тихонько приподнялась обгоревшая
ляда и сквозь узенькую щелочку на них глянули чьи-то гла-
за, долго привыкали к свету, и вдруг вспыхнули радостью.
Крышка с грохотом откинулась – и из темной ямы показа-
лась простоволосая всклокоченная голова Яцька.

– Арсен! – радостно закричал паренек и, выпрыгнув из



 
 
 

погреба, кинулся в объятия друзей.
– Яцько! – Арсен прижал его к груди. – Ты живой?! А где

же наши?.. Что с ними?
Казак с надеждой смотрел на погреб, словно ожидая, не

появится ли оттуда еще кто-нибудь. Но Яцько, перехватив
этот взгляд, печально покачал головой.

– Не, не, там больше никого нету… Татары всех забрали
– погнали за Днепр…

– Значит, живы?
– Да, живые…
– А ты как?..
– Я сбежал по дороге… До вечера сидел в яру. А потом

пришел в хутор и спрятался в погребе. Накидал туда соломы,
вымостил себе гнездо. Там хотя и темно, зато тепло… Я знал,
что вы вернетесь сюда…

– Спасибо тебе, Яцько… Теперь рассказывай все по по-
рядку.

Парнишка стал рассказывать. Все слушали молча, не пе-
ребивая и не переспрашивая. Только когда он назвал име-
на Многогрешного и Яненченко, Арсен быстро переглянул-
ся с товарищами и с досадой покачал головой, будто бы гово-
ря: «Как жаль, что полковник выскользнул из наших рук!..»
Весть о том, что всех хуторян ордынцы погнали не в неволю,
а на переселение в Корсунь, немного подбодрила казаков, и,
когда Яцько закончил свой рассказ, они начали живо обсуж-
дать положение.



 
 
 

– Вот теперь ясно, – сказал Спыхальский. – Мы должны
ехать в Корсунь и вызволить наших… Только что делать с
Яцьком? У него же нет коня…

– Кто сказал, что нету? – вскинулся парнишка. – В лесу у
меня припрятан чудесный конь! Тут их много бродило после
боев… Так я поймал одного возле стожка на лугу и привязал
в лесу, подальше от вражьего взгляда…

– Ну, тогда ты совсем славный хлопец! Я тебя еще больше
уважаю, Яцько! – И Спыхальский похлопал паренька широ-
кой ладонью по спине. – Друзья, не можно тратить время по-
пусту…

– Погоди, погоди, пан Мартын, – охладил горячего поляка
Гурко. – Давай-ка прикинем, что мы будем делать в Корсу-
не…

– Как это что? – надулся Спыхальский, который не тер-
пел, если с ним не соглашались. – Вызволим Златку, Стеху…
Всех наших…

– Вчетвером?
– Почему вчетвером? – обиделся Яцько. – А я?
– Ах да, да… Прости, Яцько, – серьезно сказал Гурко и

сразу же добавил: – Даже впятером мы там, как мне кажется,
мало что сможем сделать. Нужны гораздо большие силы…

– Я тоже так думаю, – сказал Роман. – У Яненченко сотни
татар…

Арсен молчал, понимая, что решающее слово за ним. В
первое мгновение он готов был сразу же броситься вслед за



 
 
 

своими, но слова Гурко охладили его пыл. Действительно,
что они впятером сделают? Да и припасов на дорогу у них
нет никаких – ни сухарей, ни сушеного мяса, ни сала. Даже
пороха маловато. И вместе с тем сердце его разрывалось при
мысли, что Златка в руках людей, которые не привыкли счи-
таться с девичьей красой и молодостью. Для них это был то-
вар, ценившийся на восточных рынках дороже всего.

Он колебался.
– Как же теперь быть, батько Семен? – спросил наконец

Арсен.
– Трудно тут что-либо советовать, – ответил Гурко. – Вер-

нее, не трудно, а опасно… Как бы не ошибиться…
– И все-таки мы должны на что-то решиться.
– Понятное дело… Поскольку впятером мы не поможем

нашим, то нам нужно немедля мчаться в Сечь. Если, конеч-
но, там есть друзья, которые захотят пособить вам…

– Друзья есть.
– Вот и добре. Поездка в Сечь, а потом в Корсунь займет

не более десяти дней… Пусть даже две недели… Но и отсюда
до Корсуня нам добираться дней пять… Так что за это вре-
мя, можно надеяться, с твоими родными, Арсен, ничего не
случится. К тому же не забывайте, что с ними Якуб, Младен,
Ненко. Мне кажется, они найдут какую-нибудь возможность
вступиться за Златку и за всех остальных…

– Я тоже на это надеюсь, – согласился Арсен. – А как ты
думаешь, Роман?



 
 
 

– Без запорожцев нам не обойтись, – коротко ответил дон-
чак.

– Ну, если так, тогда покормим коней – и айда в дорогу!
Путь не близкий, а время не ждет.



 
 
 

 
Палий
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Заметенная снегами Сечь показалась путникам совсем
безлюдной. На площади – ни одной живой души. Возле церк-
ви, войсковой канцелярии и возле оружейной, где всегда
околачивались те, кому нечего было делать, тоже никого.
Только на башнях маячили часовые да из широких, обмазан-
ных глиной труб над приземистыми куренями лениво под-
нимались в мглистое сизое небо голубые утренние дымки.

У Арсена возникло опасение: вдруг он не застанет близ-
ких друзей в Сечи? И обычно-то на зиму многие разбреда-
лись кто куда мог. А сейчас… За годы войны исчерпались
запасы хлеба, казацкие хозяйства пришли в упадок, с Укра-
ины почти никакого подвоза, и братчики, у кого была соб-
ственная хата-зимовник или было к кому податься – к род-
ным, знакомой вдовушке или просто в наймы к своему же,
но богатому братчику-запорожцу, – после победы над яны-
чарами и выборов кошевого разошлись из Сечи.

И все же он не ожидал, что Сечь так опустеет. Что же слу-
чилось? То ли все вымерли, то ли черт их забрал? Хорошо
еще, если в курене наберется какая-никакая сотня казаков…

Друзья привязали лошадей к коновязи и зашли в Перея-



 
 
 

славский курень. Здесь было полутемно, так как замурован-
ные морозом маленькие окошки пропускали немного света.
В печке и лежанке потрескивали дрова. На нарах, несмотря
на позднее утро, храпели десятка два или три запорожцев. А
те, что проснулись, занимались кто чем хотел – латали одеж-
ду и обувь, вырезали из вербы и липы ложки, ковганки14, ост-
рили сабли, резались в карты…

Оказалось, что людей в курене не так уж и мало. Это еще
больше удивило Арсена, ему было известно: Сирко никогда
не позволял людям бездельничать. Он считал лень первым
врагом воина.

Почему же сейчас такая поблажка? Если б праздник какой
или воскресенье – но нет!

– Доброе утро, братчики!  – поздоровались прибывшие,
стягивая с голов покрытые инеем шапки.

– Арсен! Голуба! Какими судьбами! – воскликнул Мете-
лица и раскрыл медвежьи объятия. Старый казачина всегда
был рад видеть молодого казака, к которому чувствовал от-
цовскую любовь.

С лежанки, швырнув на пол вытертый, латаный-перелата-
ный кожушок, соскочил дед Шевчик и засеменил к Звени-
горе.

Метелица и Шевчик одновременно подошли к Арсену,
поцеловали в холодные, заросшие густой темно-русой щети-
ной щеки.

14 Ко́вганка (укр.) – деревянная ступка для толчения сала.



 
 
 

Бросив на стол карты, от окна мчался, перескакивая через
скамьи, проворный щеголеватый Секач. Как всегда, он был
одет в новый, хорошо пригнанный жупан, на ногах красова-
лись красные сапоги на железных подковках, а зеленые бар-
хатные шаровары, казалось, только что вышли из-под руки
портного… Только одно не вязалось с его нарядным видом
– на нем не было сорочки. Очевидно, проиграл. Однако это
не испортило ему настроения. Собственно, сколько Арсен
помнит, настроение у Секача никогда от этого не ухудша-
лось. Проигравшись до нитки, он исчезал на недельку-вто-
рую, а потом опять появлялся прекрасно одетый, на добром
коне. Поговаривали, что у него в Киеве есть богатая молодая
вдова, безумно влюбленная в запорожца, которая и снабжает
своего любимца и деньгами, и одеждой. Другие возражали
и говорили, что Секач – настоящей фамилии его никто не
знал – сын какого-то богатого пана или купца, а может, да-
же самого киевского архиепископа… Но это были, разуме-
ется, только предположения… А в жизни это был острый на
язык, хорошо знакомый с риторикой, поэтикой, греческим
и латинским языками щеголеватый сорвиголова, безоглядно
храбрый в бою, безмерно щедрый в дружбе красавец запо-
рожец. Таким знали его все, а о другом не спрашивали…

Он подбежал к Арсену, обеими руками ударил его по пле-
чам.

– Арсен, брат! Ты снова с нами!.. Но как же ты оставил
молодую жинку? Иль, может, выгнала? Га-га-га!



 
 
 

Зашевелился весь курень. Новый человек – это всегда ка-
кие-то новости. А тут прибыло сразу пятеро… Казаки, кро-
ме тех, кто еще не очнулся ото сна, столпились вокруг во-
шедших. Каждому хотелось услышать, что творится в мире,
что нового на Украине, как называли запорожцы все укра-
инские земли, кроме самого Запорожья.

– Ну, чего ж ты молчишь, Арсен? – дернул казака за ру-
кав Шевчик, который так и пританцовывал от нетерпения. –
Рассказывай!

– Что рассказывать? – вздохнул Арсен. – Ничего радост-
ного нет…

– Что стряслось, сынку? – спросил встревоженно Метели-
ца, сразу заметивший, что в глазах Арсена притаилась глу-
бокая тоска.

– Юрась Хмельницкий с ордою напал на Левобережье.
Опустошил всю южную Лубенщину… Людей угнал на пра-
вый берег, села спалил… Моих тоже забрал… И наречен-
ную, и мать, и сестру…

– У, проклятущий! – отозвался кто-то из казаков.
– Вот я и приехал к вам, братцы, за помощью… Как види-

те, нас только пятеро – идти с такими силами на Хмельни-
ченко да на Яненченко неразумно. А если бы нашлась среди
вас какая-нибудь полсотня или сотня охотников-доброволь-
цев, тогда бы мы могли смело пойти на Корсунь, куда увели
моих родных и всех лубенцев…

– А почему бы и не пойти нам? – воскликнул Секач. –



 
 
 

Весь курень пойдет!
– А как же! – прошамкал беззубым ртом дед Шевчик. –

Я первый пойду! – Он выпятил сухую грудь вперед, поднял
голову, от чего стал похож на задиристого петуха. – За спра-
ведливое дело и голову не жаль сложить! Когда-то все од-
но придется помирать! И негоже казаку на печи дожидаться
щербатой, чтоб ей пусто было!

Еще несколько запорожцев, близких друзей Арсена, со-
гласились идти в поход. Но многие молчали. Метелица, по-
нурившись, чесал заскорузлыми пальцами затылок и сму-
щенно посматривал на Арсена.

– Не знаю, что и сказать, сынку, – наконец промолвил он. –
Конечно, я тоже хотел бы пойти с тобой… Но тут такая за-
кавыка…

– Какая, батько?
– Дозволит ли кошевой?
– Я думаю, Сирко позволит.
– В том-то и дело, что Сирко сейчас у себя на хуторе…

В Грушевке… Отдыхает старик… А наказным кошевым ата-
маном оставил Ивана Стягайло, нашего куренного… Ты сам
знаешь, какой он… Скупой – зимой снега не выпросишь, а
своевольный да упрямый как осел! Я ему в глаза не раз го-
ворил это… Захочет – дозволит, а муха какая укусит не за
то место – не дозволит.

– А мы его и спрашивать не будем! – рассердился Секач.
– Не кипятись, хлопче! Это дело не такое простое, как ты



 
 
 

думаешь! – оборвал его Метелица. – Ведь самому понятно –
без разрешения не пойдешь, если не хочешь отведать бато-
гов… А хотя бы и пошел, то недалеко бы отошел! Без коше-
вого не возьмешь в дорогу ни пороху, ни олова, ни сухарей,
ни солонины…

Опытный и рассудительный Метелица, как всегда, был
прав.

– Что же ты посоветуешь, батько? – спросил Арсен.
– А что я посоветую? Идти к Стягайло… Я тоже пошел

бы, да боюсь, что мой лик не очень нравится наказному ата-
ману. Так что мое присутствие может и напортить тебе…

 
2
 

Иван Стягайло приобрел на Запорожье славу отчаянного,
бесстрашного воина-казачины и скупого, ненасытного хозя-
ина-жмота. В бою, распалившись, он не раз смело смотрел
смерти в глаза, бросался туда, где было опаснее, и на теле
имел столько шрамов, сколько, должно быть, не имел латок
на своей одежонке последний нищий. Его рука не знала уста-
лости, и тяжелая сабля нагоняла страх на врагов. Не одному
братчику приходила она на помощь, спасая в трудную ми-
нуту от неминуемой смерти… За это запорожцы любили и
уважали Стягайло.

Зато дома, в Сечи и на хуторе, он был совершенно дру-
гим человеком. Никто не имел больше, чем у него, земли,



 
 
 

лесов, коней, скотины, пасек. Ни у кого из казаков-богате-
ев не было столько батраков и батрачек, как у Стягайло. И
никто из них не был так скуп, как он. Все, что прилипало
к его рукам, прилипало навеки… Во время дележа военной
добычи, пользуясь своим атаманством, тянул к себе самые
дорогие вещи, самые лакомые куски, а когда на куренной ра-
де делили земельные угодья, магарычами, подкупами, а то и
криком, потому как имел луженую глотку, добивался для се-
бя наилучших делянок… Не брезговал и ростовщичеством
– давал своим братчикам-запорожцам деньги в рост и потом
драл с них три шкуры. За это казаки ненавидели его и про-
звали Стягайло. Поначалу он злился, когда его так оклика-
ли, но ничего поделать не мог – кличка пристала как смола и
вошла в запорожский реестр. А со временем привык к ней,
смирился, хорошо зная, что у запорожцев часто встречаются
фамилии, клички и похлеще, даже обиднее, оскорбительнее
– разные Дериземли, Бесштаньки, Голопупенки, Кривошеи,
Рябые, – свою же настоящую фамилию давно забыл и нико-
гда о ней не вспоминал.

Он был видный казак, его не раз выбирали куренным ата-
маном. Но ему казалось этого мало, и он втайне примери-
вался к булаве кошевого. Ради такой заманчивой цели ино-
гда даже раскошеливался – задабривал куренных атаманов и
старых влиятельных казаков и в день своего рождения ста-
вил бочку горилки на сечевом майдане для голытьбы, наде-
ясь, что на раде своим криком она может поддержать его.



 
 
 

Таким был этот человек, от которого в значительной ме-
ре зависело сейчас будущее Арсена. Он очень хорошо знал
Стягайло и сам, и по рассказам Метелицы, потому побаивал-
ся, идя с друзьями к войсковой канцелярии.

На его стук в дверь послышалось громкое «войдите». Че-
тыре казака вошли в светлицу и, отвесив поклон, останови-
лись у порога.

Стягайло сидел за столом и читал книгу. Арсен издали
узнал «Синопсис» Иннокентия Гизеля, архимандрита Ки-
ево-Печерской лавры и профессора Киево-Могилянского
коллегиума. Эта книжка появилась лет пять или шесть тому
назад и сразу приобрела широкую известность на Украине и
по всей России, потому что была первым учебником отече-
ственной истории. Арсен сам увлекался ею.

Отложив книжку в сторону и сняв с широкого седлопо-
добного носа маленькие очки в железной оправе, Стягайло
внимательно осмотрел казаков, расправил длинные густые
усы и прогудел, как в бочку:

– Здорово, молодцы! С чем пришли?
Арсен выступил вперед и рассказал о нападении ордын-

цев на Лубенщину, об уничтожении хутора и об утрате се-
мьи.

– Так чего же ты хочешь, казаче?
– Я хочу вызволить своих родных. Они, возможно, в Кор-

суне…
– Гм, чем же я могу помочь?



 
 
 

– Дозвольте, батько, набрать желающих… да снарядить их
припасами из войсковой казны.

– Вот как! – Стягайло наморщил лоб. В глазах промельк-
нуло беспокойство. – Ты, казаче, думаешь, что говоришь?..
Да разве я могу без согласия на то царя или гетмана самочин-
но начинать поход против османов? Это же может вызвать
большую войну!

Обескураженный Звенигора развел руками: ответ наказ-
ного атамана показался ему резонным. Но тут включился в
разговор Семен Гурко.

– Батько кошевой, с каких это пор на поход против извеч-
ных врагов наших нужно разрешение? – спросил он. – Тем
более что с Портой и Крымом у нас еще нет мирного дого-
вора…

Стягайло с удивлением уставился на незнакомца.
– Ты кто? Я что-то не припомню твоего лица…
– Семен Гурко, отставной казак Нежинского полка.
– Гм, а с каких это пор отставной казак с Левобережья

указывает кошевому, что он должен делать? – с издевкой по-
интересовался Стягайло.

– Я не указываю. Я только высказал удивление…
– Удивление можешь высказывать у себя на печи, а не пе-

ред кошевым! Каждый бродяга будет еще поучать меня!
– Сегодня я бродяга, а завтра стану запорожцем. С этим

и прибыл сюда…
– Вот как станешь, тогда и буду говорить с тобой! Только



 
 
 

таких умников у нас и своих хватает – не знаем куда девать!
Это была прямая угроза. Но Гурко пропустил ее мимо

ушей.
– Не будем препираться, батько кошевой. Ведь прибыли

мы не для того… Я думаю, что в ответ на нападение гетман
сам пошлет войско на правый берег, чтобы наказать Юра-
ся, и вряд ли будет против того, чтобы какая-то сотня запо-
рожцев приняла участие в этом походе… Нам нужны всего
лишь порох, олово да хлеб или сухари. Неужели Сечь про-
пустит случай малость потрепать ханские чамбулы, которые,
прикрываясь именем Юрася Хмельниченко, гуляют по Пра-
вобережью, как у себя дома?

– Я повторяю еще раз, казаче, что это не твоего ума дело, –
упрямо стоял на своем Стягайло.

– Как знать, как знать, – с вызовом и легкой иронией в
голосе сказал Гурко.

– Ты слишком самоуверен, казаче! – нагнув бычью шею
и наливаясь кровью, гаркнул наказной атаман. – Но мы и не
таким рога обламывали!

– Батько, мы пришли сюда не ссориться и выяснять, кто из
нас умнее, – вмешался Арсен, сдерживая гнев, закипающий
в сердце. – Мы пришли за помощью… А коль мы невпопад,
то можем и назад!.. Извиняйте, что побеспокоили… Идем,
друзья!

– Идите подобру-поздорову!.. И вот тебе мое последнее
слово, казаче. Ты сам или со своими друзьями можешь ехать



 
 
 

куда угодно – в Корсунь, в Канев или к самому черту в зу-
бы! Но снаряжать за счет Сечи военную экспедицию, чтобы
вызволить твоих родных, я не позволю!.. У нас и без этого
мало припасов. А хлеба и сухарей почти совсем нет. Сидим
на саламахе… Вот так!

Казаки молча поклонились и вышли.
– Пся крев! – выругался Спыхальский, спускаясь с крыль-

ца. – Остались на бобах, прошу пана!
– И вправду, разве ожидали такого?.. – глухо отозвался

Роман. – Что же будем делать, братья?
– Поеду к Сирко на хутор! – решительно заявил Арсен. –

Неужели и он откажет мне?
– Поезжай, Арсен! Езжай не мешкая! – поддержал друга

Спыхальский. – А мы тем временем сговорим желающих да
примем батьку Семена в кош… Езжай!

Арсен молча кивнул, и друзья направились в курень.
 
3
 

После обеда Переяславский курень загудел, как растре-
воженный улей. В сечевое товарищество принимали Семена
Гурко.

Обычно прием проходил тихо-мирно. Вновь прибывшего
парубка или опытного казака, желающего вступить в запо-
рожское товарищество, куренной атаман спрашивал, добро-
вольно ли он вступает в семью славных рыцарей Войска За-



 
 
 

порожского и согласен ли он слушаться своих атаманов. Ес-
ли неофит говорил, что вступает добровольно и будет слу-
шаться всех атаманов, его спрашивали, как он прозывается.
Именно – как прозывается, и если новичок по тем или иным
причинам не хотел, чтобы в реестре фигурировала его насто-
ящая фамилия, то туда заносилась лишь кличка. Эта тради-
ция установилась еще с тех пор, когда крепостные крестья-
не, бежавшие на Запорожье от панов, умышленно скрывали
свои настоящие фамилии, а панам или чиновникам короля,
требовавшим выдачи беглеца, можно было сказать, что это
не тот, кого они разыскивают, а совсем другой человек, вот
даже и фамилия у него другая… Если же клички не было,
то наблюдательные запорожцы тут же на ходу придумывали
ее, чаще всего подмечая какую-нибудь черту характера или
внешности новоиспеченного казака. «Нехай будет Рябошта-
ном!» – выкрикивал кто-нибудь, намекая на пестрые, рябые
штаны прибывшего. Или: «Да он глухой, как тетеря15, пускай
Тетерей и прозывается!» Так и записывали… С этой минуты
новичок становился запорожцем. Если он был юношей или
взрослым человеком, но не знакомым с военным делом, то
его называли молодиком и прикрепляли к старому бывалому
казаку, который года за два или за три должен был научить
своего подопечного орудовать саблей и копьем, метко стре-
лять из ружья, пистолета, гаковницы 16 и пушки, копать шан-

15 Тетеря (укр.) – тетерев.
16 Гаковнйца (ист.) – длинное тяжелое ружье с крюком на прикладе.



 
 
 

цы, выстраивать походный табор из возов, ездить на коне,
мастерить чайки17 и плавать на них и еще множеству боль-
ших и малых дел, с которыми полагалось уметь справляться
запорожцу. Обучение проводилось не даром. Молодик обя-
зывался служить «батьке» и отрабатывать на зимовнике, то
есть в хозяйстве своего учителя. Но встречались и такие учи-
теля-бессребреники, как старый Метелица, которые за науку
не требовали ничего, кроме кружки горилки да уважения…
Если же вновь обращенный был опытным воином, он сразу
вливался в состав запорожцев, курень принимал его как рав-
ного.

Однако сегодня традиция нарушилась.
Когда Семен Гурко подошел к группе седоусых казаков и,

поклонившись, как положено, попросился в Переяславский
курень, наказной куренной атаман Могила, назначенный на
то время, пока Стягайло будет наказным кошевым, сказал:

– Человече, я не против… Как говорится, мне все равно…
Но лучше, ежели мы покличем кошевого. Что-то у него на
тебя зуб, кажись, есть… Правда, по нашим обычаям, мы мо-
жем принять тебя и без кошевого, но он решил сам присут-
ствовать на куренной раде, и не годится перечить атаману.
Тем более что он – наш куренной…

И Могила послал молодика за Стягайло.
Эти слова наказного куренного неприятно поразили Гур-

17 Чайка – название длинного деревянного парусного судна с командой из 50
казаков.



 
 
 

ко. Значит, кошевой уже успел переговорить о нем с видны-
ми казаками куреня, от которых прежде всего зависит его
судьба. Да, злопамятный человек и, кажется, не большого
ума…

Ждать пришлось недолго. Красный от мороза и от кружки
крепкого меда, который он любил принимать перед обедом,
Стягайло поздоровался, скинул кожух и сел к столу.

– Ну, что тут? – спросил мрачно.
– Да вот, батько, новичок просится в наш курень, – сказал

Могила.
– Новичок? Кто же это? – Стягайло притворился, что не

замечает Семена Гурко.
Гурко вышел вперед, поклонился.
– Это я, батько.
– А-а, это ты… Нежинский казак… Как же тебя звать?
– Семен Гурко.
– Сколько лет тебе?
– За сорок повернуло.
– А в войске сколько?
– Двадцать.
– Ты, кажется, грамотный?
– Малость кумекаю… Учился в Киевской коллегии.
Кошевой пристально разглядывал казака, будто хотел раз-

гадать его самые сокровенные мысли. Что ж, красивый, силь-
ный и рассудительный. Смотрит смело, держится независи-
мо, словно и впрямь важная птица. «Примешь на свою го-



 
 
 

лову такого разумника, а через год-другой он, чего доброго,
даст тебе коленом под одно место и спихнет с куренного…
Знаем мы таких! Не раз уже случалось!» – подумал Стягай-
ло, а потому хотя и пытался сдержать свои чувства, сказал
сердито:

– Ну что ж, я не против. Но просись, хлопче, в другой ку-
рень. У нас и так много народа! Даже спать негде, когда со-
берутся все… А вот в Незамаевском да Мышастовском ку-
ренях маловато. Шел бы туда!

– Однако, батько кошевой, мне хотелось бы со своими то-
варищами…

– Мышастовский курень рядом… Вот и будете вместе!
– А в походе? В бою?.. Разве дело в том, чтоб вместе толь-

ко спать или из одной миски саламаху хлебать?
– Тебя не переговоришь, – насупился Стягайло.
– Не в меру умен и настырен этот новичок, – поддержал

кошевого низенький и круглый, как бочка, казак Покотило,
давний приятель Стягайло. – Ты, человече, слыхал, что тебе
сказано? И не кем-нибудь, а самим кошевым! Забирай ма-
натки – да иди себе без оглядки!

Гурко медлил, собираясь с мыслями, как бы помягче от-
ветить, но его опередил Роман Воинов.

– Братья, я не понимаю, что тут происходит? Человек про-
сится в наш курень, а его допрашивают, как на суде! Прого-
няют, как собаку… А ты-то, Покотило, хоть знаешь ли, что
за человек перед тобой? Да ты батьке Семену и в подметки



 
 
 

не годишься!
– Чья бы мычала, а твоя бы молчала! – тонко взвизгнул

Покотило. – Кто ты такой!.. Сам шатаешься черт знает где,
а не успеешь заявиться на Сечи – свои порядки устанавли-
ваешь!

– Тебя забыл спросить, что мне делать! – отрубил Роман,
тряхнув своим пышным пшеничным чубом, который он, как
и Арсен, не сбрил вопреки запорожскому обычаю. – Если бы
все сиднем сидели по зимовникам, как ты, да держались за
подолы своих жинок, давно бы уже ордынцы переловили нас
всех, как перепелок!

Покотило вспыхнул и схватился за саблю:
– Щенок! С кем разговариваешь?.. Я тебе в батьки гожусь!
За спиной Романа тяжело засопели Спыхальский и Мете-

лица. Начал пробираться вперед Секач. У Шевчика от вол-
нения покраснела тонкая шея.

– Кто посмеет тронуть Романа? – рявкнул Метелица. – А
ну выходи! Но сперва будешь иметь дело со мной!

– И со мной! – встопорщил усы и зло повел глазами Спы-
хальский.

– Да нехай и про меня не забывает! – выскочил вперед
Шевчик.

Весь курень зашевелился. Послышались крики, ропот.
Все столпились вокруг спорщиков. Одни становились на

сторону кошевого и Покотило, другие поддерживали Рома-
на и Метелицу. Большинство же казаков не знали, из-за че-



 
 
 

го ссора, и сгрудились посреди куреня, просто ожидая инте-
ресного зрелища, но понемногу и они начали втягиваться в
спор.

Лишь наказной атаман Могила не присоединялся ни к
тем, ни к другим. В душе он не одобрял поведения Стягай-
ло, но и выступить против не смел, так как, будучи сейчас
куренным, обязан был поддерживать кошевого.

Масла в огонь подлил Секач. Поблескивая новым бархат-
ным жупаном, он протиснулся к самому столу и завопил:

– Братчики, чего наказной кошевой выдумывает? Спокон
веку у нас был обычай, что новичка принимает в кош ку-
рень… Потому и сейчас мы должны решать – принять или
не принять. А Иван Стягайло в этом случае имеет не больше
прав, чем мы!

– А и вправду, возгордился, старый черт! – прошепелявил
беззубым ртом Шевчик. – Забыл, как грязюкой мазали голо-
ву, чтоб помнил, откуда вышел!

– Распоясался, что и удержу нету! – послышалось отку-
да-то сзади.

– Сущий мироед! Дука!18

Стягайло от гнева покраснел, но молчал. Чувствовал, что
криком сейчас не возьмешь. У людей прорывалось озлобле-
ние, копившееся долгое время, и он знал, что ему надо дать
выход, чтобы избежать взрыва.

За его спиной стягивались знатные казаки-богатеи.
18 Дука (укр.) – богач.



 
 
 

– Кто там кричит на кошевого? А ну-ка выйди сюда! –
заверещал Покотило.

– А кукиш с маком не хочешь?
– Иди сам сюда – обомнем тебе бока!
– Тихо, братчики! Тихо! – закричал Могила, видя, что за-

порожцы вот-вот вцепятся друг другу в чубы.
В поднявшемся шуме его не слышали. Тогда вскочил Стя-

гайло и гаркнул так, что глина посыпалась с потолка:
– Будет вам, иродовы дети! Нашли время для крика! По-

разевали рты, как голенища, и думают, что их кто-то испуга-
ется! Заткнитесь, говорю!.. Разве я против того, чтоб этого
человека принять в наш курень? Кто слыхал такое?

Кошевой выдержал паузу, внимательно прислушиваясь к
затихающему ропоту. За многие годы казакованья он хоро-
шо изучил этих людей и знал – в критическую минуту нельзя
переть на рожон, а нужно отступить, успокоить возбужден-
ных запорожцев, которые в гневе могут натворить черт знает
что, а когда они угомонятся – вновь взять поводья в руки и
делать с ними все, что вздумается…

Почувствовав легкое изменение в настроении толпы, оша-
рашенной таким неожиданным коленцем наказного, Стягай-
ло немного понизил голос:

– Я сказал только, что в Мышастовском и Незамаевском
куренях людей поменьше и не так тесно! Но если вам хочет-
ся принять его непременно к себе, так, по мне, – хоть всю
гетманщину принимайте!



 
 
 

– Принять! Принять! – раздались голоса.
Казаки вмиг забыли о ненависти, вспыхнувшей в их серд-

цах. Кто-то намекнул, что новичку следовало бы ради та-
кой оказии поставить товариществу бочонок горилки. Но тут
вновь подал голос Покотило. Обида переполняла его, и ему
хотелось хотя бы чем-нибудь пронять тех, кто оскорбил его
самолюбие.

– Как же его принимать, когда у него и прозвища никакого
нету? – спросил он.

Однако настроение запорожцев уже улучшилось настоль-
ко, что они восприняли это как шутку. Кто-то крикнул:

– И вправду – треба прозвище!
– Треба! Треба!
– Так дадим ему прозвище!
– Дадим! Дадим!
– А какое?
Задумались казаки. Кое-кто наморщил лоб. Другие нача-

ли осматривать новичка со всех сторон, пытаясь к чему-ни-
будь прицепиться.

А Семен Гурко спокойно стоял в кругу казаков, улыба-
ясь доброй подкупающей улыбкой, и с высоты своего роста
– он едва не подпирал кривую матицу старого, вросшего в
землю куреня – оглядывал ясными глазами сечевое товари-
щество, среди которого предстояло ему отныне жить, делить
радости и горе, жизнь и смерть. Какие разные лица, фигуры!
Люди старые, и пожилые, и совсем молодые… Но всех их



 
 
 

объединяла любовь к отчизне, ради которой они поклялись
сносить и тяготы военной жизни, и разлуку с семьями, ради
нее нередко проливали и свою и чужую кровь, расплачива-
лись жизнью… Теперь они притихли, как дети, и напряжен-
но думали, какую же кличку дать этому русому красавцу с
обветренным мужественным лицом и высоким, слегка пока-
тым лбом. И никто не решался произнести какое-нибудь яз-
вительное или обидное слово, которым чаще всего наделя-
ли новичков. Большая крепкая фигура, умный взгляд серых
глаз, который проникал в самую душу, ладно сшитая одежда
– ничто не давало повода для насмешливого прозвища.

Но как-то же нужно назвать!
Спыхальский тихонько посмеивался и подталкивал Гурко

в бок – попался, мол!
А Покотило, чтобы окончательно развеять плохое впечат-

ление о себе, с вкрадчивой улыбкой воскликнул:
– Ну, вот видите? Как же его принимать? Он ничего такого

не сделал даже для того, чтоб прозвище ему придумать!
– А и вправду, леший его забери! – показал свой един-

ственный зуб Шевчик. – Он ничем еще перед нами не отли-
чился. Ничего не отчебучил!

Гурко на мгновение задумался, посерьезнел и, хитро под-
мигнув деду, усмехнулся весело:

– Ну, за этим дело не станет! Если вам так уж хочется,
чтоб я отчебучил что-нибудь, могу и отчебучить! Хотя и вы-
шел давно из этого возраста! На выдумки я всегда был ма-



 
 
 

стак!.. Только, чур, не обижаться! Сами напросились!
И он начал протискиваться к двери.
По мере его продвижения в курене стихал шум. Всех то-

мило любопытство: что удумал новичок? Какой фортель вы-
кинет? Чем развеселит их?.. Может, и вправду он необычай-
ный выдумщик, шутник и острослов? Таких они любили, по-
тому что и сами были не против пошутить, подтрунить над
кем-нибудь, до слез насмеяться.

Проходя мимо печки, в которой полыхало малиновое пла-
мя, Гурко остановился. Видно, в голову ему пришла новая,
неожиданная мысль. Его выразительные серые глаза заис-
крились смехом. Хмыкнув в усы, он вдруг нагнулся, выхва-
тил из огня горящую хворостину и быстро выбежал в сени.

Запорожцы проводили его недоуменными взглядами.
– Гм, что же он надумал, разумник? – нарушил всеобщую

тишину Покотило.
– А и вправду, интересно – что? – выскочил вперед дед

Шевчик, вытянув из потертого воротника свитки сморщен-
ную, как у индюка, шею. – Не чертей ли поджаривать?

Тогда куренной Могила приказал одному молодику:
– Пойди-ка погляди!
Тот помялся – очень не хотелось выходить на холод, – на-

бросил на плечи кожушок и медленно направился к сеням.
Минуту спустя влетел назад возбужденный, перепуганный.
От порога выпалил:

– Горим, братчики!



 
 
 

– Как? Где? – переполошились запорожцы.
– Говори толком, вражий сын! – гаркнул Стягайло, вска-

кивая.
– Курень горит! Подпалил этот проклятый палий!19

Запорожцы опрометью бросились к двери, толкая и давя
друг друга, выскакивали во двор и от неожиданности зами-
рали: камышовая крыша куреня пылала в двух местах, как
стог сухого сена. А с подветренной стороны стоял Гурко и
подносил горящую хворостину под стреху.

– Ты что ж это делаешь, треклятый?! – налетел на него
Стягайло. – Да за это тебя надо у столба до смерти засечь,
разбойник! Надо же придумать такое – поджечь курень!

Огонь разгорался. В сечевой церкви ударили на сполох в
колокол. Изо всех куреней высыпали запорожцы и, увидев
пожар, мчались кто в чем был к переяславцам.

– Воду, воду давайте! Засыпай снегом! – неслись крики.
– Срывайте камыш!
– Выносите из куреня оружие, чтоб не погорело!
На шум сбежалась вся Сечь. Появились деревянные вед-

ра. Запорожцы стали цепочкой и стали подавать воду.
Несколько человек длинными баграми срывали с крыши
снопы камыша, отбрасывали в сторону и там затаптывали в
снег. Все куренное добро – ружья, сабли, пистолеты, посуду,
одежду – вынесли и свалили подальше в кучу.

Вскоре пожар погасили. С обгоревшей крыши, чернею-
19 Палий (укр.) – поджигатель.



 
 
 

щей безобразными ребрами стропил и слег, поднимался си-
зый дым, смешанный со смердящим паром. Сам курень не
пострадал, он был обмазан толстым слоем глины и загореть-
ся не мог. Казаки постепенно успокаивались.

Но вдруг зарокотал громкий голос Стягайло:
– Довбиши20, бейте в литавры! На раду! Все на раду!
Тревожно загудели литавры. Запорожцы дружно повали-

ли на сечевой майдан, посреди которого высился гладко оте-
санный дубовый столб, выстраивались по куреням в круг.
Вполголоса допытывались друг у друга: что случилось? По
какой причине собирается рада?

Никто ничего толком не мог объяснить.
Понятно стало лишь тогда, когда молодики вывели под

стражей Гурко, а Стягайло закричал:
– К столбу его ведите! К столбу! Накажем киями21 про-

клятущего палия!
На майдане нарастал гул. Казаки из других куреней, не

зная, что произошло у переяславцев, поддержали кошевого
и тоже закричали:

– Казнить его! Казнить!
– Он спалил бы всю Сечь!
– За такое нужно хорошенько погладить по спине!
Кто-то принес из оружейной охапку увесистых палок. Вы-

катили бочку горилки и вынесли деревянный ковш. Молоди-

20 До́вбиш (укр.) – литаврщик.
21 Кий (укр.) – палка для телесных наказаний.



 
 
 

ки быстро привязали Гурко к столбу. Все было готово к эк-
зекуции, которая на Сечи называлась «столбовой смертью».

Пораженные переяславцы какое-то время молчали. Вот
как все обернулось! Шутка привела к смертоубийству! При-
ем в товарищество превратился в кровавую расправу. Разве
это справедливо?

Поначалу послышался глухой ропот. Запорожцы нача-
ли перешептываться. Потом раздались крики. Недовольные
стали группироваться вокруг Воинова и Спыхальского, а
также Метелицы, который не скрывал своих чувств и мыс-
лей, вдоль и поперек понося Стягайло.

– Надо спасать батьку Семена! – кричал Роман. – А то,
как я вижу, кое-кто шуток не понимает!

– Или не желает понимать, чертов сын! – гудел Метелица,
не сводя свирепого взгляда с наказного кошевого. – Прокля-
тый дука! Кровопивец!.. Такой дорвется до булавы – так все
мы останемся без головы!

А тем временем Стягайло действовал быстро и решитель-
но. Не вдаваясь в долгие разговоры и объяснения, он подо-
шел первым к столбу, зачерпнул из бочки ковш горилки –
выпил и, вытерев ладонью усы, сказал:

– Братчики, казним палия, который хотел спалить нашу
мать Сечь! Который хотел довершить то, чего не удалось
сделать янычарам! Видать, этого человека подослал Юрась
Хмельниченко… Так не будет ему пощады!

Он схватил палку и со всего размаха ударил Гурко по спи-



 
 
 

не.
За ним вышел Покотило. Перекрестился. Зачерпнул ковш

горилки…
Выпить он не успел. С криками возмущения и руганью

к нему ринулась группа запорожцев. Впереди мчался быст-
роногий Секач. Он толкнул Покотило так, что тот пропахал
носом снег. Метелица, держа в руке саблю, заслонил собою
Гурко, крикнул во всю силу могучих легких:

– Братчики! Не троньте! Кто поднимет руку на этого че-
ловека, тот совершит мерзкое дело! Несправедливое дело! А
в придачу отведает моей сабли!..

Роман и Спыхальский тоже выдернули сабли и стали ря-
дом с Метелицей. К ним присоединилось еще несколько пе-
реяславцев. Даже наказной атаман Могила, нагнув по-бычьи
крутую шею и сверкая исподлобья черными глазами, подо-
шел к столбу и положил руку на пистолет, торчавший за поя-
сом. Над майданом воцарилась грозная тишина, предвещав-
шая бурю.

Минуту спустя Покотило, вскочив на ноги, выхватил саб-
лю и кинулся на Секача.

– Мальчишка! Как ты смел ударить меня?! Знатного каза-
ка! И за что? И ты еще посмел выступить против кошевого?
Да за все это я знаешь что сделаю? Посеку как капусту!

Невысокий, толстый, круглый, точно бочонок, он тем не
менее был довольно искусный мастер драться на саблях. В
первое мгновение Секач вынужден был отступить, едва сдер-



 
 
 

живая бешеный натиск разъяренного противника. Но вскоре
потеснил его назад, стараясь выбить из руки саблю.

Стягайло же отошел в это время в сторонку, лихорадоч-
но соображая, как поступить. Он не предвидел такого сопро-
тивления и сначала растерялся, но, видя, что бунтовщиков
немного, решил сразу покончить и с ними.

– Эй, атаманы! – закричал он во весь голос так, что эхо от-
далось где-то на Днепре. – Эй, атаманы! Ко мне! Взять этих
бунтовщиков! В холодную их! В холодную!

Строй дрогнул. Из разных куреней выскочило несколько
десятков казаков. Но большинство, обескураженные и воз-
бужденные необычными событиями – пожаром, столбовой
казнью, откровенным выступлением многих переяславцев
против Стягайло, оторопели и стояли в нерешительности.

Майдан тревожно гудел.
– Братчики! Кого в холодную? – взревел Метелица. – Ме-

ня? Хотел бы я увидеть смельчака, который посмеет это сде-
лать!

Несмотря на мороз, он был без шапки, в одной полот-
няной, распахнутой на груди рубахе и широченных синих
турецких шароварах. В правом ухе поблескивала золотая
сережка. Могучая грудь вздымалась, как кузнечный мех, а
сильные ноги будто вросли в землю, как два дуба. И каза-
лось, нет такой силы, которая могла бы стронуть его с места.

Метелицу в Сечи знали все. Знали его силу, умение драть-
ся на саблях, отчаянную смелость, бескорыстность. Знали,



 
 
 

что переяславцы не раз хотели избрать его куренным, но он
отказывался, потому что не отличался ни властолюбием, ни
честолюбием, а больше всего на свете ценил и берег соб-
ственную свободу и достоинство, сильнее всего любил Сечь,
ставшую его домом, так как не имел ни кола ни двора, да то-
варищество сечевое, которое заменяло ему семью. Потому и
его все любили, за исключением разве что некоторых бога-
теев, над которыми он частенько посмеивался.

Когда переяславцы услыхали, что Метелице угрожает хо-
лодная, они почти все двинулись ему на помощь.

Но тут вдруг раздался чей-то голос:
– Сирко в Сечи! Сирко в Сечи!
Моментально наступила тишина. Сирко пользовался на

Запорожье такой большой популярностью и симпатией, как
никто из кошевых до него. Его уважали, боялись и – бого-
творили… Поэтому появление славного предводителя сразу
всех отрезвило. Сотни глаз одновременно повернулись к во-
ротам, навстречу двум всадникам, неторопливо приближав-
шимся на покрытых инеем конях.
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Сирко въехал на майдан в сопровождении Арсена Звени-
горы, снял шапку, поклонился товариществу.

– Доброго здоровья, братья, атаманы, Войско Запорож-
ское! – поздоровался он.



 
 
 

– Доброго здоровья, батько кошевой! – откликнулись ка-
заки.

– Что у вас стряслось, почему сошлись на раду?.. Иль со-
бираетесь в поход на турка, иль отповедь чужеземным по-
слам готовите?

Сечь молчала. Запорожцы смущенно отводили глаза,
опускали головы. Не знали, что ответить кошевому.

Не слезая с коня, Сирко окинул взглядом майдан. Увидев
привязанного к столбу незнакомца, некоторое время при-
стально вглядывался в него. На лице промелькнуло удивле-
ние.

– За что вы казните этого молодца?
Вперед медленно вышел Стягайло. Поклонился.
– Батько кошевой, он подпалил курень… Чуть было не

сгорела вся Сечь!
– Как это подпалил? Для чего?
– Должно быть, со злым умыслом…
– Не может этого быть! – воскликнул Арсен взволнован-

но. – Я знаю этого казака! Я тебе рассказывал, батько, про
него! Это какое-то недоразумение!

– Да что ты слушаешь Стягайло! Брешет он, собака!  –
крикнул Метелица, не пряча тяжелой сверкающей сабли. –
Все было не так! Не понравился ему человек – вот он и ре-
шил учинить самосуд над ним!

– Ка-ак?! Без суда – к столбу? Кто ж это дозволил?
– Сам дозволил… Думал небось, после пожара никто воз-



 
 
 

ражать не станет, – пояснил Воинов.
– Развяжите его! – приказал Сирко.
Арсен мигом спрыгнул с коня, подбежал к столбу, руба-

нул саблей веревку. Гурко, потирая онемевшие запястья, ве-
село улыбнулся белозубой улыбкой, – отчего весь мрачный
майдан тоже повеселел, – и, обняв Арсена за плечи, прибли-
зился вместе с ним к кошевому.

– Спасибо, батько кошевой! Теперь верю, что поживу
еще… А то подумал: как отдубасят этими кийками, – он кив-
нул на груду длинных увесистых палок, – так и полетит моя
душа к Вельзевулу в пекло!

– Отчего же? Иль нагрешил? – усмехнулся Сирко, глядя
на улыбающееся лицо Гурко.

– Бывало… да и кто на свете без греха?
– А курень зачем подпалил, грешник?
– Сказали переяславцы, что я еще ничего этакого, выда-

ющегося, не сделал.
– Так ты и отчудил?
– Отчудил, батько…
– Захотел, чтобы Палием прозвали?
– Честно говоря, тогда не думал, как меня прозовут…
– Ха-ха-ха! – засмеялся Сирко. – Что ни говорите, братья,

а надо иметь мудрую голову, чтобы придумать такое!
Запорожцы, сгрудившиеся вокруг кошевого плотной

гурьбой и слушавшие разговор, весело захохотали. Им начи-
нал нравиться этот человек, которого они едва не отходили



 
 
 

киями.
– А вдруг бы сгорела вся Сечь? – спросил Сирко.
– Не сгорела бы, батько, – спокойно ответил Гурко. – Все

курени заметены снегом настолько, что нечему гореть… Ес-
ли б сгорел, то только Переяславский…

Вперед протолкался Спыхальский.
– Холера ясная! – воскликнул он. – То и вправду есть муд-

ро, прошу панства, отколоть такую штукенцию! Ну, кто из
нас додумался бы до такого, спрашиваю вас? Не-е! Як бо-
га кохам22, не!.. А курень наш Переяславский – одна только
слава, что курень, скажу я вам! Стены покривились, прогни-
ли – ветер так и свищет! Крыша продырявилась, и когда идет
дождь, то мы промокаем до костей или же тикаем к соседям!
Разрази меня гром, если вру!

– Правду казак говорит! Ей-богу, правду! – вмешался Ме-
телица и повернулся к Стягайло и его приспешникам. – А
вы, сукины дети, хотели за охапку гнилого камыша предать
человека столбовой смерти! Да его благодарить надо, что за-
ставил нас перекрыть свое же жилье! Что спалил к чертовой
матери это гнилье!.. Иль в днепровских плавнях перевелся
камыш? Иль у нас руки отсохнут, если мы по снопику свя-
жем и гуртом перекроем курень?..

– Да и поджег я его не даром, – снова заговорил Гурко. –
Я пришел к вам, братчики, не с пустыми руками, а с толи-
кой серебряных талеров, которые с радостью дарю переяс-

22 Як Бога кохам (пол.) – ей-богу.



 
 
 

лавцам, чтобы за эти деньги подправили свой курень… А то
и новый построили… – Он достал из кармана туго набитый
бархатный кошелек и подал Метелице. – Вот держи, батько!

– Спасибо тебе, брат! – обнял его Метелица. – Вот только
не знаю, как нам тебя все-таки звать: в курень принять-то
приняли, а прозвища дать не успели!

– Как назовете, так и ладно.
– Дозвольте, паны-братья, мне слово молвить,  – сказал

Сирко.
– Говори, батько, говори! – закричали казаки.
– Нравится мне этот казак, чего там греха таить… И чует

мое сердце, что принесет он пользу товариществу нашему…
Так что примем его в свой кош и дадим ему прозвище Палий,
ибо такое он сегодня заслужил…

– Палием, Палием прозвать! Нехай отныне будет Палий! –
зашумели казаки.

– Имени, по нашему обычаю, менять не станем, ибо имя
– от Бога, его поп дал… – продолжал Сирко. – А прозвище,
фамилия – от людей, вот мы ее и сменили… Согласен ли,
казак?

Семен Гурко, который отныне должен был зваться Семе-
ном Палием, а свою родовую фамилию предать забвению,
поклонился товариществу и кошевому:

– Спасибо, батько кошевой, спасибо, батько крестный!
Пока жив, не забуду, кто дал мне это запорожское имя! И
постараюсь не срамить его никогда… А вам, братчики, спа-



 
 
 

сибо за почет, которым удостоили меня! Ведь если б вы не
привязали меня сегодня к этому столбу, чтоб всыпать мне с
полтысячи киев, так разве знал бы кто сейчас какого-то там
Семена Гурко?.. Никто… Так благодарствую за то, что без
славы прославили Семена Палия! Ну а славу я постараюсь
добыть саблей своею!

– Ты гляди, как чешет! Хоть и молодой, а голова! – про-
шамкал дед Шевчик, поблескивая единственным зубом.

Палий поклонился еще раз, потом порылся в карманах,
вытащил горсть серебряных монет, подбросил их на ладони.

– А теперь, братья, положено крестины справить! Ставлю
на всех две бочки горилки… Зовите шинкаря!

Над толпой прокатился одобрительный гомон, в котором
слышалось никому до сих пор не знакомое, только что рож-
денное имя – Палий, которое вмиг стало известно всему за-
порожскому войску.

 
5
 

Как и надеялся Арсен, Сирко разрешил набрать добро-
вольцев для похода на Правобережье, приказав за счет за-
порожской казны снарядить отряд порохом, сухарями, пше-
ном, салом и сушеной рыбой.

Собирались быстро, так как время не ждало. Доброволь-
цев было много, но отправлялись только те, кто имел коня.
Таких оказалось немного – всего сто семьдесят человек. До



 
 
 

захода солнца они получили в оружейной порох и олово, в
амбарах – пшено, сало, сухари, рыбу и соль. Кто обносился,
тот наскоро латал одежду и обувь или менялся с товарищами
на более теплые, менее поношенные вещи…

Выступать решили рано поутру. А вечером Сирко собрал
всех в войсковой канцелярии на раду.

Просторная комната наполнилась до предела. Сидели
на лавках, скамьях, внесенных джурой23 кошевого, стояли
вдоль стен и посредине – кто где мог. Суровые, сосредото-
ченные лица освещались желтым колеблющимся светом вос-
ковых свечей.

Сирко вышел из боковой комнаты, остановился у стола. В
последнее время он стал заметно стареть. Усы совсем побе-
лели, а под глазами появились синие отеки. Однако держал-
ся он еще молодцом: грудь колесом, плечи расправлены, как
у парубка, голова высоко поднята. У себя на хуторе, в Гру-
шевке, он успел отдохнуть, и приезд Звенигоры был впол-
не оправданным поводом, чтобы возвратиться снова в Сечь,
куда он уже и сам рвался.

Окинув взглядом притихших запорожцев, кошевой на-
чал:

– Братья, я собрал вас для того, чтобы перед вашей да-
лекой дорогой сказать несколько слов… Причина поездки
всем известна: каждый из вас согласился добровольно по-
мочь нашему товарищу Арсену Звенигоре освободить его

23 Джу́ра (укр.) – слуга, оруженосец у казачьих старшин XVI – XVII вв.



 
 
 

родных. Об этом знаете вы, знает вся Сечь, и потому могут
знать и те, кто интересуется, как и чем мы тут живем… Но
это, как говорится, для посторонних ушей. На самом деле
задание ваше будет значительно шире, важнее…

Прошелестел удивленный шепот. Неужели кошевой подо-
зревает, что среди них могут быть чужеземные соглядатаи?

– Я никого не подозреваю, – продолжал Сирко, – но мы
живем в тревожное время, среди врагов и должны не только
делами, но и словами не вредить себе… Так вот, первейшее
условие успеха – полная тайна!.. Случилось так, что после
осады Чигирина и сдачи его, в чем я обвиняю не войско, а
наших полководцев – гетмана и воеводу, – об этом, кстати,
я откровенно написал Самойловичу в своем письме, Право-
бережная Украина осталась под властью турок. Ее правите-
лем султан назначил Юрася Хмельницкого. Мы все люби-
ли и уважали великого, славного Богдана, но не можем тем
же платить его беспутному сыну. Из всех гетманов, которые
были после Богдана, он более всего виновен перед отчизной
и нанес ей наибольший, может статься, непоправимый вред.
Говорю я это для того, чтобы вы знали, что с турками и ор-
дынцами у меня никогда не было никаких дружеских дого-
воров, я никогда военной силой не становился на их сторону
и никогда не стану на сторону тех, кто им помогает!

– Мы это знаем, батько, – басовито прогудел Метелица.
– Вы завтра выступаете на Правобережье и встретитесь с

теми, кто служит султану Магомету. Не так уж много их, но



 
 
 

мне хотелось бы, чтоб совсем не было таких!
– Смекнули, батько, – снова отозвался Метелица.
– А если смекнули, то больше не буду об этом говорить…

Скажу о другом: главное ваше задание будет вот в чем. До
Корсуня вы пойдете одним отрядом, сделаете там что надо,
то есть вызволите родных Арсена, а потом разделитесь на
четыре группы. Старшим наказным атаманом, иначе – пол-
ковником, я назначаю Семена Палия… А после Корсуня ата-
манство над отрядами примут Самусь, Искра, Абазин и Па-
лий. Вы пройдете от Корсуня до Днестра, Збруча, Случи и
Ирпеня, разведаете, что там делается, как живет народ, по-
кажете ему, что мы про него не забыли, поднимете его, со-
обща разгромите небольшие татарские и турецкие заставы,
где встретите… А весной возвратитесь в Сечь!

– Понимаем, батько, – закивали головами запорожцы.
– Ну а коль понимаете, то счастливого вам пути!
Все вышли, кроме Палия, Звенигоры, Воинова и Спы-

хальского, которым кошевой велел остаться.
Сирко прошелся по комнате, потом остановился перед

Палием, положил ему руку на плечо.
– Ты, должно быть, удивлен, казак, что сразу после кре-

стин атаманом стал?
– Удивлен, батько.
– Привыкай… Правду говоря, я хотел назначить Арсена,

но он нарассказал про тебя столько, что хоть кошевым сразу
выбирай!



 
 
 

– Он, видимо, преувеличил, батько.
– Вот я и хочу сам убедиться, то ли ты и вправду орел,

то ли лишь похож на него… Ну, ну, не обижайся, я пошу-
тил… Атаманом действительно должен был быть Арсен, но,
очевидно, в этом походе у него будет много других забот.
Поэтому, зная про вашу дружбу и про ту славу, которую ты
так быстро приобрел в Сечи, – кошевой усмехнулся, а за ним
улыбнулся и Палий, – я и назначил тебя полковником.

– Благодарствую, батько.
Сирко помолчал некоторое время, думая о чем-то своем,

сокровенном. Затем разогнал на лбу глубокие складки и ска-
зал:

– Друзья, вашему отряду будет особое задание… После
того как освободите семью Арсена, вы проберетесь в Неми-
ров, резиденцию Юрася Хмельницкого. Я долго был вин-
ницким полковником и хорошо знаю те места. Там есть где
укрыться, один Краковецкий лес может принять под защиту
во сто раз больше людей, чем у вас… Если вам посчастли-
вится, выведаете важные секреты турок, нужные не только
Сечи, но и Батурину, и Москве. Вы понимаете, о чем я гово-
рю. Война не закончена. Не исключено, что этим летом она
разгорится снова. Потому нам и интересно было бы знать,
куда ударит Кара-Мустафа и какими силами… После этого
вы пойдете на Ирпень, разведаете, что делается на Полесье…

– Слишком трудное задание, – задумчиво произнес Па-
лий. – Не представляю, как мы сможем выполнить его.



 
 
 

– Об этом позаботится Арсен, – улыбнулся доброй улыб-
кой Сирко. – Ему не привыкать…

– Все, что смогу, сделаю, батько, – твердо сказал Арсен. –
Бывало и потяжелее…

– Я полагаюсь на твою сообразительность и твою удачу,
голубчик, – тихо проговорил кошевой. И тут же добавил: –
На этом и порешим… А теперь идите – готовьтесь в дорогу,
а то ведь с рассветом выступать!



 
 
 

 
В осином гнезде

 
 
1
 

На седьмой день тяжелой дороги, перед полуднем, обоз
изгнанников с Левобережья прибыл под присмотром конно-
го отряда в Корсунь. Лица пощипывал легкий морозец. В
ярко-голубом небе ослепительно сияло солнце. Но несмот-
ря на прекрасную погоду в городе было безлюдно, как и по-
всюду на Правобережье, где довелось проезжать переселен-
цам. Многие части города выгорели во время вражеских на-
бегов, а там, где жилье уцелело от пожаров, все дышало за-
пустением. Заборы скособочились, хлева и риги зияли реб-
рами стропил и слег, когда-то белые стены хат теперь облу-
пились, окна чернели страшными дырами, а дворы были за-
валены сугробами снега… И только кое-где виднелись следы
людей. В двух или трех хатах скрипнули двери – выгляну-
ли старенькие бабуси в каких-то дерюгах, но, завидев воору-
женных всадников и обоз измученных пленников, торопли-
во спрятались в сенях.

Лишь замок на каменистом острове посреди реки прояв-
лял зримые признаки жизни. Даже издалека было видно, как
там весело поднимаются вверх сизоватые дымки, как бродят
темные фигуры. Слышался перезвон молотов в кузнице.



 
 
 

Оставив обоз на широкой заснеженной площади над Ро-
сью, Свирид Многогрешный поскакал к перекидному мосту.

Переселенцы сбились в группки и вполголоса переговари-
вались меж собой, настороженно поглядывая на охрану.

– Корсунщина – неплохой край, знаешь-понимаешь,  –
рассуждал вслух исхудавший, почерневший, но, как всегда,
разговорчивый Иваник. – Ничем не хуже Посулья. А может,
еще и получше… Но жить тута, под турками, будет не слад-
ко. Ой нет, совсем не сладко!.. Мне бы только до весны до-
тянуть – и задам стрекача за Днепр!

– Поймают – голову открутят! – кивнул кто-то на ордын-
цев.

– Они и так не помилуют.
У саней деда Оноприя было тихо. Ненко, Младен и Якуб

молча разглядывали чужой город, а женщины, примостив-
шись среди узлов и мешков, с грустью смотрели на шумные
пороги, где даже в лютые морозы бурлила стремительная во-
да, пробиваясь между глыбами камней и льда.

Вдруг все заволновались. Из замка выехало несколько
всадников. Впереди на вороном коне гарцевал красивый, бо-
гато одетый мужчина средних лет. Позади него ехал полков-
ник Яненченко. А еще дальше – свита, состоявшая преиму-
щественно из татар.

– Юрась Хмельницкий! Юрась Хмельницкий! – прошеле-
стело вдоль обоза.

Все сразу прекратили разговоры и впились взглядами в



 
 
 

человека, имя которого последние два года наводило ужас
на всю Украину.

Так вот какой он!..
Младшему сыну прославленного гетмана Богдана Хмель-

ницкого Юрию – в семье и в народе его называли Юрасем
– было шесть-семь лет, когда его отец в 1648 году поднял
всенародное восстание против польско-шляхетского господ-
ства на Украине. Рано потеряв мать, Юрась рос болезненным
и молчаливым мальчиком. Отца своего, обремененного го-
сударственными заботами и бесконечными войнами и похо-
дами, видел изредка. А потом, когда был отдан в обучение
в Киевскую коллегию, долгие годы и вовсе не встречался с
ним.

В отличие от старшего брата, Тимоша, энергичного, ум-
ного и храброго, но рано погибшего юноши, который в сем-
надцать лет возглавлял Чигиринскую казачью сотню, а затем
водил в бои целое войско, Юрася, всегда тихого, вялого, без-
деятельного, больше привлекала келья схимника и ряса мо-
наха, чем гетманская булава, оказавшаяся после смерти бра-
та и отца в его слабых руках.

После поражений, которые потерпело московское и укра-
инское войско в войне с Польшей сначала под Любаром и
Чудновом, а позднее – под Слободищем, Юрась подписал с
Польшей позорный и тяжкий для Украины и для себя Сло-
бодищенский трактат 1660 года. Вопреки воле народа, вновь
отдал Украину на поругание польской шляхте.



 
 
 

Волна народных восстаний против польско-шляхетских
захватчиков принудила Юрия Хмельницкого в начале 1663
года отречься от гетманства и под именем Гедеона постричь-
ся в монахи. Но этот его шаг не мог помочь Украине: долгие
десятилетия она оставалась разделенной на две части – Ле-
вобережную и Правобережную, что в корне подкосило си-
лы народа, бросило его в пучину братоубийственных войн и
восстаний, не утихавших на протяжении всего следующего
столетия. Завистливые, хищные соседи с юга и запада, поль-
зуясь разъединенностью Украины, то и дело нападали на нее,
стараясь отхватить себе как можно больший кусок.

Жизнь самого Юрася после отречения складывалась тра-
гично. Через год он был обвинен в измене правобережным
гетманом-самозванцем Павлом Тетерей, арестован и пере-
дан польским властям. Почти три года провел он в мрачных
сырых казематах Мариенборгской крепости на севере Поль-
ши.

Освобожденный из заточения, чернец Гедеон, как Юрась
называл себя теперь, полностью отрекся от мирской жизни и
поселился в Уманском монастыре. Хотя было ему в то вре-
мя лет двадцать пять, он выглядел значительно старше свое-
го возраста, уставшим, душевно надломленным. На бледном
лице застыла печать скорби и боли, а черные погасшие гла-
за давно утратили способность улыбаться. Десять тяжелых и
бурных лет, что прошли после смерти Богдана Хмельницко-
го, изнурили, вымотали его слабое тело и больную душу.



 
 
 

Казалось, что в монастырских стенах Юрась наконец-то
нашел себе тихую, спокойную обитель, где он мог прожить
безбедно до конца дней своих, укрыться от яростных бурь,
то и дело сотрясавших украинскую землю.

Но увы! Даже молитвы и монастырские стены не спасали
монахов от басурманского аркана. Юрася вместе со всей бра-
тией схватили людоловы и потащили в Крым, а хан, узнав,
что молодой хмурый чернец – сын покойного гетмана Их-
мельниски, как называли Богдана Хмельницкого ордынцы,
и сам бывший гетман Украины, отправил его в Турцию в
подарок султану. Там некоторое время он сидел в одиноч-
ке Семибашенного замка – тюрьмы для политических пре-
ступников и соперников султана, потом, когда правитель-
ство Османской империи, пользуясь услугами Дорошенко,
стало настырнее направлять свою экспансию на север, на
Украину, Юрась был назначен архимандритом в один из пра-
вославных монастырей турецкой столицы.

Немощный и безвольный, он очень скоро согласился по-
могать туркам в их захватнических походах. И когда право-
бережный гетман Петро Дорошенко, от которого отшатнулся
народ из-за его пагубной политики дружбы с султаном, вы-
нужден был сложить оружие и сдаться левобережному гет-
ману Ивану Самойловичу и царскому воеводе Григорию Ро-
модановскому, султан неожиданно вытащил Юрася из стам-
бульского монастыря на свет божий и провозгласил «Князем
Малороссийской Украины».



 
 
 

С таким пышным, но маловразумительным титулом, по-
лученным от извечного злейшего врага украинского народа,
объявился Юрась во главе восьмидесяти пяти земляков-пре-
дателей из бывших невольников летом 1677 года под Чиги-
рином. Его подкрепляло стотысячное турецкое войско вели-
кого визиря Ибрагима Шайтан-паши.

Однако напрасными оказались надежды султана и само-
го Юрася на то, что народ, верный славному имени Богдана
Хмельницкого, пойдет за его сыном. На Украине Юрасево
«войско» увеличилось – смешно сказать – всего на полтора
десятка человек и состояло из сотни сорвиголов, которым не
доверял даже сам «князь».

Через месяц Ибрагим Шайтан-паша, потерпев поражение,
позорно бежал из-под Чигирина, оставив после себя разо-
ренные, сожженные села и города Правобережья и трупы ты-
сяч людей.

На следующий год Магомет IV послал двухсоттысячное
войско для завоевания Украины. Великий визирь Муста-
фа поклялся бородой пророка, что овладеет Чигирином и
всей Украиной. В его обозе снова плелся проклятый наро-
дом Юрась… Кара-Мустафа Чигирин взял, но закрепиться
в нем, а тем более завоевать всю Украину не смог. Разбитые
под Бужином турецкие войска покатились назад, безжалост-
но уничтожая все на своем пути.

Правобережье почти совсем опустело. Сотни тысяч лю-
дей бежали на левый берег, а тех, кто не успел спрятаться



 
 
 

или убежать, ордынцы и янычары уничтожили или угнали в
неволю.

Некогда многолюдный край – от Чигирина на востоке до
Каменца и Житомира на западе – из-за гетманских распрей,
польско-шляхетских набегов и особенно турецко-татарского
нашествия пришел в упадок, обезлюдел. В селах, где рань-
ше было сто – двести дворов, уцелело по две-три хаты, в ко-
торых нашли приют старики и малолетние, каким-то чудом
спасшиеся от вражеских сабель и арканов. От Чигирина, Ка-
нева, Умани, Фастова и многих других городов сохранились
лишь названия. Все, кто остался в живых, разбежались по
лесам, пещерам, питаясь дичью, желудями и грибами…

Народ не без основания считал виновником разорения
родного края Юрася Хмельницкого, который не только не
препятствовал чужеземцам грабить Украину, но нередко и
сам приказывал уничтожать села и города, не признающие
его власти. Имя Юрася стало ненавистным на обоих берегах
Днепра. И неудивительно, что все переселенцы – от старого
до малого – хмуро воззрились на этого человека.

Остановив коня перед притихшим обозом, Юрась молча
рассматривал людей. А они тем временем пристально раз-
глядывали его.

Невысокого роста, тщедушный, узкий в плечах, чисто вы-
бритый, он прямо, как-то одеревенело сидел в седле, и на
его бледном, невыразительном, хотя и довольно красивом
лице не отразилось ни малейшего чувства. Только раз, когда



 
 
 

на руках у молодой матери заплакало испуганное дитя, он
вдруг едва улыбнулся. Но улыбка не скрасила его лица, по-
тому что глаза оставались мрачно-холодными, непроницае-
мыми, словно стеклянными. Да и появилась она на какое-то
мгновение и сразу, без всякого перехода, исчезла.

Одет он был весьма изысканно: темно-синего сукна беке-
ша, подбитая лисьим мехом, бобровая шапка-гетманка с са-
моцветом и двумя павлиньими перьями надо лбом, на боку –
дорогая сабля, за поясом – булава, изготовленная перед пер-
вым Чигиринским походом чеканщиками Стамбула, на но-
гах – красные сапоги.

Оглядев молчаливых переселенцев, их убогий скарб на
санях, жалкую отару овечек и вереницу исхудавших за вре-
мя перехода коровенок, он кивнул полковнику и, когда тот
подъехал, что-то тихо сказал ему.

– Люди, подойдите ближе! – поднялся на стременах Янен-
ченко. – С вами хочет говорить ясновельможный гетман!

Оставив детей на санях, мужчины и женщины столпились
перед гетманом и его свитой.

– Люди! – произнес Юрась. – Правобережная Украина –
отныне ваш дом, ваш край! Отсюда большинство из вас вы-
шли, сюда и вернулись. Селитесь в Корсуне, в ближайших
селах, живите вольно, богато!.. Хватит вам гнуть спину пе-
ред богопротивным поповичем – Самойловичем, которого я,
даст Бог, одолею и, рано или поздно, притащу сюда на аркане
на справедливый суд народа и суд Божий!.. Властью, данной



 
 
 

мне султаном турецким Магометом, я буду защищать вас от
него, от его приспешников, от царских воевод и польских
панов!.. У вас теперь один хозяин – я, гетман и князь Укра-
ины, вызволенной из ляшской неволи моим отцом Богданом
Хмельницким! А кто из вас посмеет не подчиниться полков-
нику или отважится на отпор его людям, тот будет нещадно
бит или казнен!.. Вам понятно?

– Понятно, пан гетман, – вылез вперед неугомонный Ива-
ник. – Вот только одну малость никак не докумекаю, зна-
ешь-понимаешь…

– Ну, что именно?
– А ежли на нас нападут татары, аль, примером, турки…

Как тогда? Давать им отпор аль беспрепятственно позволить
заарканить себя и покорно идти на галеры?.. А, примером,
жинкам нашим да девчатам – в ихние гаремы?..

Юрась Хмельницкий уставился тусклыми глазами на Ива-
ника, как на какое-то диво. Долго молчал. Потом громко вос-
кликнул:

– Дурак! Турки и татары – мои союзники! Они не трогают
моих подданных. Они пришли на нашу землю не для того,
чтобы порабощать, а для того, чтобы освобождать!

– Нашу душу от тела, знаешь-понимаешь, – не удержав-
шись, буркнул Иваник и, увидав, как дернулась рука гетмана
к сабле, проворно шмыгнул в толпу, где Зинка тут же награ-
дила его сильнейшим тумаком в спину, чтобы не был таким
умником.



 
 
 

Вперед выехал полковник Яненченко.
– Люди! Сейчас вас разведут по хатам, где вы сможете

обогреться и пожить до того времени, когда окончательно
выберете себе пристанище… Но перед этим я хочу отобрать
несколько хлопцев и девчат для службы в замке… Вот ты!..
И ты!.. И ты!..

Он указывал пальцем прямо в настороженные глаза па-
рубков и девушек, и те, побледнев, пятились, пытаясь спря-
таться среди односельчан, но два дюжих казака, тут же вы-
скочивших вперед, быстро хватали их за рукава и отводили
в сторону.

Перед Златкой и Стехой Яненченко на мгновение замял-
ся. Их красотою он был поражен еще там, на хуторе, когда
сцепился из-за них с мурзой Кучуком. Собственно, парубков
и девчат он начал отбирать для того, чтобы эти красавицы
не так выделялись в толпе, ибо прежде всего интересовали
его они. Но он не хотел, чтобы гетман обратил на них внима-
ние. Поэтому совсем небрежно, будто между прочим, ткнул
в девчат сразу двумя пальцами – указательным и средним:

– И вы!
– Ой! – вскрикнула Стеха и схватила Златку за рукав.
Златка испуганно молчала.
Никто не заметил, как перекинулись быстрыми взглядами

мурза Кучук с сыном Чорой.
Полковничьи пахолки24 подбежали к девушкам.

24 Пахо́лок (укр.) – слуга.



 
 
 

Младен, Ненко и Якуб напряженно следили за тем, что
происходит на площади. Когда на хутор напали татары и на-
чали выгонять людей, они договорились друг с другом пока
что не сознаваться, кто они такие, чтобы в подходящее вре-
мя освободиться самим и освободить всех своих. Теперь же
решили, что такой момент наступил.

Ненко вдруг вышел из толпы и, обращаясь к Яненченко,
быстро заговорил по-турецки:

– Не трогай этих девушек, ага! Заклинаю тебя Аллахом –
не трогай! Одна из них – моя сестра, которую я нашел в этом
чужом для меня краю, а другая… другая – моя полонянка,
которую я намерен был забрать с собой… Ты меня понима-
ешь? Оставь их при мне, ага!

Яненченко вытаращил глаза. Он достаточно хорошо знал
турецкий язык и все понял. Одного не мог уразуметь – от-
куда тут взялся этот турок?

Поняли, о чем говорил Ненко, и другие. Из-за спины
Юрия Хмельницкого, который тоже бегло говорил по-турец-
ки, выехал старшина гетманской охраны Азем-ага, мрачный
человечище, с узкими хитрыми глазами и тяжелой нижней
челюстью, сильно выдававшейся вперед. Остановившись пе-
ред Ненко, он пристально осмотрел его, а потом спросил:

– Ты кто такой?
– Сафар-бей, бюлюк-паша отдельной янычарской орты 25

в Сливене.
25 Орта (тур.) – рота, отряд.



 
 
 

– Как ты сюда попал, ага? Почему очутился среди этих
чужих для тебя людей?

– Нас здесь трое – янычарских старшин, – спокойно по-
яснил Ненко. Они заранее обдумали с отцом и Якубом, как
им держаться, когда настанет время говорить о себе. И он
указал на Младена и Якуба, которые поклонились гетману и
Азем-аге. – Во время нападения на Сечь мы попали в плен
к казакам… Мы приносим Аллаху и вам искреннюю благо-
дарность за то, что освободили нас, ага!

– Ты сказал, что одна из этих девушек – твоя сестра… Это
правда?

– Да, ага.
– Эта? – Азем-ага показал на Златку.
– Да, ага,  – подтвердил Ненко и обратился к сестре: –

Адике, приветствуй наших освободителей!
– Я приветствую вас, эфенди, – поклонилась Златка гет-

ману. – Я рада встрече с вами, высокочтимый ага, – повер-
нулась она к Азем-аге. – Пусть бережет вас Аллах!

– Гм, и вправду турчанка, – буркнул Азем-ага и кивнул на
Стеху. – А та?

– Это сестра казака, который взял нас в плен… Он отно-
сился к нам хорошо и даже помог разыскать Адике, захва-
ченную запорожцами во время морского похода… Его нет
здесь, и мы опекаем его родных… Поэтому просим оставить
девушек с нами!

Азем-ага наклонился к гетману и вполголоса что-то дол-



 
 
 

го пояснял ему. Юрась Хмельницкий утвердительно кивнул,
посмотрел на девушек, на Ненко и приказал Яненченко:

– Оставь этих девчат, пан Иван, – сказал он. – Ты себе най-
дешь других, а этих я заберу с собой в Немиров… Да при-
кажи отобрать с полсотни семей на крепких санях и с силь-
ными, выносливыми лошадьми – я их тоже возьму с собой.
И не забудь про тысячу злотых, которые ты должен прислать
мне… А то…

Яненченко втянул голову в плечи и побледнел от гнева и
оскорбления. Он никак не ожидал, что гетман заберет дев-
чат да еще напомнит так неуместно о дани. Думал, что раз-
говор, который состоялся сегодня утром между ними один
на один, никому не будет известен, и вдруг гетман разгла-
сил его в присутствии всей свиты. Тот разговор тоже имел
оскорбительный характер. Хмельницкий после завтрака без
всяких объяснений потребовал, чтобы Яненченко каждый
год привозил ему за полковничий пернач тысячу злотых. А
когда полковник заметил, что вряд ли сможет наскрести с
немногочисленного и обедневшего населения такую сумму,
гетман разгневался и сказал, что сможет, иначе отдаст полк 26

кому-нибудь другому, более находчивому, который сумеет
достать какую-то жалкую тысячу. Это означало, что придет-
ся не только стягивать с народа последнее, но и повытрясти
свои карманы. И все же он согласился, так как ему ничего

26 Полк – в то время на Украине не только военная, но и территориально-ад-
министративная единица.



 
 
 

не оставалось делать… А теперь вот гетман вторично напом-
нил об этом. Многозначительное «а то» прозвучало тихо, но
зловеще, как суровое предостережение. Возможно, оно было
сказано так, между прочим, а возможно, и с умыслом, чтобы
полковник не начал оспаривать намерения гетмана забрать с
собою пятьдесят семей и этих двух девчат-красавиц, которые
так приглянулись ему… «Чтоб ему пусто было, – подумал
Яненченко. – С этим бесноватым, полоумным Юрасем каши
не сваришь. Хотя он и родичем доводится, а лучше держать-
ся от него подальше…»

Он склонил в знак согласия голову и крепко, так что су-
ставы на пальцах побелели, зажал в руке повод. Занятый сво-
ими мыслями, сраженный бестактным замечанием гетмана,
Яненченко не заметил, как радостно сверкнули глаза мурзы
Кучука, услышавшего, что девушки поедут в Немиров.

 
2
 

Миновав разоренные безлюдные местечки – Лысянку,
Жашков и Дашев, измученные, промерзшие, голодные пут-
ники добрались наконец до Немирова.

Непонятно, почему этот маленький, хотя и живописный
городок Юрий Хмельницкий облюбовал для своей резиден-
ции. Вероятно, потому, что здесь была вполне надежная кре-
пость, или потому, что в городе и его окрестностях осталось
больше населения, чем над Росью? А может, потому, что от-



 
 
 

сюда было недалеко и до границ Турции, и до Каменца, ко-
торый стал центром Каменецкого пашалыка, на правах от-
дельной провинции присоединенного к империи, где в слу-
чае опасности мог найти убежище гетман-неудачник? Или
так приказали ему его хозяева – султан и великий визирь?

Поселился он на Выкотке, высоком, каменистом полуост-
рове, окруженном с трех сторон широкими прудами. Каза-
лось, это урочище самой природой создано для того, чтобы
здесь построили крепость. Правда, бывшее польское укреп-
ление во время казачьих войн было основательно разруше-
но, но земляные валы с дубовым частоколом были еще креп-
кими и надежно защищали гетмана от внезапного нападе-
ния.

Жил Юрась в солидном деревянном доме, когда-то при-
надлежавшем польскому воеводе. В соседних домах распо-
ложилась его личная охрана. А неподалеку, в Шполовцах,
единственном предместье, сохранившемся от пожаров и раз-
рушения, разместилось гетманское войско – восемьсот та-
тар, двести валахов27, двадцать восемь сербов и восемьдесят
казаков. Войско небольшое, можно сказать – мизерное, но и
его нечем было кормить. Поэтому случалось, что изголодав-
шиеся ордынцы отправлялись в села, где еще удавалось чем-
нибудь поживиться, отбирали у крестьян последнее – коро-
венку, овцу или мешок зерна.

Когда Юрась во главе обоза подъехал к Выкотке, на пло-
27 Вала́х (ист.) – молдаванин.



 
 
 

тине показался татарский отряд. Перед собой лучники гна-
ли небольшую отару овец. Позади на санях везли мешки с
мукой и зерном, на арканах тянули несколько насмерть пе-
репуганных мужчин.

Юрась придержал коня, подождал, пока отряд поднимет-
ся на гору.

– Что это? – спросил скуластого, изрытого оспой салтана,
который, льстиво и в то же время нахально улыбаясь и кла-
няясь, подъехал к нему.

– Салям, ясновельможный гетман, – поздоровался салтан
и, повернувшись вполоборота назад, указал на добычу: – Ма-
ло-мало брали ясак28. Голодный воин – плохой воин… Ну-
жен мясо, нужен клеб… Каша нужен… Голодный конь – ни-
кудышный конь… Мало-мало нужен овес, нужен сено… А
где взять?.. Пан князь сам мало-мало понимать должен…

– Ладно, – согласился Юрась. – А это что за люди?
– А-а, этот… Богатый люди… Мало-мало будем бить –

родичи деньга приносят… Казна пустой – деньга нужен…
У Юрася блеснули глаза. Он сразу оживился.
– Посадить их в яму! Я сам с ними поговорю!
– Якши, якши,  – закивал островерхой шапкой салтан,

оскаливая в хищной улыбке ряд острых зубов, и что-то резко
крикнул своим сейменам. Те быстро потащили пленников к
крепости.

Отпустив уставших воинов, возвратившихся из неудачно-
28 Яса́к (татар.) – дань, подать натурой.



 
 
 

го похода за Днепр, на отдых, Юрась проехал вдоль обоза
переселенцев. Его сопровождали Азем-ага и Свирид Много-
грешный. Переселенцы молча сидели на санях или стояли
понурившись на утоптанном конскими копытами снегу. Все
были так страшно утомлены тяжелой дорогой, что никто уже
не ощущал ни тревоги за будущее, ни страха за жизнь. Даже
неугомонный Иваник не раскрывал рта: дорога, усталость и
голод доконали и без того слабосильного человека. Накинув
на голову капюшон старой киреи29, он, как нахохлившийся
воробей, сидел на санях позади Зинки, державшей вожжи
в руках, и безучастно поглядывал на чужой, незнакомый го-
род.

– Всех разместить на Шполовцах!  – распорядился гет-
ман. – Пускай каждый выбирает себе жилище по душе – сво-
бодных у нас предостаточно!

– Слушаюсь, – поклонился Многогрешный.
– У кого есть золото, серебро или драгоценные вещи –

отобрать!
– Будет сделано!
– А тех, – повернулся Юрась к Азем-аге и показал на Нен-

ко, Младена, Якуба и семью Арсена, – поместить отдельно!
На Выкотке… И тайно стеречь!.. Завтра я поговорю с ни-
ми… Ты понял меня, ага?

– Понял.
– Девчата те, кажется, хорошенькие?

29 Кире́я (укр.) – мужская верхняя одежда типа плаща.



 
 
 

– У тебя есть вкус, гетман, – сдержанно усмехнулся Азем-
ага.

– Не хуже, чем у полковника… Ха-ха-ха!.. Ишь, хотел за-
тащить таких пташек в свое гнездо! Ну и наглец!.. А они
вдруг выпорхнули… Ха-ха-ха!.. Вот, должно быть, злится
пан Иван!..

– Еще бы,  – снова ощерился немногословный, всегда
мрачный турок, которому было поручено не только охранять
гетмана, но и следить за каждым его шагом, за каждым сло-
вом, и обо всем доносить в Каменец и Стамбул.

– Ты, Свирид, распорядись получше натопить покои, что-
то я замерз. – Юрась обернулся к Многогрешному: – Да пус-
кай Мелашка сготовит ужин – заморим червячка… И на от-
дых! Делами займемся завтра…

 
3
 

Опустевших дворов в Немирове, как и по всей Украине в
то время, было много. Поэтому Многогрешный быстро рас-
пихал переселенцев по пустующим хатам, а Азем-ага, выпол-
няя волю гетмана, семью Звенигоры поселил на Выкотке, в
большом деревянном доме с крышей из гонта, как раз на-
против янычарского гарнизона. По его приказу татары при-
везли фуру дров, воз сена для лошадей и освежеванную ту-
шу барана.

На другой день утром он зашел в дом к Звенигорам.



 
 
 

– Салям, правоверные!
– Салям, ага.
Его пригласили в чистую комнату, где уже было натопле-

но. Дед Оноприй и женщины вышли. Четверо мужчин сели –
не по турецкому, а по украинскому обычаю – на лавки возле
стола и некоторое время молчали. Младен и Якуб, как бы-
ло условлено раньше, поручили переговоры Ненко. А Ненко
ждал, пока гость и старший по чину начнет разговор первым.

Однако Азем-ага не торопился. Внимательно рассмотрев
лица своих, как он думал, единоверцев, разгладил пятерней
черную бороду, скрывавшую тяжелую нижнюю челюсть, и
только после этого многозначительно сказал:

– Волею Аллаха эти бесконечные заснеженные просторы
Сарматии от Днестра до Днепра и от Тясмина до Карпатских
гор отныне принадлежат высочайшей блистательной Порте.
Князь и гетман Юрий Хмельницкий выполняет здесь волю
падишаха, а я с ортой янычар и сейменов приставлен вели-
ким визирем охранять его особу от преступников, которые
захотели бы посягнуть на его жизнь, а также, – ага ирони-
чески улыбнулся, – уберечь от возможного в его положении
намерения изменить падишаху и переметнуться на сторону
урусов, как это сделал когда-то гетман Дорошенко.

– Мы это хорошо понимаем, ага, – почтительно ответил
Ненко. – Но сегодня нас беспокоит судьба не этого челове-
ка, а наша собственная. Мы счастливы, что Аллах помог нам
вырваться из рук неверных. Однако нам хотелось бы знать,



 
 
 

когда мы сможем вернуться на родину.
– Я и пришел сейчас к вам, чтобы уяснить это дело, – скло-

нил голову Азем-ага и проницательно посмотрел своими уз-
кими цепкими глазами на Ненко. – Из наших разговоров в
дороге мне известно, что ты, ага, и твои друзья служили в
янычарском корпусе и два года воевали под Чигирином, где
и я воевал. Стало быть, я вижу перед собой бывалых воинов,
готовых отдать жизнь за ислам и величие падишаха! Так по-
чему бы вам всем не послужить под моим началом в охран-
ном отряде гетмана? У меня большая нужда в людях. Думаю,
каменецкий паша Галиль, которому я подчиняюсь, не станет
возражать… К тому же в этом году великий визирь Мустафа
пойдет в новый поход против неверных. В этот раз, возмож-
но, на Киев… Значит, через несколько месяцев мы все вме-
сте в войске падишаха будем воевать с неверными. Поэтому
я не вижу для вас нужды ехать сейчас на родину, чтобы че-
рез какой-нибудь месяц или два снова возвращаться сюда.

Ненко собрался было что-то ответить, но тут в разговор
вмешался Младен, взглядом давая понять сыну, чтобы мол-
чал.

– Высокочтимый Азем-ага, действительно, у нас были
другие намерения, – начал седовласый воевода. – Мы хотели
ехать домой… Но то, что ты сказал, заставляет нас, в част-
ности меня, по-новому взглянуть на обстоятельства, скла-
дывающиеся помимо нашей воли. Если уже весною доблест-
ное войско падишаха вновь тронется сюда, то нам и вправ-



 
 
 

ду незачем предпринимать такую утомительную поездку…
Поэтому я останусь служить в твоем отряде, если ты пред-
ложишь достойное моим заслугам и званию место. Думаю,
что и друзья мои поступят так же.

Ненко и Якуб удивленно переглянулись, но, услыхав по-
следние слова Младена, расценили их как приказ и поспе-
шили высказать свое согласие.

– Я рад иметь начальником такого доблестного воина, как
ты, Азем-ага,  – поклонился Ненко, который теперь вновь
должен был стать Сафар-беем.

– Если в твоем отряде нужен лекарь, то я тоже могу пред-
ложить свои услуги, ага, – сказал Якуб, прикрыв веки, чтобы
пригасить иронические искорки в глазах.

– Я очень рад. Итак, будем считать, что с этой минуты вы
снова несете службу в войске падишаха. Вам выдадут оружие
и все, что необходимо для жизни. Хотя должен вас немно-
го разочаровать: с харчами в этом нищенском варварском
краю достаточно туго. Большинство жителей разбежалось, а
оставшиеся так обнищали, что у них порой действительно
нечего взять… Но для нас с вами хватит!

Азем-ага встал. Начал прощаться. Новоявленные подчи-
ненные вскочили, вытянулись в струнку. А когда Азем-ага
ушел, обступили Младена.

– Не понимаю, отец, твоего решения, – сказал Ненко. –
Главная наша задача сейчас – освободить Златку и семью
Арсена. Ты сам так рвался в Болгарию, к своим гайдукам…



 
 
 

И вдруг мы остаемся здесь!
Младен нахмурился.
– Вы слыхали, что говорил Азем-ага?.. Султан не ограни-

чился двумя походами на Украину. Теперь он бросит, веро-
ятно, еще большее войско, чтобы окончательно завоевать ка-
зачий край. Руснаки не знают об этом, и турецкое нападение
может застать их врасплох… Мы обязаны сообщить им. Как
хотите, это мой долг! Таким образом я помогу – и в не ма-
лой мере! – моим друзьям гайдукам, моей любимой Болга-
рии. Потому что наша судьба решается здесь, в степях Укра-
ины… Кроме того, подумайте сами, для освобождения Злат-
ки и родных Арсена тоже нужно время. За день или за два мы
ничего не сделаем. К тому же – куда мы их повезем сейчас?
В Болгарию? Это исключено, так как они захотят вернуться
к себе, встретиться с Арсеном. А везти за Днепр – не дове-
зем: у нас нет припасов для такой дальней дороги, а главное,
нас очень быстро настигнет погоня. Нет, надо ждать весны!
Уже недолго… Мы будем при Азем-аге, пока нам это выгод-
но. А что касается тебя, дорогой сын, то у меня возникла
неожиданная мысль: не остаться ли тебе вообще в янычар-
ском войске?

– Ну, я тебя совсем не понимаю, – удивился Ненко.
– Ты смог бы оказать Болгарии и ее друзьям неоценимую

услугу: мы знали бы тогда самые тайные замыслы Стамбула,
указы султана, приказы и распоряжения военных властей…

– Вот как?! Стоит подумать!



 
 
 

– Пусть извинит меня Якуб, что я так откровенно гово-
рю, – воевода положил руку на плечо своему старому дру-
гу. – Может, твоему уху и тяжко слушать такие слова, пото-
му как речь идет о том, чтобы расшатать, а если удастся, то
и свалить страшного великана, который называется Осман-
ской империей. Ведь это твоя родина, Якуб!

– Младен, – тихо ответил тот, – на свете, кроме жестоко-
сти и произвола, существует еще и справедливость. К сожа-
лению, я ни разу не встречался с нею ни в янычарских сейба-
нах30, ни в замках бейлер-беев и санджак-беев, ни во дворце
падишаха. Везде господствует несправедливость. Так при-
стало ли мне, человеку, обогащенному горьким житейским
опытом и всю жизнь стремящемуся наказать эту несправед-
ливость, защищать ее теперь?

– Спасибо, Якуб! Ты мудрый человек! – Младен обнял
старого товарища. – И конечно, ты знаешь, ибо я не раз го-
ворил тебе об этом, что мы выступаем не против турок, не
против Турции, чтобы уничтожить ее и поработить ее народ.
Мы выступаем против своего рабского положения, в которое
ввергла нас Порта, против посягательств султана и его нена-
вистных пашей на нашу землю и плоды нашего труда, против
гнета и насилия, против стремления султана убить нашу ве-
ру, наш язык, наш извечный уклад жизни, растоптать наше
человеческое достоинство!

– Аминь! – улыбнулся Якуб и крепко пожал Младену ру-
30 Сейба́ны (тур.) – казармы янычар, а также – отряды.



 
 
 

ку. – Теперь мне понятно, почему мы должны служить в орте
Азем-аги…

 
4
 

Всю следующую неделю гетман болел. У него ломило ру-
ки, ноги, поясницу. Голова трещала от нестерпимой боли.
Непрерывно трясла лихорадка. Вечерами, когда бывало осо-
бенно тяжко, он бредил: то молился Богу, то выкрикивал
страшные проклятия, то разговаривал с людьми, которых
давно уже не было на свете, – матерью, отцом, братом Тимо-
шем… От него ни на минуту не отходил, как верный пес,
Свирид Многогрешный, следил за каждым шагом и каждым
движением Якуба, приставленного Азем-агой к больному.

Болезнь прошла внезапно, как и началась. Но слабость
осталась, а с нею – разбитость, скверное настроение. Гетман
заскучал и крикнул, чтобы кто-нибудь вошел.

За дверью послышались шум, топот ног.
– Кто там?
Дверь приоткрылась и показалась пепельная голова Сви-

рида Многогрешного.
– Это я, ясновельможный пан гетман. – Круглая физионо-

мия хорунжего расплылась в угодливой улыбке.
– Заходи.
Многогрешный вошел в комнату, пригладил рукой жи-

денький чуб и низко поклонился.



 
 
 

– Слава Богу, вы живы и здоровы, пан гетман… А я поду-
мал, с вами что-то случилось – так вы крикнули…

– Я уже чувствую себя хорошо… С чем пришел?
– У меня очень важные вести…
– Ну, рассказывай! – Гетман подложил себе под голову

вторую подушку, чтобы удобнее было сидеть, и указал на
стульчик: – Садись!

– Ясновельможный пан гетман.  – Многогрешный осто-
рожно присел на хлипкий стульчик с кривыми позолоченны-
ми ножками и понизил голос до шепота: – Пока вы болели, я
порасспросил своих доверенных людей, которые оставались
в Немирове нашими глазами и ушами…

– Ну и что?
– Страшно даже подумать…
– Говори!
– Ясновельможный пан гетман, – торопливо затараторил

Многогрешный, – всем хорошо известно, сколько трудов вы
положили на то, чтоб возродить отцовскую славу… Да не все
ваши помощники искренне помогают…

– Кто? – Юрась впился взглядом в желтовато-серые глаза
хорунжего.

– Наказной атаман Астаматий во время похода вашей яс-
новельможности на Левобережье принимал тайного посла от
Сирко и долго толковал с ним за закрытыми дверями…

– О чем?
– К сожалению, не удалось дознаться… Но дознаемся!



 
 
 

Того посла, запорожца Семашко, семья которого живет в
Немирове, я приказал арестовать и посадить в яму. Правда,
несмотря на то что ему всыпали полсотни палок, он ниче-
го определенного не сказал… Должно быть, мало всыпали…
Зато…

– Ну, ну!
– Зато доподлинно стало известно, что Астаматий, этот

хитрющий волох, изрядно вытрусил карманы и сундуки бо-
гатых немировских горожан и присвоил большую часть со-
бранного… В казну поступило золота и серебра, а также дра-
гоценных вещей только на полторы тысячи злотых. А сколь-
ко прилипло к его рукам, одному Богу ведомо!..

Гетман заскрипел зубами, едва не задыхаясь от злости. В
последнее время он все свои силы отдавал тому, чтобы как
можно больше людей перегнать с левого берега Днепра на
правый, а также поскорее пополнить свою казну, так как счи-
тал, что без подданных и без денег он ничто. Потому и сле-
дил ревниво за тем, чтобы ни один злотый, ни один черво-
нец или динар, ни одна золотая или серебряная вещица не
миновала его казны.

– Ах ворюга! Изменник! Грабитель! Хитрый волошский
лис!.. Я давно подозревал, что он нечестный, коварный, под-
лый человечишка!.. Но куда же смотрел полковник Варени-
ца? Я же приказывал ему неотступно следить за каждым ша-
гом Астаматия!

В глазах Многогрешного заиграл радостный огонек.



 
 
 

– Ваша ясновельможность пригрела на груди змею! Пол-
ковник Вареница в сговоре с Астаматием…

– Не может быть!
– Мои люди доносят, что не раз видели их вдвоем. Аста-

матий частенько заезжал к Варенице, до полуночи пьянство-
вал с ним… А горничная Вареницы Настя хвасталась подру-
гам, что хозяин подарил ей золотые сережки… Откуда они у
него? Ведь до тех пор, пока вы не вручили ему пернач пол-
ковника, был гол как сокол!.. Вместе со мной, благодаря вам,
выбрался из турецкой неволи, так что, кроме вшей, – пусть
извинит меня пан гетман за грубое слово, – ничего не при-
вез с собой на Украину. А теперь, видишь ли, дарит дорогие
сережки своей полюбовнице. Какой богатей нашелся!..

– Что еще?
– Немировский сотник Берендей…
– И этот? О Боже!..
– Он выпустил из ямы нескольких острожных, не положив

за них в казну ни одного шеляга31. Сказывают, на этом он
крепко нагрел руки… Из корчмы не вылазит!

– Все?
– Все.
– Как переселенцы?
– Голытьба… Перетрясли всех – ни злотого не нашли…

Временно живут на Шполовцах. Весной заставим пахать, се-
ять…

31 Ше́ляг (ист.) – старинная польская мелкая монета.



 
 
 

– А те… девчата?
– Их поселили, как и приказано вашей ясновельможно-

стью, тут рядом… На Выкотке… Слежу за каждым шагом…
– А турки?
– Азем-ага взял их на службу.
– Угу… Это хорошо… Однако их нужно остерегаться, а

то они обо всем будут докладывать Азем-аге.
– А он – каменецкому паше Галилю, великому визирю и

самому султану, – досказал Многогрешный.
– Об этом мог бы и не напоминать: сам знаю… А вот кто

из наших доносит Азем-аге – хотелось бы проведать.
– Кто же? Астаматий и Вареница, безусловно, причастны

к этому…
Юрась кисло поморщился.
– Может, и ты? А?
Многогрешный испуганно перекрестился:
– Что вы, пан гетман!.. Вот вам крест, я ваш самый пре-

данный слуга! Как пес, готов каждому вашему недругу горло
перегрызть!

– Ладно, ладно, верю, – небрежно махнул рукой гетман, а
потом, видя, как его слова взволновали хорунжего, добавил:
– Ты единственный, на кого я могу положиться… Так что ты
предлагаешь сделать с изменниками?

– Предлагать и решать может ваша ясновельможность. А
мое дело – доложить обо всем правдиво, как на духу.

– Ты схватил их?



 
 
 

– Без вашего приказа? – удивился Многогрешный. – Как
бы я посмел?

– Взять ворюг! Немедленно! И держать под усиленной
стражей!.. Малость окрепну – сам допрошу их!

– Будет сделано, ваша ясновельможность. Но…
– Ну, что еще?
– Кого же назначить на их места?
Юрась ненадолго задумался. Потом решительно сказал:
– Без наказного атамана обойдусь: сам управлюсь! Пол-

ковником назначу Коваленко, а сотником… – Он выдер-
жал паузу, пристально посмотрел на Многогрешного. Тот
преданно склонил голову, ожидая благодарности за верную
службу. – Сотником… будешь ты, Свирид! Служи мне чест-
но – и я никогда не забуду про тебя!

– Благодарствую, ваша ясновельможность. – Многогреш-
ный схватил маленькую белую руку гетмана и чмокнул тол-
стыми губами.

– Ладно, иди! И сделай все, как я приказал!
Пятясь и кланяясь, Многогрешный выскользнул за двери.

 
5
 

Было воскресенье. Гетман встал рано, до восхода солн-
ца. В сопровождении старшин сходил к заутрене, поставил
свечку перед образом Божьей Матери за свое выздоровле-
ние, а вторую – перед образом Спасителя – за упокой души



 
 
 

родителей. Возвратившись домой, позавтракал, выпил горя-
чего молока с медом – и почувствовал себя вполне здоро-
вым. Надел теплый кожух, покрытый синим венгерским сук-
ном, обул валенки и вышел во двор.

В глаза ударили яркие солнечные лучи. С развесистых
яворов с криком взвилось воронье. Гетман прищурился, глу-
боко вдохнул морозный воздух, пахнувший утренним дым-
ком, и сошел с крыльца.

На просторной площади выстроился отряд сейменов, при-
бывших из Крыма для замены тех, что пробыли здесь полго-
да и должны были возвращаться домой. В островерхих круг-
лых шапках, отороченных мехом, в овечьих кожухах, они
устало сидели на небольших лохматых лошадках и равно-
душно смотрели на невысокого бледного гетмана Ихмель-
ниски и на гурьбу старшин. За плечами у каждого всадни-
ка виднелось извечное оружие кочевников – лук, колчан со
стрелами, круглый щит, обитый жестью или жесткой бычьей
кожей. На боках – сабли.

Гетмана окружили старшины во главе с Азем-агою и Сви-
ридом Многогрешным. С каждым из них он поздоровался
кивком головы, а салтанам Гази-бею, который на днях уез-
жал в Крым, и Чогаку, прибывшему сменить Гази-бея, по-
жал руки.

– Спасибо, салтан, за хорошую службу, – обратился он к
Гази-бею. – Передай хану Мюрад-Гирею, что я очень дово-
лен тобой и твоими воинами!



 
 
 

– Передам, гетман, – ответил тот, хмуро глядя себе под
ноги. – Приятно слушать похвалу… Но мы служили не толь-
ко за похвалу.

– Что ты имеешь в виду, салтан?
– Мои люди недовольны… Они возвращаются с пустыми

руками, гетман… Нужно мало-мало платить.
– Ты же знаешь, салтан, что платить сейчас нечем… Та-

кая война прошла по нашему краю… Малость разживемся
– заплатим!

– Мы не просим золото, гетман. Дозволяй нам мало-мало
ясырь брать…

– Ясырь?.. Тебе, салтан, известно – наша земля совсем
опустела… Где вы будете брать ясырь? С кем тогда я оста-
нусь?

– Украина велика, мы найдем, где взять, – оскалился Га-
зибей, почувствовав в словах гетмана скрытое согласие, но,
чтобы заставить его окончательно согласиться, добавил: –
Если не дозволишь, гетман, поедем и так… Как у вас гово-
рят, не солоно хлебавши… Но как посмотрят на это люди
салтана Чогака? Захотят ли они служить тебе только за спа-
сибо? Боюсь, что повернут коней и помчатся за нами…

Это была открытая угроза. Юрась взглянул на Чогака, тот
плотно сжал обожженные морозом губы, отвел глаза. Низко-
рослый, кривоногий, он был похож в своем кожухе, мехом
наружу, на медведя, но взгляд у него быстрый, волчий. Знал
Мюрад-Гирей, кого прислать: этот не только защитит гетма-



 
 
 

на, но и добычу вырвет! А без него нельзя – на кого тогда
опереться?

– В Немирове я запрещаю брать ясырь! – раздраженно за-
кричал Юрась Хмельницкий. – Поезжай себе с Богом, сал-
тан Гази-бей!

Гази-бей опустил глаза, скрывая их радостный блеск. Сло-
ва гетмана означали разрешение брать ясырь повсюду, кро-
ме Немирова. Правда, людей в крае осталось немного, но все
же достаточно для того, чтобы взять какую-нибудь сотню, а
то и две пленных. А если слух об этом дойдет до великого
визиря или, сохрани Аллах, до самого султана, то можно бу-
дет сослаться на согласие самого Ихмельниски…

– Якши, якши, великий гетман! – обрадовался Гази-бей. –
В Немирове мы пальцем никого не тронем… Мало-мало со-
беремся – и айда в дорогу!

Юрась ничего не ответил и, отвернувшись от Гази-бея,
встретился взглядом с мурзой Кучуком. Он любил и уважал
аккерманского мурзу за необычайную храбрость и прямоту,
хотя знал, что этот жестокий людолов вывел с Украины не
одну тысячу пленников.

– Салям, мурза, – улыбнулся ему гетман. – Думаю, ты не
торопишься домой? Еще послужишь мне?

– Нет, не тороплюсь, гетман. Я останусь до весны… Но
как только сойдет снег с земли, тронусь в родную сторонку.
Мои люди уже соскучились по дому и по своим близким.

– Спасибо тебе, Кучук. Я скажу визирю, что ты честно и



 
 
 

самоотверженно служишь падишаху.
Потом Юрась подошел к Младену, Ненко и Якубу, кото-

рые стояли среди старшин, и поздравил их с поступлением
на службу в его войско.

– Где твоя сестра, ага? И другая дивчина? Кажется, Сте-
ха? – обратился он к Ненко по-турецки.

– Они у себя дома, эфенди, – ответил Ненко.
– Я хотел бы их видеть.
– Сейчас, эфенди?
– Да. Позови их!
Ненко пожал плечами и удалился. А через несколько ми-

нут вернулся со Златкой и Стехой. Девушки кутались в ко-
жушки, а Златка к тому же, выдавая себя за турчанку, закры-
ла платком, как яшмаком32, лицо. Все ждали, что скажет гет-
ман. Только мурза Кучук наклонился к сыну и что-то быстро
шепнул ему на ухо. Чора вскоре исчез из толпы воинов.

Юрась внимательно посмотрел на девушек и как буд-
то остался доволен. На его бледном лице появилась легкая
улыбка. Он подошел к ним почти вплотную и сказал:

– Таких красавиц грех держать за закрытыми дверями!
Надо почаще, девоньки, выходить на люди, и тогда, клянусь
Аллахом, мы подыщем для вас таких женихов, каких не име-
ет ни одна дивчина в Немирове!.. Вы согласны с этим?

Девушки промолчали, не зная, что ответить. А гетман по-

32 Яшма́к (тур.) – буквально: платок молчания. Турчанки закрывали им боль-
шую часть лица, придерживая концы платка зубами.



 
 
 

вел речь дальше:
– В воскресенье, в день моего рождения, я устраиваю

праздничный ужин и приглашаю вас к себе. Я хочу, чтобы
вы стали украшением этой вечеринки, а то мои вояки толь-
ко и знают, что дуют горилку и хвастают своими победами
на поле боя и над женщинами! Думаю, что в вашем присут-
ствии они будут смирными, как ягнята; и галантными, как
придворные шляхтичи польского короля… Я жду вас, кра-
савицы!

– Спасибо, – прошептала Стеха посеревшими от страха
губами, понимая, что отказ оскорбил бы гетмана и навлек бы
на них его гнев.

– Почтеннейший эфенди, – поклонился Ненко, обращаясь
к гетману, – турецкой женщине не положено…

– Ты вздумал учить меня?! – вспылил Юрась, перебивая
Ненко. – Я оказываю честь твоей сестре, по нашим обыча-
ям!..

Юрась еще раз окинул взглядом девушек и махнул рукой,
позволяя уйти. Потом, отдав распоряжение, где разместить
новый татарский отряд, отпустил всех, кроме личной охра-
ны.

– А теперь – к яме! – коротко кинул он. – Если кто пришел
с выкупом, пусть войдут в крепость.
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Яма была рядом, посреди площади. Из-под широких,
покрытых изморозью камышовых матов, поддерживаемых
длинными сосновыми жердями, поднимались клубы пара.
Пахолки быстро оттянули один мат в сторону и спустили
вниз лестницу.

Юрась остановился у самого края ямы. В нос ему ударил
такой тяжелый дух, что он отпрянул. Из глубины донесся
глухой шорох, послышались стоны, хриплые простуженные
голоса. В полутьме ему удалось рассмотреть внизу темные
фигуры, обросшие, изможденные лица. Одни узники стоя-
ли, другие, обессиленные, измученные пытками, лежали на
ворохе мокрой зловонной соломы и дрожали от холода. Зло
и страшно блестели воспаленные глаза.

На время в яме установилась тишина. Потом вдруг вверх
потянулись грязные скрюченные руки.

– Ясновельможный пан гетман! Смилуйся! За что такие
мучения?

– У меня нет никакого золота! Хоть убей – нету! Напрасно
истязаешь…

– И у меня нету! Это злой наговор. Какой я богатей – одна
слава осталась… Было когда-то, да все сплыло… Отпусти,
пан гетман!
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