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Аннотация
В жизни любого человека бывают моменты, когда хочется

покончить с рутиной и совершить прорыв к тому, что не сбылось
или могло состояться. Но реализовать это спонтанное чувство
удается немногим. И уже совсем единицам выпадает нелегкое
счастье вернуться ненадолго в феерическое прошлое, которое
неразрывно связано с настоящим. Такая беспокойная удача ждет
героя этой повести.
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Невольно слушая бесконечную болтовню попутчиков,
Андрей, уже трудно сказать, в который раз посетовал, что не
взял билет на самолёт. Он плохо переносил поезд, и поезд-
ка даже в приличном вагоне и с молчаливыми ненавязчивы-
ми пассажирами его утомляла. Монотонный стук колёс уже
никуда не звал, мелькающие станции ничего не напоминали,
разгадывать характеры и судьбы наугад выбранных на пер-
роне людей надоело.

Это досадное сомнение по поводу выбора транспорта, гра-
ничившее с досадой, назойливо лезло в душу, но его отго-
няла упрямая и тревожная мысль: решение ехать на поезде
родилось внезапно и… законченно, словно какой-то невиди-
мый властный куратор сказал, как отрезал. Не будучи дру-
гом даже умеренной мистики, он всё же верил в случай, не
раз встречал подтверждение этой вере и потому без особо-
го сопротивления внял настойчивой просьбе незримого вла-
стителя.

Поездом так поездом. Благо, вагон фирменный – конди-
ционеры вполне сносно противостояли уличной жаре. И ок-



 
 
 

на – тот же телевизор, правда, ролик, поставленный, если не
бесконечное, то суточное повторение, крутился без пауз ко-
роткий и однообразный. Интересно, а есть ли сейчас ваго-
ны не фирменные, подумал Андрей. Те самые вагоны, где
народ на вторые сутки пути превращался в республику еди-
номышленников и единоверцев, бродил в майках и без тако-
вых, играл в карты, курил в тамбуре, рассказывал и сочинял
на ходу занимательные были и героические сказки, требовал
открыть второй туалет и покупал на полустанках пирожки и
домашнюю картошку с солёными огурцами?

Сидеть было уже невмоготу. Интуиция подсказывала по-
явление, если не полного, то хотя бы предварительного, ча-
стичного понимания, чего-то большого, судьбоносного и фа-
тально важного. В этом ожидании не просматривались ни
свет, ни мрак, ни даже чёрные или серые тени. Зарождаю-
щийся образ был многолик, непрост и порождал дерзкий на-
строй тревожного и полного надежды ожидания. Этого бы-
ло мало, потому что мозг требовал рационального алгорит-
ма действия. Этого было много, ибо не каждый день и не
каждый год тот, который в нас сидит, проявляет подвижни-
ческую настойчивость, граничащую с безумием.

Андрей направился в вагон-ресторан. Благо, заведение
располагалось через рядом. Прохладно, уют, пиво. За окном
за сорок, песок, верблюжья колючка. Но нет красного мос-
ковского борща и волшебных прослоек в початой бутылке
жигулёвского. Отсутствие борща ещё можно понять, но ка-



 
 
 

кой катаклизм забрал в прошлое плотное натуральное пиво?
Когда-то давно, поезд, если выбивался из графика, мог сто-
ять у каждого столба… Андрей глянул на добротные дорогие
часы – за десять. Состав приближался к большой станции,
вдали справа выросли из песка многоэтажные дома.
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… В небе появилась жёлтая звёздочка, уверенно наби-
рающая высоту. Это не самолёт, не экзотический болид и
даже не шаровая молния. Полёт вертикальный, уверенный
и, как отмечали многочисленные очевидцы, зовущий. Два
мальчишки смотрят на взлетающую ракету и деловито рас-
суждают. Может, космонавт? Может, на Луну? Неплохо бы,
и на Венеру… Но на Утреннюю звезду, наверно, ещё рано.
Они знают, что вот-вот от красно-жёлтого огонька протянет-
ся дымный рукав, как след от истребителя, сначала ровный,
затем рваный, постепенно рассевающийся и исчезающий по
мере приближения отделившейся ступени к земле. Они ви-
дели это не раз – и днём, и вечером, и утром, и даже ночью.

Иногда наблюдения были случайными, иногда ожидаемы-
ми. К ожидаемым относились крупные пуски, когда многие
десятки, а может, сотни любопытных, далеко не праздных
граждан разных возрастов забирались даже на крыши домов,
чтобы посмотреть и душевно поддержать секретный пуск
в секретнее время. И если действо осуществлялось поздно
вечером, космический жар ракеты и расступившаяся перед
мощнейшим вторжением разорванная атмосфера попадали
в лучи зашедшего за горизонт Солнца. Картинам, возникаю-
щим на небе, не было аналогов, и любая фантазия изощрён-
ного фантаста-художника или креативно смелого импресси-



 
 
 

ониста отставала от этой реальности на безнадёжное творче-
ское расстояние.

О том, куда она «пошла», расскажут сегодня вечером по
радио и телевизору. Завтра, возможно, успеют напечатать в
газетах, которых не так уж много. И возможен даже такой
счастливый исход, что опять площадь будет полна людей,
опять проедет открытый газик с космонавтами и скромным
эскортом. Но пока важно, чтобы она пошла. Если не пойдёт
– ни о чём не расскажут и не напишут. И тогда родители бу-
дут обсуждать на кухне очередную государственную тайну, и
очень хочется верить, что будет она, эта тайна, краткой, без
трагических подробностей…
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И опять напомнил о себе таинственный куратор. На сме-
ну покою, отрешённости пришла пока ещё не оформившая-
ся решимость, перерастающая в одержимостью. Андрея ни-
когда не подталкивали в спину и не указывали, куда и зачем
идти. Но на этот раз он не стал проявлять строптивость: не
допил пиво, встал, проходя мимо официанта, быстро рассчи-
тался и направился в свой вагон. Собираться не пришлось –
взял дорожную сумку, пожелал попутчикам доброго пути и
двинулся в тамбур. Поезд замедлил ход и вскоре остановил-
ся – наверное, встречный. Остановка поезда нарушила пла-
ны пожилого проводника, который стоял в тамбуре и соби-
рался закрыть на замок только что открытую дверь.

Разговор был коротким, «мзда» – внушительной, прыжок
с неподготовленной к высадке пассажиров площадки – опас-
ным, но удачным.

Андрей повесил сумку на плечо и решительно направил-
ся в сторону далёкого города. Проводник молчал и, видимо,
думал о превратностях человеческих характеров и вытекаю-
щих отсюда капризах. И ещё он подумал о том, что когда был
молод, весел, гибок и вынослив, то возил в Москву велико-
лепную таранку с Арала, роскошные и добротные шерстяные
носки, выносимые местными жителями к поездам, «ожида-
ющим» на разъездах, овощи, фрукты с Алма-Аты, а обратно



 
 
 

загружался индийским чаем. Слово «бартер» тогда не знали,
но дело шло, и мелкий бытовой бизнес всех устраивал. Так
вот в то далёкое светлое и не обижающее никого время по-
езд проходил мимо этой станции рано утром, и выходящих
здесь пассажиров отличали две особенности: сдержанность
в разговорах и обмотанные необычной тогда синей изоляци-
онной лентой ручки чемоданов.

Андрей прошёл метров сто, когда поезд тронулся. Где-то
слева должна была пролегать шоссейная дорога, автобусы,
такси… Но он шагал по песку, сухой траве и прикидывал,
что скоро придётся вытряхивать всё это добро из далеко не
туристских туфель.

А вот и наследие прошлого – хлипкая конструкция из по-
лусгнивших деревянных столбиков и ржавой, почти сгнив-
шей колючей проволоки. Можно, конечно, обойти – несколь-
ко метров в ту или иную сторону – но Андрей не без легко-
мысленной лихости, в полупрыжке, преодолел препятствие.
И не упал, и брюки не порвал! К счастью?
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… Цель понятна – найти чёрный тюльпан. Вообще-то, как
уверяют взрослые, он фиолетовый. Но всё равно – чёрный.
И виден он должен быть издалека. Но пока не попадается.
Будущие физики, лирики, работяги, офицеры и зеки, опять
забывшие взять с собой воды – да и кто её потащит? – меч-
тают вслух о газировке и исследуют пустынный аттракцион.

Между огромных бетонных труб закреплена доска, она же
трамплин. Ловкий и решительный пацан, приноровившись,
может прыгнуть на доску, отпружинить и запрыгнуть на про-
тиволежащую весьма высокую бетонную тумбу. Почти всё
оказались ловкими и решительными. Почти – потому что
один путешественник и покоритель не решается, отлынива-
ет. Он отстаёт и, когда никто не видит, делает то же самое.
Затем повторяет прыжок, развернувшись в воздухе. Прыгает
с площадки на землю, бежит и проверяет, что там за тумбой
– чисто? И затем прыгает ещё раз и легко перелетает через
пункт традиционного приземления. Это бесспорное дости-
жение, но аудитории нет. Пацаны уже далеко – надо спешить.
А вот и удача – награда за смелость: находит за бугорком
чёрный тюльпан. Рассматривает его, присев на корточки, ле-
гонько трогает пальцами, тихо говорит сам себе – да, всё-та-
ки фиолетовый, не срывает его и спешно догоняет дворовую
компанию. И всё равно – чёрный!..
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Город вырос, приблизился к станции, и потому путь ока-
зался неожиданно недолгим. Такси стояло на дороге – слов-
но ждало. Андрей отметил, что водитель встретил его удив-
лённым взглядом и вздохом облегчения, словно стоял здесь
и мучился поиском решения сложной и сомнительной зада-
чи, нашёл долгожданное решение и удивился его простоте и
необычности. Андрей не стал ни гадать, ни спрашивать. Кто
знает, что там у водилы на уме – радости, горечи, проблемы
или задремал и что-то пригрезилось?

Через десяток секунд водитель заученно выдавал текст
брошюры по истории поселившегося в пустыне населённо-
го пункта. Он почему-то решил, что пассажир – человек в
городе новый и ему будет интересен рассказ. Не лишённое
ораторского мастерства повествование действительно было
увлекательным, хотя несколько переполненным датами и со-
бытиями. За словесным потоком было трудно уследить. Ан-
дрей слушал в пол уха и не стал разочаровывать небесталан-
ного рассказчика уточнениями из своей биографии.

Его больше занимал странный поступок, им совершен-
ный, удивлённый взгляд водителя и… цвет неба. Когда-то
оно не было таким, не должно оно быть таким и сейчас.

–  И часто небо такое мрачноватое, словно сумерки?  –
спросил Андрей, обозначив кивком направление к центру.



 
 
 

Ответом ему стал ещё более насыщенный удивлением
взгляд, чем при встрече. Он несколько растерялся и впредь
решил не спешить с вопросами. Там вдали, где должна бы-
ла находиться железнодорожная станция и ушедший поезд,
хорошо просматривалась выжженная синева, тянувшаяся до
города и даже частично его покрывающая. Но вот дальше
пролегла зримая граница, разделяющая светлый небосклон
и серое мрачное покрывало. Не облачное, не затянутое туча-
ми, а именно серое, плотное и тревожно-неприятное. Каза-
лось даже, что и город в этой части затянут лёгкой дымкой,
хотя смогу здесь взяться неоткуда.

«Похоже, день перестаёт быть томным,  – подумал Ан-
дрей, – что-то не так в датском королевстве… или не дат-
ском… и даже не в королевстве…» Он поморгал, лёгким
движением правой руки протёр глаза, покосился на такси-
ста: «Неужели он не видит?» Таксист тоже покосился и по-
своему понял некоторую неадекватность пассажира: «Здесь
недалеко забегаловка… кафешка неплохая – коньячок на-
ливают…» Андрей понимающе и благодарно улыбнулся и,
поддерживая навязанную легенду, одобрительно кивнул.
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