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Андрей Курков
Почты, телеграфы, вокзалы…

Третий весенний день на дворе, солнце светит – тепло обещает.
Самые страшные сосульки уже позади – или упали, или выкапались под солнечными

лучами. Законы природы никто пока не отменял, и они, на удивление, действуют даже на
нашей территории. Именно их действие, которое в каждом человеке отражается скорее эмоци-
онально, чем иначе, создает в нас приятную иллюзию стабильности. Зимой мы знаем, что будет
весна, и она действительно приходит. Летом, устав от отдыха, мы знаем, что вскоре наступит
осень, дети пойдут в школу, родители поедут к своим родителям в села выкапывать картошку
и т. д. А когда выкопают, то поймут, что скоро зима, и они к этой зиме готовы. Вот что значит
постоянство. Есть более обидное слово, обозначающее то же самое, – рутина. Хотя мне это
слово нравится. Оно же происходит, если мне не изменяет моя лингвистическая память, от
французского слово route – то есть «путь». Отсюда и всем известное слово «маршрут», то есть
путь от пункта А в пункт Б. Мы все ходим и ездим маршрутами.
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