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Аннотация
Эта книга повествует не только о путешествии вокруг

света, она также посвящена музыке, дружбе, страсти,
приключениям и любви к жизни. Студент университета вместе со
своими друзьями, участниками музыкального ансамбля «Туна»,
решается отправиться в кругосветное путешествие, прихватив с
собой только свои песни и желание увидеть мир. Им придется
столкнуться со многими трудностями, чтобы довести задуманное
до конца. Книга предназначена для широкого круга читателей.
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Предисловие

 
Эта книга написана в 1982 году. Мне тогда было 24 года, я

только вернулся из путешествия, и меня обуревало желание
как можно быстрее зафиксировать пока еще свежие воспо-
минания о том, что мы сумели совершить.

Когда я редактировал ее в первый раз, мне пришлось из-
менить имена некоторых героев из тех соображений, что ко-
му-нибудь из моих попутчиков могут не понравиться рас-
сказанные о них истории. Тогда опубликовать эту рукопись
мне не хватило смелости.

Прочитав ее позже, уже более беспристрастно я почув-
ствовал, что написал обо всем очень откровенно, рассказав
обо всем: о приеме наркотиков на Бали, о борделе в Доми-
никане, об эротическом массаже в Таиланде.

Спустя десять лет несколько моих друзей прочитали эти
записи. Это и подтолкнуло меня вернуться к идее публика-
ции. Поразмыслив, я решил сделать сюжет более динамич-
ным, добавить диалогов и сократить описания тех приклю-
чений, которые могли бы показаться неинтересными.

Я все отчетливее осознавал, что в основе моего стремле-
ния опубликовать эту книгу лежит желание поделиться сво-
ими размышлениями о таких понятиях, как любовь, неспра-
ведливость, расизм, бедность, свобода и олигархия.

Однако решился опубликовать ее лишь теперь, по про-



 
 
 

шествии 16-ти лет, ограничившись стилистической правкой
и не внося сколько-нибудь существенных изменений в ос-
новной текст. В те времена совершить кругосветное путеше-
ствие было, в общем-то, той еще затеей…

Все, о чем я написал, написано искренне, и несмотря на
то, что неумолимый ход времени заставил меня сменить
немало пар очков и научил ясно различать те детали, кото-
рые я мог бы привнести в описание, дабы приукрасить его,
но… я не стал ничего менять, и думаю, что так и должно
быть, потому что «я понял: настоящую красоту нельзя уви-
деть глазами – ее можно только почувствовать» (Редьярд
Киплинг).

Хосеп Бертран, Барселона 1997



 
 
 

 
Глава 1

Отъезд из Мадрида. Сборы.
Репетиция в четверг

 
Было одиннадцать утра третьего августа, когда самолет

приземлился в Мадриде. Я путешествовал в одиночку, а моя
ручная кладь состояла всего-навсего из небольшой дорож-
ной сумки черного цвета и фотоаппарата. Мой чемодан ве-
сом в двадцать килограммов я заблаговременно отправил из
Барселоны прямиком в Сан Хуан в Пуэрто-Рико. В нем была
пара брюк, несколько рубашек, нижнее белье и, конечно же,
старенькая темная студенческая мантия на синей подкладке.

Антонио ждал меня на автобусной остановке. Из нашего
телефонного разговора я понял, что у него был очень низкий
тембр голоса, поэтому было несложно узнать его. Он соби-
рался принять участие только в первой части путешествия
– по Латинской и Центральной Америке, а о своем желании
поехать сообщил по телефону всего за 20 дней до начала.

– Добрый вечер, я хотел бы поговорить с Антонио.
– Минутку, – ответила его мать.
– Привет! Я – Антонио.
– Я узнал через общих знакомых, что ты человек сведу-

щий, – сказал я и вкратце ввел его в курс дела.
– Нужно много денег, а раздобыть я их смогу только заняв



 
 
 

у кого-нибудь, – произнес он.
Однако спустя час – после знакомства с маршрутом, ню-

ансами бюджета и составом участников – он изменил свое
решение:

– Ладно, я попрошу моего друга одолжить мне, так что
можешь на меня рассчитывать. Хочу поехать в Аргентину и
накупить кучу дисков. Но я не шучу: если не получится там
подзаработать, то я не смогу вернуться домой.

Тем мадридским вечером в доме Антонио я также встре-
тился с Матиасом Вераньего. Ему на то, чтобы решиться, по-
требовалось больше времени, и интересовала его исключи-
тельно вторая половина путешествия. Матиас хотел знать,
сможет ли он присоединиться позже, в октябре. В этом слу-
чае он отправился бы с нами вплоть до Океании и юго-во-
сточной Азии.

– А мне кто-нибудь сможет одолжить 300.000 песет1, при
условии, что мы встретимся уже в Индии? – с надеждой в
голосе спросил он.

– У тех, кто собирается отправиться в это путешествие,
нет ни гроша, а большинству из нас даже на билеты при-
шлось брать деньги в долг, и, как ты можешь видеть, при-
ключение это начинается как раз здесь и сейчас, – ответил я.

Эти слова воодушевили его, однако не настолько, что-
бы принять окончательное решение. Ведь его интересовала

1 Песета – валюта Испании с 1869 до 2002 года. (Все примечания в тексте от
переводчика.)



 
 
 

только та часть путешествия, которая должна была начать-
ся в Сантьяго-де-Чили, откуда Антонио как раз планировал
вернуться назад. У него еще в запасе было два месяца, чтобы
все обдумать.

– Сообщи нам о своем решении через посольство Испа-
нии в Эквадоре, и даю слово – что бы ни случилось с осталь-
ными – если 11 октября ты приедешь в Сантьяго-де-Чили, я
буду ждать тебя в аэропорту.

Путь от центра города до аэропорта Барахас я провел,
поглощенный своими размышлениями. Я впервые осознал
масштаб всей затеи, в которую втянул еще семь человек, и
чувствовал страх, потому что взял всю ответственность на
себя. К тому же я боялся, что не смогу сдержать все данные
обещания о ждущих нас невероятных приключениях, хоро-
ших отелях и многом другом.

В тот момент, сидя на заднем сиденье такси и наблюдая
за опускающимися на город сумерками, я впервые подумал
о том, что было бы гораздо проще просто исчезнуть и не
показываться остальным моим попутчикам, планировавшим
приехать в Мадрид немного позже.

Готовы ли мы объехать весь мир без денег и при этом не
поссориться, не имея при этом ни гроша? Сможем ли мы ис-
полнить все взятые на себя обязательства и договоренности
с отелями, ресторанами, консульствами и двигаться по наме-
ченному маршруту или же все будет происходить спонтанно
и непредсказуемо – эти и многие другие вопросы вертелись



 
 
 

тогда в моей голове.
Все мы хотели отправиться в это путешествие по разным

причинам, и поэтому ради достижения цели были готовы по-
жертвовать многим. Например, для того чтобы воодушевить
моих будущих попутчиков, я был готов представить эту рис-
кованную авантюру как идеальное, тщательно спланирован-
ное мероприятие. Еще я сильно волновался по поводу наших
музыкальных инструментов и их сохранности во время все-
го путешествия, но думаю, что остальные тоже нервничали,
хотя может быть и не так явно. В целом, эта затея породила
в нас некое чувство общности, которое, как мы надеялись,
поможет нам поладить и исколесить вместе мир.

– Привет, Мануэль! Привет, Хулиан! Привет, Алехандри-
то! Привет Игнасио! Привет, Роберто! Познакомьтесь с Ан-
тонионом.

Час спустя мы уже были на борту DC-102 компании
Iberia3…

Приготовления к этому путешествию начались больше
чем за восемь месяцев до начала. Одной из главных задач
была попытка избежать ситуации, при которой семь человек
могли оказаться на улице, имея за спиной багаж, состоящий
из инструментов общим весом в сто сорок килограммов. По-
ка я решал эти и многие другие вопросы, мои друзья-музы-
канты из Барселоны не переставали яростно критиковать эту

2 ДС-10 Макдоннел Дуглас – тип пассажирского самолета.
3 Iberia – национальный авиаперевозчик Испании.



 
 
 

идею от начала до конца, и в начале вообще никто не вос-
принимали меня всерьез. Я познакомился с ними за два года
до начала этой авантюры, когда принял участие в «Туне»4,
студенческом музыкальном фестивале в Барселоне, где мы
выступали от имени инженерного факультета. Уже тогда ме-
ня интересовали и музыка, и путешествия.

Спустя некоторое время, после того как я присоединился
к ним, я обнаружил, что «Туна» состояла из людей, не стес-
няющихся выражать себя на публике и свободно делиться
своими идеями на репетициях, а мне тогда казалось, что та-
кими качествами могли обладать только настоящие лично-
сти. Ярким примером этого служил их лидер – Эдуардо Диас.
Так я понял, что нашел учителей, у которых можно и нужно
было многому научиться.

Меня считали зубрилой, потому что я хорошо учился и
мало общался с однокурсниками. Отнюдь не самая лучшая
репутация, а если еще прибавить отсутствие способности яс-
но выражать свои мысли и идеи, то обо мне и вовсе можно
было подумать как о человеке скучном и не самом привле-
кательном. Но все же именно я решил выступить организа-
тором кругосветного путешествия длительностью в пять ме-
сяцев и предложил участникам «Туны» присоединиться. Я
и раньше говорил об этом, но не думаю, что меня восприни-
мали всерьез вплоть до момента отъезда.

4 Туна – здесь и далее – группа студентов, играющих вместе и представляющих
свой факультет, а также одноименный студенческий музыкальный фестиваль.



 
 
 

Было решено срочно собраться и обсудить все во время
репетиции в четверг вечером. Обстановка была довольно на-
пряженная. Собрались все в одной из аудиторий факультета.

От меня потребовали не использовать название нашей му-
зыкальной группы во время путешествия и вообще ожидали
– это было бы логично – чтобы я предложил исключить себя
из ее состава.

– Ну ты и сумасшедший, однако, – произнес один из «тун-
цов», пристально глядя на меня.

– Нет, я серьезно. Тебе не помешал бы визит к психиатру.
– Как так получилось, что участник нашей группы решил-

ся руководить затеей такого масштаба, а нам даже не удосу-
жился сообщить?

– Не думай, что ты настолько хорош как исполнитель, что-
бы рассылать море открыток по всему миру, подписываясь
от имени нашей группы.

Да что и говорить, после таких заявлений я несколько раз
порывался было покончить с этой затеей. Особенно когда за
двадцать дней до начала путешествия, в том числе и под вли-
янием острой критики моих компаньонов, двое входивших
в состав группы путешественников решили отказаться. Из-
за их отказа количество участников ансамбля сократилось
до пяти, что автоматически сделало путешествие невозмож-
ным. Произошло все это именно тогда, когда все даты от-
правлений и прибытий уже были согласованы и подтвержде-
ны.



 
 
 

Чтобы суметь реализовать идею такого масштаба, нуж-
но было быть сумасшедшим. Ну, или наоборот, обладать ге-
ниальным талантом организации и уметь уделять внимание
только нужным деталям. Нужно было уметь мечтать и мгно-
венно воплощать эти мечты в жизнь, не позволяя им зате-
ряться в гуще земных проблем.

Ну а финальным аккордом того собрания в четверг стало
исключение меня из рядов «тунцов». И хотя Марсель Сай-
оль вначале заявлял, что не разделяет моего энтузиазма по
поводу всей этой затеи, с тех пор он стал одним из моих луч-
ших друзей, так как на репетиции выступил против моего
исключения.

В конце концов, я решил для себя, что это решение вы-
звано чувством зависти, просто иначе я никак не мог оправ-
дать это. Быть или не быть участником «Туны» – этот вопрос
уже не так сильно волновал меня. Ведь я должен был решить:
следует ли отменить путешествие, несмотря на подписанные
и оговоренные контракты по всему миру, или нужно идти
до конца? Я выбрал второй вариант, решив, что нужно про-
сто отыскать других «тунцов», которые отнеслись бы к моей
идее с бóльшим рвением.

–  Кругосветное путешествие за пять месяцев в составе
«Туны». Вылетаем из Барселоны, выступаем во многих ин-
тересных местах, получаем за это деньги и вообще хорошо
проводим время, – так я описал свою задумку «тунцам» из
Мадрида, когда во время нескольких наших встреч, пытался



 
 
 

убедить их принять в этом участие.
Я твердо решил отправиться в путешествие. Об отмене не

могло быть и речи. На то было несколько причин. Во- пер-
вых, очень уж удивительным мне представлялось это путе-
шествие. Во-вторых, мне казалось, нельзя было потерпеть
неудачу, тем более что больше половины пути уже пройдено.
Следовательно, нужно было заменить тех, кто отказался, и
прибавить энтузиазма оставшимся, чтобы не возникало же-
лания отказаться от затеи.

Новыми участниками стали мадридцы Антонио и Мати-
ас Вераньего. Третьим стал Хулиан, с которым я познако-
мился по чистой случайности – ехал с ним автостопом через
окрестности Таррагоны5.

В пути я рассказал ему о своей задумке и предложил при-
нять участие.

– Значит, ты говоришь, что хочешь организовать круго-
светное путешествие длительностью пять месяцев по Цен-
тральной и Южной Америке, по Азии и Океании и пред-
лагаешь мне присоединиться? Знаешь, Хосе, я считаю, что
жизнь похожа на поезд, где иногда открываются двери. Мож-
но сесть или сойти, но что бы ты ни сделал, он все равно бу-
дет двигаться дальше. Так что… Знаешь-ка, я, пожалуй, ся-
ду на этой станции! Я подвезу тебя, расскажешь все в дета-
лях. И кстати, у меня нет ни гроша…

5 Город и муниципалитет в Испании, входит в провинцию Таррагона в составе
автономной области Каталония.



 
 
 

Уже в салоне самолета все эти проблемы не вызывали ни-
чего, кроме улыбки. Меня больше волновало, удастся ли нам
совершить кругосветное путешествие полностью. А вдруг по
дороге что-нибудь случится или в нужный момент не ока-
жется необходимой суммы денег? А может, мы не сможем
поладить друг с другом. Или – несмотря на то что я исклю-
чил из списка недружественные нам страны – где-нибудь на
пути у нас возникнет какой-нибудь злодей и, как это часто
бывает в книгах, начнет вставлять нам палки в колеса?

Позади остались долгие часы подготовки, разочарования,
так как из тех, к кому я обратился, мне ответили только
трое, и то не все дали положительный ответ. Позади оста-
лись также визиты в посольства тех государств, которые мы
хотели бы посетить и информация о которых могла бы при-
годиться в пути.

В самолете, повернув голову и посмотрев на багажную
полку, я увидел семь чехлов черного цвета, защищавших
наши музыкальные инструменты. Я также знал, что в ба-
гажном отсеке, среди многочисленных чемоданов, аккурат-
но сложенные, лежали семь тех самых мантий черного цве-
та на синей подкладке, которые носили трубадуры еще в че-
тырнадцатом веке и перед которыми стояла та же задача. С
одной лишь разницей: век уже был двадцатый.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

Сан-Хуан. Знакомство
с участниками

 
Первый неприятный инцидент произошел с нами уже по

пути в Сан-Хуан. В самолете мы поужинали, после чего Ху-
лиан вдруг почувствовал себя плохо.

– Черт, все тело зудит, – пожаловался он.
Его руки покрылись красными пятнами, поэтому, когда

мы прошли через все таможенные формальности, Хули-
ан сразу же направился к врачу аэропорта. Как оказалось,
он просто отравился несвежей пищей, и, поскольку ничего
смертельного в этом не было, мы отправились в город.

Пуэрто-Рико – государство, расположенное в Карибском
море со столицей Сан-Хуан. Оно имеет статус государства,
ассоциированного с США, но в дальнейшем вполне может
превратиться в пятьдесят первый штат. Здесь говорят на ис-
панском, хотя названия некоторых улиц дублированы на ан-
глийском языке. Что касается повседневного употребления
языка, то в Коста-Рике наблюдается активное смешение двух
языков. Например, «одностороннее движение» может быть
написано на английском, а «двустороннее» – здесь же – на
испанском.

Во всем чувствуется влияние Штатов: большие машины,



 
 
 

большие рестораны – все это в окружении загорелых коста-
риканцев, наслаждающихся ритмами карибской музыки.

Мы принялись искать жилье. Начали мы с лучшего отеля
под названием Холидэй Инн6, к которому у нас было реко-
мендательное письмо. Но никто не проявил особого интере-
са к ансамблю, нагрянувшему без предупреждения, и мы на-
правились в другие отели, где по стандартной схеме просили
поговорить с управляющим гостиницы.

– Сеньорита, я бы хотел поговорить с управляющим оте-
ля.

– Как вас представить?
– Скажите, что мы – группа музыкантов из Барселоны, со-

вершающих кругосветное путешествие и желающих высту-
пать у вас, поэтому нам надо увидеть ваше руководство.

– Погодите минутку, я сейчас сообщу ему о вас.
Сначала такая схема поведения не приносила должных

результатов, но со временем пришел опыт и понимание то-
го, что лучше не стоит с самого начала рассказывать адми-
нистратору все подробности.

–  К сожалению, управляющий отлучился на некоторое
время и не сможет принять вас. Вы готовы подождать немно-
го?

Конечно, лучше всего было бы сразу поговорить с управ-
ляющим, а не проходить через плеяду различных адми-

6 Холидей Инн (англ. Holiday Inn) – одна из самых известных и больших сетей
отелей.



 
 
 

нистраторов, секретарей и других работников персонала.
Это мы тоже поняли по прошествии некоторого времени и
нескольких неудачных попыток. Поэтому в следующий раз
мы придумали идеальное прикрытие, чтобы ни у кого не воз-
никло сомнений, что говорить нам следует именно с шефом.

– Гхм, я бы хотел поговорить с вашим начальником.
– Как вас представить?
– Я от группы испанцев, путешествующих по миру. Мы

бы хотели снять у вас номер.
Эта размытая формулировка предполагала, что админи-

стратор отнесется к нам как к группе туристов и соответ-
ственно воспримет нас как потенциальных клиентов. Реак-
ция оказалась мгновенной. Нас приняли с почестями, и уже
в кабинете управляющего мы пустили в ход все наше оружие
– дипломатию и вежливость. Все, для того чтобы убедить его
предоставить нам номер.

Но мы не понимали, что под вывеской отеля, где все при-
ветливы и вежливы, в конечном счете кроется пресловутый
бизнес, направленный на получение прибыли. Поэтому пы-
таться вызвать у управляющего отелем чувство симпатии
было… ну, не самой удачной идеей на свете.

В следующий раз схема уже была иная.
– Мы студенты, у нас нет денег, но мы играем музыку и

можем выступать в ресторане отеля. Просим вас посодей-
ствовать молодым талантам. Нам много не надо – только
проживание, самый минимум.



 
 
 

Эта, казалось бы, удачная идея, тоже потерпела крах и не
принесла должных результатов.

И снова – попытка не пытка.
– Мы группа «Туна», ну знаете… бродячие музыканты,

как в Средневековье. Ресторан отеля может организовать
роскошный ужин в обстановке Испании XIV века и брать
у посетителей деньги за вход. Таким образом, мы вам ком-
пенсируем наше пребывание в отеле, а зрители насладятся
выступлением семерых студентов, полных идей и задора, а?
Как вам идея, неплохо же?

Вначале с нами прощались по-джентельменски, произно-
ся «Отель переполнен. Ничем не можем помочь».

Спасали прогулки по старой части Сан-Хуана, где по обе
стороны от узкого тротуара можно было увидеть неболь-
шие, немного покосившиеся цветные домики в колониаль-
ном стиле. Чуть дальше – Карибское море, зовущее всех же-
лающих понежиться в воде изумрудного оттенка, а также
смотровая площадка Ла Форталеса, предлагающая по ве-
черам панораму готовых туристических открыток на тему
«Эти прекрасные тропики».

В первую ночь после приезда нас мучила такая жажда
приключений и поиска новых ощущений, что, несмотря на
усталость после перелета, мы сразу решили погрузиться в эту
– в прямом смысле слова – жаркую жизнь с головой.

Каждый турист, путешествующий по любой стране, дол-
жен пробыть в ней достаточное время, для того чтобы суметь



 
 
 

вести себя естественно и приспособиться к ежедневной го-
родской суете. Мы позиционировали себя как группу, гото-
вую украсить своим присутствием любой праздник и любые
другие мероприятия. В общем, мы старались сделать все,
чтобы перестать быть просто туристами. У нас имелся спи-
сок ресторанов и свой собственный транспорт в виде Доджа7

с автоматической коробкой передач, недавно взятого в про-
кат, где Мануэль был в роли водителя. Мануэль был спокой-
ным и сдержанным парнем среднего роста, худощавым. Еще
он носил усы и был способен шутить серьезным тоном. Лю-
бил деньги. Движения его были размеренны и плавны, хотя,
когда было соответствующее настроение, он мог превратить-
ся в безудержного сорванца. Он был из тех, кто прекрасно
осознавал, что «Туна» обещает развлечения и путешествия,
но этому придет конец и тогда ему придется вернуться, стать
инженером и жить обычной жизнью, потому что таков ход
жизни и не было смысла пытаться это изменить.

Алехандрито, стиснутый на заднем сиденье, все время на-
певал песенку «Мы выйдем на марш под звук барабана».
Голубоглазый, с густой бородкой. В свои двадцать семь он
был в самом расцвете сил, в университете учился на инже-
нера-техника. Он все время думал о том, каким образом
мы сможем заработать деньги в этой авантюре и в целом за
время путешествия стал эдаким локомотивом нашего соста-

7 Додж (англ. Dodge) – марка автомобилей, производимых американской ком-
панией Chrysler.



 
 
 

ва. Знал обо всех злачных местах, лукаво улыбался и весе-
ло подмигивал, а его смех чем-то напоминал смех Розовой
пантеры8. Достаточно было поверхностного взгляда на него,
чтобы понять, что он был очень добродушным человеком,
неспособным по своей воле обидеть чувства кого-либо из
окружавшей его компании, какой бы разномастной она ни
была.

– А еще я люблю такие места, где подают сытный коси-до
по-мадридски9, где пахнет женщинами, табаком и алкого-
лем, – так он часто говорил.

В тот день в результате посиделок в ресторане испанской
кухни, мы познакомились с симпатичной пуэрториканкой,
сидевшей за столиком вместе со своими родителями.

– Мне бы хотелось увидеть вас поющими под окнами мое-
го дома, я бросала бы вам с балкона цветы, серпантин и кон-
фетти. И я, конечно, могу пригласить своих подружек, – ска-
зала она. И эта последняя фраза подействовала на нас как
нельзя вдохновляющее.

То была первая вечеринка, на которой мы выступали. Мы
пили шампанское, пели, танцевали меренге10 и сальсу11 в пу-

8  «Розовая пантера» (англ. «The Pink Panther»)  – серия короткометражных
мультипликационных фильмов, выходивших на студии DePatie-Freleng в период
1964–1980 гг.

9 Косидо по-мадридски (исп. cocido madrileño) – популярное блюдо испанской
кухни: густой суп из турецкого гороха с овощами, мясом и копченостями.

10 Мерéнге (исп. merengue) – музыкальный стиль и танец Доминиканской Рес-
публики, получивший также широкое распространение в латиноамериканских



 
 
 

эрториканском стиле. Нам подарили флаги Пуэрто-Рико, и
каждый, кто дарил, напрашивался на благодарности и ком-
плименты.

Каждый из нас рассказывал вкратце о себе разным людям.
Так, Антонион подцепил какую-то девушку и, не преставая,
болтал о себе.

– Меня зовут Антонио, хотя все зовут меня Антонион. Я,
конечно, не самый худой на свете, но и не толстяк. Живу в
Мадриде, изучаю горную инженерию. Мне 22 года, и я са-
мый младший в группе. Сейчас меня больше всего интере-
сует музыка, поэтому изучаю в консерватории пение. Неко-
торые называют меня «ходячим ликером», потому что ино-
гда я пью его слишком много.

–  Отстань, Антонион, перестань кричать мне на ухо и
оставь меня в покое.

– Ну, может, тогда выпьем? Какие проблемы! А вот ку-
рить – нет. Я не курю: это же вредно для связок, а я хочу
быть профессиональным певцом, – он повторял это как за-
веденный (и, кстати, сейчас он поет в опере).

Представление участников продолжалось, на очереди был
Игнасио. Худощавый, невысокого роста, с таинственным вы-
ражением лица, немного раскосыми глазами и широкими
бровями.

странах Карибского бассейна.
11 Сáльса (исп. Salsa) – музыкальный жанр и одноименный танец, популярный

в странах Латинской Америки.



 
 
 

Когда он оценивал кого-либо, то делал это основательно,
был невозмутим и всегда раз и навсегда решал, друг ему кто-
то или нет. Любитель помедитировать, поразмышлять над
своими проблемами, в нем было что-то от аскета или от-
шельника, занятого размышлениями о смысле жизни.

Его отстраненное выражение лица привлекало многих де-
вушек. Вот что он говорил:

– Да, я играю на этом круглом куске материи с бубенчи-
ками по бокам. Это бубен, как можете видеть.

Дошла очередь и до Роберто. Он начал с обращения к пу-
эрториканке.

– Для меня и моих друзей, объединившихся под этим фла-
гом в саду твоего дома, это, казалось бы, шуточное выступ-
ление на самом деле очень эмоционально и важно, – сказал
он и посмотрел на нас – как будто размышляя, правильно
ли сделал – с присущей ему детской непосредственностью и
немного неуверенно, что, в общем-то, ярко его характеризо-
вало как человека.

В группе Роберто был самым высоким. Симпатичный,
стройный, с красивым профилем лица и кудрявыми волоса-
ми. Он обладал такой универсальной мужской красотой, ко-
торая пользовалась популярностью в любом женском обще-
стве. Он по-детски радовался и мгновенно огорчался тоже
как ребенок. Любитель строить воздушные замки. Если он
доверял человеку, то на него можно было легко воздейство-
вать.



 
 
 

В путешествие он отправился в поисках новых развлече-
ний, способных привнести в его жизнь яркие краски и неиз-
веданные ранее ощущения.

У некоторых началась проблема адаптации друг к дру-
гу, назовем это так. По прошествии некоторого времени эти
сложности иногда, казалось, исчезали, а иногда, напротив,
только ухудшались вплоть до чувства, что настолько разные
личности просто не способны прийти к общему знаменате-
лю. Часто кто-нибудь невзначай высказывал свое недоволь-
ство другими.

–  У Антониона есть одно «прекрасное» качество: его
невозможно заставить замолчать. Да помолчи ты, Антонион,
в конце концов, хотя бы в машине во время возвращения из
отеля.

Хулиан был самым старшим в группе, как по возрасту,
так и по жизненному опыту, но к его чести, он был настоль-
ко мудрым, чтобы на время забывать об этом и уметь стано-
виться полноправной частью нашего молодняка, как он сам
говорил, чтобы «набраться чего-нибудь нового». Стройный,
коренастый, очками и всем своим видом он походил на Гра-
учо Маркса12.

Любитель хорошей одежды из дорогих тканей: «Шелк си-
дит на коже как влитой». Способный в нужный момент про-

12 Джулиус Генри «Граучо» Маркс (англ. Julius Henry «Groucho» Marx, 2 октяб-
ря 1890 – 19 августа 1977) – американский актер, комик, участник комик-труп-
пы, известной как Братья Маркс.



 
 
 

демонстрировать крутой нрав и буйную кровь.
Честно признаться, находиться вместе 24 часа в сутки бы-

ло не самым легким делом: маленькие недопонимания со
временем превращались в настоящее противостояние раз-
ных мировоззрений и характеров. Однако мы верили, что
такие размолвки, в конечном счете, все равно не смогли бы
испортить хорошие отношения. Так, например, неприязнь,
возникнувшая поначалу между Антонионом и Хуаном, не
помешала им в дальнейшем превратиться в хороших прия-
телей. И, напротив, другие, не проявлявшие никакого чув-
ства враждебности в открытую, в дальнейшем сталкивались
с непримиримыми противоречиями между собой.

Мы пробыли в Пуэрто-Рико три дня. Познакомились с
местными пляжами, которые растянуты на многие километ-
ры и по которым можно совершать бесконечные прогулки.
Пляжи, занятые людьми из всех слоев общества: парочками,
решившими прогуляться, группками из пяти-шести моло-
дых людей со своими «тачками» и стереосистемами, из кото-
рых резко доносилась музыка, которые, собравшись в круг,
настраивали их на одну радиоволну и соревновались, у кого
звучит громче, а также компании друзей и подруг, загораю-
щие на песке под аккомпанемент карибских ритмов.

Мы оставили позади это райское место, и в голове у меня
вертелось лишь одно:



 
 
 

Прощай… прощай, земля любви, остров Борикен13!
Адьос14, пальмы и владычица морей!
Я ухожу, чтобы однажды снова возвратиться в рай, В
старый, добрый Сан-Хуан.

13 Борикен (исп. Boriken), также Боринкен (исп. Borinquen) – прежнее название
Пуэрто-Рико.

14 Adiós (исп.) – прощай.



 
 
 

 
Глава 3

Санто Доминго
Отель «Мед».

Приключения на карете
 

Мы покинули Сан-Хуан. Всего через полчаса самолет
приземлился в Санто-Доминго – городе, на который сильно
повлиял испанский колониальный дух. Небольшие домики с
широкими окнами, резные двери, колонны и ставни. Огром-
ные машины, которые мы видели в Сан-Хуане, исчезли. Об-
становка стала гораздо беднее. Можно было увидеть свалки
и трущобы, хотя карибский зной был все тот же.

Доминиканская республика – бедная страна, измученная
военными диктаторами, столь типичными для стран Цен-
тральной и Южной Америки.

Самый известный из них – генерал Трухильо15, до сих пор
живущий в памяти доминиканцев. Если почитать о нем, то
кажется, будто он один из героев произведений Гарсии Мар-
кеса16.

15 Рафаэль Леонидас Трухильо Молина (исп. Rafael Leónidas Trujillo Molina, 24
октября 1891 – 30 мая 1961) – диктатор Доминиканской Республики в период
с 1930 по 1961 год.

16 Габриэль Хосе Гарсия Маркес – знаменитый колумбийский писатель-проза-
ик, журналист, издатель и политический деятель; лауреат Нобелевской премии



 
 
 

Остров Гаити поделен на две части, где разместились со-
вершенно разные страны – Гаити и Доминиканская респуб-
лика.

На этот раз у нас было жилье, но трудность заключалась
в его удаленности от аэропорта – ни много ни мало триста
километров.

Мы подружились с известным певцом Джонни Венту-
рой17, с которым сошлись на одной из вечеринок в Сан-Ху-
ане. Когда мы прибыли, он предложил подвезти нас, сказав:
«Да куда угодно на моем пикапе».

Ну… звучало это здорово, но на самом деле мысль о том,
что нам придется пять часов кряду трястись по неровной до-
роге в кузове, нагруженном иузыкальными инструментами,
одновременно жарясь под тропическим солнцем, показалась
пыткой… Однако мы согласились.

Мы погрузили свои чемоданы в его джип и, сидя букваль-
но друг у друга на головах, помчались по южной части До-
миниканы. На всем пути нас сопровождал райский пейзаж,
скалистые побережья, белоснежные пляжи в тени кокосовых
пальм. По правую сторону виднелось бирюзовое Карибское
море, по левую – непроходимые зеленые чащи тропической
сельвы18.

по литературе 1982 года.
17 Джонни Вентура (Хуан де Дьос Вентура Сориано, 08.03.1940) – доминикан-

ский певец.
18 Сельва – влажные экваториальные леса в Южной Америке.



 
 
 

Проезжая населенные пункты, мы видели людей, сидящих
по обе стороны дороги в ожидании, что их кто-нибудь возь-
мет пассажиром (в России говорят «в ожидании попутки»
или «попутной машины»). Терпеливое ожидание, как будто
бы в запасе целый день. Их восприятие времени сильно от-
личалось от нашего.

Несколько раз мы останавливались, чтобы купить прохла-
дительные напитки и кое-какую еду.

– Негр, дай-ка нам пару бананов, – обратился водитель
нашего грузовика к придорожному торговцу.

– Тебе не кажется, что ты ведешь себя грубо, обращаясь
к нему в такой манере? – спросил я.

– Он негр, как и я. И здесь, в Доминикане, это вовсе не
оскорбление, – обратиться так к кому-либо – это все равно
что сказать «эй друг, подай-ка мне это».

Маленькие деревушки, встречавшиеся на нашем пути, на-
поминали своим видом сценки из пасторали. Везде сплошь
деревянные домики, но люди спали на улицах. На улицах же
виднелись торговцы мясом, которые выставляли товар и раз-
гоняли налетавших на него мошек.

Неожиданно сельва исчезает, и становится видно ла Фор-
талесу19. Чуть дальше – отель «Мед», за оградой которого
растительность уже не такая беспорядочная – полна цветов,
красок и ароматов. Каждый по-разному выражал эмоции от

19 Крепость Ла-Форталеса – самая первая крепость Нового Света, построенная
в Америке.



 
 
 

увиденного.
– Эй, Хосеп! Ты уверен, что нам ничего не нужно пла-

тить? Как бы не получилось, чтобы нам пришлось продать
свои гитары или даже университетские мантии. А потом до-
бираться домой вплавь, – слышал я фразы такого плана или
что-нибудь отвлеченное, как например:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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