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* * *

 
Однажды, осматривая Собор Парижской Богоматери, я

обнаружил в темном закоулке одной из башен написанное
на стене по-гречески слово «рок». Буквы почти стерлись от
времени, но мрачный смысл надписи произвел на меня глу-
бокое впечатление.

– Чья страждущая душа оставила на камне древней церк-
ви этот след? Чье преступление или несчастье увековечено
здесь? – пробормотал я вполголоса и погрузился в глубокую
задумчивость.

Фантазия уносила меня во времена мрачного средневеко-
вья. Собор оживал, его наполняли тени давно умерших лю-
дей, которые боролись, мыслили и страдали в этих стенах.
События минувших веков проносились у меня перед глаза-
ми, завораживая и увлекая за собой. Герои обретали имена и
внешний облик, встречались и расставались, любили и про-



 
 
 

клинали друг друга. Так в полумраке величественного зда-
ния стали вырисовываться очертания моего будущего рома-
на.

Позже эту стену не то выскоблили, не то закрасили, и над-
пись исчезла. Ничего не осталось от таинственного слова,
высеченного на стене башни, – ничего, кроме хрупкого вос-
поминания, которое легло в основу этой книги…



 
 
 

 
1. Большая зала

 
6 января 1482 года в Париже проходили народные гуля-

нья, объединявшие праздник Крещения Господня с древним
языческим праздником шутов. По традиции, в этот день в
здании Дворца правосудия представляли мистерию, на Грев-
ской площади зажигали потешные огни, а у Бракской часов-
ни торжественно сажали дерево, которое горожане украша-
ли яркими лентами, – своего рода прообраз рождественской
елки. С раннего утра толпы горожан потянулись к этим ме-
стам. Больше всего народу собралось вокруг Дворца право-
судия.

Два дня назад в Париж прибыли послы герцогства Фланд-
рия, уполномоченные заключить брак между своей прин-
цессой Маргаритой и французским наследником престола,
юным дофином. Кардинал Бурбонский принимал иностран-
ных бургомистров и других почетных горожан у себя во
дворце. По заказу его высокопреосвященства к прибытию
послов была написана пьеса с участием персонажей из Биб-
лии, а также древнеримских богов – мистерия – на тему
предстоящего бракосочетания августейших особ. Кардинал
и его гости собирались смотреть ее представление в боль-
шой зале Дворца правосудия, после чего там же должно бы-
ло состояться избрание лучшего, самого смешного комеди-
анта Парижа – шутовского папы.



 
 
 

Нелегко было пробраться в этот день в большую залу, ко-
торая в те времена считалась самым просторным закрытым
помещением в мире. В цент ре фасада Дворца находилась
главная лестница, по которой непрерывно поднимались и
спускались люди. Обширная площадь перед зданием была
сплошь запружена народом.

Помимо тех счастливцев, кому удалось проникнуть
внутрь здания и кто намеревался смотреть собственно пред-
ставление мистерии, тысячи благодушных горожан спокойно
глазели на Дворец из дверей и окон окрестных домов. Мно-
гие разместились прямо на крышах. Им вполне достаточно
было зрелища самих зрителей.

Дворец правосудия представлял собой величественное
здание, которое давало человеку в полной мере почувство-
вать собственное ничтожество. Внутреннее убранство боль-
шой залы было роскошным. Поверху шел двойной стрель-
чатый свод, отделанный деревянной резьбой и расписанный
золотыми лилиями на лазурному фону. Вдоль залы возвы-
шались семь огромных столбов. Вокруг первых четырех по-
мещались лавочки мелких торговцев, в которых продава-
лись стеклянные изделия и мишура. Вокруг трех следующих
колонн располагались истертые дубовые скамьи. Вдоль вы-
соких стен залы, между дверями, окнами и столбами, шла
длинная вереница изваяний. Это были правители Франции с
древнейших времен до середины пятнадцатого века, причем
рука скульптора отразила в камне характер каждого из мо-



 
 
 

нархов. Среди них попадались короли нерадивые, опустив-
шие руки, и правители доблестные и воинственные, смело
поднявшие головы к небесам. В высоких стрельчатых окнах
блестели разноцветные стекла, в широких дверных нишах
возвышались роскошные, тончайшей резьбы двери. Своды,
столбы, стены, двери и изваяния сверху донизу были распи-
саны яркой голубой и золотой краской.

Один конец гигантской залы был занят мраморным сто-
лом такой длины, ширины и толщины, что на нем впол-
не можно было бы выстроить всю королевскую гвардию в
конном строю. У противоположной стены стояла небольшая
часовня, внутри которой находилась сделанная по приказа-
нию Людовика XI статуя, изображавшая коленопреклонен-
ного короля перед девой Марией.

Посреди залы, напротив главных дверей, было воздвигну-
то прилегавшее к стене возвышение, обтянутое золотой пар-
чой. Оно предназначалось для кардинала, послов Фландрии
и других знатных особ, приглашенных на мистерию. На воз-
вышение вел отдельный вход.

По традиции, представление должно было состояться пря-
мо на гигантском мраморном столе. На нем возвышалась
деревянная клетка, сплошной верх которой служил сценой,
а внутренняя часть, задрапированная коврами, – раздевал-
кой для актеров. Приставленная снаружи лестница соединя-
ла раздевалку со сценой.

Представление мистерии должно было начаться в пол-



 
 
 

день, однако толпа зрителей дожидалась представления с са-
мого утра. Ясно было, что все желающие в залу, как бы ве-
лика она ни была, не поместятся, а стало быть приходилось
заранее занимать места. Давка, скука, усталость от долгого
бездействия измучили людей, и они дали волю зубоскаль-
ству. Особенно выделялась группа веселых школяров, как
называли парижане юных студентов Университета. Молодые
люди расселись на высоких подоконниках и оттуда бросали
остроумные замечания по адресу почтенных горожан.

– Эй, Жеан Фролло! – крикнул один из школяров, обра-
щаясь к белокурому сорванцу с лукавой физиономией.

Жеан Фролло обернулся.
– Не зря тебя прозвали Жеан Мельник! – продолжал пер-

вый. – У тебя руки и ноги – точь-в-точь, четыре крыла вет-
ряной мельницы!

– Посмотри на свои! – не остался в долгу Жеан. – Больше
похожи на два коромысла!

Школяры дружно расхохотались.
– Давно пришел, Жеан? – спросил первый.
– Торчу тут уже четыре часа! – звонким голосом ответил

белокурый. – Надеюсь, они зачтутся мне в чистилище!
–  Совсем распустились!  – недовольно заметил один из

зрителей. – Никакого почтения к представлению серьезной
вещи!

– Погляди-ка, Жеан! – тут же отреагировал первый шко-
ляр. – Кто там ухает внизу?



 
 
 

– Я знаю этого филина, – отозвался белокурый. – Это Ан-
дри Мюнье, библиотекарь Университета.

–  Один из четырех библиотекарей!  – уточнил первый
школяр.

–  В нашей лавчонке всякой дряни по четыре штуки,  –
крикнул третий. – Четыре факультета, четыре праздника, че-
тыре эконома, четыре попечителя и четыре библиотекаря!

– Мюнье, мы сожжем твои книги! – крикнул Жеан.
– Мюнье, мы вздуем твоего слугу! – подхватили его при-

ятели.
– Мюнье, мы потискаем твою жену!
– Славная толстушка госпожа Ударда!
– Свежа и весела, точно уже овдовела!
– Черт! – прорычал Андри Мюнье. – Никакой на них упра-

вы нет!
Толпа зрителей стояла так плотно, что библиотекарь не

мог выбраться из нее или хотя бы перейти на другое место.
Ему приходилось сносить насмешки школяров, а заодно и
любопытные взгляды таращившихся на него соседей.

– Долой библиотекарей! – раздался призыв с подоконни-
ка.

– Долой экономов!
– Долой ректора и попечителей!
– Безобразие! – возмутился Андри, затыкая уши.
В этот момент кто-то из школяров, облепивших подокон-

ник, заметил, что ректор и несколько преподавателей торже-



 
 
 

ственно шествуют по площади навстречу послам Фландрии.
В обязанности университетских сановников входило встре-
тить высоких иностранных гостей и произнести перед ни-
ми приветственные речи. Студенты приветствовали свое на-
чальство язвительными насмешками и ироническими руко-
плесканиями. Ректору, который шел впереди, пришлось пер-
вым принять удар на себя.

– Добрый день, господин ректор! – закричал Жеан, высу-
нувшись из окна по пояс.

– Как сюда забрел наш старый игрок? – присоединился
к Жеану его приятель. – Сколько народу сегодня обобрали,
монсеньор?

– Да нет! Что-то уж больно невесел! Наверное, проигрался
в пух и прах!

– Сейчас начнет одалживать деньги!
– Свои уже не дают в долг, да, господин ректор? Придется

обратиться к иностранцам!
Ректор в сопровождении своей свиты скрылся за ворота-

ми. Жеан и его приятели с сожалением повернулись к мра-
морному столу большой залы Дворца правосудия.

Пробило двенадцать. Пора было начинать представление.
Однако на возвышении никто не появлялся. Зрители про-
ждали минуту, пять, четверть часа. Помост пустовал, сцена
безмолвствовала.

Первым выказал свое недовольство Жеан Фролло.
– Мистерию! – во всю глотку закричал он.



 
 
 

Толпа тотчас оживилась.
– Долой послов! Даешь представление! Начинайте! – по-

слышались угрожающие возгласы.
Те зрители, кто стоял ближе всех к сцене, принялись что

было сил колошматить по деревянным стенкам клетки. Ак-
теры в раздевалке замерли от страха. Они знали капризный
нрав парижского простонародья, гнев которого готов был с
минуты на минуту обрушиться на головы ни в чем не повин-
ных лицедеев.

В этот критический момент над входом в раздевалку при-
поднялся ковер, и оттуда появился бледный человек в бе-
ло-желтом костюме. Необычное одеяние сразу привлекло к
себе внимание собравшихся.

– Тише! Тише! – послышались голоса, и в зале воцарилось
молчание.

Актер, дрожа всем телом, отвешивая бесчисленные по-
клоны, неуверенно двинулся к краю мраморного стола.

– Господа горожане! – произнес он. – Нам предстоит вы-
сокая честь представлять в присутствии его высокопреосвя-
щенства господина кардинала пьесу под названием «Правед-
ный суд Пречистой девы Марии». Я буду изображать Юпи-
тера.

– Ура! – некстати закричали из задних рядов.
– Его преосвященство, как вам известно, сопровождает

посольство герцога Фландрии, – бодрым голосом продолжал
Юпитер. – Господа послы немного замешкалось. Они слуша-



 
 
 

ют сейчас у ворот Боде приветственную речь ректора Уни-
верситета. Как только они прибудут, мы немедленно начнем
представление.



 
 
 

 
2. Пьер Гренгуар

 
Пока актер держал торжественную речь, всеобщее удо-

вольствие и восхищение, возбужденные его костюмом, по-
степенно рассеялись. Последняя фраза потонула в буре ги-
канья и свиста.

– Немедленно начинайте мистерию! К черту послов!
Актер растерялся. Как поступить, он не знал. Надо было

принять какое-то решение, а этого ему совсем не хотелось.
В глубине души лицедей не сомневался, что его повесят, –
или зрители, если он заставит их ждать, или кардинал, если
представление начнется в его отсутствие.

Пока незадачливый Юпитер переминался с ноги на ногу,
к сцене боком протиснулся высокий, худой, светловолосый
молодой человек. Его черный саржевый камзол потерся и за-
лоснился от времени. Он встал на цыпочки у края мрамор-
ного стола и махнул актеру рукой.

– Мишель Жиборн! – позвал человек.
– Да, господин Гренгуар! – обернулся к нему Юпитер.
– Начинайте! – скомандовал тот. – Придется удовлетво-

рить требование народа. Я постараюсь убедить судью, что
иного выхода у нас не было, а тот, я надеюсь, договорится с
кардиналом.

Актер облегченно вздохнул и, широко раскинув руки в
стороны, повернулся к толпе.



 
 
 

– Господа горожане! – крикнул он во весь голос. – По ва-
шим многочисленным просьбам, представление начинается!

– Ура! – закричали в толпе.
Господин Гренгуар, сделав столь своевременное распоря-

жение, стал потихоньку пробираться подальше от сцены. Он
встал у колонны и оперся о ее гладкую поверхность спиной.
Отсюда прекрасно просматривался и мраморный стол и ря-
ды зрителей. Очевидно, Гренгуар хотел понаблюдать за ре-
акцией горожан на представление.

В первом ряду сидели две хорошенькие молодые женщи-
ны. Они принялись шептаться, выразительно поглядывая на
молодого человека.

– Скажи, Жискетта, – проговорила первая, – кто это та-
кой?

– Не знаю, Лиенарда, – пожала плечами вторая. – Может,
королевский пристав? Вроде, похож.

– Мессир! – окликнула молодого человека Лиенарда.
– Что вам угодно, сударыни? – учтиво спросил тот.
– Скажите, – обратилась к нему Жискета, притворно по-

тупив глазки. – Вам знаком человек, который будет играть
роль Пречистой девы?

– Вы хотели сказать – роль Юпитера?
– Да, да! – закивала Лиенарда. – Какая ты дурочка, Жис-

кетта! Так вы знакомы с Юпитером!
– Да, сударыни.
– Какая у него потрясающая борода! – заметила Лиенарда.



 
 
 

– А что они будут сегодня представлять? – застенчиво по-
интересовалась Жискета.

–  Великолепную вещь, можно сказать, шедевр,  – не за-
думываясь, ответил Гренгуар и слегка поклонился. – Автор
этой мистерии – я, сударыни!

– Что вы говорите! – ахнули изумленные красавицы. – Не
может быть!

– Да-да, – приосанившись, продолжал молодой человек. –
Меня зовут Пьер Гренгуар, я поэт и драматург.

– Надо же, – вздохнула Жискетта, восхищенно глядя на
своего собеседника.

В этот момент из деревянной клетки послышались звуки
музыки, и любопытные девушки повернулись к мраморному
столу. Ковер отодвинулся в сторону, и из-за раздевалки по-
явились четыре густо нарумяненные, пестро одетые фигуры.
Вскарабкавшись по крутой лестнице на верхнюю площадку,
они выстроились перед зрителями в ряд и отвесили по низ-
кому поклону. Оркестр умолк. Мистерия началась.

Воцарилось благоговейное молчание, и четыре действу-
ющих лица начали громко и торжественно декламировать
пролог. Надо сказать, что публику больше развлекали не ис-
полняемые роли, а костюмы лицедеев. Все четверо были оде-
ты в желто-белые балахоны. Одежда первого актера была
сшита из золотой и серебряной парчи, второго – из шелка,
третьего – из шерсти, четвертого – из грубого домоткано-
го полотна. Первый держал в правой руке шпагу, второй –



 
 
 

два золотых ключа, третий – весы, четвертый – лопату. Что-
бы помочь тугодумам, которые не понимали назначения и
смысла этих атрибутов, на подоле парчового одеяния боль-
шими черными буквами было вышито слово «Дворянство»,
на подоле шелкового – «Духовенство», на подоле шерстяно-
го – «Купечество», на подоле льняного – «Крестьянство».

Краткое содержание пролога сводилось к тому, что Кре-
стьянство состояло в браке с Купечеством, а Духовенство –
с Дворянством. Обе счастливые четы сообща владели пре-
красным золотым дельфином, которого они решили прису-
дить самой красивой женщине на свете. В образе дельфи-
на прослеживался недвусмысленный намек на французско-
го дофина, что также подчеркивалось созвучием слов. Че-
тыре аллегорические фигуры отправились странствовать по
свету. Отвергнув королеву Голконды, принцессу Трапезун-
да, дочь великого хана татарского и других высокопостав-
ленных красавиц, Крестьянство, Духовенство, Дворянство и
Купечество забрели на мраморный стол Дворца правосудия
и остановились отдохнуть. Все их передвижения сопровож-
дались декламацией. В стихах содержалось такое количество
сложных афоризмов, софизмов, эпитетов и поэтических фи-
гур, сколько не полагалось отвечать даже при сдаче экзамена
на получение ученой степени на словесном факультете.

Только один человек среди многотысячной толпы зрите-
лей был способен в полной мере оценить достоинства это-
го мудрого сочинения – его автор, Пьер Гренгуар. Он стоял



 
 
 

у колонны возле Лиенарды и Жискетты, вслушивался в му-
зыку собственной поэзии, кивал в такт и бесшумно, одними
губами, повторял за актерами строки, которые считал бес-
смертными.

Однако блаженство первых минут представления было
вскоре нарушено. Какой-то оборванец никак не мог найти
место, чтобы сесть и просить милостыню, поскольку в зале
действительно яблоку было негде упасть. Кончилось тем, что
нищий пролез к самой сцене и примостился на краю огром-
ного мраморного стола.

Пока оборванец молчал, действие пролога развивалось
свободно и непринужденно. Однако, на беду, наглого нище-
го заметил школяр Жеан Фролло. Юный озорник, не забо-
тясь о том, что прерывает представление и нарушает всеоб-
щую сосредоточенность, задорно захохотал.

– Поглядите на этого хиляка! – крикнул Жеан. – Он про-
сит милостыню! И не где-нибудь! На столе Дворца правосу-
дия!

Пролог оборвался на полуслове. Головы зрителей повер-
нулись к нищему. Тот, нисколько не смутившись и радуясь
подходящему случаю собрать урожай, прикрыл глаза и зака-
чался из стороны в сторону.

– Подайте, Христа ради! – со скорбным выражением на
лице затянул он.

– Да ведь это Клопен Труйльфу! – крикнул Жеан. – Эй,
Клопен! Видно, рана на ноге здорово тебе мешала, коли ты



 
 
 

перенес ее на руку?
Оборванец и бровью не повел. Толпа принялась весело ру-

коплескать дуэту крикливого школяра и невозмутимого ни-
щего. Гренгуар был очень недоволен. Удостоив обоих нару-
шителей тишины презрительным взглядом, поэт повернулся
к актерам.

– Продолжайте, черт возьми! – раздраженно бросил он. –
Продолжайте!

В эту минуту Гренгуар почувствовал, что кто-то тянет его
за полу камзола. Он досадливо обернулся, однако тут же за-
был о своем плохом настроении и широко улыбнулся. При-
влечь внимание молодого человека старалась очарователь-
ная Жискетта.

– Сударь! – спросила девушка. – Они, что, будут продол-
жать?

– Конечно, – слегка задетый подобным во просом, ответил
Гренгуар.

– В таком случае, – попросила Жискетта, – будьте добры,
объясните мне…

–  То, что они будут говорить?  – услужливо подхватил
Гренгуар. – Извольте. Итак…

– Да нет же, – досадливо возразила Жискетта, – объясните
то, что они говорили до сих пор. Я ничего не слушала.

Гренгуар так и подскочил на месте, словно человек, кото-
рого грубо ткнули прямо в открытую рану.

– Черт бы побрал эту дуру набитую! – пробормотал он



 
 
 

сквозь зубы.
С этой минуты прелестная Жискетта перестала существо-

вать для молодого человека.
Актеры опять принялись декламировать, а публика – слу-

шать. Четыре действующих лица объехали все части света
и очень устали в ходе безнадежных поисков самой краси-
вой женщины мира. Дворянство, Духовенство, Купечество
и Крестьянство снова присели отдохнуть и произнесли по-
хвальное слово чудо-дельфину, в котором было множество
деликатных намеков на юного французского принца, жени-
ха Маргариты Фландрской. Дельфин был молод, прекрасен,
могуч, а главное, он оказался сыном льва Франции.

Очевидная биологическая нестыковка и натянутость дан-
ного утверждения никого из присутствующих не смутила. В
зале наконец-то воцарилась полная тишина. Зрители не сво-
дили глаз со сцены. Пьер Гренгуар предчувствовал триумф
и лавры народного поэта.

Однако в самый торжественный момент дверь, ведущая
на почетное возвышение, распахнулась.

–  Его высокопреосвященство кардинал Бурбонский!  –
провозгласил звучный голос привратника.



 
 
 

 
3. Кардинал Бурбонский

 
Пьер Гренгуар был очень огорчен тем, что его мистерию

прервали второй раз. Конечно, обладая некоторым здравым
смыслом, поэт искренне хотел бы, чтобы его пролог и похва-
лы в адрес дофина, сына льва Франции, дошли до слуха кар-
динала. У Гренгуара остался последний камзол, и тот уже
был затерт до дыр. Высокое покровительство его таланта, а
также несколько звонких монет в уплату за мистерию совсем
не повредили бы нищему поэту. К сожалению, в благород-
ной натуре стихотворца преобладала не корысть, а самолю-
бие. Для Гренгуара гораздо важнее было, чтобы мистерия
продолжалась и чтобы зрители ее слушали.

Судьба распорядилась иначе. Прибытие кардинала взбу-
доражило аудиторию. Поднялся оглушительный шум. Голо-
вы зрителей повернулись к возвышению.

Карл, кардинал Бурбонский, по праву считался самым
блестящим вельможей своего времени. Отличительными
чертами его характера были гибкость царедворца и раболе-
пие перед власть имущими. Кроме того, кардинал слыл че-
ловеком добродушным, вел веселую жизнь, охотно попивал
вино из королевских виноградников, благосклонно относил-
ся к женщинам, охотнее подавал милостыню хорошеньким
девушкам, чем старухам, и за все это был любим простонаро-
дьем Парижа. Как правило, его высокопреосвященство по-



 
 
 

являлся в сопровождении целого штата епископов и аббатов,
тоже любезных, веселых, всегда согласных покутить. Нако-
нец, он был высокий и очень красивый мужчина, который
с большим изяществом умел носить великолепную пурпур-
ную мантию.

Все это вместе взятое делало любое появление кардинала
на публике весьма желанным событием. Никакая мистерия,
никакой цирк не могли бы оторвать восхищенных женских
и одобрительных мужских взглядов от этого любимца пари-
жан. Его высокопреосвященство взошел на свое место, при-
ветствовал толпу милостивым кивком головы и медленно на-
правился к креслу, обитому алым бархатом. Вслед за ним
прошествовали сопровождающие кардинала духовные лица.
Все они улыбались и приветствовали горожан – кто взмахом
руки, кто кивком головы, кто – лукаво подмигивая или шут-
ливо грозя пальцем.

–  Господа послы герцога Фландрии!  – зычным голосом
объявил привратник.

Кардинал с самым любезным видом повернулся к вход-
ной двери. Его примеру последовала свита. Актеры во гла-
ве с Мишелем Жиборном смущенно молчали, переминаясь
с ноги на ногу. Пьер Гренгуар в бессильной ярости сжимал
кулаки.

Парами, со степенной важностью, которая резко контра-
стировала с оживлением церковной свиты Карла Бурбонско-
го, появились сорок восемь посланников Фландрии. В зале



 
 
 

воцарилась глубокая тишина, которую, правда, изредка пре-
рывал приглушенный смех.

У послов оказались славные простые лица, исполненные
невозмутимой строгости и достоинства. Одеты они были
добротно, но без изящества, ступали тяжело, широко рас-
ставляя ноги. Кардинал наблюдал за ними с принужденной
улыбкой. Про себя он считал послов неотесанным мужи-
чьем. Карл не завидовал дофину, которому придется жить
вместе с принцессой этого медвежьего государства.

Только один из приезжих имел вид прирожденного ди-
пломата. Облаченный в камзол французского покроя, невы-
сокий, сухощавый человек лет сорока пяти с вытянутым ли-
цом и маленькими, чуть сощуренными глазками, он напоми-
нал лисицу. Это был Гильом Рим, советник и первый санов-
ник города Гента, человек редкого ума, способный плести
подпольные интриги. Нередко он был в курсе самых секрет-
ных дел своего короля, и с ним считались самые влиятель-
ные министры.

Едва Рим появился на возвышении, кардинал Бурбонский
поднялся, подошел к советнику, низко поклонился ему, а по-
том взял под руку и усадил возле себя. Он искренне уважал
этого человека, столь выгодно отличавшегося от своих това-
рищей.

Имя Гильома Рима ничего не говорило простым пари-
жанам, и, конечно, никто не знал его в лицо. Толпа бы-
ла изумлена подчеркнутым вниманием его преосвященства



 
 
 

к невзрачному иностранному советнику. Люди недоуменно
переглядывались и пожимали плечами. Такой нелепости от
своего любимого кардинала парижский люд не ожидал.



 
 
 

 
4. Мэтр Жак Копеноль

 
Пока первый сановник города Гента и кардинал Бурбон-

ский вполголоса обменивались любезностями, перед две-
рью, которая вела на возвышение, показался какой-то широ-
колицый и широкоплечий человек высокого роста. Он наме-
ревался войти в дверь сразу же после Гильома Рима. Его вой-
лочная шляпа и кожаная куртка казались грязным пятном на
фоне шелка и бархата, в которые были облачены француз-
ские вельможи. Привратник преградил наглецу дорогу.

– Эй, приятель! Сюда нельзя!
Человек в кожаной куртке оттолкнул его плечом.
– Ваше имя? – спросил привратник.
– Жак Копеноль.
– Ваше звание?
– Чулочник в Генте, владелец лавки «Три цепочки». Объ-

являй!
Привратник едва сдержался, чтобы не ударить нахала. В

его обязанности входило объявлять имена старшин и бурго-
мистров, но докладывать во всеуслышание о чулочнике! Это
было чересчур.

Заметив недовольство привратника, Гильом Рим накло-
нился к нему.

– Объявите: мэтр Жак Копеноль, секретарь совета стар-
шин города Гента, – с тонкой улыбкой шепнул Рим.



 
 
 

Привратник замялся. Слишком уж потертый вид был у
секретаря старшин, чтобы пропустить его в общество высо-
копоставленных особ.

– Ну что же вы! – громко сказал кардинал. – Повторяйте:
мэтр Жак Копеноль, секретарь совета старшин славного го-
рода Гента.

Кардинал, сам того не зная, допустил оплошность. Жак
Копеноль был включен в посольство, потому что считался
самым влиятельным горожанином Гента. Он не занимал ни-
какого поста в ратуше, зато пользовался огромным автори-
тетом у простонародья, и временами даже членам герцогской
семьи приходилось обращаться к нему за поддержкой. Когда
в Генте произошло народное восстание, именно Копеноль
решал, кого из сановников казнить, а кому даровать жизнь.
По настоятельному требованию жителей Гента, мэтр Копе-
ноль отправился в Париж определять судьбу своей принцес-
сы бок о бок с именитыми сановниками. Те уже научились
уважать простого чулочника и не обращали внимания на его
одежду и манеры.

Гильом Рим, несомненно, сумел бы уладить дело, но Ко-
пеноль услышал слова кардинала. Избежать скандала не уда-
лось.

– Нет-нет! – воскликнул горожанин. – Жак Копеноль, чу-
лочник! Слышишь, привратник? Объявляй именно так, а
не иначе! Это я взбунтовал жителей Гента против фавори-
тов нашей обожаемой Маргариты! Принцесса Фландрская со



 
 
 

слезами прибежала к подножию эшафота просить народ по-
щадить ее любимцев! А я, торговец чулками, поднял руку, и
голова канцлера Гугоне слетела с плеч!

Раздался взрыв рукоплесканий. Парижане поняли шут-
ку и оценили ее по достоинству. Копеноль был простолю-
дин, как и они сами, поэтому сближение установилось мол-
ниеносно и совершенно естественно. Высокомерная выход-
ка фламандского чулочника, унизившего придворных вель-
мож, пробудила в душах простых людей чувство собствен-
ного достоинства.

Копеноль гордо поклонился его высокопреосвященству,
и тому поневоле пришлось ответить на приветствие всемо-
гущего горожанина. Поистине, подумал про себя кардинал,
фландрское посольство представляло собой скопище всевоз-
можного сброда.

Однако неприятности кардинала на этом не кончились.
Через несколько минут его высокопреосвященство заметил
нахального нищего, который уже перебрался с мраморного
стола на возвышение и преспокойно уселся на краю, скре-
стив ноги. Это была неслыханная дерзость, и кардинал обер-
нулся, чтобы позвать стражу.

Каково же было его изумление, когда посол Копеноль,
пристально взглянув на оборванца, вдруг подошел к нему
и дружески хлопнул по прикрытому рубищем плечу. Чу-
лочник и нищий принялись оживленно перешептываться.
Необычность этой сцены вызвала у публики такой взрыв без-



 
 
 

удержного веселья, что кардинал не мог не вмешаться.
–  Мэтр Копеноль!  – повысил голос его высокопреосвя-

щенство. – чем вы заняты?
– Это мой приятель! – не выпуская руки Клопена, про-

стодушно заявил Копеноль. – Познакомьтесь, ваше высоко-
преосвященство! Клопен Труйльфу, король нищих, прави-
тель парижского Арго! Между прочим, августейшая особа!

Кардинал скроил кислую мину.
– Ура! Да здравствует Копеноль! – заревела толпа.
Так Жак Копеноль заслужил полное доверие народа не

только в Генте, но и в Париже.
С той минуты, как в зале появился кардинал, Пьер Грен-

гуар всеми силами старался спасти свой пролог. Сначала он
приказал замолкшим было исполнителям говорить громче.
Затем, видя, что актеров никто не слушает, поэт остановил
их и в течение пятнадцати минут не переставал топать но-
гами и подстрекать своих соседей, чтобы те требовали про-
должения пьесы.

Все было безрезультатно. Смотреть на живых послов, да
еще таких занятных, как Копеноль, народу было гораздо ин-
тереснее, чем на раскрашенных, расфранченных, изъясняю-
щихся непонятными стихами, похожих на соломенные чуче-
ла актеров. Плевать против ветра не имело смысла, и Грен-
гуар решил дождаться, пока зрители успокоятся.

Шум утих, и поэт придумал новую хитрость.
– Сударь! – обратился он к своему соседу, добродушному



 
 
 

толстяку с терпеливым лицом. – Не начать ли с начала?
– Что начать? – спросил сосед.
– Мистерию.
– Как вам будет угодно, – отозвался сосед.
Этого полуодобрения оказалось достаточно. Замешав-

шись в толпу, Гренгуар принялся на разные голоса выкрики-
вать, чтобы представление начали с начала. Он не замечал,
что совершенно одинок в своем стремлении. Остальные зри-
тели давно потеряли интерес к мистерии и мечтали только,
чтобы высокие гости вообще ее отменили.

– Что там кричат? – недовольно поморщился кардинал.
Судья, сопровождавший его высокопреосвященство в

числе других знатных господ, поднялся с места. Ему уже
успели доложить о том, что произошло во Дворце правосу-
дия в отсутствие кардинала.

– Прошу прощения, ваше высокопреосвященство. На две-
надцать часов дня было назначено представление. Полдень
пробило, и народ потребовал зрелища. Актеры были вынуж-
дены начать мистерию в ваше отсутствие, – пояснил он.

Кардинал расхохотался.
– Честное слово, – воскликнул он, – надо нам было опоз-

дать и к воротам Боде! Может, ректор университета посту-
пил бы точно так же и избавил нас от необходимости выслу-
шивать его речь! Как вы полагаете, мэтр Гильом?

–  Ваше высокопреосвященство!  – прищурив глаза, ото-
звался Рим. – Будем благодарны народу, что хоть здесь он



 
 
 

избавил нас от половины представления!
Кардинал улыбнулся удачной шутке и заговорщически

подмигнул Риму.
–  Ваше высокопреосвященство,  – подал голос судья,  –

прикажете разрешить этим бездельникам продолжать коме-
дию?

– Продолжайте, продолжайте, – улыбаясь, махнул рукой
кардинал, – мне все равно. Я пока почитаю молитвенник.

Судья подошел к краю помоста и движением руки водво-
рил тишину в зале.

– Продолжайте представление, – провозгласил он.
Актеры принялись декламировать, и у Гренгуара затепли-

лась надежда, что, по крайней мере, конец его произведения
будет выслушан с благоговейным вниманием. Однако его ча-
яния очень скоро растаяли как дым.

Вслед за послами появились другие участники торже-
ственной процессии, чьи имена и звания, возвещаемые мо-
нотонным голосом привратника, врезались в диалоги акте-
ров и вносили путаницу в ход действия. Зрители не знали,
куда им смотреть, – на сцену, или на возвышение, где сидели
почетные гости.

Гренгуар был вне себя. Интерес зрителей к его пьесе дол-
жен был, как ему казалось, возрастать, но этого не происхо-
дило. Поэт знал, что его совершенному произведению недо-
стает только одного – внимания аудитории. Он с беспокой-
ством оглядывал зал, но видел одни затылки.



 
 
 

Никто не смотрел на подмостки, где разыгрывалось неве-
роятно замысловатое драматическое действие. Перед че-
тырьмя героями пролога предстала Венера, одетая в тунику,
на которой был вышит корабль – герб города Парижа. Богиня
явилась требовать дельфина, обещанного самой красивой в
мире женщине. Юпитер, громы которого грозно прогрохота-
ли из раздевалки, поддержал это справедливое требование.
Венера уже протянула руку, чтобы увести сына льва Фран-
ции, иными словами выйти за него замуж. Однако тут на сце-
не появилась девушка в белом шелковом платье с маргарит-
кой в руке, что позволяло узнать в ней Маргариту Фландр-
скую. Девушка принялась оспаривать победу Венеры. После
долгих пререканий Венера, Маргарита и прочие решили об-
ратиться к суду Пречистой девы.

К сожалению, ни одна из красот пьесы никем из зрите-
лей не была оценена. Гренгуар время от времени дергал за
рукава Жискетту и Лиенарду, чтобы те обернулись к сцене.
Однако кроме легкомысленных девушек, да его терпеливого
толстяка-соседа, никто не обращал на злополучную мисте-
рию никакого внимания. Люди откровенно скучали, вертели
головами и разговаривали вслух, отчего в зале стоял приглу-
шенный гул.

В довершение неприятностей со своего места поднялся
Жак Копеноль. В зале мигом воцарилась тишина.

– Господа жители славного города Парижа! – заговорил
чулочник. – Я что-то не возьму в толк, что мы все тут дела-



 
 
 

ем. Я вижу на столе, жалких людишек, которые уже полчаса
мелют несусветную чушь. Пусть уж лучше спляшут маври-
танский танец или покажут фокус! Хотя, нет, они этого не
смогут! Кишка тонка! Одно слово – актеры!

Слова Копеноля были встречены одобрительным гулом.
–  Мне обещали показать избрание шутовского папы,  –

продолжал чулочник. – Знаете, как проходит этот праздник
у нас в Генте? Собирается толпа, потом каждый по очере-
ди сует голову в какое-нибудь отверстие и корчит гримасу.
Тот, у кого, по общему мнению, получится самая безобраз-
ная физиономия, выбирается папой. Вот и все. Хотите из-
брать короля шутов по обычаю моей родины? Это будет по-
веселее, чем глазеть на ряженых!

Предложение чулочника было восторженно встречено
толпой. Всякое сопротивление было бесполезно. Гренгуар в
отчаянии закрыл лицо руками. Его мистерия с треском про-
валилась.



 
 
 

 
5. Квазимодо

 
Для осуществления затеи Копеноля требовалась некото-

рая подготовка. Кто-то предложил для показа гримас ис-
пользовать маленькую часовню, в которой стояла статуя
коленопреклоненного короля перед девой Марией: головы
можно было просовывать в каменное кольцо над входом. Ча-
совня быстро наполнилась кандидатами в папы, и дверь за
ними захлопнулась.

Кардинал, ошеломленный таким поворотом событий, под
предлогом неотложных дел удалился в сопровождении недо-
умевающей свиты. Почтенные горожане бочком пробира-
лись к выходу. В зале остались только иностранцы и париж-
ские простолюдины. В отсутствие высокопоставленных са-
новников можно было бесчинствовать безнаказанно.

Начался показ гримас. Первая появившаяся в отверстии
рожа с вывороченными веками, разинутым наподобие зве-
риной пасти ртом и собранным в складки лбом, напоминав-
шим голенище гусарского сапога, вызвала у присутствую-
щих неудержимый хохот. За ней последовала вторая и тре-
тья, еще отвратительнее.

Наконец появилась такая страшная физиономия, пере-
плюнуть обладателя которой, по общему мнению, было
невозможно. Четырехгранный нос, рот, изогнутый подко-
вой, крохотный левый глаз, закрытый щетинистой рыжей



 
 
 

бровью, а правый – громадной бородавкой, кривые зубы,
растрескавшаяся губа, раздвоенный подбородок… Выду-
мать и изобразить на лице такую безобразную, нечеловече-
скую гримасу удалось бы далеко не каждому. Победитель
был избран единогласно.

– Папа! – закричали зрители. – Да здравствует папа!
Толпа устремилась к часовне и торжественно вывела от-

туда вновь избранного папу шутов. Изумлению и восторгу
зрителей не было предела. Гримаса оказалась настоящим ли-
цом этого человека.

Это был урод из уродов. Громадная голова, поросшая ры-
жей щетиной, огромный горб между лопатками, и второй,
уравновешивающий его,  – на груди, делали их обладателя
похожим на какое-то фантастическое животное. Бедра гор-
буна были настолько вывихнуты, что его искривленные ноги
сходились только в коленях, напоминая спереди два серпа с
соединенными рукоятками. Однако, несмотря на несомнен-
ное уродство, от всей его крепко сбитой фигуры веяло гроз-
ной силой, проворством и отвагой.

– Это же горбун Квазимодо! – закричали зрители. – Зво-
нарь Собора Парижской Богоматери!

– Это звонарь моего брата архидьякона! – крикнул Жеан
Фролло. – Здорово, Квазимодо!

Квазимодо не отозвался.
– Он глухой, – обернулась к Жеану какая-то старуха. –

Оглох оттого, что звонил в колокола. Но он говорит, если



 
 
 

захочет.
Мэтр Копеноль успел где-то раздобыть картонную тиару,

похожую на головной убор настоящих церковных иерархов,
и яркую малиновую мантию. Квазимодо развел руки в сто-
роны и беспрекословно позволил облечь себя в шутовские
одежды. Потом его усадили на пестро раскрашенные носил-
ки, и двенадцать человек подняли паланкин на плечи. Мрач-
ное лицо горбуна вспыхнуло какой-то горькой радостью, ко-
гда он увидел у своих кривых ног головы красивых, строй-
ных, хорошо сложенных мужчин.

Прежде чем пойти по городу, процессия обошла все внут-
ренние галереи Дворца правосудия. Галдящая толпа с воп-
лями и плясками славила вновь избранного шутовского па-
пу.

– На Гревскую площадь! – кричали люди. – К королевско-
му костру! Да здравствует праздник!



 
 
 

 
6. Эсмеральда

 
Во время избрания и облачения Квазимодо Гренгуар и

его мистерия держались стойко. Понукаемые автором, акте-
ры без устали декламировали стихи, а тот, в полном одино-
честве, внимательно их слушал. Поэт во что бы то ни стало
решил довести представление до конца. Несмотря ни на что,
он не терял надежды, что публика еще обратит внимание на
его великолепную пьесу.

Этот луч надежды разгорелся еще ярче, когда поэт за-
метил, что Копеноль, Квазимодо и буйная ватага поддан-
ных шутовского папы покинули большую залу. Толпа жадно
устремилась за ними.

– Отлично! – пробормотал Пьер Гренгуар. – Крикуны ухо-
дят. Остаются истинные ценители искусства.

К несчастью, в число крикунов попали практически все
присутствующие. Остались только женщины, старики и де-
ти, уставшие от шума и гама, да несколько школяров, кото-
рые наблюдали шествие процессии Квазимодо через окна.
Зала опустела. Гренгуар воспрял духом, полагая, что уж эти-
то благодарные зрители по достоинству оценят его сочине-
ние.

– Эсмеральда! – вдруг закричал кто-то из школяров, по-
прежнему сидевших на подоконниках. – Эсмеральда на пло-
щади!



 
 
 

Это имя произвело на людей магическое действие. Все,
кто еще оставался в зале, дружно бросились к окнам и вы-
глянули на улицу. Мгновенно воцарилась тишина, и с пло-
щади донеслись громкие рукоплескания.

– Что еще за Эсмеральда? – воскликнул Гренгуар, в отча-
янии сжимая кулаки. – Продолжайте, Юпитер!

– Я не могу, – жалобно ответил Юпитер из раздевалки. –
Школяр унес лестницу, а без нее мне не забраться на сцену!

– Зачем ему понадобилась лестница?
–  Чтобы смотреть на Эсмеральду,  – ответил актер. Это

был последний удар судьбы.
– Убирайтесь к черту! – крикнул Гренгуар комедиантам. –

Если мне заплатят, я с вами рассчитаюсь.
Непонятый поэт в отчаянии бросился вон из Дворца.



 
 
 

 
7. Бегство от праздника

 
Ранние январские сумерки были по душе Гренгуару. Он

спешил добраться до какой-нибудь пустынной улочки, что-
бы без помехи поразмыслить там над своей горькой участью.

Ночевать ему было негде. После провала пьесы поэт не
решался вернуться домой, в жалкую коморку, которую он
снимал на Складской улице. Он должен был внести хозяину
квартирную плату за полгода, что составляло двенадцать па-
рижских су – ровно в двенадцать раз больше того, чем обла-
дал Гренгуар.

Поэт обогнул собор и издали снова увидел шутовскую
процессию, которая с оглушительными криками двигалась
по улице. Это зрелище разбередило уязвленное самолюбие
поэта. Он развернулся и поспешил прочь.

– Проклятый праздник! – ругался Гренгуар. – Ничтоже-
ства! Им бы только орать и корчить рожи! Искусство их не
волнует!

Сегодняшний день должен был стать днем торжества по-
эта, днем признания его великого таланта, днем, когда силь-
ные мира сего должны были озолотить гениального сочи-
нителя мистерии. Однако ничего подобного не произошло.
Праздник состоялся для всех, кроме Гренгуара.

Поэт долго бродил по улицам. Мысли его становились все
мрачнее. Он заметил, что очутился на берегу Сены, поднял-



 
 
 

ся на мост и посмотрел вниз.
– С каким бы удовольствием я утопился, если б вода бы-

ла потеплее! – печально пробормотал непризнанный гений
и повернулся к реке спиной. – Что толку! Все равно никто
не заметит!

Гренгуар уныло побрел вдоль набережной. Из домика па-
ромщика донесся звук взорвавшейся петарды. Торжества
продолжались. Бежать от них было некуда.

Тогда поэт принял неожиданное решение. Раз уединиться
и предаться отчаянию не получается, не лучше ли пойти на
Гревскую площадь и принять участие в общем празднике?

– По крайней мере, – задумчиво проговорил Гренгуар, –
мне хоть достанется головешка от праздничного костра, и я
согреюсь. Говорят, в буфете ратуши выставлены для народа
три огромных сахарных кренделя в виде королевского герба.
Может, удастся поужинать крошками. Не могли же их пол-
ностью слопать!



 
 
 

 
8. Развенчанный папа

 
Пока Гренгуар добирался до Гревской площади, он про-

дрог до костей. Январь в Париже в том году выдался хо-
лодным. Мысль о том, что придется всю ночь провести без
крыши над головой, сильно огорчала поэта. Он поспешил к
праздничному костру, пылавшему посреди площади, между
домом с длинным рядом колонн и мрачной городской висе-
лицей.

Однако костер окружало плотное кольцо людей, и Грен-
гуару никак не удавалось пробиться сквозь него. Приглядев-
шись, он заметил, что круг был значительно шире, чем необ-
ходимо, чтобы просто греться возле огня.

Наплыв зрителей объяснялся не только наличием сот-
ни пылавших вязанок хвороста. На свободном пространстве
между костром и толпой танцевала девушка.

Она порхала и кружилась на небрежно брошенном ей под
ноги старом персидском ковре. Всякий раз, когда ее сияю-
щее лицо возникало перед Гренгуаром, взгляд больших чер-
ных глаз танцовщицы ослеплял поэта. Цвет кожи у нее был
темно-оливковый, и парижанки рядом с ней казались блед-
ными и невзрачными. Девушка казалась выше своего роста
– так строен был ее тонкий стан. Маленькая смуглая ножка
в узком изящном башмачке временами показывалась из-под
пышной юбки, и среди зрителей раздавались восторженные



 
 
 

восклицания.
Девушка танцевала под рокотанье бубна, который держа-

ла высоко над головой. Толпа смотрела на нее, не отрываясь.
Тоненькая, хрупкая, черноволосая, быстрая, как оса, в золо-
тистом, плотно облегавшем талию корсаже, в пестром раз-
дувавшемся платье, с сияющими глазами, она была неверо-
ятно прелестна.

Гренгуар не мог скрыть своего восхищения.
– Это андалузка, римлянка, – пробормотал поэт. – Суще-

ство прекрасное и неземное. О ней слагали оды, ее воспева-
ли в балладах, ее изображали скульпторы, и вот она ожила,
она здесь, возле меня… Чудесный сон, небесное создание…

В этот патетический момент одна из кос девушки распле-
лась. Привязанная к волосам медная монетка упала и пока-
тилась по земле. Мираж рассеялся.

– Ах, нет, я ошибся, – повесил голову Гренгуар. – Это все-
го лишь цыганка.

Однако, несмотря на свое разочарование, поэт остался на
месте, завороженный танцем красавицы. Тем временем, под-
няв с земли и приставив остриями ко лбу две шпаги, девуш-
ка стала вращать их в одном направлении, а сама закружи-
лась в обратном.

Яркий свет праздничного костра весело играл на лицах
зрителей, на смуглом лице танцовщицы и отбрасывал сла-
бый отблеск в глубину площади, на черный, покрытый тре-
щинами старинный фасад дома с колоннами и на каменные



 
 
 

столбы виселицы.
Среди множества лиц, озаренных багровым пламенем ко-

стра, выделялось суровое, печальное лицо мужчины, кото-
рый смотрел на танцовщицу, словно зачарованный. Челове-
ку этому на вид можно было дать не больше тридцати пяти
лет, однако он уже облысел, лишь кое-где на висках уцелело
несколько прядей редких седеющих волос. Его высокий лоб
бороздили морщины, хотя в глубоко запавших глазах горел
юношеский пыл, жажда жизни и затаенная страсть. Мужчи-
на сверлил глазами беззаботную цыганку, и его лицо стано-
вилось все мрачнее.

Наконец запыхавшаяся девушка остановилась, и восхи-
щенная толпа наградила ее бурными рукоплесканиями.

– Джали! – позвала цыганка.
К девушке подбежала маленькая белая козочка с золоче-

ными рожками и копытцами. Танцовщица присела на кор-
точки и грациозно протянула ей бубен.

– Джали! Какой сейчас идет месяц?
Козочка изящно подняла переднюю ножку и стукнула ко-

пытцем по бубну один раз. Стоял январь, первый месяц года.
Толпа дружно захлопала в ладоши.

– Джали! – снова обратилась к козочке девушка, перевер-
нув бубен. – Какое сегодня число?

Джали ударила по бубну шесть раз. Среди зрителей по-
слышались восхищенные возгласы.

– Джали! – продолжала цыганка, помахав бубном. – Ко-



 
 
 

торый час?
Джали стукнула семь раз. В то же мгновение на часах дома

с колоннами пробило семь.
Толпа застыла в изумлении.
– Это колдовство! – мрачно проговорил лысый человек,

не спускавший с цыганки глаз.
Девушка вздрогнула и обернулась, но гром рукоплеска-

ний заглушил зловещие слова незнакомца, и она не поняла,
откуда они донеслись. Цыганка снова присела перед козоч-
кой и протянула к ней ладони.

– Джали! Как ходит начальник городских стрелков во вре-
мя крестного хода? – склонив набок изящную головку, спро-
сила девушка.

Джали поднялась на задние ножки и заблеяла. Потом она
стала с такой забавной важностью переступать копытцами,
что зрители покатились со смеху. Козочка показывала ис-
ключительно удачную пародию на ханжеское благочестие на-
чальника стрелков.

–  Джали!  – продолжала молодая девушка, ободренная
растущим успехом. – Как королевский прокурор Жак Шар-
молю говорит речь в суде?

Козочка села и заблеяла, так странно подбрасывая перед-
ние ножки, что все в ней – поза, движения, повадка – дей-
ствительно напомнило Жака Шармолю. Зрители восторжен-
но захлопали в ладоши.

–  Богохульство! Кощунство!  – снова послышался голос



 
 
 

лысого мужчины.
Цыганка обернулась.
– Опять этот гадкий человек! Где он?
Но ее недоброжелатель уже успел замешаться в толпу. Вы-

пятив нижнюю губку, девушка сделала неприязненную гри-
масу. Затем, повернувшись на каблучках, она пошла по кру-
гу собирать в бубен деньги. Довольные зрители не скупи-
лись. Крупные и мелкие серебряные монеты сыпались гра-
дом. Когда танцовщица проходила мимо Гренгуара, тот то-
же по инерции сунул руку в карман. Цыганка остановилась,
выжидающе глядя на него.

– Черт! – воскликнул поэт.
В кармане у него не было ни гроша. Красавица не уходила

и пристально глядела ему в лицо большими черными глаза-
ми. Крупные капли пота выступили на лбу Гренгуара. Вла-
дей он всем золотом мира, сейчас он, не задумываясь, отдал
бы его девушке. Но золота у него не было. Второй раз за день
поэт был оскорблен в лучших чувствах.

Его спас неожиданный случай.
–  Уберешься ты отсюда, цыганское отродье?  – крикнул

пронзительный голос из темного угла площади.  – Прочь!
Прочь!

Девушка вздрогнула и обернулась. Надтреснутый голос
продолжал расточать по ее адресу проклятия.

– Затворница Роландовой башни! – загоготали в толпе. –
Сейчас она задаст цыганке!



 
 
 

Гренгуар, воспользовавшись замешательством девушки,
поспешно спрятался в толпе. Отсутствие денег вернуло его к
реальности. Грустные размышления не давали поэту покоя.
Плохо ложиться спать не поужинав. Еще печальнее, остав-
шись голодным, не знать, где переночевать. Именно в таком
положении оказался Пьер Гренгуар.

Девушка подозвала козочку и стала собирать свои нехит-
рые пожитки. В этот момент послышался гул голосов. На
площадь входила процессия шутовского папы. По дороге из
Дворца правосудия она вобрала в себя изрядное число бро-
дяг.

Впереди двигались цыгане. Во главе их ехал верхом на
осле цыганский герцог в сопровождении своих пеших гра-
фов, за которыми беспорядочной толпой брели женщины в
монистах, таща на спине грязных ревущих детей.

За цыганами двигались воры и калеки. В середине про-
цессии две больших собаки везли сидевшего в тележке на
корточках Клопена Труйльфу, короля парижских бродяг и
воров. Его окружали скоморохи в отрепьях.

Самые знатные члены братства шутов несли на плечах но-
силки, на которых, облаченный в мантию, с посохом в руке,
восседал Квазимодо, звонарь Собора Парижской Богомате-
ри.

Безобразное и печальное лицо Квазимодо озаряла горде-
ливая радость. Впервые в жизни горбун испытывал ощуще-
ние удовлетворенного самолюбия. Прежде он видел от лю-



 
 
 

дей только унижение, презрение и отвращение к своей особе.
Теперь же, невзирая на глухоту, он, как истинный папа, сма-
ковал приветствия толпы и чувствовал себя ее властелином.
Подданные Квазимодо представляли собой сборище шутов,
калек, воров и нищих, но все же это были подданные, а он их
повелитель. Квазимодо принимал за чистую монету насмеш-
ливые рукоплескания и озорные знаки почтения. Источник
радости бил в нем все сильнее, и чувство гордости все боль-
ше овладевало горбуном.

К удивлению и ужасу толпы, в тот момент, когда упоенно-
го величием Квазимодо торжественно проносили мимо до-
ма с колоннами, какой-то человек бросился наперерез про-
цессии. Резким движением он вырвал у горбуна из рук де-
ревянный позолоченный посох. Это оказался незнакомец с
облысевшим лбом. Гренгуар, который не успел раньше рас-
смотреть его, теперь удивленно присвистнул.

– Да ведь это мой учитель герметики, отец Клод Фролло,
архидьякон Собора Богоматери!

Квазимодо кубарем свалился с носилок. Женщины отвер-
нулись, чтобы не видеть, как он растерзает архидьякона. Од-
нако Квазимодо бросился к священнику и упал перед ним на
колени, виновато опустив голову. Архидьякон сорвал с него
тиару, сломал посох и разорвал мишурную мантию. Затем
между ними завязался странный разговор на языке жестов.

Оба не произносили ни слова. Архидьякон стоял вы-
прямившись, гневный, властный, повелевающий. Квазимодо



 
 
 

смиренно распростерся на земле, словно умоляя о пощаде.
Наконец священник жестом приказал горбуну встать и сле-
довать за ним, и Квазимодо послушно поднялся на ноги.

Тут братство шутов очнулось и решило вступиться за сво-
его внезапно развенчанного папу. Воры и калеки с переко-
шенными от злости лицами окружили священника, угрожа-
юще сжимая кулаки.

Священник не проявил никаких признаков беспокойства.
Квазимодо заслонил отца Клода от нападающих своим те-
лом, отстранил толпу и пошел впереди, расталкивая тех, кто
загораживал путь. Бродяги, недовольно ворча, расступались.
Архидьякон и Квазимодо свернули за угол и скрылись на уз-
кой темной улице. Никто не осмелился по следовать за ними.

– Чудеса, да и только! – пробормотал Гренгуар. – Однако,
мне пора определиться, где я буду ночевать!



 
 
 

 
9. Феб де Шатопер

 
Гренгуар с тоской огляделся по сторонам. Взгляд его упал

на белое пятно, смутно мелькавшее в сгустившихся сумер-
ках. Приглядевшись, он узнал козочку цыганки, которая
быстро семенила за хозяйкой. Танцовщица быстрым шагом
уходила с Гревской площади. Поэт решил двинуться следом.

–  Есть же у нее какой-нибудь дом,  – вслух размышлял
он. – Надо попробовать. У цыганок доброе сердце. Чем черт
не шутит?

Следуя за танцовщицей, Гренгуар скоро оказался в за-
путанном лабиринте переулков, перекрестков и глухих ту-
пиков, расположенных вокруг старинного кладбища Невин-
ных. Девушке, очевидно, хорошо была знакома эта дорога,
потому что она двигалась вперед уверенной походкой, все
больше ускоряя шаг.

Через некоторое время цыганка заметила, что ее кто-то
преследует. Она то и дело с беспокойством оглядывалась,
один раз даже резко остановилась, чтобы при свете, который
падал из открытой двери булочной, оглядеть Гренгуара с го-
ловы до ног. После придирчивого осмотра девушка скорчи-
ла презрительную гримасу и продолжала свой путь.

На темной извилистой улочке Гренгуар потерял цыганку
из виду. Он остановился, чтобы прикинуть, куда ему отпра-
виться дальше. Этот квартал Парижа поэт знал плохо, а во-



 
 
 

круг не было ни души, чтобы подсказать ему, как выбраться.
В этот момент поэт услышал пронзительный женский

крик и бросился на помощь. У подножия статуи Пречистой
девы, которая была установлена на перекрестке двух улочек,
горел тусклый уличный фонарь. В его неровном свете поэт
разглядел цыганку. Она отчаянно отбивалась от двух муж-
чин.

– Стража! – громко крикнул Гренгуар и отважно подско-
чил к незнакомцам.

В нижних этажах окрестных домов зажегся свет. Послы-
шался стук открываемых ставней. Один из державших де-
вушку мужчин обернулся к Гренгуару, и поэт узнал Квази-
модо. Его спутник тут же закрыл лицо плащом.

К чести Гренгуара надо сказать, что поэт не бросился на-
утек при виде двух противников. Однако он замер на месте и
не сделал ни шагу вперед, чтобы отбить девушку. Вступать в
бой с горбуном, отличавшимся огромной физической силой,
было по меньшей мере безрассудно.

Квазимодо, одной рукой таща за собой упирающуюся цы-
ганку, подошел к Гренгуару и ударил его кулаком наотмашь.
Поэт отлетел назад и упал, ударившись головой о мостовую.
Перевернувшись несколько раз, он скатился в сточную кана-
ву и потерял сознание. Горбун взвалил девушку на плечо и
зашагал вниз по улице. Его спутник показывал дорогу, а бе-
лая козочка с жалобным блеянием бежала сзади.

– Помогите! Помогите! – кричала цыганка.



 
 
 

– Стойте, негодяи, отпустите девку! – раздался голос.
Из-за угла появился всадник на белом коне – офицер, на-

чальник королевских стрелков. Он стремительно подскакал
к похитителям и выхватил шпагу из ножен. Горбун и его
спутник от неожиданности остановились. Вырвав цыганку
из рук ошеломленного Квазимодо, всадник перебросил ее
поперек седла. Все произошло в течение нескольких секунд.

Горбун опомнился и бросился на офицера, чтобы отбить
у него свою добычу. Однако в этот момент в конце улицы
показалось полтора десятка вооруженных стражников.

Квазимодо обступили со всех сторон, схватили, скрутили
веревками руки за спиной. Он рычал и кусался, но стрелки
не обращали на это внимания. В суматохе никто не заметил,
что таинственный спутник звонаря бесследно исчез.

Тем временем офицер галантно протянул спасенной де-
вушке руку и помог ей поудобнее устроиться на его лоша-
ди. Цыганка, грациозно выпрямившись, положила руки на
плечи молодого человека и несколько секунд не сводила с
него восхищенных глаз. В свете фонаря она разглядела, что
ее спаситель отличался очень приятной внешностью. Высо-
кий, стройный, темноволосый, синеглазый, он походил на
сказочного принца. Его горделивая осанка, роскошный мун-
дир, тонкие и сильные пальцы, которыми офицер бережно
поддерживал цыганку за талию, указывали на его высокое
происхождение. Офицер смотрел на девушку таким проник-
новенным, оценивающим мужским взглядом, что у нее пе-



 
 
 

рехватило дыхание. Крайне своевременное вмешательство и
действенная помощь сделали его в глазах уличной танцов-
щицы настоящим героем.

– Как ваше имя, господин офицер? – с нежностью в голосе
спросила цыганка.

– Капитан Феб де Шатопер, ваш покорный слуга, краса-
вица, – приосанившись, ответил офицер.

– Благодарю вас, капитан, – промолвила она и прикосну-
лась к его щеке губами.

Молодой человек принялся самодовольно подкручивать
усы. Цыганка одарила его влюбленным взглядом, а потом
внезапно соскользнула с лошади и растаяла во мраке.

– Черт! – досадливо воскликнул Феб. – Я хотел оставить
девчонку!

–  Ничего не поделаешь, капитан,  – ухмыльнулся один
из стрелков, кивая в сторону связанного горбуна. – Пташ-
ка упорхнула, нетопырь остался. Придется заниматься служ-
бой.

– И то верно, – согласился офицер. – Стяните-ка его рем-
нями потуже. Надо же, какой редкостный урод.

Квазимодо повели в тюрьму.



 
 
 

 
10. Воскрешение Гренгуара

 
Оглушенный падением, Пьер Гренгуар несколько минут

пролежал без сознания в сточной канаве у подножия статуи
Пречистой девы. Мало-помалу он стал приходить в себя и
вспомнил произошедшую на его глазах сцену насилия.

– Цыганка отбивалась от двух мужчин, – пробормотал по-
эт. – Значит у Квазимодо был сообщник. Но кто?

С горбуном никто не водил дружбы, его даже никто не мог
бы нанять, чтобы похитить девушку. Ни один человек, за ис-
ключением священника Клода Фролло, не умел общаться с
глухим звонарем. Суровый, надменный образ архидьякона
смутно промелькнул в памяти поэта и связался с образом че-
ловека, закрывавшего лицо плащом, но Гренгуар тотчас от-
мел эту мысль. Клод Фролло был известен монашеским по-
ведением, его добродетель вошла в поговорку, его репутация
считалась безупречной. Он попросту не интересовался жен-
щинами, тем более цыганками.

Ватага ребятишек с громким хохотом и криком пробежа-
ла по перекрестку, где лежал Гренгуар. Они волокли за со-
бой какой-то бесформенный мешок. Поэт приподнялся на
локте, чтобы встать, но голова сильно гудела, и он со стоном
опустился обратно.

–  Старикашка Мубон, который торговал гвоздями, по-
мер! – кричали мальчишки. – Вот его соломенный тюфяк!



 
 
 

Мы сейчас разожжем костер! Да здравствует праздник!
Подбежав к канаве и не заметив Гренгуара, они швырну-

ли тюфяк прямо на него. Кто-то взял пучок соломы и запа-
лил его от фонаря, горевшего перед статуей Пречистой девы.
Тюфяк тут же ярко вспыхнул.

– Боже мой! – пробормотал Гренгуар. – Похоже, становит-
ся жарко!

Он собрал остаток сил, поднялся во весь рост, выпрыгнул
из канавы, швырнул горящий тюфяк на ребятишек и пустил-
ся бежать прочь по улице.

– Пресвятая дева!  – завизжали дети, бросаясь врассып-
ную. – Торговец Мубон воскрес!



 
 
 

 
11. Разбитая кружка

 
Гренгуар мчался прочь со всех ног. Когда красноватый от-

блеск горящего тюфяка остался далеко позади, поэт остано-
вился и с трудом перевел дыхание.

– Слава богу! – буркнул он. – От этих сорванцов не прихо-
дится ждать ничего хорошего. Интересно, куда меня занес-
ло?

Темная улица, на которой, озираясь, стоял Гренгуар, не
была безлюдна. По обеим ее сторонам медленно тащились
чьи-то безмолвные фигуры. Они походили на гигантских на-
секомых – червяков и гусениц, потому что их тела распола-
гались низко над мостовой и как бы стелились по земле.

Гренгуар нагнал гусеницу, которая ползла медленнее дру-
гих. Это оказался калека, который передвигался, подпрыги-
вая на руках. Поэт хотел было заговорить с ним, чтобы спро-
сить, как вы браться из лабиринта улочек, но калека забор-
мотал какую-то тарабарщину, и Гренгуару пришлось искать
другого собеседника.

Следующий собеседник оказался колченогим, одноруким
и настолько изувеченным человеком, что сложная система
костылей и деревяшек, на которые он опирался, придавала
ему сходство со складным стулом. Он тоже не смог ничего
внятного ответить Гренгуару и только постукивал многочис-
ленными деревянными подпорками.



 
 
 

В этот момент поэт почувствовал, что кто-то дергает его
за рукав. Он обернулся. Рядом стоял бородатый слепой ев-
рей очень низкого роста и протягивал Гренгуару вытяну-
тую ладонь. Возле него сидела большая собака-поводырь, к
ошейнику которой был привязан ремень, другим концом за-
крепленный на запястье нищего.

– Друг мой, – развел руками Гренгуар, – на прошлой неде-
ле я продал последнюю рубашку. Я не могу дать тебе мило-
стыню, мне самому впору ее просить.

Гренгуар повернулся к нищему спиной и решительно за-
шагал прочь. Однако и слепой прибавил шагу. Через пару
минут поэт заметил, что безногий калека и однорукий инва-
лид спешат за ним, громко стуча костылями и деревяшками
по мостовой. Гренгуар испугался и бросился бежать. За ним
побежали слепец, однорукий и безногий.

Некоторое время Гренгуар петлял незнакомыми переул-
ками. Вокруг него все возрастало количество инвалидов, па-
ралитиков, хромых, безруких, кривых и покрытых язвами
прокаженных. Одни выползали из-за углов, другие из под-
валов.

Далеко впереди полыхало ровное зарево. Видимо, там го-
рел праздничный костер. Бесчисленные нищие шли к этому
огню со всех сторон.

Гренгуар попробовал повернуть обратно, но было уже
поздно. Целая армия бродяг преградила ему путь. Неожи-
данно встав на ноги, безногий нахлобучил на голову Грен-



 
 
 

гуара свою круглую железную чашку, в которую он собирал
подаяние, а слепец заглянул ему в лицо сверкающими зря-
чими глазами.

– Где я? – спросил потрясенный поэт.
– Во Дворе чудес, – был ответ.
Гренгуар затравленно огляделся. Он не раз слышал об

этом месте, но никогда не бывал здесь. Двор чудес считал-
ся своего рода человеческой помойкой Парижа, где негодяи
всех национальностей, просившие милостыню днем, ночью
превращались в разбойников с большой дороги.

Двор чудес представлял собой обширную площадь непра-
вильной формы. На ней горели костры, вокруг которых си-
дели люди. Слышался пронзительный смех, хныканье детей,
ворчание женщин.

– Отведем его к королю! – послышалось из толпы.
Сильные руки калек грубо подхватили Гренгуара и пово-

локли его вперед. Камзол поэта, и без того дышавший на ла-
дан, от такого непочтительного обращения окончательно по-
рвался в клочья.

В дальнем конце площади возвышалось одноэтажное зда-
ние, оказавшееся таверной Двора чудес. Нищие втолкну-
ли своего пленника в низкую закопченную дверь. Гренгуар
отряхнулся и опасливо огляделся.

Вокруг большого костра, пылавшего на широкой круглой
каменной плите, были кое-как расставлены трухлявые сто-
лы. На столах поблескивали кружки, мокрые от вина и браги,



 
 
 

а за кружками сидели пьяные завсегдатаи таверны с раскрас-
невшимися от вина и жары лицами. Всюду слышались рас-
каты грубого хохота и непристойные песни. Толстый весель-
чак чмокал обрюзгшую полураздетую девку. Солдат снимал
тряпицы со своей искусственной раны и разминал здоро-
вое крепкое колено. Нищий рисовал себе язвы на ноге, оку-
ная тряпицу в посудину, полную бычьей крови. Неподалеку
начинающий припадочный брал уроки падучей у опытного
эпилептика, который учил его, как, жуя кусок мыла, вызвать
пену на губах. Здесь же страдающий водянкой освобождался
от своих фальшивых отеков.

Около костра копошилось несколько детей. Один ребенок
плакал и кричал, потому что был голоден, но никто не обра-
щал на него внимания. Другой карапуз молча сидел на вы-
сокой скамье, свесив ножки под стол, доходивший ему до
подбородка. Третий с серьезным видом размазывал пальцем
по столу оплывшее со свечи сало. Четвертый сидел в грязи
прямо на земле. Его едва было видно из-за котла, который
ребенок старательно скреб куском черепицы.

Возле костра возвышалась бочка, а на ней, словно на
троне, восседал человек в лохмотьях. Это оказался Клопен
Труйльфу, король Арго, предводитель парижских бродяг и
нищих. Гренгуара поставили прямо перед ним.

– Кто такой? – небрежно, сквозь зубы, процедил король.
– Я тот, кто сегодня утром… – запинаясь, начал Гренгуар.
– Имя! – перебил его Клопен. – Назови свое имя! Не мям-



 
 
 

ли!
– Пьер Гренгуар, – покорно ответил поэт.
– Итак, Пьер Гренгуар. Перед тобой три могущественных

властелина. Я, Клопен Труйльфу, король Алтынный, власти-
тель парижского Арго. Желтолицый старик, у которого голо-
ва обвязана тряпкой, – Матиас Спикали, герцог египетский и
цыганский. Толстяк, который нас не слушает и обнимает по-
таскуху, – Гильом Руссо, император Галилеи. Мы твои судьи.
Мы обвиняем тебя в том, что ты проник в царство Арго, не
будучи его подданным. Значит, ты преступил наши законы
и будешь наказан. Если ты не вор и не нищий, какого черта
тебе здесь нужно?

– Я заблудился! – нашелся Гренгуар. – Я автор…
– Хватит болтать! – отрезал Труйльфу. – Тебя повесят. За-

кон, который вы, порядочные граждане, применяете к бро-
дягам, бродяги в ответ применяют к вам. Если закон жесток
и несправедлив, это ваша вина. Надо же хоть раз в жизни по-
любоваться на гримасу порядочного человека в пеньковом
ожерелье!

– Опомнитесь, господин Труйльфу! Я Пьер Гренгуар, по-
эт, автор мистерии, которую утром представляли в большой
зале Дворца правосудия.

– Так это ты! – всплеснул руками Клопен. – Я ведь там
был! Столько времени потерял, слушая твою дребедень!
Приятель, если ты докучал мне утром, это еще не повод, что-
бы миловать тебя вечером!



 
 
 

Не слушая Гренгуара, который всеми способами пытал-
ся оправдаться, король нищих стал вполголоса совещаться
с цыганским герцогом и вдребезги пьяным галилейским ца-
рем, как поступить с пленником.

– Молчать! – крикнул Клопен толпе.
Все разом смолкли, ожидая его приговора. По знаку свое-

го короля, подданные Арго встали полукругом, в центре ко-
торого оказался сникший Гренгуар.

– Наверное, неохота в петлю лезть, а? Вот тебе средство
выпутаться,  – хихикая, произнес цыганский герцог.  – Хо-
чешь примкнуть к нашей братии?

– Конечно, хочу! – с готовностью воскликнул Гренгуар.
– Ты согласен вступить в братство коротких клинков? –

спросил Клопен Труйльфу.
– Да, – ответил Гренгуар.
– Ты признаешь себя членом общины вольных горожан? –

задал вопрос император Галилеи.
– Да.
– Бродягой?
– От всей души.
– Имей в виду, – заметил Труйльфу, – ты все равно бу-

дешь повешен. Разница заключается в том, что тебя повесят
порядочные люди, но повесят не сегодня, а попозже, более
торжественно, за счет славного города Парижа, на отличной
каменной виселице, которая стоит на Гревской площади.

– Это утешает, – проговорил Гренгуар, не зная, радоваться



 
 
 

ему или плакать.
– Чтобы стать нашим братом, – продолжал Клопен, – на-

до доказать, что ты на что-нибудь годен. Попробуй, обшарь
чучело.

– Как вам будет угодно, – кивнул Гренгуар.
Клопен махнул рукой. По его знаку несколько человек

притащили передвижную виселицу. На веревке бродяги под-
весили чучело, наряженное в красную одежду и увешанное
множеством колокольчиков и бубенчиков. Перед виселицей
поставили колченогую скамью.

– Влезай! – скомандовал Клопен.
Гренгуар взобрался куда ему было велено и принялся ба-

лансировать на шатком сооружении.
– Теперь, – продолжал король Арго, – зацепи правой но-

гой левое колено и стань на носок левой ноги. В таком поло-
жении ты должен дотянуться до кармана чучела, обшарить
его и вытащить оттуда кошелек. Если сделаешь все так, что
ни один колокольчик не звякнет, – твое счастье: ты станешь
бродягой.

– А если колокольчики зазвенят?
– Мы тебя повесим.
Выбора не было. Гренгуар обхватил правой ногой левую,

стал на левый носок и протянул руку вперед. Однако ед-
ва поэт прикоснулся к чучелу, он пошатнулся и, чтобы не
упасть, невольно ухватился за полу красного камзола. Поте-
ряв равновесие, оглушенный роковым трезвоном колоколь-



 
 
 

чиков, Гренгуар повалился на землю. Бродяги расхохота-
лись.

– Поднимите этого чудака и повесьте его без проволоч-
ки, – сквозь смех проговорил Клопен.

Гренгуар поднялся на ноги. Чучело уже успели отцепить
и освободили место для несостоявшегося вора. Чьи-то силь-
ные руки оторвали Гренгуара от земли и поставили на ска-
мью. Сам Клопен накинул поэту петлю на шею и потрепал
его по плечу.

– Прощай, приятель! Теперь тебе не выкрутиться!
– Постойте! – вскрикнул вдруг цыганский герцог. – Чуть

не забыл!.. По обычаю, прежде чем повесить человека,
мы спрашиваем, не найдется ли женщины, которая захочет
взять его в мужья. Ну, дружище, это твоя последняя надеж-
да.

Женщины отнеслись к предложению герцога равнодуш-
но. Гренгуар представлял собой жалкое зрелище. Изорван-
ная одежда, грязное лицо, босые ноги, испуганные глаза ни
у кого не вызвали сочувствия. От толпы, правда, отделилась
одна толстуха с квадратным лицом. Она была так отврати-
тельна на вид, что Гренгуар даже подумал, что лучше вы-
брать веревку, чем разделить с ней ложе.

Толстуха придирчиво оглядела дырявый камзол поэта и
скорчила презрительную гримасу.

– Рвань! – пробурчала она. – А где твой плащ?
– Я его потерял.



 
 
 

– А шляпа?
– Ее украли.
– А башмаки?
– У них отвалились подошвы.
– А твой кошелек?
– У меня нет ни полушки.
– Ну так попроси, чтобы тебя повесили, да еще скажи спа-

сибо! – отрезала толстуха и повернулась к нему спиной.
После нее к виселице подошла молоденькая девушка.
– Спасите меня, прошу вас! – шепнул ей Гренгуар.
Девушка взглянула на него с состраданием, затем потупи-

лась, поправила складку на юбке и остановилась в нереши-
тельности. Поэт следил за всеми ее движениями: девушка
была его послед ней надеждой.

– Нет, – проговорила она наконец. – Если я возьму тебя,
Гильом Вислощекий меня поколотит.

Девушка скрылась в толпе.
– Тебе не везет, – развел руками Клопен.
В эту минуту толпа заволновалась.
– Эсмеральда! Эсмеральда! – повторяли бродяги на раз-

ные голоса.
Гренгуар вздрогнул и обернулся. Нищие расступились и

пропустили вперед девушку изумительной красоты. Это бы-
ла цыганка, которая танцевала сегодня вечером на Гревской
площади и которую Гренгуар так неудачно взялся преследо-
вать в темноте. По пятам за девушкой бежала хорошенькая



 
 
 

белая козочка.
Легкой поступью Эсмеральда подошла к осужденному и

молча взглянула на него.
– Вы хотите его повесить? – обратилась она к Клопену.
– Да, сестра, – с отеческой улыбкой ответил тот, – если

только ты не захочешь взять его в мужья.
Девушка на мгновение задумалась, склонив головку на-

бок.
– Я беру его, – спокойно произнесла она.
С шеи поэта немедленно сняли петлю и велели спустить-

ся со скамьи. Гренгуар был настолько ошеломлен неожидан-
ным спасением, а главное – необычным вниманием к нему
красавицы, что потерял дар речи. Колени у него подгиба-
лись, и он без сил опустился на землю. Цыганский герцог
молча принес глиняную кружку. Эсмеральда подала ее Грен-
гуару.

– Бросьте на землю, – сказала девушка.
Гренгуар дрожащей рукой швырнул посудину. Кружка

разлетелась на четыре части.
– Брат! – с важностью произнес цыганский герцог, возло-

жив руки на головы Гренгуара и Эсмеральды. – Она твоя же-
на. Сестра! Он твой муж. На четыре года. Ступайте.



 
 
 

 
12. Брачная ночь

 
Эсмеральда в сопровождении козочки двинулась через

толпу прочь. Гренгуар побежал за ней следом, заглядывая
девушке в глаза, пытаясь заговорить с ней, отблагодарить за
чудесное избавление от виселицы. Цыганка молчала.

Спустя несколько минут поэт вошел вслед за ней в уют-
ную, жарко натопленную комнатку со сводчатым потолком.
Девушка по-прежнему не обращала на гостя никакого вни-
мания. Она уходила, возвращалась, передвигала табуретку,
болтала с козочкой. Наконец цыганка присела у стола, и
Гренгуар смог ее разглядеть.

– Так вот вы какая, Эсмеральда! – проговорил он восхи-
щенно. – Прекраснейшая из женщин и уличная плясунья!
Вы нанесли утром последний удар моей мистерии, и вы же
вечером спасли мне жизнь. Мой злой гений! Мой ангел-хра-
нитель!

Тут он вспомнил, по какой причине избежал виселицы,
и решил, что нельзя обмануть ожидания красавицы. Гренгу-
ар поднялся, распрямил плечи и с таким предприимчивым
и галантным видом подошел к девушке, что та невольно от-
шатнулась.

– Что это ты? – спросила она.
– Неужели вы не догадываетесь, милая Эсмеральда? – вос-

кликнул Гренгуар с такой страстью в голосе, что сам себе



 
 
 

удивился.
Цыганка изумленно посмотрела на него.
– Ничего не понимаю.
– Как? – продолжал Гренгуар, воспламеняясь все больше.

Он твердил себе, что имеет дело всего лишь с добродетелью
Двора чудес, сломить которую не составит большого труда. –
Разве я не твой, моя нежная подруга? Жена моя, женушка…

Поэт крепко обнял Эсмеральду за талию и прижал к себе.
Девушка выскользнула у него из рук и, отскочив на другой
конец комнатки, выхватила из-за корсажа маленький кин-
жал.

– Простите, мадемуазель, – улыбаясь, произнес Гренгу-
ар, – зачем же вы выбрали меня в мужья?

– Было бы лучше, если бы тебя повесили?
– Значит, вы сделали это, только чтобы спасти меня от

петли? – спросил задетый за живое Гренгуар.
– Тебе не нравится? Еще не поздно вернуться обратно!
Поэт послушно отступил назад, сел на табуретку и, словно

защищаясь, поднял обе руки. В любви он был противником
насилия и предпочитал выжидательную политику. Приятная
беседа с глазу на глаз и добрый ужин представлялись ему
вполне достойной заменой любовного приключения.

– Мадемуазель Эсмеральда! – сказал Гренгуар. – Давайте
заключим перемирие. Я не буду доносить, что вы носите при
себе кинжал, и поклянусь, что не подойду к вам без вашего
согласия. А вы за это дадите мне поужинать.



 
 
 

Цыганка облегченно рассмеялась. Маленький кинжал ис-
чез. Девушка наклонилась к большому ларю, и на столе по-
явился ржаной хлеб, кусок сала, несколько сморщенных яб-
лок и жбан браги. Голодный поэт бешено застучал железной
вилкой о фаянсовую миску. Вся его любовная страсть мигом
обратилась в аппетит.

Утолив голод, Гренгуар заметил, что на столе осталось
всего одно яблоко. Молодому человеку стало очень стыдно.
Эсмеральда даже не притронулась к еде. Она сидела напро-
тив, погруженная в свои раздумья, и, казалось, не замечала
своего гостя.

– Хочешь есть, Эсмеральда? – смущенно спросил Гренгу-
ар.

Цыганка отрицательно покачала головой и перевела
взгляд на сводчатый потолок своей комнатки. Ее мысли ви-
тали далеко, и голос Гренгуара не мог отвлечь Эсмеральду.
Козочка принялась тихонько дергать свою хозяйку за рукав.

– Что тебе, Джали? – спросила цыганка.
– Она, наверное, хочет есть, – ответил Гренгуар, обрадо-

вавшись предлогу завязать разговор.
Эсмеральда раскрошила кусок хлеба, и козочка стала есть

прямо у нее с ладони. Гренгуар решил ковать железо, пока
горячо.

– Ты совсем не хочешь, чтобы я стал твои мужем? – осто-
рожно осведомился он.

Девушка пристально поглядела на него и усмехнулась.



 
 
 

– Нет.
– А любовником?
– Нет.
– А другом? – настаивал Гренгуар.
– Может быть.
– Ты знаешь, что такое дружба?
– Да, – ответила цыганка. – Это значит быть братом и сест-

рой. Дружат души, которые соприкасаются, не сливаясь, как
два пальца одной руки.

– А любовь?
– О, любовь! – промолвила Эсмеральда, и голос ее дрог-

нул, а глаза заблестели. – Любовь – это когда двое едины.
Лицо уличной танцовщицы просияло поразительной кра-

сотой. Гренгуар был потрясен.
– Каким надо быть, чтобы тебе понравиться? – с робкой

улыбкой спросил поэт.
– Надо быть мужчиной.
– А я? – обиделся поэт. – Разве я не мужчина?
– Мужчиной, у которого на голове шлем, в руках шпага,

а на сапогах золотые шпоры.
– Вот как! – насмешливо протянул Гренгуар. – Значит,

без золотых шпор нет и мужчины. Ты кого-нибудь любишь?
– Я скоро узнаю, – произнесла, подумав, Эсмеральда.
– Почему не сегодня вечером? – нежно спросил поэт. –

Почему не со мной?
Она серьезно взглянула на него.



 
 
 

– Я полюблю только того мужчину, который сумеет защи-
тить меня.

Гренгуар покраснел. Девушка, очевидно, намекала на то,
что два часа назад, когда ей грозила опасность, он не смог
вызволить ее из рук похитителей.

Оба замолчали. Гренгуар стал царапать стол ножом, де-
вушка принялась ласкать Джали.

– Какая хорошенькая козочка! – сказал Гренгуар.
– Это моя подружка, – ответила цыганка.
– Почему тебя зовут Эсмеральдой? – спросил поэт.
– Не знаю.
– А все же?
Девушка вынула маленькую овальную ладанку, висевшую

на цепочке у нее на шее. Ладанка была обтянута зеленым
шелком; посредине была нашита зеленая бусинка.

– Может быть, поэтому, – сказала она. – Мое имя по-ис-
пански значит «изумруд».

Гренгуар хотел взять ладанку в руки, но Эсмеральда резко
отстранилась.

– Не прикасайся к ней! Это амулет.
Девушка спрятала ладанку и снова погрузилась в молча-

ние. Гренгуар лихорадочно выдумывал тему, чтобы продол-
жить разговор.

– Когда ты приехала во Францию?
– Не помню. Я была совсем маленькая.
– А в Париж?



 
 
 

– В прошлом году. Когда в августе наш табор входил в
Папские ворота, над головой у меня пролетела камышовая
славка. Я еще подумала, что зима будет суровая.

– Да, так оно и было, – подхватил Гренгуар, радуясь, что
разговор, наконец, завязался. – У меня всю зиму коченели
пальцы. Значит, ты пришла с табором. Ты умеешь гадать?

– Нет.
– Кто тот человек, которого вы называете цыганским гер-

цогом?
– Глава вашего племени.
– Он сочетал нас браком, – робко заметил поэт.
– Я даже не знаю, как тебя зовут.
– Пьер Гренгуар, – поспешно представился поэт.
– Я знаю более красивое имя, – отрезала девушка.
– Оно принадлежит твоему любимому?
Эсмеральда пожала плечами и промолчала.
– Ничего страшного, – заметил Гренгуар. – Может, ты по-

любишь меня, узнав поближе. Ты рассказала мне свою ис-
торию, теперь моя очередь. Я сын сельского нотариуса. Два-
дцать лет назад, во время осады Парижа, моего отца повеси-
ли, а мать зарезали солдаты. Так в шесть лет я остался си-
ротой. Подошвами моим ботинкам служили мостовые Пари-
жа. Сам не знаю, как мне удалось выжить. Я побирался. Тор-
говка фруктами давала мне сливу, булочник бросал корочку
хлеба. По вечерам я старался, чтобы меня подобрал на улице
ночной дозор. Меня отводили в тюрьму, и там давали охапку



 
 
 

соломы. Ты никогда не была в тюрьме, Эсмеральда?
Цыганка молчала. Казалось, она не слушала.
– В шестнадцать лет я решил выбрать себе род занятий, –

продолжал Гренгуар. – Я пошел было в солдаты, но мне не
хватало храбрости. Потом я стал монахом, но оказался недо-
статочно набожным, а кроме того, не умел пить. С горя я
поступил в обучение к плотникам, но они прогнали меня,
потому что я был неаккуратен. Больше всего мне хотелось
стать школьным учителем. Грамоты я не знал, но это меня
не смущало.

Гренгуар помолчал минуту. Эсмеральда не шевелилась,
думая о чем-то своем.

– Убедившись, что я ни к чему не пригоден, я стал сочи-
нять стихи и песни, – вновь заговорил поэт. – Это все же луч-
ше, чем промышлять грабежом. К счастью, я познакомился
с отцом Клодом Фролло, архидьяконом Собора Парижской
Богоматери. Это ему я обязан тем, что стал по-настоящему
образованным человеком, знающим латынь, начиная с тру-
дов Цицерона и кончая «Житиями» святых. Я автор мисте-
рии, которая сегодня с таким успехом была представлена во
Дворце правосудия.

Гренгуар поглядел на девушку, желая убедиться, какое
впечатление произвели его слова. Эсмеральда сидела, уста-
вившись в одну точку, и болтала ногой.

– Я написал философский труд на шестьсот страниц о ко-
мете тысяча четыреста шестьдесят пятого года, из-за кото-



 
 
 

рой один несчастный сошел с ума, – похвастался Гренгуар. –
У меня есть и другие достижения. Я работал над сооруже-
нием огромной бомбарды, которая взорвалась на мосту Ша-
рантон и убила двадцать четыре человека. Я для тебя непло-
хая партия, Эсмеральда. Я напишу и посвящу тебе стихи. Я
знаю множество забавных фокусов и могу научить им твою
козочку. Например, я умею передразнивать парижского епи-
скопа. Потом я получу за свою мистерию большие деньги,
если, конечно, мне за нее заплатят. Словом, я весь к твоим
услугам; мой ум, мои знания, моя ученость. Я готов жить с
тобой так, как тебе будет угодно – в целомудрии или в весе-
лье: как муж с женой или как брат с сестрой…

Гренгуар умолк. Глаза Эсмеральды были опущены.
– Феб, – промолвила она вполголоса. – Что это значит?
Гренгуар не понял, какое отношение этот вопрос имел к

тому, о чем он говорил, но воспользовался случаем блеснуть
своей ученостью.

– Это латинское слово, оно означает «солнце», – приоса-
нившись, ответил он.

– Солнце! – повторила цыганка.
–  Так звали прекрасного бога-стрелка,  – присовокупил

Гренгуар.
– Бога! – повторила мечтательно Эсмеральда и провела

кончиками пальцев по глазам.
Один из ее браслетов расстегнулся и упал на пол. Грен-

гуар наклонился, чтобы поднять его. Когда он выпрямился,



 
 
 

девушка и козочка исчезли. Поэт услышал, как щелкнула за-
движка на дверце, которая вела в соседнюю каморку. Эсме-
ральда заперлась изнутри.

– На сегодня все, – вздохнул Гренгуар.
Он обвел каморку взглядом. Лечь спать можно было толь-

ко на длинном деревянном ларе. Ничего другого не остава-
лось, и Гренгуар, кряхтя, растянулся на жестком ложе.

– Какая странная брачная ночь! – пробормотал он и тут
же уснул.



 
 
 

 
13. Полеты во сне

 
Пьеру Гренгуару снилось, что он летает и с высоты пти-

чьего полета обозревает величественный Собор Парижской
Богоматери.

Поэт сравнил бы это сооружение с симфонией в камне.
Колоссальное творение рук человеческих вырастало внизу
во всем своем великолепии, и каждая деталь огромной церк-
ви ярко вспыхивала в воображении Гренгуара.

Во сне он парил над крыльцом с одиннадцатью ступеня-
ми, приподнимавшими собор над землей, и касался нижнего
ряда статуй, изображавших двадцать восемь древних коро-
лей Франции.

Потом поэт взмыл в безоблачное небо и стал медленно
кружить в вышине, любуясь раскинувшейся внизу панора-
мой. В те времена Париж был разделен на три города, резко
отличавшихся друг от друга, обладавших каждый своим спе-
циальным назначением, своими нравами, обычаями, приви-
легиями и историей. Эти части назывались Сите, Универ-
ситет и Город, и Пьер Гренгуар отчетливо видел каждую из
них.

Сите располагался на острове. Это была самая древняя и
самая незначительная по размерам часть Парижа. Универси-
тет занимал левый берег Сены, от башни Турнель до Нель-
ской башни. Город, самая обширная из трех частей Парижа,



 
 
 

стоял на правом берегу реки.
В Сите преобладали церкви, в Университете – учебные за-

ведения, в Городе – дворцы. Юридическая власть на острове
принадлежала епископу, на левом берегу – ректору, на пра-
вом – торговому старшине. В Сите Пьер Гренгуар пролетел
Собор Парижской Богоматери, в Университете – Сорбонну,
в Городе – Лувр и Ратушу.

Поэт парил в небесах, и душа его пела от счастья. Смутно
в голове его стали складываться ритмичные рифмованные
строки, которые ему никогда не удавалось написать наяву.
Гренгуар силился запомнить их, но они ускользали, не дава-
лись ему, хитрили с поэтом, словно малютка Эсмеральда, ко-
торая тоже парила над городом. Каждый раз, когда Гренгуар
протягивал к девушке руки, она переворачивалась в воздухе
и превращалась в маленькую белую козочку.



 
 
 

 
14. Добрые души

 
Погожим воскресным сентябрьским утром 1466 года в

деревянных яслях на паперти Собора Парижской Богомате-
ри, куда обычно клали подкидышей, корчилось поразитель-
но уродливое живое существо. Оно возбуждало нездоровое
любопытство большой группы зрителей, столпившихся ря-
дом.

Ближе остальных к яслям стояли четыре женщины в се-
рых форменных платьях. Все четыре были вдовы, монахини
Агнеса ла Герм, Жеанна де ла Тарм, Генриетта ла Готьер и
Гошера ла Виолет.

– Что это такое, сестрица? – спросила Агнеса, глядя на
странного подкидыша. – Неужели младенец?

– Близок конец света, если стали рождаться такие дети! –
воскликнула Жеанна.

– Это обезьяна, – сказала Гошера.
– Это знамение, – покачала головой Генриетта.
– Ну и урод! По-моему, его следует бросить в воду или в

огонь, – вставила Жеанна.
–  Такого, наверное, никто не возьмет,  – предположила

Генриетта.
–  Бедные кормилицы приюта для подкидышей!  – вос-

кликнула Агнеса. – Ведь им придется кормить это маленькое
чудовище! Я предпочла бы дать грудь вампиру.



 
 
 

– Как вы наивны, сестра Агнеса! – с издевкой возразила
Жеанна. – Маленькому уроду уже года четыре, не меньше!
Зачем ему ваша грудь? Ему бы сейчас кусок жаркого с под-
ливкой!

Маленькое чудовище напоминало угловатый, подвижный
комочек, втиснутый в холщовый мешок. Снаружи торчала на
удивление безобразная голова с копной рыжих волос, одним
глазом и перекошенным ртом. Из глаза урода текли слезы,
рот кривился в истошном крике, зубы впивались в грубую
ткань, а тело извивалось в мешке.

Толпа потрясенных зрителей все росла и росла. Среди них
появилась красавица Алоиза де Гонделорье, богатая и еще
довольно молодая женщина. Она держала за руку очарова-
тельную светловолосую девочку лет шести – свою единствен-
ную дочь Флер-де-Лис. Девочка, разодетая в шелк и бархат,
водя хорошеньким пальчиком по прибитой к яслям доске, с
трудом разобрала на ней надпись «Подкидыши».

– Я думала, сюда кладут только детей! – проговорила гос-
пожа Гонделорье и отвернулась с нескрываемым отвращени-
ем.

Впрочем, прежде, чем отойти от паперти, молодая дама
бросила в чашу для пожертвований серебряный флорин, ме-
лодично звякнувший среди медных монет.

Минуту спустя возле собора показался Робер Мистри-
коль, королевский нотариус.

– Господин нотариус! – обратилась к нему Гошера. – Как



 
 
 

вы думаете, что предвещает этот подкидыш?
– Величайшие бедствия, – ответил Мистриколь, не заду-

мываясь.
– Было бы гораздо лучше, – воскликнула Жеанна, – если

бы этого маленького колдуна бросили не в ясли, а на вязанку
хвороста.

– Отродье дьявола, – заключила Агнеса. – Такого нельзя
оставлять в живых. Он никому не нужен.

К рассуждениям монахинь уже несколько минут прислу-
шивался стоявший поодаль молодой священник. У него был
высокий лоб, задумчивый взгляд и суровое выражение лица.
Он молча прошел сквозь толпу, взглянул на подкидыша и
простер над ним руку.

– Я усыновляю этого ребенка, – сказал священник, поднял
маленького уродца на руки и завернул в свою сутану.

Присутствующие проводили его недоумевающими взгля-
дами.

– Кто это? – спросил нотариус.
– Клод Фролло, – ответили ему. – Служит в Соборе Па-

рижской Богоматери.
– Я вам давно говорю, сестра, этот молодой священник

– чернокнижник, – прошептала Генриетта, наклонившись к
уху Агнесы.



 
 
 

 
15. Клод Фролло

 
Клод Фролло был личностью незаурядной. Он родился в

семье именитого горожанина. Родители с детства готовили
сына к принятию духовного сана. В приходской школе Клода
научили читать по-латыни и воспитали в нем привычку опус-
кать глаза и говорить тихим голосом. Когда мальчик подрос,
отец отдал его в Университет, в колледж Торши, где Клод
постигал науку, склонившись над требником и словарями.

Он рос грустным, тихим, серьезным ребенком, прилежно
учился и хорошо усваивал знания. Он не шумел на переме-
нах, мало интересовался праздниками, не дразнил бедных
школяров, зато усердно посещал занятия.

Покончив с богословием, Клод принялся изучать меди-
цину. Он постиг науку о лекарственных травах и целебных
мазях, приобрел основательные знания в области лечения
лихорадок, ушибов, ранений и нарывов. Он освоил латынь,
греческий и древнееврейский языки, и в восемнадцать лет
окончил все четыре факультета Университета. Молодой че-
ловек искренне полагал, что в жизни есть только одна цель:
наука.

Знойным летом 1466 года в Париже разразилась эпиде-
мия чумы, которая унесла жизни почти сорока тысяч чело-
век. По слухам, она особенно свирепствовала в том районе,
где жили родители Клода и его младший брат Жеан, грудной



 
 
 

младенец. Охваченный тревогой, юноша оторвался от книг
и поспешил домой. Переступив порог, он увидел, что мать
и отец мертвы. Голодный Жеан жалобно плакал в колыбели.
Клод взял ребенка на руки и вышел из дома.

До этого трагического дня мысли Клода были полностью
поглощены наукой, теперь молодой человек столкнулся с
реальной жизнью. Кормить малыша надо было молоком, и
Клод нашел брату кормилицу. У жены мельника был ребе-
нок того же возраста, что и Жеан. Клод отдал брата мельни-
чихе, а сам стал зарабатывать на хлеб насущный.

Оказавшись в девятнадцать лет сиротой и одновременно
главой семьи, Клод быстро почувствовал, как жесток пере-
ход от ученических мечтаний к суровым будням. Юноша во-
образил, что в мире существуют только кровные, семейные
привязанности, и что любви к маленькому брату будет до
статочно, чтобы сделать его жизнь полноценной.

Клод всей душой привязался к Жеану. Это чувство было
необычным для молодого человека, который прежде любил
только книги. Сознавая, что на нем лежит ответственность
за маленького ребенка, молодой человек стал относиться к
жизни гораздо серьезнее. Он решил посвятить себя воспита-
нию брата, за которого отвечал перед Богом, и навсегда от-
казался от мыслей о собственных жене и детях.

Душевные качества Клода Фролло, его выдающиеся зна-
ния и безупречная репутация открыли для молодого челове-
ка блестящие перспективы. Юноше исполнилось всего два-



 
 
 

дцать лет, когда он, с особого разрешения папской курии,
был назначен священником Собора Парижской Богоматери.

Благодаря своей образованности и строгой жизни, какую
редко ведут в его возрасте, Клод Фролло скоро снискал ува-
жение всего клира. Его слава, как ученого, распространилась
и в народе, обернувшись, впрочем, репутацией чернокниж-
ника.

Вид несчастного, уродливого, никому не нужного ребенка
на паперти Собора Богоматери потряс молодого священника
до глубины души. Если бы он сам умер от чумы, его люби-
мого брата Жеана тоже могли бы бросить в ясли для подки-
дышей. Острое чувство жалости переполнило отца Клода, и
он протянул к малышу руки.

Дома, вынув ребенка из мешка, священник обнаружил,
что тот еще больший уродец, чем казался поначалу. На ле-
вом веке у ребенка росла огромная бородавка, голова глубо-
ко ушла в плечи, позвоночник был изогнут дугой, грудная
клетка выпячена, ноги искривлены. Несмотря на это, подки-
дыш казался здоровым и сильным. Хотя трудно было понять,
на каком языке он лепетал, его крик свидетельствовал о хо-
рошем аппетите.

Отец Клод дал себе обет, из любви к брату, воспитать ре-
бенка. Каковы бы ни были впоследствии прегрешения Жеа-
на, их заранее искупал тот акт милосердия, который был со-
вершен ради него.

Клод окрестил своего приемыша и назвал его Квазимодо.



 
 
 

 
16. Душа собора

 
Теперь, в 1482 году, Квазимодо был уже взрослым.

Несколько лет назад, по милости своего приемного отца Кло-
да Фролло, он стал звонарем Собора Парижской Богоматери.

С течением времени крепкие узы связали звонаря с собо-
ром. Навеки отрезанный от мира тяготевшим над ним двой-
ным несчастьем – темным происхождением и физическим
уродством, с детства замкнутый, бедняга привык не замечать
ничего, что лежало по ту сторону священных стен, приютив-
ших его под своей сенью.

Между Квазимодо и Собором Богоматери существовала
какая-то таинственная связь. Когда маленький подкидыш с
мучительными усилиями ходил на своих кривых ногах под
мрачными сводами, он, с его человечьей головой и звери-
ным туловищем, казался пресмыкающимся, похожим на ка-
менные изваяния фантастических зверей, которые были вы-
сечены на стенах храма.

С возрастом Квазимодо стал еще больше похож на собор.
Он словно врос в здание, превратился в одну из его состав-
ных частей. Выступавшие квадратные углы его туловища, ка-
залось, были созданы для того, чтобы вкладываться в вогну-
тые углы здания.

Клод Фролло потратил много усилий и терпения, пока на-
учил ребенка говорить. Квазимодо общаться не любил, сло-



 
 
 

ва выговаривал плохо – видимо, у него была как-то странно
искривлена гортань. Язык его был беден, фразы выходили
тяжелые и неуклюжие.

Однажды священник привел своего приемыша в звонни-
цу собора. Когда тот случайно уцепился за веревку колоко-
ла и, повиснув, раскачал его, Клоду показалось, что у ребен-
ка развязался язык и он заговорил. У Квазимодо отмечалась
очевидная склонность к музыкальному звону; он полюбил
колокола всей душой, и с этого дня все свободное время про-
водил возле них.

В четырнадцать лет Квазимодо стал звонарем Собора Па-
рижской Богоматери, но тут новая беда отравила его счастье.
От колокольного звона его барабанные перепонки лопнули,
и Квазимодо оглох. Единственная дверь в большой мир, ши-
роко распахнутая перед ним природой, захлопнулась навек.
Душа Квазимодо погрузилась в глубокий мрак. Глухой об-
рек себя на молчание, которое нарушал только наедине с са-
мим собой.

Квазимодо очень смутно ощущал в себе слепые порывы
души. Прежде чем достичь его сознания, внешние впечат-
ления странным образом преломлялись. Его мозг представ-
лял собою какую-то особую среду: все, что в него попада-
ло, выходило оттуда искаженным. Это порождало множество
неверных суждений и заблуждений и делало горбуна похо-
жим то на сумасшедшего, то на идиота.

– В увечном теле и разум оскудевает, – пожимали плечами



 
 
 

монахи.
Первым последствием такого умственного склада было то,

что Квазимодо не мог здраво смотреть на вещи. Внешний
мир казался ему гораздо более далеким, чем другим людям.
Вторым последствием стал злобный нрав Квазимодо.

Он крайне неохотно вступал в контакт с людьми. Отвер-
женному обществом горбуну вполне достаточно было со-
бора, населенного мраморными статуями королей, святых,
епископов, которые не издевались, а смотрели на него спо-
койным благожелательным взором. Чудовища, в изобилии
изображенные на стенах огромной церкви, были друзьями
Квазимодо и охраняли его от врагов. Он подолгу изливал пе-
ред ними свою душу. Сидя на корточках перед какой-нибудь
статуей, Квазимодо мог часами беседовать с ней.

Присутствие этого странного существа наполняло без-
молвное здание дыханием жизни. По словам суеверной тол-
пы, Квазимодо излучал таинственную силу, оживлявшую
камни Собора Богоматери и заставлявшую трепетать глубо-
кие недра древнего храма.

Даже ночью часто видели, как он бродил по хрупкой
кружевной балюстраде, венчавшей башни и окаймлявшей
окружность свода над хорами собора. Как уверяли кумуш-
ки из соседних домов, храм принимал тогда фантастиче-
ский, сверхъестественный вид: глаза и пасти чудовищ рас-
крывались, слышался лай каменных псов, шипение сказоч-
ных змей и каменных драконов, которые денно и нощно сто-



 
 
 

рожили громадную церковь. В ночь под Рождество, когда
большой колокол хрипел от усталости, призывая верующих
на полуночное бдение, сумрачный фасад здания принимал
фантастический вид. Тогда главные врата можно было при-
нять за пасть, пожирающую толпу, а окно-розетку над вхо-
дом – за око, строго взирающее на нее.

Все это привнес в храм Квазимодо. В Египте его почитали
бы за божество храма; в средние века его считали демоном;
на самом деле он был душой собора.



 
 
 

 
17. Собака и ее господин

 
Впрочем, на свете существовал человек, на которого Ква-

зимодо не простирал свою злобу и ненависть, которого он
любил даже сильнее, чем собор, – его приемный отец, свя-
щенник Клод Фролло.

Признательность Квазимодо была глубока, пламенна и
безгранична. Хотя лицо его приемного отца часто бывало су-
мрачно и сурово, хотя обычно речь его была отрывиста, суха
и повелительна, но сила любви к нему горбуна от этого не
ослабевала. Священник имел в лице Квазимодо покорного
раба, исполнительного слугу и бдительного сторожевого пса.

Когда звонарь оглох, между ним и Клодом Фролло устано-
вился таинственный язык знаков, понятный им одним. Свя-
щенник был единственным человеком, с которым Квазимо-
до мог и хотел общаться. Убогий, неуклюжий, неповоротли-
вый разум горбуна с мольбой и смирением взирал на ум воз-
вышенный и проницательный, могучий и властный, и пре-
клонялся перед ним, как перед Богом.

В 1482 году Квазимодо было около двадцати лет, Клоду
Фролло – около тридцати шести. Первый возмужал, второй
начал стареть.

Клод Фролло стал строгим, суровым, угрюмым священни-
ком, блюстителем душ. Он занимал положение архидьяко-
на Жозасского и управлял ста семьюдесятью четырьмя сель-



 
 
 

скими приходами. Перед ним трепетали и маленькие певчие
и седые монахи.

Клод Фролло по-прежнему был предан науке и младше-
му брату. Однако с течением времени какая-то горечь ста-
ла примешиваться к этим прежде приятным обязанностям
его жизни. Маленький Жеан Фролло, прозванный Мельни-
ком в честь мельницы, на которой был вскормлен, развился
вовсе не в том направлении, которое намечал для него Клод.
Старший брат надеялся, что Жеан вырастет набожным, по-
корным, любящим науку человеком. К его огромному сожа-
лению, младший брат являл собой полную противополож-
ность идеалам священника.

Жеан был крайне ленив, ни к каким знаниям не стремил-
ся, работать не желал. К тому же его все глубже засасыва-
ла пучина распутства. Он водил компанию с такими же, как
и он, беспутными школярами и уличными девками. Деньги,
которые давал ему Клод, Жеан научился транжирить и про-
пивать. Он совершенно не слушался старшего брата, чей об-
раз жизни вызывал у него неприкрытое отвращение, а сове-
ты священника встречал с ироничной усмешкой. Клоду это
было тем более обидно, что Жеан обнаружил недюжинные
способности, отличную память и цепкий ум, – качества, ко-
торые могли бы с возрастом обеспечить ему достаточно вы-
сокое положение.

Когда Жеан подрос, Клод доверил воспитание младшего
брата колледжу Торши, где в занятиях и размышлениях сам



 
 
 

провел юные годы. Для него стало большим огорчением, что
имя Фролло, когда-то делавшее честь этому храму науки, те-
перь символизировало наглость, нежелание трудиться и раз-
врат.

Разочаровавшись в своих человеческих привязанностях,
Клод целиком отдался науке. Он становился все более све-
дущим ученым, все более суровым священнослужителем и
все более мрачным человеком.

Особенной страстью архидьякон пылал к символическо-
му порталу Собора Богоматери, своеобразной странице чер-
нокнижной премудрости, изложенной в каменных письме-
нах рукой епископа Гильома. Говорили, что архидьякон дос-
конально исследовал исполинскую статую святого Христо-
фора и загадочное изваяние, высившееся в те времена у глав-
ного портала.

Странная судьба выпала на долю Собора Богоматери –
судьба быть любимым столь благоговейно, но совсем по-раз-
ному, двумя такими разными людьми, как Квазимодо и Клод
Фролло. Первый – урод, темный, необразованный, покорный
инстинкту, – любил собор за красоту, за стройность, за гар-
монию. Другой, одаренный пылким воображением и обшир-
ными знаниями, любил в нем его внутреннее значение, скры-
тый смысл, любил связанную с ним легенду и символику, та-
ящуюся за скульптурными украшениями фасада. Клод пре-
клонялся перед загадкой, которой испокон веков был и оста-
ется для человеческого разума Собор Парижской Богомате-



 
 
 

ри.
Единственная скандальная подробность, достоверно из-

вестная про отца Клода, касалась его научных изысканий.
Архидьякон облюбовал в той башне собора, которая выхо-
дит на Гревскую площадь, крошечную потайную келью. Как
гласила молва, никто, даже сам епископ, не смел проникнуть
туда без его дозволения.

По ночам жители окрестных домов видели, как в слухо-
вом окошечке с задней стороны башни через короткие и рав-
номерные промежутки времени вспыхивал и потухал неров-
ный, багровый свет. Он походил скорее на отсвет очага, чем
светильника.

– Опять архидьякон орудует мехами! Там полыхает сама
преисподняя! – перешептывались обыватели.

– Конечно, сам факт наличия тайной каморки еще не есть
неопровержимое доказательство колдовства, – вторили про-
столюдинам духовные лица, – но дыма без огня не бывает…

Как бы в ответ злым сплетням, отец Клод стал держать-
ся еще строже, еще безупречнее, чем раньше. По своему по-
ложению и по складу характера он всегда сторонился жен-
щин. Теперь же, казалось, он просто возненавидел их. Сто-
ило шелковому женскому платью зашуршать возле него, как
священник надвигал на глаза капюшон. В этом отношении
он был ревностным блюстителем установленных правил. Ко-
гда в декабре 1481 года Анна, дочь короля, пожелала посе-
тить монастырь Собора Богоматери, отец Клод решительно



 
 
 

воспротивился этому визиту и добился его отмены. Напом-
нив епископу устав монастыря, архидьякон также отказался
лично встретиться с принцессой.

Кроме того, люди стали замечать, что с некоторого вре-
мени усилилось отвращение архидьякона к цыганам. Отец
Клод даже добился от епископа особого указа, по которому
им запрещалось плясать и бить в бубен на соборной площа-
ди.

Затем отец Клод воспылал ненавистью к животным, счи-
тая их порождением дьявола и пособниками колдунов. Свя-
щенник по собственному почину стал рыться в истлевших
архивах консистории. Его интересовали процессы, где, по
постановлению церковного суда, колдунов приговаривали к
сожжению на костре или к виселице за наведение порчи на
людей при помощи свиней, мышей и особенно коз.

Суровый архидьякон и его безобразный звонарь не поль-
зовались любовью ни у почтенных горожан, ни у мелкого лю-
да, жившего поблизости от собора. Когда отец Клод и Ква-
зимодо шли по улице, обоим вслед неслись язвительные на-
смешки, а то и проклятия. Однако чаще всего оскорбления
совершенно не задевали ни одного, ни второго. Квазимодо
был глух, а Клод погружен в свои размышления. Все, что тво-
рилось в реальном мире, слабо интересовало их.



 
 
 

 
18. Чернокнижник

 
Известность отца Клода простиралась далеко за пределы

собора. В потайной комнате священника временами навеща-
ли очень высокопоставленные и влиятельные особы, наслы-
шанные о выдающихся успехах ученого в области алхимии.

Однажды отец Клод сидел у себя в келье у заваленного фо-
лиантами стола. Поджав губы, он перелистывал новый том,
который принес только сегодня. Это была единственная его
книга, вышедшая из-под печатного станка. На лице священ-
ника отражалось то восхищение, то отчаяние.

Стук в дверь вывел архидьякона из задумчивости.
– Кто там? – крикнул ученый с приветливостью потрево-

женного голодного пса, которому мешают глодать кость.
– Ваш друг, Жак Куактье, – ответили из-за двери.
Архидьякон поднялся и отпер дверь.
Перед ним стоял Жак Куактье, королевский врач, человек

лет пятидесяти, жесткое выражение лица которого несколь-
ко смягчалось вкрадчивым взглядом. Господина Куактье со-
провождал незнакомец в черном. Священник жестом при-
гласил гостей войти.

– Как здоровье вашего царственного больного? – осведо-
мился он у Куактье.

– Его величество скупо оплачивает своего врача, – вздох-
нул медик, искоса поглядывая на своего спутника.



 
 
 

– Вы находите, кум Куактье?
В этих словах человека в черном послышались удивление

и упрек. Архидьякон прищурился, пристально посмотрел на
гостя, а затем вопросительно повернулся к Куактье.

– Отец Клод, я привел одного из ваших собратьев, – по-
яснил королевский медик. – Он непременно пожелал с вами
познакомиться…

– Ваш спутник занимается наукой? – прервал его архи-
дьякон, не сводя с незнакомца взгляда.

Из-под нависших бровей человека в черном сверкнули
зоркие недоверчивые глаза. При неровном мерцании чадя-
щего светильника отец Клод разглядел, что незнакомец –
старик лет шестидесяти, среднего роста. Он казался боль-
ным и дряхлым. Под низко надвинутым капюшоном угады-
вались очертания широкого лба. Тонкий крючковатый нос
придавал гостю сходство с хищной птицей.

Незнакомец сам ответил на вопрос отца Клода.
– Досточтимый учитель, – степенно проговорил он, – ва-

ша слава дошла до меня, и я хочу просить у вас совета. Сам я
– скромный провинциальный дворянин, меня зовут кум Ту-
ранжо.

– Странное имя для дворянина! – заметил архидьякон. –
О чем же вы хотите со мной посоветоваться?

– Отец Клод! – сказал кум Туранжо. – Я очень серьезно
болен. За вами утвердилась слава великого врачевателя, и я
пришел просить у вас медицинского совета.



 
 
 

– Медицинского совета! – покачав головой, повторил свя-
щенник. – Я не врач. Я никого не лечу. Кум Туранжо, раз уж
вас так зовут, оглянитесь! Мой совет начертан на стене.

Гость прочел у себя над головой вырезанную на стене над-
пись: «Медицина – дочь сновидений. Не верь ей».

Жак Куактье наклонился к куму Туранжо.
– Я предупреждал вас, что это сумасшедший, – шепнул он

так, чтобы архидьякон его не услышал. – Но вы во что бы то
ни стало хотели его видеть!

– Значит вы не верите в лекарства, отец Клод? – не обра-
щая внимания на Куактье, обратился к священнику кум Ту-
ранжо. – Может, и в заболевание вы не верите?

– Я не отрицаю ни аптеки, ни больного, – холод но про-
должал отец Клод. – Я отрицаю лекаря.

– Стало быть, – неприязненным тоном сказал Куактье, –
по-вашему, не верно, что подагра – это лишай, вошедший
внутрь тела, что огнестрельную рану можно вылечить, при-
ложив к ней жареную по левую мышь, что умелое перелива-
ние свежей крови возвращает старым венам молодость? Вы
отрицаете, что дважды два – четыре и что при судорогах те-
ло выгибается сначала вперед, а потом назад?

– О некоторых вещах я имею свое особое мнение, – спо-
койно ответил архидьякон.

Куактье побагровел от гнева.
– Вот что, милый мой Куактье, – вмешался кум Туран-

жо,  – не будем горячиться. Не забывайте, что архидьякон



 
 
 

наш друг. Скажите, отец Клод, но хоть в астрологию-то вы
верите?
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