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Аннотация
Проза нашего времени. Я назвал это "Я вернусь", надеясь

написать продолжение. Там есть ошибки орфографические и
моральные, но кому какое дело.Содержит нецензурную брань.
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Москва отвернётся от тех, кто приходит с вокзалов
Е. Фирсова

Мне показалось, что всё будет как обычно, тривиально и
избито, что всё проходит и это пройдет, что всё забудется,
сотрется, испарится, унесётся. Но.. Я так думал ровно до того
момента, пока не приклеился виском к стеклу аэропортов-
ского буса и не отвернулся от помятых граждан в бобровых
шапках и вязаных варежках. До того момента, пока огром-
ный ком обиды и неясной горечи не подкатил к моему горлу
и не начал медленно тянуче проваливаться сквозь гланды,
красться по глотке, выдавливая воду, называемую у баб сле-
зами, а у мужиков никак не называемую, потому что мужи-
ки не плачут. Мужики льют иногда воду на пожары несбыв-
шихся желаний. Мужик двадцати пяти лет переживал, как
бы не расплакаться и гнал эти комки глубже и быстрее. Я от-
влекался, но мысли втягивали в водоворот обиды и раская-
ния обо всём, что сделал и нет.

Я снова улетал из города, обманувшего меня. Но я опре-
деленно хотел сюда вернуться, потому что этот город со все-
ми его минусами был заманчивым и привлекательным для
всех авантюристов. Как был глубоко в душе и я. И хрен его
знает, от чего были все эти комки от Татьяны, которая оста-
лась в Москве или от Москвы, в которой осталась Татьяна.

Часть 1. УТОМИЛА.
Надоедливо-упоительная тоска, тянущаяся словно вязкая



 
 
 

сгущенка из синей советской банки с надписью "Сгущеное
молоко". Я докуриваю и понимаю, что зря до этого не ку-
рил. Чертовски хорошо. Шучу. Конечно, я не стану давиться
сигаретами, которые ненавижу, на дух не переношу. Навер-
ное, потому, что мой папа любил задымлять кухню до уров-
ня близкого к критическому для человека. Не то, что для
гнилой кобылы. Я думаю об этом и смотрю, как очередная
лошадка крутит на зубах папироску. "Эй, девочка, ты не вы-
глядишь круто!". Но всем всё равно. Здесь вообще всем всё
равно. Даже полицейским, которые вроде как должны куре-
ние в таких местах пресекать. Деревенская лимита, люди из
замкадья смотрят с удивлением на москвичек и типа моск-
вичек дымящих и тут и там, а всем остальным плевать.

Да, я в Москве. На календаре второе января я пытаюсь
попасть из аэропорта в своё жилище. Или точнее пристани-
ще. Оно принадлежит слишком доброй и милой женщине.
Зовут ее, словно работницу «Красного октября», Валентина.
Плюньте в меня, но мне кажется, что одну половину работ-
ниц «Красного октября» звали Валентинами, а другую – Зи-
нами. О прошлом Валентины я ничего не знал, я знал лишь
то, что теперь у нее пятикомнатная квартира в пяти мину-
тах от Кремля. Она в её собственности и она, Валентина,
её, квартиру, сдает. Сдает с улыбкой, которая совсем не на-
игранна и вызывает подозрение. Я слишком долго, кажется,
живу, чтобы не ждать подвоха от москвичей, но тут кажется,
всё чисто: не только унитаз в огромной ванной комнате, но



 
 
 

и порывы души Валентины.
И вот мы с Мишкой пьем чай со спокойной улыбкой.

Впрочем, уверенности придает смс, отосланное еще одному
замкадовцу – Николаю, приехавшему на день раньше нас.
Николай поселился тогда у брата и на моё сообщение "Но-
вый Арбат 17/1, кв.51. Пьем чай. Возможно с клофелином",
он ответил "Выезжаю". Но не выехал. Он уснул. Так бывает
и с друзьями и с врагами, со всеми. Я и сам, бывает, неожи-
данно засыпаю.

А знаете, ветер пробирает до самых костей, когда ты в тон-
ком черном пальто, купленном в 2012-м за десятку в Меxx.
Будь он не ладен. Надо было с начёсом брать на Вишняках у
вьетнамцев. Хотя с брендом на пуговицах мне легче. Я жерт-
ва брендов, как и 50% москвичей и типа москвичей.

В Москве я оказался в этот раз более неожиданно, чем в
прошлый. Я просто начал отмечать Новый год 30 декабря и
купил билет себе на второе число. И еще я очень хотел уви-
деть Таню. И очень хотел в Москву, хотя и стал, кажется, по
привычке, навязанной Минаевым, не любить её. Потому что
она, как и всякая не приличная девка. пускает к себе только
настырных, настойчивых и удачливых. И мне это не нравит-
ся. Я люблю, когда меня зовут. А она не звала. Восприни-
майте это как аллегорию. объясняющую, почему я был так
зол и почему я не понимал, радуюсь я от приезда в столицу
или злюсь. Причем злоба была дурацкая, злоба ни на что.

В первые два раза я видел лишь знаменитую московскую



 
 
 

сказку – она как произведения братьев Гримм, только «It
consists of Russian dreams». Ну, там знаете матрешки пре-
лестные, пряники вкусные типа тех, что раскидывали на по-
клонной горе во время коронации последнего русского царя.
В общем, я видел только прекрасы: улыбки, культуру, хохло-
му и мерседесы-спринтеры, перевозящие незадачливых ту-
ристов. А еще я тогда видел Внуково натертое швабрами та-
джиков до блеска и Измайловский кремль, который круче
этих ваших пряничных домиков. А теперь вот два хипстера
тянули меня узнать настоящую Москву.

Мы вышли на сортировчоной станции. Станция, которая
сортирует людей на москвичей, россиян с паспортом и тре-
тий сорт. Мы вышли и зашли в место столь узкое, что я тря-
ханул головой. Мне почудилось, что меня накачали транкви-
лизатором и я в беспамятстве оказался в родном Красноды-
рье. Но нет – я был в Столице и видел как на лубяной до-
мик, который строили еще прицаревские холопы, натянули
пару баннеров неполноцветных, но рекламирующих поли-
графию, а еще там оказывались компьютерные и интим услу-
ги. Мы продвигались. Навстречу стали ковылять корреспон-
денты столичных ночлежек – одноногие бомжи и опухшие
их омерзительные супруги.

Они даже не попрошайничали. Они просто проплывали
мимо. Я чувствовал себя проверкой из роспортребнадзора
или из минсоцразвития. У меня то по бумагам – 100% людей
обеспечено едой, жильем и мед.обслуживанием, а тут такие



 
 
 

расхождения с отчетом моих нерадивых сотрудников: насто-
ящие дети подземелья снимают шапки и прикуривают. Фу,
не курите, ей богу.

Тем временем, хотелось есть даже не смотря на всё во-
круг происходящее. И экскурсоводы накаляли ситуацию всё
больше своим "щас, щас" в момент, когда мы пошли по бито-
му стеклу в подъэстакадье. Навстречу шли таджики в оран-
жевых жилетах, а по бокам ползли уродливые графити. И я
повторял про себя "графити, графити" с нарочито правиль-
ным ударением на второй слог, нахваливая себя за то, что
когда-то выучил правильные ударения в словах бУнгало, во-
рожеЯ и графИти. И иногда эти знания помогают мне под-
ковырнуть какого-нибудь умника или забыть о чем-то бо-
лее волнительном, например, поем ли я в ближайшие пятна-
дцать секунд или желудочный сок продолжит разъедать стен-
ки собственно мои.

Мы вышли на свет и я обратил внимание на торчащие из-
за забора трубы. Одна из них вяло дымила белым паром. Или
парила белым дымом. Тут уж кому как нравится, но лично
мне в тот момент рисовалась картина, что какая-то москов-
ская бабка Яга разожгла свою сказочную домну и закидыва-
ет в нее чёрный кокс, чтобы сварить сталь, а вот под кипя-
щим металлом она заботливо печет картошечку в мундире и
непременно подаст нам ее на стол, посыпав укропом и сдоб-
рив сливочным маслицем. "Кирь, мы пришли". "Что, – пе-
респрашиваю машинально?". "Пришли".



 
 
 

Сквозь арку из кладки, выполненной старинным строга-
новским кирпичом, вижу надпись крупными простыми бе-
лыми буквами "ВИНЗАВО". "Д" то ли отвалилась, то ли уто-
нула в бликах лимонного света, источаемого солнцем, но она
и не нужна была. Человек ведь может понимать текст да-
же бз чсти бкв. Как-то это свойство мозга называется и оно
совершенно атрофировано у корректоров. Поэтому любой
корректор немедля воскликнул бы: "Что за винзавО" такое?
Это французское слово? А я просто голодный парень и мою
волю сломило только современное искусство, которое рас-
кинулось в цехах бывшего алкогольного производства.

И я уже собирался удивляться, поражаться от настоящих
инсталляций и перфомансов. Я, не искушенный краснодыр-
ский зритель, видевший только Фудфест в Чистяковке и
собрание горстки свидетелей вылепления памятника каза-
кам скульптором Аполлоновым на бывшем заводе измери-
тельных приборов, я жаждал московского чуда, но оно не
произошло. Из подворотни вывернул бедолага, перемолотый
беспощадным новым годом. Он смачно, совсем некультур-
но отрыгнул и посмотрел на нас то ли с восторгом, то ли
с ненавистью, а потом улыбнулся, вдохновенно взглянул на
солнце, висевшее в зените, резко отвернулся и расстегнув
ширинку моментально начал поливать стену желтой жижей.
Хотелось послушать "Любовь поэта" Роберта Шумана и дать
пинка этому засранцу под весёлое развитие композиции, а
потом смотреть, как он падает в желтый снег, но… пусть се-



 
 
 

бе живет, дышит воздухом и смотрит на серый дым из труб
и пусть мама даст ему по жопе. Мама, а не я.

Асоциальная картина сменилась двумя девушками благо-
говейно рассматривающими стены и исчезнувшими где-то в
подвале. Мне туда! Там тепло уж точно. И эти мысли не да-
ют мне стоять на месте. Я иду за барышнями и попадаю в
темные катакомбы, где раньше лежали стволы местного мом
шон кардоне и Ле бревиль Мон роше 1968 года. Короче, пой-
ло. Слово понятное каждому. А сейчас тут лежал предста-
витель местной интеллигенции, уставший от гнёта бытия и
стоял аппарат со снеками и "Пепси". Не задумываясь, ки-
даю монеты – все, что были двушки, пятерки, рубли и даже
червонцы. И не замечаю, что этот мерзавец их просто жрет.
Жрет, как хотел бы это делать я, с упоением и сладостным
чавканьем. И когда он всё скушал, я понял, что взамен я ни-
чего не получу. Знаете, тут руки опустились, я развернулся
к этому бесчувственному гаду задом и просто сполз вдоль
него, предварительно присадив ему ногой под его железный
"дых".

Трапеза состоялась в заведении напротив. Прекрасное
бельгийское пшеничное, сэндвичи, бурито и какие-то еще
вкусняшки. Теперь можно было приступить к знакомству с
искусством, но 3 января – день не слишком годный для пре-
зентации творчества. Это знает каждый член "Винзавода".
От того здесь было пустынно только сам собственно винза-
вод действительно всё еще чадил своими трубами и плескал



 
 
 

по бутылкам дешёвое красное. Здорово. Возвращаемся на
Киевский, читая по пути про тлен и Цоя, который до сих пор
жив…

…Мне кажется, что не стоит трогать Ролс-ройс, если он не
просто стоит в московской подворотне, а стоит недалеко от
Кремля и прям напротив местного ГУВД. Мишка так не ду-
мал и смотрел на прекрасный кожаный салон, который гово-
рят, делают из альпийских коровок, веками делающих "му-
ууу" в приграничных швейцарских "кастомах". Не понятно,
чем именно они заслужили такую честь – быть увековечен-
ными, стать частью произведения искусства и рано или позд-
но оказаться либо в музее, либо в частной коллекции, либо
неподалеку от Кремля напротив местного ГУВД.

Коровки до того, как их зарезали у входа в дубильню де-
лали "Мууу", а Миша до того как его застукали за рассмат-
риванием чужих предметов роскоши делал "Ооо". Что меж-
ду ними общего? Наверное, любовь к жизни: оба до момен-
та возникновения опасности жили себе не тужили и радова-
лись жизни.

"Руки вскинь кверху, э!" – это бравый полковник разма-
хивал волыной с порога полицейского участка и пытался
устрашить и без того напуганного Мишку. "Стоять на месте,
я сказал". Мишка было стал оправдываться, но полковник
передернул затвор и стал прицеливаться. "Ты кто, и какого
те надо от моей машины?"– выговорил полковник.

– Я просто посмотреть, извините, я не хотел,  – дрожал



 
 
 

Мишка.
– А ну, сука! Щас я те дам посомтреть!
–  А что я сделал-то?  – не терял надежды оправдаться

Мишка.
– А ты, ссссука, на чужое позарился!
Полковник сделал пару неуверенных шагов вперед и по-

качиваясь подошел к стоящей машине и дрожащему Миш-
ке. Подозреваемый даже не думал бежать, он просто стоял
в недоумении с поднятыми руками, хотя действительно не
был связан с криминалом и просто решил посмотреть на чу-
жой дорогой автомобиль.

– Серёжа! – крикнул полковник в сторону открытого ок-
на. – Серё! Жа!

Из окна высунулась короткостриженная бошка и чуть не
застряла в решетке.

– Да! Что? Ох, ё.. Твою.. Товарищ..
Серёжа произнес всё, что пришло ему в голову и засунул-

ся обратно. Через секунду во двор выбежали два тяжелово-
оруженных воина в доспехах, обтянутых черной тканью, сер-
жант и Серёжа без кителя, в одной рубашке, на которой не
было погон:

– Что случилось, тврщ Полковник?
– Да вот, сссука, хотел мою машину…! – полковник кив-

нул на подозреваемого.
Мишка как нервнобольной мотал бошкой по горизонтали.
– Кто такие, граждане? Документы.



 
 
 

Миша дернулся в карман, а полковник дёрнул пистолетом
в сторону кармана.

– Спокойно, товарищ полковник – сейчас всё проверим, –
Серёжа отодвинул руку полковника с пистолетом в сторону
машины и корпусом отодвинул полковника.

– Я их тут ща порешаю! – заорал полковник и отодвинул
Серёжу. – А, ну, сука, на землю.

Полковник заорал и нервно стал махать оружием, направ-
ляя его то в Мишу, то в меня, всё время стоявшего сбоку и
наблюдавшего за падением нравственности в министерстве
внутренних дел.

– На землю, сука, я сказал, – полковник для убедительно-
сти сделал неловкое движение в сторону преступников и за-
махнулся на Мишку, но сержант и Серёжа вовремя подско-
чили и остановили всё это.

Мишка не успел выполнить требования ни Серёжи, ни
полковника и так и стоял с рукой во внутреннем кармане ви-
дать уже просто грея её и ожидая конца всего этого.

Полковник стал успокаиваться. Остальные ему что-то го-
ворили и вяло боролись с побагровевшим полицейским на-
чальником. Его стали уводить обратно в здание, двое бойца
из полицейского ларца подошли к нам и всё-таки проверили
документы. Через боль, страдания и минуту прибежал Серё-
жа:

– Мужики, простите, Новый год. Не обессудьте, – он хлоп-
нул по плечу, посмотрел как сенбернар, вытащивший нас из



 
 
 

альпийского снежного плена, только что не лизнул нас и убе-
жал в штаб. За ним потащились и бойцы. А мы перегляну-
лись и пошли нафиг дальше…

Красота. Повсюду, в каждом не изуродованном новодель-
ной лужковской лепниной здании. Каждый поэт и каждый
художник обязан воспеть эти стены, эти кирпичи, эту ар-
хитектуру. Попеременно вскапываем в голове свои знания
об Арбате, Пятницкой, Тверской, Кутузовском. Каждый раз,
поднимая голову, невольно останавливаемся и смотрим на
знаменитые дома. На пересечении с Газетным переулком
стоит дом, увешанный мемориальными досками: Адмирал
Кузнецов, Екатерина Фурцева, генералы, командармы, ака-
демики… Поражает количество личностей, знакомых по
учебникам истории, которые проживали здесь в разное вре-
мя. Теперь здесь огромный Reserved и маленький очередной
«Мак».

Не знаю, как остальные, но я смотря на эти сооружения
рисую в голове знаменитые фотографии, увиденные неко-
гда и думаю, сколько же случилось всего здесь. Вот, напри-
мер, помните фото огромной очереди в первый в России
McDonald's? Ну, если и не помните, то загуглите. А я помню
и зашел не просто в мак погреться и скушать «кантрибур-
гер», но и почувствовать, как тяжело было моему бате, кото-
рый и мечтать не мог о такой роскоши. Он когда оказался в
златоглавой в 1993-м году, то даже не стал стоять в скопле-
нии бывшесоветских безработных, идущих за американски-



 
 
 

ми плюшками. В очереди из тех самых, которых "так долго
учили любить твои запретные плоды".

Из легендарной закусочной нехотя выходим на мороз и
следуем мимо Александра Сергеевича Пушкина вниз по
Тверской. Постепенно выходим к Красной площади. Около
нее слышим звук, знакомый скорее из фильмов или из бес-
сознательной памяти, доставшейся от предков – это звук ку-
ющегося железа. В самом центре старой столицы летят ры-
жие искры из-под молотов здоровенных мужиков. А мест-
ные девушки жалуются, что одни гомосексуалисты остались
в Москве и кавказцы, так нет же! Вот вам: пот, огонь, щети-
на. Подходи, налетай. Такой точно гвоздь вонзит куда надо.
И сына воспитает, вот так же таская щегла за ухо.

– Эй, эй, полегче, Макаренко! Ты чего это вздумал, педа-
гог херов, – кричит здоровенному мужику женщина в доро-
гой шубе, точнее даже типовая местная женщина в типовой
шубе.

– Он может тогда поймет, что к чему, – старательно тянет
гласные мужчина в огнеупорном фартуке.

– Своего так и будешь воспитывать, – женщина вырывает
мальца из лап кузнеца.

– Технику безопасности кто будет соблюдать, – подклю-
чается второй мужчина со скулистым лицом, – Вон тут одна
уже полыхала умная, а я ей говорил: не лезь к жерлу горна.

– Горна, жерла, – передергивает шуба. – Пойдем, сынок.
Невыученный урок заканчивается и пацан уходит в соп-



 
 
 

лях, слезах и обидках. А мастера продолжают ковать непло-
хие розы из железа и шампуры, подковы и, кажется, части
ограды.

Хочется. Хочется старой Москвы с каретами, кузнецами
и факельным освещением. Но даже в Кремле уже торчат но-
водельные кирпичи. Какая уж тут старая Москва. Покупаем
у кузнецов свежевыкованую розу и, пройдясь по нарядной
главной площади страны, идем в тёплый ГУМ. У нас в руках
облепиховый чай за 100 рублей и надежда на согрев.

Главный универсальный магазин. Здесь кажется, что вот-
вот в резные деревянные двери ворвутся Коровьев и кот Бе-
гемот и начнут то примус починять, то мандарины пролета-
рию недоступные употреблять.

Мы прошвырнулись по главному продуктовому, поели
глазами лососину и чёрную икру, поглазели на пряники, пе-
ченья, соленья, варенья и мёд башкирский в берестяной бан-
ке. А на выходе даже попили лимонаду, который изготови-
ли при нас, смешав сироп из разноцветных сосудов и гази-
рованную воду из самовароподобного устройства.

…Мишка нырнул в подворотню, я за ним.
– Стой! Стой, дурак, хуже будет!
Я кричу ему, он продолжает бежать. За нами тащится

скрипучий, протяжный звук, издаваемый воющим мотором
горьковского производства. Миша бежит в переход и попа-
дает в очередной двор. Я сворачиваю на Баррикадную ули-
цу и вижу подземный переход. "Туда не пойдут" – думаю и



 
 
 

бросаюсь к гранитным ступенькам, не посыпанным ничем:
ни песком, ни реагентами. Хотя это центр и всё должно быть
оперативно. Едва не упав, скольжу на дурацкой подошве и
счесываю руку о деревянные перила. Деревянные? Да, ка-
кого?! Я опять в Саратове? Бегу по переходу, увенчанному
портретами Сталина. И вижу тусклый желтый свет. Взбира-
юсь наверх. Снег серебрится, тёмное небо, спотыкаюсь напо-
следок и падаю носом прямо к хромовому чёрному сапогу.
В нос даёт кирзой и гуталином. Лежу, любуюсь, как белый
пушистый снежок садится на чёрный носок тяжелого сапога.
"Вот дерьмо!". Хватаюсь руками за сапог и тяну на себя. Но-
га отбивается, но скользит и юзом загребая рыхлый, влаж-
ный снег, зарываясь в него, вытягивается на гладкой блестя-
щей поверхности и оказывается подошвой у моего румяного
лица.

"Сссука, не возьмешь просто так!", – вскакиваю и бегу на-
утёк, но резко торможу. Мне в лицо светят фары и я слышу
знакомые из фильмов про тридцатые скрип тормозов и ур-
чание мотора "Эмки".



 
 
 

 
Часть 2. ТАТЬЯНА

 
Как мы ехали я не помнил совсем. Через какой-то времен-

ной провал я оказался в плохоосвещенном подвальном зале
с прекрасной и крепкой каменной выкладкой. Свет был жел-
тый, как будто в воздухе витала пыль от перемолотых в мик-
сере неспелых одуванчиков. Противная зеленая лампа, ко-
торая его источала, давно не протиралась и вообще всё здесь
было под каким-то лёгким пыльным налетом, словно мы в
пустыне и перемолотый песок, висящий в воздухе, совсем
никого не удивляет.

Меня допрашивал круглолицый, который постоянной ку-
рил, пуская дым мне прямо в лицо. Я морщил лоб, пытаясь
вспомнить две шпалы на петличке – это капитан? Я думал
над чем угодно, но никак не задумывался, что, собственно,
здесь делаю и почему, вообще, я в каком-то сыром здании
сижу на скрипучем стуле, и почему светильник тускло све-
тит мне в глаза, кажется, 40-ватной лампочкой. Ну, которая
«Была коптилка да свеча – теперь лампа Ильича». Еще не
понятно, почему этот Пуаро напротив сидит и смотрит на
меня таким неприятным взглядом, словно я надругался над
его двоюродной сестрой, а потом сбежал в день свадьбы.

Капитан ничего не спрашивал – просто сидел и уперто
смотрел на меня. Я тоже молчал и продолжал задавать все
эти вопросы сам себе. Я чётко осознавал только одно: синий



 
 
 

околыш на фуражке, кожанка, кобура под наган и синие га-
лифе с малиновой полоской по бокам – это набор, присущий
для человека, не несущего ровным счетом ничего доброго.
Хорошо, если просто расстреляют, а если будут пытать? И
где Мишка?

– Вставай, – двухшпальный продолжал смотреть на меня
и произносить это с заботой бабушки. – Встава-ай.

– Странно для энкавэдэшника.
– Что?
– Ничего. Мягко Вы со мной.
Он подошел и похлопал меня по плечу: "Вставай! Пошли.

Мы приехали".
Я встал и пошел за ним. Он шел в сторону окна. От туда

бил яркий свет и его пятно всё больше расплывалось, а си-
луэт пропадал. И тут я услышал обрывистый смех…

Миша смеялся с меня, потому что я врезался еще не оч-
нулся ото сна и врезался в столб с прекрасным барельефом,
на котором сильный мужчина в крестьянской одежде любов-
но смотрел на колоски, выращенные в ласковых золотистых
южно-русских полях. Мужчина сидел неподвижно, потому
что он был бронзовый, а я стоял неподвижно, потому что
еще не осознавал, где я и что происходит.

Татьяна как обычно не холодно и не жарко поцеловала ме-
ня. Она буквально секунду посмотрела на меня своим игри-
вым, в меру нежным, в меру довольным взглядом и схвати-
ла под руку, развернув на 180 градусов. "Привет!" – ко мне



 
 
 

притерлась щекой Наташа – Танина подруга.
Мы познакомились с Татьяной по-дурацки просто и детям

бы это рассказать было даже не интересно. Если без всяких
художественных отступлений и выдумок, то однажды ко мне
подсела симпатичная особа с просто милой улыбкой. Такая
тёмная брюнетка села ко мне, обожателю блондинок и нача-
ла улыбаться и рассказывать истории про «специи» от Ибра-
гима, «натс» от Карима и кальяны от Мухаммбатта. Я сме-
ялся, потому что был пьян. А вот сердце почему-то колоти-
лось, и жар разливался сначала по груди, а потом и по всему
телу. Она показывала фотографии себя в разных фото-пози-
циях, стыдливо, кокетливо и главное замедленно пролисты-
вая фотографии своего шикарного пресса и даже не только
его. Она улыбалась и от нее пахло, кажется, Dior и красные
её губы что-то шептали и сквозь коньячный туман я уже сла-
бо различал её слова.

Она была непростой девушкой. Она была такой, какой мы,
провинциалы, представляем себе москвичку. Красиво упа-
кованной, немного стервозной, недоверчивой, но где-то глу-
боко чувственной и обнажающей эти чувства лишь раз в год,
когда встретит козерога в зените водолея. Или когда уви-
дит именно тёмно-красный шар, проплывающий по дымно-
му московскому небу, кричащий: «Таня, Танечка, не плачь,
открывай себя ему!» Она клялась, что по-настоящему от-
крывается только, когда пьяна, но не пьет никогда, потому
что.. потому что с ней что-то не так. Она не объясняла, я не



 
 
 

спрашивал. Надеюсь, она не врет и всё будет с ней хорошо,
но ей лучше не пить и я это знаю, и мне это нравится.
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