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Аннотация
Книга основана на эмоциональности и глубине чувств,

она затрагивает потайные струны души и открывает двери
к пониманию человеческой сущности. Ее неподдельная
искренность, образный язык и особая музыкальность не оставят
равнодушным ни одного читателя и найдут отклик в каждом
сердце. Гармонично соединяющая в себе прозу и стихи, исповедь
позволит окунуться в глубокий внутренний мир героини и пройти
вместе с ней духовный путь от падения и потери смысла жизни
к возрождению души и осознанию себя кем-то бо́льшим, чем
просто телесная оболочка.
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От автора

«Больше чем…» – это исповедь юной мечтательной ду-
ши, впервые столкнувшейся с суровой реальностью и раз-
бившейся об ее острые камни, это путь становления духа че-
рез страдание и боль, через преодоление ложных представ-
лений к осознанию себя.

Здесь нет имен, названий, определенных мест и стре-
мительно развивающихся событий, все повествование со-
средоточено на душевном состоянии лирического героя, на
его внутренних ощущениях и переживаниях. Даже внешний
мир, проявленный через особое чувственное мировосприя-
тие, словно запечатлен в моменте проживания сильных эмо-
ций. В нем переплелись иллюзорная действительность и ре-
альность снов, стихи и проза, воспоминания и размышле-
ния, ощущение бессмысленности и духовные метания, обы-
денность будней и волшебство мечты.

В этой книге нет ни нотки фальши, ни слова лжи, лишь
подлинные чувства, оголяющие душу до предела, лишь ис-
кренняя попытка разобраться в себе и понять истинные при-
чины и побуждения, движущие человеком. «Исповедь» на-
писана сердцем, поэтому и постичь ее можно только серд-
цем. Только читая сердцем, вдумчиво и неторопливо, мед-
ленно погружаясь в каждое слово, можно почувствовать виб-
рации, исходящие от стихов и строчек. Только отключив ра-
циональный мозг, пытающийся во всем найти логику, дока-



 
 
 

зательства и здравый смысл, можно ощутить мелодию, цве-
товую насыщенность и эмоциональную многомерность, ко-
торые откроют глубинный смысл за банальной любовной ис-
торией.

Всем, кто отважится заглянуть в душу этой живой одухо-
творенной книги, посвящаются эти строки:

Не пытайся меня понять, осознать, перечерпать мерой.
Ты почувствуй меня, как стать, как безмерную суть, как

веру.
Не пытайся измерить даль, высоту разложить по полкам.
Ты почувствуй меня, как сталь, пронзающую плоть игол-

кой.
Не пытайся меня равнять с теми, кто по земле влачится.
Полнолунием глаз рыдать может только душа волчицы.
Положи мне на грудь ладонь, чувствуй каждым кончиком

пальца,
Как в душе моей дикий огонь выжигает мелодию вальса.
Полной грудью меня вдохни, пей души неземную звуч-

ность.
Видишь, там, в облаках летит моя инфернальная сущ-

ность
Растворенностью неба стать, распахнуться в пространство

дверцей.
Не пытайся меня понять, чувствуй каждой клеточкой

сердца.



 
 
 

Исповедь эмоционального
мазохиста

…Страх
Зверь

Ночной город времен инквизиции черно-синей громадой
навалился на плечи и полностью завладел сознанием. Его
средневековая мощь и тревожное молчание сковали движе-
ния тела, остановили поток мыслей, который, как покрытая
льдом река, замер в холодном предчувствии. Со всех сто-
рон подступают кирпичные башенки зданий и пики церквей.
Они еле заметны на хмуром небе, словно размазаны жидкой
акварелью по грязному холсту; как призраки, они мерещатся
в полной темноте, размытыми контурами сливаясь с густым
мраком. На базарной площади безжизненно раскинувшей-
ся плоским телом среди многоруких изогнутых улиц, черне-
ет сажей и золой сгоревший костер, еще вчера державший в
объятьях измученную пытками ведьму. Так тихо и безлюдно,
кажется, что город не спит, а вымер каждым жителем этих
кварталов, каждой душой этого каменного тела.

Я стою на крыше какого-то дома, не в силах пошевелить-
ся, прикованная жутким загробным оцепенением и прони-
зывающим подвальным холодом к красной черепице, цвет



 
 
 

которой не вижу, но остро ощущаю босыми ногами. Она
бесформенно крошится и безжизненно падает на узкую мо-
стовую, мощенную серым разломанным камнем. Так падают
мертвые птицы, крылья сложившие клином, так рвутся осен-
ние листья, припавшие к бурой земле, так бешено сердце
стучится у лани, настигнутой львиным безжалостным прай-
дом в кровавой трепещуще-мертвенной мгле.

Сверху нависло изодранное тусклыми звездами небо.
Свисая черными лохмотьями своей потрепанной временем
и дождями плащаницы, оно пытается раздавить этот пустой
гулко-утробный город, горделиво взметнувшийся в перво-
зданную высь. Уже исчезли во мраке готически-острые пле-
чи фронтонов и ключицы стрельчатых арок, уже темнота сгу-
стилась плотным кольцом вокруг крыши соседнего дома, где
во мгле, в двух прыжках от моей плоти возвышаются брон-
зой литые, с медно-черным отливом, ворота.

Стою на краю, чувствуя, как все ближе и ближе, безжа-
лостней и беспощадней приближается нечеловеческая сила,
огромная, безудержная воля, рвущаяся наружу. Ее я чув-
ствую на расстоянии, как дыхание разъяренного быка она
касается кожи и холодит сердце, рвет на атомы боли и ужаса
сведенный судорогой мозг, как северный ветер рвет в лох-
мотья мой серый балахон, сшитый из грубой мешковины. Не
сдержать эту древнюю злобу разделяющим нас железным во-
ротам, обнесенным гнилью и ржавчиной, не унять архаич-
ную ярость, что оставила шрамы на кованых клеймах и в со-



 
 
 

мкнутом створе, и не вымолить верой прощенье – слишком
близко чудовищный зверь – хозяин моих кошмаров.

Каждой клеткой сведенного тела, каждой фиброй дрожа-
щей души ощущаю смертельный страх, черным скорпионом
ползущий по коже, мое сознание кричит о приближающейся
опасности, задыхаясь в безумной агонии, как жертва, пой-
манная свирепым охотником.

Начинает скрипеть сталь ворот. Удары литавр, скрежет
железа, грудное рычание – диким ужасом отзываются в сла-
бом, обескровленном сердце. Оно бешено бьется в пред-
смертных конвульсиях, не выдержав яростной схватки за
жизнь с натиском абсолютного зла. Стальные преграды по-
чти разрушены, там, за ними открылась другая жестокая
вечность, она рвется наружу безмерной гордыней, щемящей
тоской и могильным холодом. А из самых глубин подни-
мается жуткая непроглядная тьма, зловещий сгусток мрака,
сверкающий пристальным блеском бездонных глаз готового
к прыжку хищника.

Обреченность упала на шею вековым топором палача. Ни-
чего не осталось на свете, ничего, кроме страха и ужаса: ни
мертвого города, серо лежащего скелетами зданий и ребра-
ми шпилей, обглоданных тьмою; ни визжащего ветра, поры-
вами злости рвущего кожу до самого мяса; ни грозного неба,
зловеще раскрывшего сизую пасть, беззубо жующую дрях-
лую вечность, ни той, что стоит на краю, обреченно, с седой
головою – все распалось на голый, ничем не прикрытый пер-



 
 
 

вобытный страх. Страх смерти.
Из немых, леденящих бездоньем, глубин, из разверзнутых

недр – неземной исполин, кровьюстынущей мощью пылаю-
щий зверь, обрекающий взглядом на вечную смерть, необъ-
ятною волей без мер и границ заставляющий вспарывать ве-
ны и вниз безоглядно шагать из пустого окна. Его мрачная
сущность до жути страшна: он не знает прощенья, не ведает
свет, в его каменном сердце любви больше нет… а на гор-
дой спине горьких шрамов крестцы – от когда-то светящих-
ся крыльев рубцы.

Сотрясая рассвет силой жилистых лап, изрыгая из па-
сти неистовый храп, выдыхая хрипящей обугленной тьмой,
он пришел за моею бессмертной душой. Беспощадный, баг-
ровый, карающий зверь раздирающим криком души моей
дверь разломал, разорвал страхом сжатых артерий сердеч-
ный комок, обезумевший взгляд, жуткий рев и рывок…

Я стою на краю. Боль врастает в мой мозг. В двух шагах
от меня – исполин в полный рост. Обреченность упала клин-
ком палача, небо черной вуалью закрыла печаль. Истериче-
ски бьется в поджилках душа. Беспощадная злоба сознанье
круша, скрипом рвущихся жил растлевает мой прах, рвет
мой мыслящий дух обезумевший страх, мою вечную душу
стирает в НИЧТО, от меня ничего, Ничего, НИЧЕГО…

Открываю глаза. Ночь. Она крепко держит в объятьях бес-
конечных кошмаров, покрывая с головы до ног липким хо-



 
 
 

лодным потом. Сердце стучит у виска, снаружи, словно пы-
тается разорвать височную вену и вернуться назад в плен
грудной клетки, где спокойно, тихо и монотонно.

Пытаясь убедить себя, что это всего лишь сон, сажусь на
кровать и в тревожной темноте начинаю смутно различать
знакомые очертания маленькой комнатки общежития, нахо-
дить подтверждения в привычных силуэтах компьютерного
стола и книжного шкафа того, что я окончательно просну-
лась, и брошенная на полу книга не вырастет новым чудови-
щем.

Больше всего боюсь заблудиться во сне, когда с трудом
поднявшись с постели, включив свет и начав заниматься
обычными делами, вдруг обнаруживаешь, что ноги налились
тяжестью, и каждый шаг дается с трудом, что мозг, слов-
но под толщей соленой воды, замутнен и туго соображает,
что предметы неестественно размыты и каждый звук, как
невнятный отрывистый шум, доносится откуда-то слева из-
далека. Но, даже почувствовав, что все еще спишь, закован-
ный властью тяжелой дремы, даже осознав, что потерялся
где-то между зыбью и явью, застряв в безвременье и пустоте,
все равно никак не можешь проснуться.

Обычно пощипываю себя за запястье или предплечье, в
надежде почувствовать легкое покалывание кожи и чтобы
убедиться, что я здесь, в своем теле, а душа не плутает в
лабиринтах загадочных снов и способна вырваться из креп-
ких оков бессознательного. Но сейчас даже острая физиче-



 
 
 

ская боль, впившаяся ногтями в онемевшую ногу до синя-
ков и кровоподтеков, не могла вырвать из жуткого оцепене-
ния, стоящего за спиной живым воплощением ужаса, незыб-
лемым и леденящим. И как бы я не вжималась в холодную
стену, оно не исчезало, а, наоборот, ширилось и росло, слов-
но питалось моим инстинктивным страхом.

Наблюдая, как в двустворчатое тусклое окно призрачным
светом вливается белесая луна, растекаясь по полу длинны-
ми тенями, тревожной тишиной и щемящим одиночеством,
стала постепенно приходить в себя. Вокруг все та же малень-
кая одиннадцатиметровая комната с белыми обоями на сте-
нах и зелено-красным паласом на истертом, местами порван-
ном линолеуме; все тот же компьютерный стол, стоящий в
углу у окна, и одноместная панцирная кровать, скрипучая
и продавленная под тяжестью бессчетных лет эксплуатации;
все тот же старый массивный шкаф и деревянный книжный
стеллаж, уставленный десятками потрепанных и видавших
виды книг. Они стоят вплотную друг к другу, выпячивая
цветные и белые торцы с потускневшими буквами, красуют-
ся разорванными и бережно заклеенными обложками, пряча
в темноте форзацев свои исчерканные или нечитанные ли-
сты, и с нетерпением ждут, когда теплые заботливые руки
заберут их с тесной полки и раскроют на первой странице,
разрешив снова благоухать пьянящей типографской краской
смешанной с многолетней пылью.

Мое никчемное земное существование отчетливо просту-



 
 
 

пало в контурах этой пустой и одинокой комнаты, уныло за-
стывшей в однообразии и неприглядной серости.

Душа, обладающая незаурядными силами и способностью
творить, созданная для великих свершений и выдающих-
ся событий, требовала высоты и полета, но, заключенная
в телесную оболочку ничем не примечательного человека,
придавленная грудой страхов, комплексов и сомнений, бы-
ла обречена на убогое существование, словно птица, запер-
тая в крошечной клетке, не позволяющей расправить могу-
чие крылья. Это болезненное противоречие мучило и жгло
изнутри, гноилось и нарывало, заставляя изъедать себя бес-
конечными вопросами – для чего живу? В чем смысл моего
существования?

Картина обыденной реальности до обиды банальна: луч-
шую треть жизни учиться точным и гуманитарным наукам,
вторую – упорно работать, зарабатывая на еду и недолго-
вечный антураж, последнюю – болеть, стареть и умирать. А
все для чего: чтоб в погоне за славой, карьерой, деньгами
загнать, как гнедую, нетленную душу, куда-то бежать или
плыть ненатужно, безмерно просить, не имея терпенья, же-
вать и проглатывать без насыщенья. И, вот, когда станет тем-
но и не важно, когда остановится стрелок теченье, ты вдруг
осознаешь, что прожил напрасно, впустую потратил бесцен-
ное время, чего-то не сделал, кого-то не встретил, и все,
что достиг, несущественным хламом останется после тебя на
планете. И боль сожаленья уже не оставит: жизнь кончилась



 
 
 

– не изменить, не вернуть, не исправить.
Так и живу, плетусь в потоке человеческих масс к сво-

ей смерти, ступая тихой, неприметной и не оставляющей
следа поступью. И каждый день, такой же, как вчера, без-
ликий, безрадостный, бесцветный, стремительно пронося-
щийся мимо переполненным трамваем. Года утекают сквозь
пальцы, как вода, как сухой песок, оставляя тонкий беспо-
лезный след, иллюзию следа, расплывчатый намек…1 Чув-
ствую незначимость своей жизни, дикую и болезненную бес-
смысленность своего существования – этого незаметного
проживания в съемной квартире, не в своей квартире, не об-
житой, не уютной и втридорога переплаченной своим вре-
менем.

Но пора вставать.
Пора вытаскивать себя из постели, отдирать ото сна и со-

бираться в университет на лекцию и семинары. Как же я не
люблю это время суток, когда приходится собирать все свое
мужество, чтобы откинуть тяжелое одеяло и опустить затек-
шие ноги на холодный пол; когда леденящий утренний озноб
с остервенением набрасывается на теплое тело и жадно впи-
вается под кожу, покрывая ее колючими мурашками и по-
калывающими судорогами, заставляющими непроизвольно
вздрагивать от каждого шага. Ужаснее всего, что туалет и ра-
ковина в общежитии находятся на этаже, и для того, чтобы
умыться и привести себя в порядок нужно выйти из холод-

1 См. «Стихи эмоционального мазохиста», ч. I, III, стих. 1 «Иллюзия».



 
 
 

ной комнаты в еще более холодный коридор.
Этот длинный, по-настоящему «общажный» коридор, с

облупившейся штукатуркой и облезлой синей краской, хо-
рошо продуваемый сквозняками со всех сторон и утыкан-
ный через каждые полметра убогими комнатами, в которых
жили студенты, семейный пары и одинокие работники ЖКО,
всегда вызывал во мне содрогание и неприятную дрожь.

Каждое утро в этом промерзшем до железобетонных плит
узком пространстве необходимо выстаивать приличную оче-
редь в уборную, встречаясь лицом к лицу с недовольными и
озлобленными соседями; каждое утро приходится смотреть
на их помятые физиономии и слушать удрученные вздохи,
раздражающие причитания и громкую ругань, доносящуюся
отовсюду из закрытых дверей.

Стараясь не замечать эту невыносимую серость и убо-
жество будней, как всегда погружаюсь в свои мысли или
ищу спасение в фантазиях и грезах, сбегая в иную реаль-
ность, созданную уставшим от уродливой обыденности моз-
гом. Только в мечтах о живописных путешествиях и далеких
странах, о волшебных свершениях и поразительных сюжетах
прекрасного будущего, о радостных встречах с интересны-
ми людьми и безупречной сказочной любви я чувствую себя
счастливой и живой.

Мой придуманный мир наполнен глубоким смыслом и яр-
кими красками, здесь бурлят чистые эмоции и истинные чув-
ства, и каждый миг этой воображаемой жизни намного зна-



 
 
 

чимей и ценнее, чем все мои вместе взятые утра.
Действительность же моя похожа на туманный и размы-

тый сон, на тяжелый беспробудный кошмар, чей монотон-
ный круговорот засасывает все глубже в бесцветное и без-
эмоциональное болото повседневности. Душа сжимается в
беспомощный комок, забиваясь в самый темный и пыльный,
заросший вековой паутиной, угол моей сущности, и уже не
пытается проснуться или вырваться из этой зыбучей обвола-
кивающей рутины. Несмело мечтая о свободе и солнечном
свете, она прячется где-то в сырых и кромешных подвалах
хилого тела, которое, как заведенный робот, машинально хо-
дит, бездумно говорит и натяжно смеется2.

Не потому ли, мои сны намного ярче моей безнадежной
реальности? Подобно мечтам, они полны жизни, впечатле-
ний и переживаний, порой кажется, что можно дотронуться
рукой и почувствовать плоть, уловить запахи, осязать мате-
рию видимого. Каждой четкой деталью, выверенной до ме-
лочей, каждым мельчайшим шорохом, тонко касающимся
слуха, каждой невероятной историей, пронизанной притяга-
тельной тайной и символичными знаками, они напоминают
жизнь, которую я бы хотела прожить.

Меня неудержимо манят сны, эти красочные и неповтори-
мые миры, такие странные и загадочные, такие ужасающие
и страшные, но всегда живые и захватывающие, намного ре-

2 См. «Стихи эмоционального мазохиста», ч. I, III, стих. 2 «Всю жизнь душа
скиталась по подвалам».



 
 
 

альнее и осмысленнее моей настоящей жизни. Они оставля-
ют в душе неизгладимый отпечаток, в отличие от прошед-
ших дней, которые полностью стираются из памяти или оста-
ются размытым пятном на ветхой одежде, висящей в затх-
лом чулане мозга.

Наконец, наскоро одевшись, отбросив беспорядочный во-
рох мыслей и, как всегда, не успев позавтракать, я вырвалась
из четырехстенного плена на улицу. Там снова осень. Не та
осень, которую так люблю за желто-красную, шелестящую
под ногами и перешептывающуюся над головой, листву, за
морозную свежесть и прохладу сухого воздуха, за высокое
чистое небо и легкую, слегка давящую сердце грусть.

Тяжкая поздняя осень вступила в свои права. Свинцо-
вое небо, неделями затянутое сплошной безрассветной пеле-
ной, так низко нависло над городом, что тонкие плечи угрю-
мых прохожих натужно согнулись под тяжестью его влажных
опирающихся ладоней. Безутешно рыдает дождь, смывая по-
следние краски с голых, замерших в мольбе деревьев, что
обнажили просящие, вздернутые к небу руки, мелко дрожа-
щие скрюченными сучковатыми пальцами.

Улица застыла тонкой декорацией. Словно рисованная
простым карандашом, она собрала все оттенки и штри-
хи унылого серого цвета: грифельный мокрый асфальт с
бесформенными лужами, отражающими пепельно-грязное
небо, бетонные коробки зданий, изборожденные венами
бордюров тротуары и одинокие безликие прохожие, зябко



 
 
 

кутающиеся в дымчатые шарфы и мышиного цвета куртки.
Я никогда не смотрю им в глаза, боясь в мутно-черном

окошке зрачка разглядеть пустоту, боясь обнаружить, что
там, за пределами радужной сетки темно и уже никого не
осталось, словно хозяин ушел, оставив бездушным тоскую-
щий дом с потускневшими карими стеклами, словно забыл-
ся безрадостным сном, выключив свет и задвинув наглухо
шторы.

Я никогда не смотрю им в глаза, этим прохожим с по-
меркнувшим взглядом, что мерят привычно ногами асфальт,
несущим заботы, года и потери на изможденных сутулых
плечах. Они равнодушны, бесчувственно слепы, они без-
участны, безмолвно-бесцветны, в пустых оболочках, уткнув-
шись в тревоги, мусолят проблемы, не видя дороги, неваж-
но, что солнце, что снег, что гроза… Я никогда не смотрю
им в глаза.

– Привет!  – передо мной стояла незнакомая девушка и
улыбалась мне, как старому другу.

–  Привет,  – неуверенно ответила я, оглядываясь назад,
в надежде увидеть того, кому она действительно улыбалась.
Позади была только улица, напоминающая средневековую
безликую гравюру. Судорожно в памяти я начала перебирать
всех знакомых и знакомых моих знакомых, тщетно пытаясь
вспомнить, где мы виделись или могли познакомиться. Мо-
жет быть, она обозналась?

– Как дела? Как учеба? – с неприкрытым интересом спро-



 
 
 

сила она.
– Нормально, – определенно: героев Достоевского я пом-

ню отчетливей и ярче, даже штампованные физиономии из-
битых сериалов в памяти находят больший отклик, чем это
миловидное лицо. Нет, это лицо я точно никогда не видела.

– Вы общаетесь с Верой, также ходишь в литературную
студию? – вереница вопросов, которая явно доказывала, что
она меня точно знает, загнала меня в угол. Я постоянно за-
бываю имена, не помню дат и последовательность событий,
но как я могла забыть человека?

Не в силах больше притворяться, я отмахнулась от нее
стандартными ничего не значащими фразами и важными де-
лами, так и не вспомнив, как ее зовут и кто она такая, и по-
спешила исчезнуть в глухих перекрестках улиц и домов, бо-
ясь выдать свою забывчивость. Как беспощадно мозг стира-
ет из памяти события, лица, людей и с ними часть моей сущ-
ности, оставляя пустые пробелы, словно меня никогда и не
существовало в этом коротком отрезке времени.

И вот, я бегу, спотыкаясь на каждом шагу, в этом тяже-
лом мире машин и манекенов, спешу поскорее прожить еще
один бесцельный день, не чувствуя себя под тяжестью одеж-
ды, костей и тела3. Постоянно чего-то жду, не живу в полной
мере, словно в предчувствии жизни; плутаю в мучительном
сне, пытаясь проснуться, и каждый раз просыпаясь, пони-

3 См. «Стихи эмоционального мазохиста», ч. I, I, стих. 3 «В буреломах усталой
души».



 
 
 

маю, что все еще сплю. Но в глубине своей робкой души на-
деюсь найти ту великую цель, ради которой и пришла в этот
мир, отыскать непротоптанный путь в чаще мирских потреб-
ностей и забот, чтоб не истлеть как трухлявый пень, не дав
ни огня, ни света.

Хочется гореть, хочется отдавать себя жару своего пред-
назначения, пить взахлеб каждый миг, каждой клеточкой
чувствовать жизнь4, а в итоге просыпаешься утром и пони-
маешь, что опять наступила осень, и за прошедший год было
всего пару эмоциональных мгновений, когда удавалось вы-
нырнуть из болота повседневности и вдохнуть полной гру-
дью свежий воздух осознания, замерев от многогранности и
величия этого удивительного мира, когда неизъяснимое бес-
причинное счастье и внутренняя гармония переполняли из-
нутри и выливались наружу полетом души и истинным вдох-
новением…

…И снова осень. И снова один бесконечный серый день.

…Обреченность
Акула

Ослепляющий яркий свет, настолько белый, что сил нет
открыть глаза. Изнуренным мозгом кричу! Слеза рвется

4 См. «Стихи эмоционального мазохиста», ч. II, III, стих. 2 «Рассыпаюсь, как
хрупкое время в песочных часах».



 
 
 

вниз с обожженных век на припухлость щек, словно в ка-
меру пыток попавший зрачок, под прицелом ста тысяч про-
жекторов, обезумел от боли диодных оков. Не спастись, не
укрыться, и мочи нет. Всюду голый, пронзающий райский,
холодный свет.

Никого. Слепящим пространством затянута явь, как сте-
на в психбольнице, как снежная гладь. Одиночество стисну-
ло нервную пасть, обреченность, тоска. Не упасть, не упасть!
Ядовито-слепящий, похожий на бред, беспощадно-терзаю-
щий чистящий свет.

В неземной пустоте, в безвременье широт, в беспростран-
стве глубин, в безграничье высот, там, где свет распростер-
ся над толщей воды, ненадежно закованной в хрупкие льды,
словно в тонкий прозрачно-хрустящий обман, я стою на
стекле, под стеклом – океан.

Равнодушно тиха беспросветная стынь. Под ногами без-
донная жуткая синь. Поедает глаза необъятная мощь, заби-
рает рассудок холодная толщь. Манит в самую бездну опас-
ная муть. Мне себя никогда из глубин не вернуть – крепко
держит в тисках непроглядная власть, только сердце все ти-
ше стучит – не упасть.

Я прикована взглядом к лазоревой мгле, кто-то есть там,
в безбрежной немой глубине, кто-то жуткий, до боли знако-
мый и злой, тот, кто темным пятном из пучины за мной под-
нимается медленно и не спеша, чтобы корчилась в каждом
мгновенье душа, чтобы страх по спине дикой паникой полз,



 
 
 

по артериям в сердце врывался и в мозг, чтобы в каждую
клетку, как кровь, проникал, чтобы раем казался бушующий
вал.

Скоро кончится этот непрожитый день. Все отчетливей
вижу горбатую тень – под ногами огромный акулий плав-
ник, беспощадный, бездушный, безудержный пик. Каждым
импульсом чувствую скрежет стекла, словно вскрытая рана
пульсирует страх, неизбежность свернулась на шее петлей.
Из глубин грозный хищник несется за мной. В голый ужас
расплавились жертвы зрачки… Все сильней и сильней под
ногами толчки. Все больней и отчаянней разум кричит, и уже
не стекло – мое сердце трещит.

Безысходность. Бессмысленность веры в добро. Слишком
хрупкое нас разделяет стекло. Не спастись, даже тонкой со-
ломинки нет. Обреченность. В конвульсиях бьется разодран-
ный свет.

Свет, беспощадно проникающий в мозг через тонкую
щель, прикрытую воспаленными ресницами, свет, метко
бьющий в расширившийся зрачок, не успевший принять
нормальное человеческое состояние, кричащий свет заста-
вил веки дрогнуть и выпустить из подкожного плена обжи-
гающую слезу, которая покатилась к виску и за ухо, приво-
дя в чувство. Что за ужасная привычка читать лежа перед
сном, впадать в мучительную дремоту от невдумчиво про-
читанных строк, монотонно ползущих от одной страницы к



 
 
 

другой, и каждый раз просыпаться от раздирающего глаза и
мозг ослепляющего света.

Виновница полуночных пробуждений лежит на полу
вверх зеленой обложкой, выставляя напоказ потускневшие,
истертые, когда-то золотые буквы: Шарлотта Бронте. Какая
величественная и непостижимая любовь, превозмогающая
непреодолимые препятствия и раздвигающая могучими ру-
ками бурю пошлых страстей и людских пороков. Раньше
я верила в такую любовь. Теперь за плечами тяжелый ро-
ман, мучительный и низкобюджетный, безверие и сломан-
ные крылья.

Жизнь преподносит верные хорошие уроки. Держать
удар, превозмогая страх, и ставить блоки, лицом к лицу с
судьбою на один на ринге стиснув зубы, нас учит мастер бы-
тия, великий тренер грубый до хруста в мышцах, до потери
пульса, до душевной боли, через огонь и пот, через тоску и
кровь, и стертые мозоли. Приходит опыт не из книг, из зна-
ний мудрецов или чужой словесно-умной дури, приходит –
через боль, с рубцами на спине и шрамами на шкуре.

История моей любви началась в год совершеннолетия. То-
гда за окном была весна. Весна. Холодная, свирепая и беспо-
щадная. Ее искаженная яростью физиономия нависала с тя-
желого неба, изрыгала ругательства градом, рыдала дождем
на опустевшие ревматические улочки, разрушая и без того
размытые рельефы тротуаров. Она раздувала землистые ще-
ки туч и завывала шквалистым ветром, била в стекла набух-



 
 
 

шими ветками и вонзала молнии острых зубов в кирпичное
тело, словно голодный хищник, с наслаждением терзающий
добычу.

Каждый день весна ненасытно рыскала в поисках жертвы,
бродила по подворотням и кривым переулкам, глодала бе-
тонные кости продрогших домов и, втягивая ноздрями воз-
дух, искала живые, бьющиеся под одеждой сердца. Она по-
чти насытилась и уже успокоилась, но вдруг, резко повернув
голову и ощерив хищный оскал, замерла возле моего окна.
Долго вглядываясь в темноту и следя за тонкой фигурой, за-
мершей у занавески, она язвительно ухмыльнулась, словно
зная, что я за ней наблюдаю, и с новой яростью накинулась
на обезумевший от страха город.

Я любила мой город, промокший и обессилевший от бе-
шеной схватки с неукротимой стихией, город, который, ка-
залось, молил пощады иссохшими ручонками деревьев, и
взглядом загнанного оленя мигал лампочками фонарей. Я
любила мой город, поющий фонтанами и сверкающий блес-
ком неоновых вывесок, который звонко смеялся голубины-
ми скверами и тихо плакал, когда ему делали больно. Вече-
рами часто слышала его огромное сердце, бьющееся из-под
асфальта, и выходила на улицу в дождь без зонта, брела по
знакомым улицам и куталась в пышные пряди волос, чув-
ствуя, как холодные крупные капли стекают по коже и про-
никают в душу, такую же мокрую и уставшую как этот город.

Ах, каким был прекрасным мой бирюзовый город, он ве-



 
 
 

село подмигивал желтыми глазами окошек и склонял доб-
родушные головы фонарей в знак приветствия. Мы гуляли
с ним вечерами, наслаждаясь своим одиночеством и не за-
мечая тяжелых свинцовых туч, нависающих с металлически
кислого неба, мы беспечно болтали о глупостях или серьез-
но молчали о главном, не видя жуткой ухмылки неумолимо
надвигающейся грозы.

Он прятал мою хрупкую душу в теплых ладонях цвету-
щих парков и нежно обнимающих берегов, скрывал от ост-
рых углов действительности в возвышенном мире, соткан-
ном из призрачных нитей фантазий и шелковых ленточек
розовых грез. Здесь струились фонтаны красивых иллюзий
и распускались благоухающие лилии чарующих снов, здесь
любовь разливалась красками солнца по холсту лазурного
заката и небеса сверкали крупными алмазами звезд в чер-
вонно-черном бархате ночи. Этот мир был прекрасным, и
он был создан только для меня. Он окутывал сознание ска-
зочной дымкой, и я парила в его невесомости, не поднимая
сомкнутых век и боясь взглянуть в холодные глаза беспри-
страстной жизни; спасалась в нем от нудных будней и рав-
нодушно-жестоких людей; строила заоблачные баррикады,
чтобы не видеть предательства и злости, не замечать насме-
шек и обмана, и чтобы по-прежнему непреложно верить в
чудеса.

Но действительность безапелляционна, непредсказуема и
независима от чьих-то желаний. Без стука и приглашения



 
 
 

она резко входит в жизнь и сурово расправляется с любы-
ми мечтами, уничтожает высокие перисто-кучевые миры, со-
зданные окрыленными выдумщиками и чудаковатыми ска-
зочниками. У реальности много способов и средств напом-
нить о себе, мне же был выбран особый инструмент, сердеч-
ной болью разрушающий иллюзии.

Он был соседом в общежитии, жил в комнате напротив
и учился на пятом курсе юридического факультета. От сво-
их друзей, вернее сотоварищей по крепким напиткам и еже-
дневным посиделкам на лестничной клетке, он отличался
высоким ростом, броской внешностью и громким голосом.
Его четкий профиль, напоминающий поймавшего след кой-
ота, выдавал расчетливый разум, упорный характер и при-
тягательную харизму. Привлекали в нем темные глаза, бле-
стевшие тщеславным огнем и жадной страстью, такие глаза
знают женщин, и умеют раздевать без рук, вызывая у наив-
ных девочек неуверенность и неуклюжую робость. Его по-
казное душевное одиночество, которое он прятал под маской
веселых анекдотов, забавных случаев из жизни и заразитель-
ного смеха свело с ума и разбило сердце не одной дурочке
с широко распахнутыми глазами. Каждая искренне верила,
что этот разочарованный странник, не упускающий на сво-
ем одиноком усталом пути ни одну юбку, найдет утешение и
пристанище именно в ее преданности и любви.

Я же относилась к числу тех первокурсниц, которые од-
ной ногой вступив на дорогу взрослой жизни, еще не вышли



 
 
 

за порог детской комнаты. Как все девочки, чье воображе-
ние никем не занято, я торопилась и подгоняла время, то-
милась в ожидании великих чувств, спешила заполнить пу-
стоту своего прекрасного, но иллюзорного мира кем-нибудь
более или менее подходящим. Начитавшись книжек о люб-
ви и сказок о прекрасном принце, представляла себя герои-
ней большого романа и неслась навстречу судьбе с чистым
и открытым сердцем, расправив крылья, как паруса, подго-
няемые заоблачными мечтами, нетерпеливыми надеждами и
детским максимализмом.

И как неопытный моряк с треском налетела на подводные
рифы действительности. Реальность настигла на общей об-
шарпанной кухне второго этажа, где я не столько пыталась
быстро приготовить что-нибудь на ужин, сколько взахлеб, не
пережевывая, старалась проглотить очередную книгу. Поме-
шивая ложкой что-то пригоревшее в кастрюльке, с головой
погружалась в дебри человеческой души, в хитросплетения
страстей и пороков, почти касалась душой внутривенно объ-
емной сущности внутристраничного героя в тугом перепле-
те.

Неожиданно громкий стук плоских каблуков о старый по-
трескавшийся кафель больно вернул на землю. Я поверну-
лась и подняла глаза. Это был он. Герой моего времени. Тем-
новолосый, белолицый, целящийся в упор черными дулами
глаз сквозь ребра, в самое сердце, готовый пристрелить те-
бя на шести шагах без предупреждения и секунданта. Рань-



 
 
 

ше мы никогда не здоровались, не разговаривали, не встре-
чались глазами и оба делали вид, что я не замечаю, как он
провожает меня оценивающим взглядом.

– Что читаешь? Смотрю, ты постоянно готовишь с книж-
кой в руках, – он смотрел с нескрываемым любопытством,
нескромно разглядывая, словно на лице у меня выросла ры-
жая борода.

– Классику, – я закрыла книгу, показывая лицевую сторо-
ну обложки, чтобы он мог прочитать название и автора. От
волнения руки неловко дрожали, и сердце лихорадочно би-
лось, пытаясь побороть подкашивающую бледную слабость.

– Никогда не любил подобную литературу, – хмыкнул без-
различно.

– А я люблю. В ней столько жизненной мудрости и глубо-
кого понимания человеческой души, и…

– Только читая книжки, ты никогда не узнаешь настоя-
щую жизнь. А чтобы понять и полюбить человека, надо ино-
гда общаться и с живыми людьми, – он многозначительно
улыбнулся и насмешливо поднял бровь, – кстати, можешь со
мной здороваться, я не кусаюсь.

– А почему ты сам никогда не здороваешься? – этот во-
прос чрезвычайно долго меня мучил, и, наконец, сорвался с
пересохших губ.

– Не привык здороваться первым. Да и к тому же ты все-
гда такая неприступная и строгая. Ходишь мимо с надменно
поднятой головой, гордо не замечая окружающих, – его так



 
 
 

и подстегивало желание уязвить и проверить на прочность.
Казалось, его забавляла моя растерянность, и веселило чув-
ство собственного превосходства.

– Я совсем не такая, – произнесла с тихой обидой в голосе.
– Со стороны видней, – не прощаясь, он направился к вы-

ходу, довольный и самоуверенный, решивший также неожи-
данно закончить разговор, как и начать. – У тебя что-то при-
горело, – совсем скрывшись из вида, небрежно крикнул из-
за стены.

Я посмотрела в кастрюльку, там шипели прилипшие ко
дну, разбухшие переваренные макароны, напоминающие
скрученные рожки диких баранов. Да, такое можно есть,
только взахлеб зачитывая книгой.

Казалось бы, ничего не значащий разговор, всего па-
ру мимолетно сказанных фраз, но начинаешь думать и пе-
реживать, начинаешь прокручивать снова и снова невзна-
чай брошенные слова, выискивая размытый междустрочный
смысл и многозначительные намеки. Выдумываешь случай-
ные встречи, планируешь всевозможные варианты развития
отношений, заботливо примеряешь на него раздутые каче-
ства героев из книжек, украшаешь блестящими безделушка-
ми, яркими тряпочками и мамиными бусами. И безнадежно
влюбляешься в тобою же созданный миф, в красивую облож-
ку муляжной книги, эффектно стоящую на полке в образцо-
вой гостиной магазина мебели и интерьера.

Влюбляешься и наполняешь свой эфемерный мир вооб-



 
 
 

ражаемым чувством, погружаешься в его пленительно-сап-
фировые воды, срастаешься душой с невидимыми гранями и
растворяешься в мимолетной сладости, принимая рисован-
ную буйной фантазией картинку за настоящую жизнь и под-
линную реальность.

Я мечтала о любви, я хотела любви, я требовала люб-
ви! Неземной, всепоглощающей, безграничной. Я желала
безумств и жаждала, чтобы любили меня, искреннюю и
неподдельную, смешную и странную, мечтательную и немир-
скую, постоянно сбегающую в иллюзии от зачерствевшего
бестрепетного мира. Я отчаянно хотела быть любимой, хоте-
ла, чтобы другой человек, а именно этот циничный реалист
и прагматик, своей любовью заполнил пустоту в моем серд-
це, наполнил светом смысла темноту моего сознания и за-
глушил эту жажду, не понимая одного, что из пустого сосуда
невозможно напиться.

Мы стали общаться чаще – короткими фразами на обще-
ственной кухне, мимолетными встречами у подъезда и со-
держательными диалогами в моем воображении. Сталкива-
ясь в длинном коридоре, до половины выкрашенном синей
краской, мы мило здоровались: я загадочно улыбалась, пы-
таясь справиться с душевным волнением, а он подмигивал,
отпускал комплименты моей внешности или мимоходом шу-
тил. Случайно встречаясь во дворе дома или на площад-
ке у круглосуточного магазина, где по вечерам собирается
праздношатающаяся молодежь, мы обменивались словесны-



 
 
 

ми рукопожатиями, ничего не значащими репликами, дол-
гими взглядами и расходились каждый к своей компании –
он к шумным друзьям, я – к ждущей в кафе подруге.

Я верила в нашу зарождающуюся любовь, принимая кра-
сивые слова за искренность общения, пустые разговоры за
крепкую дружбу, а редкие встречи за глубокую привязан-
ность. Наивно верила в наши сплетающиеся ветвями и кор-
нями отношения и упрямо не желала обращать внимания на
крадущуюся в сердце тревогу, скребущую липкими когти-
стыми лапками, что оставляли внутри гнойные зудящие ца-
рапины.

Сидя в своей комнате одинокими вечерами и пытаясь
сосредоточиться на лингвистических науках, чутко прислу-
шивалась к тишине пустого коридора и долгому молчанию
стен, в ожидании, когда его громкие шаги нарушат безмолв-
ное спокойствие скрипучих половиц, звучащих в такт моему
учащенному пульсу. Я научилась узнавать его поступь среди
множества пружинистых, шаркающих, загребающих правой
ногой и суетливо семенящих походок. Она, как нота «до»
в контроктаве, как низкий грузный звук в мелодии шагов,
тяжелая и неизбежная, измеряющая прочность пола, словно
бьющая молотом о наковальню.

Он приходил поздно и часто приходил не один. От кол-
кого цокота высоких каблуков душа в напряжении замира-
ла, боясь вздохнуть, боясь пошевелиться, боясь выдать свое
присутствие бешеным стуком сердца, которое слетало с пе-



 
 
 

тель от вибрации громкого голоса, ломающего тонкие стены
грудной клетки. В эти бессонные ночи она тосковала и выла
на луну, изъедала себя ревностью и доводила до самоистяза-
ния. Но чем чаще он приводил к себе женщин, тем сильнее
разгорались чувства, тем отчаяннее сжигал меня неуправля-
емый пожар, раздуваемый северным ветром. Я болела им,
как проказой, и была зависима от своих разъедающих душу
эмоций.

Мы не столько любим, сколько любим страдать от любви.
Мы подсознательно требуем боли, которая, как электриче-
ский разряд дефибриллятора заставит сердце биться, пуль-
сировать, каждой молекулой осознавать, что оно есть, где-
то здесь, между сплетенными канатами мышц и скрученны-
ми проводами артерий, под костной решеткой ребер и слоем
красивой модной одежды.

Пока сердце бьется спокойно и ровно, пока не тревожит
и не кровоточит, мы не слышим его, не ценим, и прида-
ем значения не больше, чем здоровому пальцу или ноге, но
как только боль, ревность, безудержная страсть вонзят зу-
бы в мягкую плоть, пытаясь оторвать кусок и обескровить,
эта мышца размером с кулак становится смыслом жизни и
заполняет все пространство нашего существования. Мы не
чувствуем сердце, пока оно не заболит, не испытываем лю-
бовь, пока она не нанесет нам смертельную рану, и созна-
тельно выбираем тех, кто сделает больно, кто доведет до ис-
ступления и даст нам то, чего мы так отчаянно хотим – стра-



 
 
 

дать от любви.
Поздними вечерами, когда любопытные соседи ложились

спать, я выходила на общую кухню в очередной раз что-ни-
будь переварить или пережарить, в надежде, что он тоже не
спит и выйдет со мной поговорить. Иногда он приходил, и
мы стояли, прижавшись к подоконнику, и рассуждали о чем-
то важном и бессмысленном одновременно.

Эти разговоры ни о чем, которые невозможно пересказать
или вспомнить на следующий день, стали важной частью мо-
ей жизни. Весь день я с нетерпением ждала вечера, вспоми-
ная наши окутанные розовой дымкой встречи, продумыва-
ла каждую реплику возможных диалогов, щекочущих тон-
кими перышками флирта кожу внизу живота, представляла
романтические позы, намеки, движенья и уже не могла раз-
личить еле заметную грань, отделяющую воспоминания от
вымысла.

В один из таких вечеров, когда луна таращила в окно
пронзительно-огромный желтый глаз, с любопытством раз-
глядывая, как я, склонившись над книгой в нетерпеливом
ожидании, блуждала невидящим взглядом по одним и тем
же не проникающим в сердце строчкам, он медленно зашел
на кухню и лениво зевнул:

–  Привет, любительница поздно покушать. Опять не
спишь?

– Давно тебя не видела. Где ты пропадал все выходные? –
хотела сказать, что так долго ждала встречи, что соскучи-



 
 
 

лась и безумно рада его видеть, но только скованно улыб-
нулась, боясь выдать настоящие чувства. Истосковавшееся
сердце забилось быстрее, стараясь запомнить оттенки корот-
кого мгновения встречи и высечь в памяти каждую черточку
его лица, каждый полутон его голоса.

– По выходным я ночую у подруги.
По телу прошла ледяная дрожь, словно в тонкую кожу

впились сотни острых иголок, разрываясь внутри на мелкие
осколки.

– У тебя есть девушка? – каждое слово давалось с трудом,
застревая в пересохшем горле.

– Тебя это удивляет? – он сощурил правый глаз и лукаво
улыбнулся.

– Нет. Просто не видела ее никогда…
– Ты за своими книжками вообще ничего не замечаешь, –

несмотря на кажущееся добродушие, его улыбка напоминала
хищный оскал и вызывала неприятный озноб, покрывающий
острыми мурашками холодные плечи.

Что я знала об этом незнакомом человеке у окна, так уве-
ренно спрятавшем руки в карманах штанов? Всегда погру-
женная в поэзию чувств, в житейской прозе постоянно ищу-
щая лирику, я не различала за образом, созданным легко-
крылым воображением, настоящего человека, и видела толь-
ко то, что нарисовало на палитре фантазий мое сердце. Кто
он, чем живет, кого любит этот реальный человек из плоти
и крови? Знала ли его по-настоящему? Его ли любила?



 
 
 

За окном была ночь. Желтый свет фонарей, расплываю-
щийся длинными мерцающими лучами, отражался тусклы-
ми размытыми пятнами на мокром асфальте. Сквозь грязное
стекло, оправленное в деревянную облупившуюся голубой
краской раму, свет искажался, застревая в серых размазан-
ных каплях, блек и не смело проникал в дрожащий зрачок.
Небо было покрыто сизыми разорванными тучами, недавно
освободившимися от тяжелого бремени дождя. Несмотря на
эти мрачные лохмотья, небу дышалось легко. Его свежее хо-
лодное дыхание проникало под кожу, остужало сердце и за-
тягивало разум в необозримые высо́ты черной бесконечно-
сти.

Я уже не слышала, что говорит собеседник. Его слова,
словно звуки фальшивой музыки, доносились издалека и, не
касаясь замечтавшегося сердца, обрывками тихой мелодии
замирали в ночной тишине, несозвучные и безответные.

– Ты согласна? – неожиданно резкая интонация вернула
на грязную кухню, где на стене, выложенной голубой плит-
кой и поросшей зеленым грибком, висели в ряд три пожел-
тевших отбитых эмалированных раковины, где с потолка
свисала пыльная паутина, под которой одиноко стояли две
покрытые сальным нагаром плиты и расшатанный стол, за-
стеленный выцветшим куском цветной клеенки.

– Да… конечно…
– Ты сегодня какая-то странная, влюбилась в кого-то? –

он пристально смотрел в глаза, рисуя алой краской пульси-



 
 
 

рующие пятна на щеках.
– Нет, – опустила ресницы, не в силах выдержать долгий,

пронзительный взгляд, – просто задумалась.
– О чем? – спросил так, словно сомневался, что девушки

вообще могут о чем-то думать, кроме маникюра и нарядов.
Наверное, если честно признаться, какой запутанный клу-

бок мыслей, сплетенный из бесконечных вопросов о смысле
жизни и предначертанности бытия, рассуждений о духовно-
сти и лицемерии мира, неисчерпаемых размышлений о люб-
ви, образов, идей, домыслов, ежеминутно крутится в моей
голове, он, наверное, покрутил бы пальцем у виска и боль-
ше никогда со мной не общался. Поэтому, в очередной раз,
прикинувшись дурочкой, растеряно произнесла:

– Да, так, ни о чем. Расскажи лучше о своей девушке.
Нет, я совершенно не хотела говорить о ней и тем более

не хотела знать, любит он ее или нет, но когда загоняют в
угол неуместными вопросами, когда стараешься спрятать на-
стоящие чувства и унять дрожь в коленках, когда пытаешь-
ся подавить волнение и взвешиваешь каждое слово, чтобы
не выглядеть глупо или смешно, то сначала испуганно мол-
чишь, изредка изъясняясь односложными фразами, а потом
начинаешь нести несусветную чушь, и выглядишь так, как
боишься больше всего.

Он посмотрел удивленно, и в глубине карих глаз блеснул
обжигающий и проникающий сквозь радужную сетку тем-
ный огонек.



 
 
 

– Что ты хочешь, чтобы я рассказал? Мы вместе два года.
Она мне подходит. С ней просто и спокойно.

Ожидала чего угодно – восхищение, радость, заботу, толь-
ко не эту немногословность и показное равнодушие. Я, ко-
нечно, не серенад ждала в ее адрес, но даже к своей кошке
испытываю больше нежности и тепла, и подберу эпитетов ве-
со́мей и ярче к ее пушистой и мягкой шкурке, чем он – эмо-
ций к своей девушке. Что это? Нежелание открываться пе-
ред другим человеком или подлинное безразличие усталой
души?

Под кожей у виска учащенно стучала назойливая мысль,
что он ее не любит, не замирает от воспоминания о ней, и,
возможно, даже не уважает. Не может быть любви по распи-
санию, не может чья-то мягкость и удобность заменить огонь
пылающего сердца. Любовь не может тлеть, она горит, даря
тепло и свет, она сжигает изнутри и обжигает тех, кто к ней
подходит слишком близко.

– Ты ее любишь?
– Любовь для тех, кто еще не вырос, – его серьезное выра-

жение лица сменилось игривым блеском в глазах и припод-
нятым вверх левым уголком губ, – к тому же, на одних чув-
ствах крепкие отношения не построишь.

– Ты никогда не любил?
–  Что в твоем понимании – любовь? Глупая романти-

ка при луне? Неистовый пожар, половодье чувств или, как
это… «томленья грусти безнадежной»? В жизни не бывает



 
 
 

любви, о которой пишут в твоих любимых книжках. Это все
вздор и обман. Настоящая любовь – это когда тебе комфорт-
но, – он подмигнул и весело стал рассказывать примитивный
и пошлый анекдот.

В его словах сквозило какое-то болезненное презрение,
которое непроизвольно вырывалось наружу неоднородными
сгустками, как перекисший кефир из надорванного вздувше-
гося пакета. Внешне он был весел и беззаботен, но внутри,
под блестящей оберткой шутливых фраз и затертых слове-
чек множилось и росло накипавшее раздражение.

Мы говорили еще долго: об отношениях и верности, о
дружбе и привязанности, о ценностях и предрассудках, но не
покидало ощущение, что циничные убеждения – не больше
чем позерство, скрывающее ранимую душу, умеющую пре-
дано любить.

Так проходили недели и месяцы нашего никуда не веду-
щего и ни к чему не обязывающего общения, я крепко при-
липла, как мотылек к паутине, к «кухонным» разговорам, к
полуночным встречам и коротким перепискам по телефону.
И, несмотря на то, что их было не так много, как хотелось, я,
как безнадежный романтик и влюбленный лирик, придава-
ла слишком большое значение этим немногословным бесе-
дам. Каждое его невзначай обро́ненное слово заботливо под-
бирала и бережно хранила в тоскующем холщовом сердце,
а вечерами перед сном тщательно разглядывала и взвеши-
вала, пытаясь найти в пустозвонных стекляшках глубокую



 
 
 

грань междустрочного смысла и радужный блеск настоящих
бриллиантов. Ловила каждую нотку его голоса, стараясь най-
ти под жухлым ворохом внешних проявлений робко проби-
вающуюся вечнозеленую любовь. Ждала, что наступит день
и три заветных слова прорастут на каменистой почве, как
первые ростки высоких и могучих деревьев. Но он был спо-
коен, непоколебим, и упорно молчал о главном.

Сколько раз, глядя в песочные дюны его карей пусты-
ни, слепо успокаивала себя и оправдывала его равнодушие
прирожденной робостью, а бездействие – отсутствием под-
ходящего момента. Сколько раз, глядя на бесплодную зем-
лю, находила тысячи причин и столько же отговорок, объ-
ясняющих, почему еще не пришло наше время, боясь допу-
стить мимолетную мысль, что на иссохшем поле невозмож-
но взрастить любовь.

Наивным мечтателям не нужны очевидные факты, дока-
зательства или прописные истины, они верят только паря-
щей в облаках душе, строящей живописные замки, смелые и
красочные, упирающиеся шпилями в высокое небо; они ве-
рят только необузданной фантазии, рисующей пастельными
красками образ ранимого и трагичного героя, одиноко иду-
щего по жизни; они верят только в мощь своей нерушимой
любви, что способна растопить мерзлый лед толстокожей ду-
ши и пробиться в глубины неверующего сердца.

Весна и второй семестр подходили к концу, неумолимо
приближая время головной боли и бессонных ночей всех



 
 
 

студентов – время зачетной недели и сессии. Для учащихся
филологического факультета, к числу которых я и относи-
лась, эта пора была самой сложной. За короткое время нуж-
но было прочитать десятки художественных книг, которые
стояли высокими стопками на полу, не помещаясь на трехъ-
ярусную книжную полку; проштудировать многочисленные
научные труды критиков, лингвистов и философов; осилить
нечитанные страницы учебников, пособий и методичек, и
при этом не сойти с ума от кишащих в голове, бесконечно ро-
ющихся и переплетающихся змеиным клубком запутанных
знаний.
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