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Аннотация
Рассказ. Сплав мистики и детектива. О тех, кто не вернулся из

леса. И о том, кто знает – почему.



 
 
 

Дарья Леднева
Грибник

Небо на востоке едва зарозовело, на крапиве блеснула ро-
са. Соседский петух только-только открыл глаза, а Грибник
уже проснулся. Натянул ставшие почти прозрачными на ко-
ленях спортивные штаны, заправил в них застиранную, жел-
товатую от ржавой воды майку и вышел на крыльцо. Вдохнул
утренний воздух, влажный, прохладный, пропитанный при-
ятным запахом хвои после короткого ночного дождя.

Тишину разрезал громкий собачий лай.
– На кого это там надрывается Черныш?
Грибник приподнялся на цыпочках, вытянул шею, но вы-

сокий, из металлических пластин забор, которым сосед Ва-
силий Фёдорович отгородился от всех деревенских, не поз-
волил ничего разглядеть.

– Вот ведь шавка!
В сарае раздался грохот. Видать, с поленницы спрыгнул

кот, а за ним посыпались дрова. Каждый вечер Грибник за-
пирал сарай, но блохастый негодяй исхитрялся и находил
лазейку. Вот и сейчас, с довольным урчанием, он появился
из-за дровяника. Шёл рыжий неторопливо, потягиваясь. Из-
девался! Пройдя мимо старенькой "Волги" и единственной
тыквы, раскинувшей цепкие стебли, осторожно подобрался
к хозяину и потёрся о ноги, длинным хвостом ударив по ко-



 
 
 

леням.
Грибник зашёл в дом и вскоре вернулся с пакетом молока,

судя по запаху, уже начавшему киснуть, и с упаковкой де-
шевого корма, который продавали в магазинчике у останов-
ки. Молоко он вылил в жестяную плошку у крыльца, а сухой
корм просто высыпал на землю. Рыжий опрометью бросился
к еде. Грибник с усмешкой посмотрел на кота. От года к году
тот не менялся, всё такой же наглый, довольный и толстый,
как и в день его появления.

«Ведь уже пятнадцать лет прошло. Нет, ровно пятнадцать.
Тогда и Душенька исчезла», – подумал Грибник. Кот был всё
таким же молодым и здоровым, точно не старел, ни единой
плеши, скачет так же шустро, и взгляд зоркий.

«Бывает, что ж?»
И забыв о коте, Грибник пошёл в угол огорода, где над

перегнойной кучей жужжала муха. Минут десять провёл в
кривом домишке, шиферную крышу которого тронула пле-
сень. Затем воротился в дом и стал варить кашу.

Завтракал он из старой эмалированной миски: осколки
последней тарелки очень давно перекочевали на мусоро-
свалку. Туда же прошлой весной в чёрном мешке отправи-
лись и дочкины куклы, ненужные, поскольку внук едва ли
станет с ними играть, а заводить ещё детей дочь не плани-
ровала. За куклами последовал и другой хлам: исписанные
ручки, разгаданные сканворды, исцарапанные объективы –
следы единственной страсти Душеньки – и прочие мелочи.



 
 
 

Только рамочка, перевёрнутая фотографией вниз, чтобы не
видеть её, осталась лежать на подоконнике и покрывалась
пылью.

Позавтракав, Грибник вымыл посуду, надел армейские
штаны поверх спортивных, ветровку цвета хаки, положил
в карман сложенный полиэтиленовым квадратом дождевик,
два перочинных ножа, закинул на плечо походный рюкзак,
вышел из дома, не заперев двери, и уверенно потопал к ле-
су. Рыжий кот мяукнул на прощание, за забором отозвался
соседский пёс Черныш, и тишина вновь окутала утро.

Зоюшка, грузная, но проворная баба с последнего участ-
ка, уже копалась в огороде. Хитрая ведь. Зачем работать под
палящим солнцем, когда можно заняться прополкой на рас-
свете, а днём покемарить? Зоюшка кивнула в знак привет-
ствия, Грибник полушутливо отдал честь и свернул на лес-
ную тропинку.

Первый гриб, розоватую сыроежку на толстой ножке, к ко-
торой присосался слизняк, он встретил уже через несколь-
ко метров. Но не за этой дребеденью шёл! Настоящие грибы
растут чуть дальше.

Миновал лес, пересек пустое, с выбоинами шоссе и бодро
зашагал по просеке, где лениво просыпались стрекозы, за-
тем углубился в высокие ряды сосен. Сквозь кружевные кро-
ны падал мягкий тёплый свет. Улыбнувшись, Грибник за-
медлил шаг, стал внимательно всматриваться. Что там? Гриб
или просто сосновая кора так обманчиво упала? Издалека не



 
 
 

отличить, зрение уже не то. Нет, вот он, боровичок, у самого
ствола притаился, упавшим лесным сором прикрылся. Иди
в корзинку, дорогой. Так, и где твои товарищи? Вы же, гри-
бочки, по одному не растёте. Ага! Вот едва торчит из невы-
сокого зеленоватого мха и твой братец. Маленький, правда,
но это и хорошо. Молоденькие грибы обычно ещё не трону-
ты червяками.

Так он и шёл, пересекая ряды сосен, собирая дары и вды-
хая запах ночного дождя. Углубившись в лес достаточно да-
леко, проходил чуть-чуть по мшистой низине между двумя
рядам и поворачивал, двигался назад почти той же доро-
гой, но на два-три дерева дальше от того места, где вытоп-
тал невидимую тропинку в первый раз. И выйдя к грунтов-
ке, вновь ломал маршрут, проходил по низине несколько со-
сен и по прямой линии, перебираясь через ряды, вновь за-
бирался в чащу. Порой сосновые цепи сменялись зарослями
кустарника, растопырившего тонкие шипы, или буреломом.
Но такие преграды он не спешил обходить, а осторожно пе-
реваливался через них или проползал, заглядывая под каж-
дое поваленное дерево. Не притаился где гриб?

Вскоре пересёк ещё одну грунтовую дорогу и оказался у
молодых посадок. Ну как молодых? Пышные, густо посажен-
ные ели уже вытянулись до груди. Здесь-то и росло больше
всего грибов. И редко кто их собирал, потому что между
плотными рядами молодняка, нижние ветви которого сте-
лились по самой земле, протиснуться намного сложнее, чем



 
 
 

идти по стройным рядам сосен. Но Грибника такие мелочи
не могли остановить.

И вот, пройдя почти весь молодняк, увидел на опушке
два присоседившихся друг к другу маслёнка, прикрытых
жёлтой, выжженной солнцем, травой. В сросшихся липкими
шляпками грибах нет ничего удивительного, но сегодняш-
ний день – день воспоминаний. Много лет назад после дол-
гого, почти четверть векового перерыва, проведённого в сто-
лице, Грибник вернулся в деревню и привёз с собою Душень-
ку. На следующий день повёл её в лес, показывал дорогие с
детства тропы, рассказывал где какие грибы лучше искать,
а Душенька молча кивала, осторожно перебирала ногами в
высоких сапогах, боясь, как бы змея не заползла, истошно
отмахивалась от комаров и, когда, наконец, нашла свой пер-
вый гриб – два сросшихся шляпками маслёнка – победонос-
но вырвала добычу из земли и с нескрываемым облегчением
выпалила: «Теперь мы можем пойти домой?» А Грибник ед-
ва успел протянуть ей ножик, чтобы аккуратно срезать гри-
бы. Так и застыл с протянутой рукой и очухался, лишь ко-
гда на ладонь села и защекотала лапками стрекоза. Душенька
уже к дому пробиралась, грубо запихнув маслята в карман.

Вот этот первый случай глубокого разочарования в Ду-
шеньке и вспомнил Грибник, увидев на опушке сросшиеся
маслята. Он сделал несколько шагов мимо, но опомнился,
вернулся и срезал грибы. Душеньки давно нет, а грибам, что
же, пропадать?



 
 
 

Набрав две корзинки и рюкзак, он перекусил бутерброда-
ми с горячим чаем из термоса и повернул к дому. До дерев-
ни оставалось всего минут десять ходьбы, когда его взгляд
привлекло что-то необычное на опушке.

Три новеньких спортивных автомобиля на обочине, гром-
ко хихикавшие девицы, юноши, с ведёрками маринованного
мяса столпившиеся у переносного мангала. Шашлычники.
Городские щашлычники понаехали. Вот ведь напасть!

Приглядевшись, Грибник узнал компанию. Вон тот бело-
брысый верзила, Алёшенька, в прошлый раз расставил пу-
стые пивные банки по дуге и начал палить в них из ружья
(наверняка, втихаря стащенного у деда). А после так и оста-
вил плоды потехи валяться на поляне. Убрать и не подумал.
А! Вот и его подружка, красивая, точно балерина, девушка с
пучком чёрных волос. Ходит с такой физиономией, будто её
сейчас стошнит, и лихорадочно отмахивается от комаров, а
иногда и стреляет по ним из баллончика со спреем от насе-
комых. Везде бросает жвачку и фантики от конфет. И друзья
у них такие же. Сейчас повеселятся, мусор оставят и укатят
в город на дискотеку. И так каждое лето.

– Эй, парни! Смотрите, какой гриб я нашёл! Как думаете,
съедобный? – из лесу показался их приятель, победоносно
сжимавший в руках огромный боровик.

– Пожарим его? – спросила девица.
– Ты – глупая, что ли? – рассмеялся Алёшенька. – Навер-

няка, поганка или ложный. Давайте лучше ещё таких насо-



 
 
 

бираем и постреляем. Они, наверное, будут круто во все сто-
роны разлетаться.

– О, классная идея! – воскликнула девица. – Подождите,
я возьму фотик. Надо зафотать! Это же бомба!

Изверги! Ну, найдётся на вас управа! Грибник повернул
в чащу.

***
Возвратился домой уже ближе к закату, когда по жёл-

то-розовому небу клубились ватные облака.
Зоюшка сидела на скамейке перед забитым овощными

грядками участком и лузгала неспешно семечки, обсасывая
кожурку.

– Эй, Петрович, как улов-то? Что-то ты поздно сегодня.
А?

Грибник остановился, поставил корзины, сбросил рюкзак,
с наслаждением выпрямил спину, потянулся вправо, влево.

– Да так, Зоюшка, да так. Опять эти шашлычники весь
лес изгадили, ничего путного теперь не растёт. Далеко ходил,
вот и поздно.

– Набрал-то чего?
– Да вот.
Грибник поднял сверху корзинки здоровенный боровик.

Зоюшка ахнула. Всё как положено: круглая шляпка сочно-
го тёмно-коричневого цвета, толстенная белёсая ножка, чуть



 
 
 

сужавшаяся вверху. И гладкий, ровненький, точно чудо сбе-
регло такого здоровяка от слизняков и червей.

– Ох ты, красота-то какая, ох, красота, – прошептала Зо-
юшка и так и замерла с раскрытым ртом.

– Держи.
– Да как же, – всё так же тихо отвечала старушка.
– Бери-бери, Зоюшка, суп сваришь.
– Спасибо.
Зоюшка осторожно взяла боровик и положила рядом на

скамейку.
– Что слышно-то? – Грибник ещё раз с наслаждением по-

тянулся. Как же хорошо, когда тяжёлые корзинки и рюкзак
не вдавливают в землю!

– Да разное ж, – вздохнула Зоюшка. – Вон к Аркадьичу
приезжал внучочек, из городских, значится. С друзьями. Но
куда-то делся, загулял, а уже который час, а у Аркадьчича –
психи, всё бегает по соседям. Спрашивает.

Грибник будто бы понимающе кивнул.
– Ещё не вечер.
А Зоюшка продолжала.
– Вот и Фёдоровича-то, ну этого, который за забором-то

высоким, что-то не видно. Обычно-то как, всё пилит и пилит
своей этой, как её-то?

– Бензопилой?
– Ага, бензопилкой пилит с утра до вечеру. Дом, что ли

перестроить хочет? А тут вот пропал.



 
 
 

– Может, пьёт. Ладно, Зоюшка, я пойду. Ещё грибы чи-
стить.

Грибы и в самом деле нужно рассортировать, почистить,
порезать и отправить сушиться на печку в тот же вечер. За-
тягивать с этим делом не стоит.

В двух корзинках и рюкзаке оказались: упитанные боро-
вики, моховики на тонких ножках, раскрасневшиеся подоси-
новики, стройные подберёзовики, тёмно-вишнёвые рядовки,
малюсенькие лисички, липкие маслята и несколько сырое-
жек, показавшихся Грибнику достаточно симпатичными и
вкусными, чтобы вечером быстренько пожарить их с карто-
шечкой. Но прежде стоило заняться благородными грибами,
часть из которых он планировал заморозить, а часть засу-
шить.

Начал, конечно же, с боровиков. Грибник любовно брал
их по одному, маленьким ножиком соскабливал землю с
ножки, стараясь не срезать лишнего, затем очищал шляпку
от прилипшей чахлой листвы и мелких обломанных веточек.
А после отрезал ножку у самого основания шляпки, разде-
лял её на три-четыре колечка в зависимости от длины и вни-
мательно осматривал каждый. Часто бывает: с виду гриб хо-
роший, крепкий, а разрезаешь – одни червивые бороздки. То
же самое со шляпкой, только её стоит резать на квадратики.
Червивая, нет?

С людьми так же. К примеру, муженёк дочки оказался
червивым грибом. Сначала вроде ничего так, хороший му-



 
 
 

жик, а поближе познакомишься – тьфу ты, чёрт, гниль пол-
нейшая! Но его в отличие от гриба уже не выбросишь в му-
сорное ведро. Крепко присосался к дочке-то.

Так Грибник сортировал боровики. Четыре штуки оказа-
лись трухлявыми и отправились в мусор, остальные, акку-
ратно порезанные, он сложил в полиэтиленовые пакеты и бе-
режно убрал в морозилку. У него имелась специальная мо-
розильная камера. А что? Грибов-то много. Вот и пришлось
с пенсии подкопить, да ещё дочка подарила на юбилей, вот
и купил морозильную камеру грибы хранить. Конечно, если
их засушить, то можно и на полке держать в тканом мешоч-
ке, и места меньше займут. Но высушить боровики Грибник
считал кощунством. Нет ничего лучше, чем в февральскую
стужу разморозить пакетик белых и сварить вкусный нава-
ристый супчик. А что сушёные грибы? Жёсткие, неживые,
размачивать надо, иначе твёрдыми окажутся. Кощунство!

Грибник усмехнулся, вспомнил, как перекосилось от от-
вращения лицо Душеньки, когда он впервые предложил ей
суп из свежих грибов. «Что это за слизняки плавают?» – го-
ворила милая и тыкала ложкой в разварившуюся до состоя-
ния мохнатой губки шляпку боровичка. Потом распробова-
ла, умяла всю тарелку, даже губы облизнула. Но из гордости
никогда не просила добавки и сама грибы не готовила.

А вот половину моховиков, подосиновиков и подберёзо-
виков можно и засушить. Опять же – место. Да и дочка возь-
мёт. Ей сушёные больше по вкусу. Но для внука Грибник



 
 
 

уговорит взять замороженных. Пусть внучок разницу чув-
ствует.

Закончив чистить грибы, он положил пакеты с нарезкой
в морозильник, а грибы для сушки разложил на подносах с
соломой и поставил на печку.

Лёг он спать за полночь, долго ворочался и проснулся чуть
позже обычного, но всё-таки ещё не было и семи. Встал, по-
кормил рыжую бестию, опять спустившуюся откуда-то с по-
ленницы.

–  Ничего, я ещё вычислю, как ты туда забираешься.
Сколько ж можно поленья разбрасывать?

Кот подставил пушистое светлое пузо, поджал лапки, за-
тем потянулся, потянулся, да так потянулся, что чуть ли не
в метр длиной растянулся. Огромный он был, а когда зевал,
казалось, что и руку проглотит, если ему в рот положить.

Утро казалось хорошим, тихим, несмотря на редкие по-
визгивания соседского Черныша, не кормят его, что ли? Че-
го гавкает? Надо сказать Фёдоровичу, когда вылезет из сво-
ей норы.

Грибник сел завтракать на крыльце. Поставил на ступень-
ки фарфоровый чайничек с балеринами, который ему с Ду-
шенькой подарили на свадьбу. Рядом из того же сервиза ма-
ленькие вазочки для варенья и маслёнку. А вот глубоких та-
релок из этого же набора не было. Грибник помнил, что Ду-
шенька всегда в них то кашу накладывала, то суп наливала,
то мясо с подливкой. Теперь, видать, тарелочки на мусоро-



 
 
 

свалке давно. А как? Разбились? Раскололись? Не помнит.
Так что Грибник ел кашу из обычной эмалированной миски.

Рыжий кот пристроился на ступеньке ниже, перевернулся
на спину, вытянулся. На вот, почеши меня. Грибник почесал,
и кот заурчал.

Хорошее утро.
После завтрака решил покопаться в огороде. Идти сего-

дня в лес не имело смысла, нужно дать время новым грибам
подрасти.

За спиной послышался шум. Мимо прокатила полицей-
ская машина. Затем вторая. Но обе без мигалок. Грибник
проводил их долгим взглядом, пока те не скрылись за дома-
ми и яблонями.
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