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Аннотация
Мужчине и женщине снится серия снов, в которых они

вместе, хотя в жизни они даже незнакомы. Сны настолько
правдоподобны, что это дает им повод усомниться в окружающей
реальности. Может, это всего лишь одна из версий жизни?
История представлена с мужской и женской стороны.
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Мужская версия

 
Я подношу мобильный к уху.
– Ну что, ты где? Скоро будешь дома? – спрашивает ее

голос безмятежным тоном.
Никаких сомнений, это она звонит, но она же сидит пря-

мо передо мной и жизнерадостно болтает с моими родствен-
никами.

Я отвожу телефон, чтобы посмотреть, как подписан зво-
нящий. Это она. Я возвращаю мобильный к уху и выдавли-
ваю что-то нечленораздельное.

– Кто это? – спрашивает та, что сидит передо мной.
На губах ее еще тает улыбка от веселого разговора, кото-

рый она прервала.
– Это ты, – отвечаю я.
Далее все погружается в сумрак, переполненный сумбур-

ными ощущениями, в котором растворяются все зрительные
образы.

Я вспомнил этот сон, когда с утра был в душе. Очень под-
ходящее место, думаю, что многие именно здесь вспомина-
ют, что им снилось. Как всегда бывает с моими снами, то был
лишь эпизод, вырванный из контекста, безвозвратно утерян-
ного, когда я проснулся. Впрочем, контекст и события, что
были до и после, могли оказаться самыми несуразными, и с
логической точки зрения – оторванными от данного эпизо-



 
 
 

да. Но меня не покидало чувство особого значения этого сна,
он был очень ярким, но не по визуальной части, а в смысле
впечатлений. Снова и снова ко мне возвращались эти впе-
чатления и представали в облике некой загадки, за которой
скрывалось нечто будоражащее. Поэтому сознание понево-
ле стало пытаться обличить детали, окружающие этот сон.
Но детали как всегда расплывались в сновиденческом забы-
тьи. Да и как можно перевести чувства в рациональность?
Иногда мне кажется, что когда мы вот так пробуем объяс-
нить себе сон, то мы что-то теряем и на выходе получаем
уже нечто иное. Поскольку бодрствующий ум пропускает его
через свои фильтры и соответственно заключает в рамки. В
итоге вырисовывается картина из слов, а не из чувств, а во
сне было наоборот – визуализация отображала испытанные
ощущения. Это все равно, что пытаться пересказать мело-
дию.

Но с этим сном мне показалось, что все вышло есте-
ственно. После нескольких погружений в послевкусие пере-
до мной полностью предстало место, где все происходило.

Я сидел в гостях за столом на каком-то празднике. Уж не
знаю, в чьей квартире, антураж гостиной тонет во мраке, но
вокруг было полно моих родственников и других людей в
основном того же возраста. Гремела посуда, стоял шум голо-
сов. Невдалеке от меня сидела симпатичная девушка с очень
милой улыбкой и о чем-то щебетала со стариками. Похоже,
во сне это была моя жена. Я не уверен, но мы с ней точно



 
 
 

были вместе, потому что, как только я ее вспомнил, то тут же
испытал невероятное томление, словно знал ее давным-дав-
но, но долго не видел. Хоть она, поглощенная разговором, на
меня даже не поглядывала, я с удовольствием за ней наблю-
дал. Кажется, в тот момент я думал – как приятно видеть, что
она так налегке находит общий язык с моими родственника-
ми. И не только с ними, что она вообще находит общий язык
с разными людьми, что бывает такой инициативной. Думал,
как повезло, что не нужно всегда только мне поддерживать
костер интереса, самому вести события, что порой можно
расслабиться и отдаться потоку, который ведет она.

Странно, хотел бы я знать с какой жизненной ситуации я
интерпретировал эти мысли в свой сон.

Впрочем, эпизод был очень короткий, потом раздался те-
лефонный звонок. Звонила она, находясь в каком-то другом
месте, и задавала обычный вопрос, как ни в чем не бывало,
хотя я видел, что она же сидит передо мной и не может со-
вершить этот звонок. Я мгновенно узнал ее голос и интона-
цию, к тому же имя, высветившееся на экране мобильного,
подтвердило это. И странность заключалась не только в са-
мом событии, а еще и в том, что как во сне, так и сейчас,
у меня складывается впечатление, что я уже слышал этот ее
вопрос. Именно в таком содержании, именно по телефону.

Конечно, мы часто слышим подобные вопросы и возмож-
но в данном сне это был всего лишь искривленный отголосок
из какой-то моей жизненной ситуации. Вероятно, он и наве-



 
 
 

вает мне дежа вю. Но у меня не возникает других образов…
Я четко вижу, как она мне вот так звонит, при каких-то иных
обстоятельствах давным-давно… возможно, в старом забы-
том сне. Я беру трубку – совершенно не помню, чем я тогда
занимался – она задает этот вопрос, я спокойно отвечаю, си-
туация вполне обычная, а на заднем плане я как будто слышу
ее мысли. Только не четко, не вербально, а скорее чувствую
их. И сам думаю на этой почве:

«Почему она вдруг позвонила? Ведь знает, где я и что де-
лаю, или она думает, что я с другой женщиной и хочет за-
стать меня врасплох? А может она предположила, что я сей-
час с ней самой, с другой частью ее я, которое притворяется
ею и хочет меня отобрать?»

Странные мысли.
Тогда я тоже так решил, но они быстро рассеялись, слов-

но неожиданно вторгшиеся посторонние суждения, которые
никак не пересекаются с твоим видением. Зачастую сужде-
ния в таком случае незаметно исчезают или смешиваются с
чем-то, что уже лежит внутри тебя. Также произошло и с
этими чужими мыслями – когда я стал о них думать, они
смешались со мной и изменились.

Но ведь именно они – эти ее мысли – создали ситуацию,
которая сложилась в последнем сне.

Я с удивлением обнаружил, что уже опаздываю на рабо-
ту. Очевидно, когда я обо всем этом думал, то собирался
очень медленно. Пришлось все отбросить и полностью от-



 
 
 

даться бытовым делам.
Вернулся я к этому, уже когда пил утренний кофе возле

крыльца продуктового магазинчика рядом со своей работой.
И теперь все сразу явилось передо мной, потому что пока я
добирался до работы, оно варилось на медленном огне пас-
сивного размышления, почти незаметного для осознанно-
сти. Так бывает с принятием сложного решения, когда вдруг
понимаешь, как следует поступить, и кажется, что совсем не
думал об этом, просто сделал паузу по отношению к данной
проблеме, дав ей вылежаться. Хотя на самом деле подспудно
сопоставлял варианты.

В голове у меня возникло множество смутных, наслаива-
ющихся друг на друга картин, которые я запечатлел скорее
эмоционально, чем зрительно. Все эти образы либо прямо,
либо косвенно были связанны с этой девушкой, и я оконча-
тельно осознал, что она мне сниться очень давно. Это была
целая серия снов. Они не вырисовывались детально, лишь за
редким исключением, и запомнились больше ощущениями,
были сотканы из них. Невероятно сильными ощущениями. В
какой-то момент погружения мне даже показалось, что они
могут быть сильнее, чем мое восприятие реальности.

Когда я приступал к своим рабочим обязанностям, меня
еще не покидало чувство условности, иллюзорности проис-
ходящего вокруг. Затертые вещи и дела, в дымке ползущие
мимо, тошнотворные в своем несовершенстве и бессмыслен-
ности, стоит только отвести от них привычный взгляд.



 
 
 

Потом я подумал – как часто мы можем найти что-то,
заглядывая вглубь себя? Когда моемся в душе, когда пьем
кофе, когда мы полностью наедине с собой и погружаемся
внутрь. По сути, очень редко, потому что, блуждая в лаби-
ринте противоречий своей личности, мы в основном анали-
зируем, разглаживаем и объединяем в нечто цельное соб-
ственные реакции на события нашей жизни, на окружающую
действительность. А вдруг есть что-нибудь глубже? Нечто,
что не соприкасается с нашим миром и порой это можно
найти. Или все связанно только с нашей жизнью здесь? Или
наш огромный внутренний мир – это лишь следствие взаи-
модействия с внешним?

Данные мысли не обрушились на меня из ниоткуда, они
тоже варились на медленном огне и косвенно заявляли о се-
бе раньше, но в такой формулировке я подумал впервые.
Разумеется, толчком послужило осознание, что у меня, воз-
можно, другая жизнь в этих снах, по-своему полная и само-
бытная.

Я не знаю, насколько давно они мне снятся, но их очень
много, и хотя все происходящее я не могу четко вспомнить,
но ощущаю их необычайно близкими и реальными. Еще
большую близость я чувствую к этой девушке, словно я не
одну ночь провел с ней вместе.

На протяжении дня я раз за разом мысленно к ней воз-
вращался, ее образ манил меня. С одной стороны я испыты-
вал физическую тягу, жгучее томление по ней, с другой –



 
 
 

меня окутывал ласковый уют. В итоге иногда мне казалось,
что я действительно влюблен в нее, что она замечательный
человек, которого я знаю и давно не видел. Ведь мы мириады
часов провели вместе, вес этого времени придавил меня, он
был колоссальным. Эта девушка казалась почти осязаемой,
она была рядом, хоть я не мог в точности вспомнить ее лицо
и фигуру. Правильнее сказать – не мог вспомнить зрительно,
но чувственно я зафиксировал все ее изгибы, все ее жесты,
ее изящество, а главное – ее улыбку на расплывающемся в
тумане лице.
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