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Аннотация
«Иллюзия духа»  – это роман о сложном человеке,

живущем в сложное время. Главный герой – неординарная,
творческая личность: только в современном мире понятие
«творческий» могло развиться до того, чтобы оправдать
преступления. Отчаяние толкает героя на преступление, но
преступление спасает ему жизнь. В современном мире, где все
рамки сместились, сменили очертания или просто перестали
существовать, очень сложно сохранить душу, не плениться
обманчивой формулой «можно все», но главное – не совершить
преступления против себя самого и своего счастья.



 
 
 

ЧАСТЬ 1

Глава 1

– Фёдор! Фред!
Фред обернулся и равнодушно посмотрел на мельтеша-

щих на тротуаре людей, пытаясь определить того, кто его
окликнул. Навстречу ему уверенно и быстро приближался
невысокий мужчина со смутно знакомым лицом. Фред оста-
новился и замер в пол-оборота к мужчине, вспоминая, где
и когда мог его видеть. Мужчина тем временем подскочил
к нему вплотную и схватил за руку. Тут только Фред узнал
в нем своего бывшего однокурсника, с которым в годы сту-
денчества их связывала искренняя дружба.

– Андрей? – удивленно и невольно радуясь старому зна-
комому, отозвался Фред и ответил на горячее пожатие.

– Тебя не узнать! Сколько в тебе… шарма! – сказал Ан-
дрей, оглядывая приятеля.

Фред смутился и тут же почувствовал, что эта встреча из
прошлого ему неприятна.

– Как ты? Чем живешь? – тараторил Андрей.
– Да так, потихоньку все, работаю. А ты как? – спросил

Фред, видевший, что Андрею не столько интересно узнать
про его жизнь, сколько не терпится рассказать и похвастать-
ся своей.



 
 
 

– Да я все тоже неплохо устроил. Вот с Маринкой (ты ее
помнишь, наверное? Хвалынина) уже четырнадцать лет жи-
вем, воспитываем двоих детишек.

Фред не сдержал удивленного возгласа: чтобы этот про-
ныра и активист остановил свой выбор на одной даме, было
невероятно. Поняв причину удивления Фреда, Андрей шут-
ливо прибавил:

– Ну, мы так близки, что можем позволить себе обоюдную
неверность. Новые правила, новая жизнь, приходится при-
спосабливаться.

При этих словах Фред сдвинул брови к переносице, но
сдержался и не скривил губы в неприязненной гримасе. Он
решительно не понимал этого «нового времени» с его совер-
шенно абсурдными представлениями о счастливой жизни.

– А кем ты работаешь? – спросил Фред, чтобы нарушить
затянувшееся неловкое молчание.

Андрей оживился:
– У меня свое дело, небольшое, но на жизнь вполне хва-

тает. У нас компьютерный сервис, занимаемся ремонтом, за-
меной частей, операционку лечим и так кое-чего. Крутимся,
вертимся, стараемся.

– Ну не беда, что небольшое. Главное, счастлив? – с улыб-
кой спросил Фред.

Мгновение его приятель колебался, но тут же широко
улыбнулся и весело ответил:

– Вполне! Работа есть, жена есть, дети есть, отдых по рас-



 
 
 

писанию, воспитание детей по образцу. В общем, все схва-
чено как по нотам, чего же еще желать?

Слова Андрея звучали искренней радостью за свою судь-
бу.

– Хе, вызов, – сказал Андрей, доставая телефон. – Надо
бы как-нибудь свидеться.

И не обменявшись ни телефонами, ни адресами, они рас-
прощались тепло, но торопливо, и разошлись.

В первые секунды Фреда неприятно поразило, что этот че-
ловек, которого он хорошо знал когда-то, абсолютно счаст-
лив своим таким обычным положением. Он располнел, фи-
гура его разбухла, на постаревшем лице проявились призна-
ки лености. Он обзавелся семьей, женившись на девушке,
которую никогда сильно не любил и, презрев все возвышен-
ные идеалы, самым постыдным образом счастлив положени-
ем ничем не связанного мужа и отца. Фред помнил его еще
совсем юнцом, неоформившимся, но подававшим большие
надежды человеком, который хоть и не говорил никогда о
своих грандиозных планах на эту жизнь, но никогда образ
Андрея не вязался в его представлении с такой серостью. Он
не мог толком объяснить себе, что именно было «серым»
в жизни его старого приятеля. Фред знал людей, которые жи-
ли точно так же: тихо делали свое дело, не претендуя на бас-
нословные высоты, тихо воспитывали детей, из года в год
придерживались одного и того же заведенного порядка, но
они были созданы для такой жизни изначально, они действи-



 
 
 

тельно были счастливы, они были нормальные, но не серые.
«Может быть, Андрей всегда был мне симпатичен, и поэто-
му я не мог его никогда понять?» – подумал Фред.

Неприятный осадок, оставшийся от минутного разгово-
ра, все больше и больше раздражал Фреда. Он не мог объ-
яснить себе, что послужило источником этого раздражения,
и от этого раздражался еще больше. Постепенно мысли его
сместились в сторону его собственной жизни. «А кто я в
этом мире? Где мое счастье? Мое место?» – повторял про
себя Фред. Неожиданно для него самого в голову пришла
простая, но болезненная мысль, и вслед за ней горькое чув-
ство невозможности заново прожить уже прожитые годы. Он
подумал, что как-то не так распорядился этими прожитыми
годами, что его жизнь сложилась не так, как должна была
сложиться. Хотя как она должна была бы сложиться, он тоже
не мог сказать. Фред не понимал, что именно он не сделал
из того, что должен был сделать, но чувствовал, что чего-то
не хватает, что-то было им упущено.

Это навязчивое ощущение недовольства было мучитель-
но. Фред чувствовал, как где-то глубоко внутри, в области
сердца, это недовольство разливается по грудной клетке и
словно сдавливает сердце, душит его. Он сделал несколько
глубоких вдохов, постарался расслабить живот, но ощуще-
ние не отступало, теперь Фред чувствовал себя в плену у сво-
его тела: в ответ на ощущение в груди у него мелко задрожа-
ли руки, в глазах потемнело, ему сделалось неуютно и захо-



 
 
 

телось скрыться куда-нибудь. Он прислонился к стене дома,
чтобы облегчить свое состояние, и в который уже раз поду-
мал, что ему надо обратиться к врачу.

Люди шли мимо него, кто-то проходил так близко, что
Фред ощущал на своем лице и голой руке прикосновение хо-
лодного воздуха, шлейфом следовавшего за проходившими.
Он смотрел на этих идущих мимо людей, и ему казалось,
что он понимает их, что отчетливо видит их положение. По-
степенно он словно удалялся от них, отстранялся, как будто
смотрел на них сквозь толстое приглушающее звуки и отда-
ляющее их фигуры стекло. Все они, все эти люди, были ему
гадки, несмотря на то что ничего гадкого в них не было.

«Зачем эта полная женщина вышла на улицу с таким злым
некрасивым лицом? Она же могла накраситься и улыбнуть-
ся, – подумал он и недовольно скривил губы. – А муж навер-
няка ей изменяет, если уж изменяет даже такой хороший му-
жик, как Андрей». Фред помотал головой, словно прогоняя
от себя эти абсурдные злые мысли. Рядом мальчик слишком
громко сказал что-то своей сонной, с блеклым лицом мате-
ри и улыбнулся. Оба, и мать, и ее ребенок, и в особенности
улыбка этого ребенка, показались Фреду отвратительными.

– Гадость, – прошипел Фред и подергал ворот рубахи, ме-
шавший ему дышать.

«Зачем вы все нужны? И этот мрачный городишко с его
мрачными гадкими людишками, – Фред, все так же облока-
чиваясь о стену дома, стал продвигаться вперед. – Жизнь.



 
 
 

Мрак. Сердце где-то, – при последнем слове Фред взволно-
ванно прислонил правую руку к груди, потому что ощутил
там странный толчок. – Что может мне дать этот город? Не
знаю. Зато он может многое отнять. Это монстр. Мрачный,
злой город!» В висках пульсировала кровь, отдаваясь во всей
голове резкой пугающей болью, но Фред двигался дальше.
Он отстранился от стены и теперь шел самостоятельно, ста-
раясь двигаться быстрее.

Через несколько минут ему стало намного легче, он за-
дышал свободнее, голова почти не болела. Он сбавил шаг и
свернул в сторону парка. Люди вокруг уже не казались ему
такими отвратительными, но мысль о том, что все они живут
ничтожною, примитивною жизнью не оставляла его в покое.
Он всматривался в прохожих и на некоторых серых лицах за-
мечал довольную улыбку. «Чему они радуются? – спрашивал
себя Фред. – Вот этот мужчина, почему он улыбается?» – по-
думал он, взглянув на солидного господина в дорогом паль-
то. Воображение его нарисовало картину его быта, и она ни-
чем не отличалась от жизненной картины его приятеля Ан-
дрея. «Чем же он доволен?» – снова спросил Фред. «Потому
что все складывается так, как положено по плану», – ответил
ему его внутренний голос. «Да, некоторым этого достаточ-
но, – спокойно подумал он. – А что хорошего в жизни этой
женщины с собачкой?» И снова ему ответил его внутренний
голос: «Ей хорошо просто жить, радоваться мелочам и забо-
титься о своей собачке». Фред обернулся на еще не ушед-



 
 
 

шую женщину, но вопреки доводам голоса не увидел на ее
лице признаков счастья, только мрачную озабоченность.

Он дошел до парка и пошел по хорошо знакомой ему до-
рожке. Он совсем успокоился, и теперь совесть журила его
за недавнюю слабость, но он старался не обращать внима-
ния. Он снова вернулся мыслями к вопросу о человеческом
счастье. «Странно, вот я живу, живу, а о том, что все могло
бы быть по-другому, никогда не думал. Ведь я несчастлив!
Мне уже почти сорок, а я еще не женат. Есть, конечно, На-
таша, но мы не семья все-таки. Почему меня не привлека-
ют простые житейские радости, почему я не могу жить как
все и быть при этом счастлив? – Фред почувствовал давеш-
нее неприятное раздражение. – Наверное, я просто другой,
и счастье у меня другое. Но почему я другой? Почему мне
только сегодня пришла в голову мысль о том, что неплохо бы
было прожить эти без малого сорок лет по-другому, завести
семью, воспитывать детишек, найти компромисс с собствен-
ными желаниями и возможностями? Потому что меня так
воспитали? Потому что у меня в голове что-то не так устро-
ено, не как у всех? Потому что мне было лень разобраться
со своей жизнью и придумать ей смысл? Потому что у меня
избалованный рассудок, который не выносит скуки и неиз-
бежно начинает скучать, если все движется по более-менее
предсказуемой колее?»

Фред дошел до самой отдаленной лавочки и сел. Он чув-
ствовал себя утомленным этими ниоткуда взявшимися во-



 
 
 

просами, которым он никогда прежде не придавал никакого
значения.

Фред поднял уставшие глаза и посмотрел на линию го-
ризонта. Нечеткие позолоченные формы расползлись по
небу, предвосхищая наступление темноты. Холодный осен-
ний воздух загородил собой золоченый шар, уже едва види-
мый за горизонтом. Все как обычно. Каждый год примерно
в одно и то же время Фред привык наблюдать эту, в чем-
то даже поэтическую картину. Но она никогда его не трога-
ла: это был просто пейзаж, декорации для бессмысленных
действий бессмысленно живущих людей. Он достал сигаре-
ту, закурил, чтобы насладиться этим маленьким ежевечер-
ним ритуалом, возможно, в последний раз. Это была послед-
няя сигарета в пачке, и Фред хотел выкурить ее, чтобы уже
навсегда распрощаться с дурной привычкой, от которой ему
надоело зависеть. Фред медленно и глубоко вдыхал терпкий
густой дым, без сожаления отпуская на волю эти последние
секунды своеобразного блаженства. Сигарета тлела в его ру-
ке, медленно умирая. Он докурил ее, выбросил окурок и, по-
ежившись, удобнее устроился на скамейке. Ему не хотелось
идти домой: какая-то томная нега разлилась по его телу, ско-
вала ленью все его мышцы. Фреду было тепло и уютно и ка-
залось, что если он сейчас пошевелит хотя бы пальцем, то его
тело окажется где-то снаружи, где холодно и тоскливо. Со-
стояние это было похоже на дремоту, когда сон еще слишком



 
 
 

легок, чтобы толкнуть спящего в крепкие объятия Морфея,
но и достаточно настойчив, чтобы навязывать свои нестрой-
ные образы и думы. Перед затуманенным дремотой взором
Фреда то и дело проплывали люди, которых он видел сего-
дня; он вспоминал обрывки фраз, сказанных этими такими
чужими ему людьми, вспоминал их жесты, сложные грима-
сы, ядовитые кривые ухмылки, хищный блеск глаз, негодую-
ще подрагивающие ноздри. Их человеческие лица то и дело
размывались и обретали новые очертания: они походили на
диковинных животных, рогатых, с острыми, как иглы, уса-
ми, с хвостами и искривленными несоразмерно длинными
позвоночниками.

Из этого полузабытья Фреда вернула музыка, доносивша-
яся откуда-то издалека и поэтому звучавшая так тихо, что
он не слышал мелодию, а скорее угадывал по вибрациям хо-
лодного воздуха. Никакие посторонние шумы не прерывали
неуверенного потока этой мелодии. В большом многолюд-
ном городе минуты такой нетронутой тишины большая ред-
кость. Лавочка, на которой устроился Фред, располагалась в
парке, который хоть и был на окраине города, все же всегда
был наполнен людьми. Но сейчас он, оглядевшись по сторо-
нам, никого не заметил. И это было удивительно. Он сидел и
вникал в мелодию, поддаваясь искушению снова отдаться во
власть полудремоты и пугающих видений. Взгляд его снова
нехотя скользнул в сторону горизонта и замер: солнце уже
скрылось за полоской ландшафта, и место соединения неба



 
 
 

и земли было кроваво-красного цвета, словно незатянувша-
яся рана на теле какого-то неведомого существа.

И вдруг Фред ощутил невнятную боль где-то глубоко в
груди, а потом в голове: что-то медленно и смутно зашеве-
лилось в глубине его сознания, какое-то воспоминание, ка-
кое-то живое переживание. В нем, считающем себя давно
окостеневшим, лишенным эмоций и переживаний истука-
ном, зашевелилось что-то живое, что-то, что было способ-
но причинить ему боль. Этот болезненный закат и эта ме-
лодия, которая теперь показалась Фреду несоответствующе
веселой, пробудили в его душе что-то давно погасшее, но
еще не умершее и способное вновь зажить истинной жизнью.
Фред вдруг почувствовал, как под сердцем зашевелилось ли-
кование, искренняя беспричинная радость. Кровь быстрее
побежала по жилам, холодные пальцы потеплели. Он не мог
понять, откуда взялось это странное чувство; он попытал-
ся остановить его и рассмотреть. Это чувство было похоже
на чувство влюбленности, юношеской чистой любви, не зна-
ющей обид и нетерпения, но знающей красоту и цену жиз-
ни. Фред почувствовал пощипывание в носу, поморщился,
чтобы избавиться от этого дискомфорта, но робкая слезинка
уже успела накопиться в углу левого глаза и скользнуть на
щеку. Он не стал ее прогонять. Ему казалось, что сейчас он
испытывает не искаженные временем восторги тех волшеб-
ных минут, когда, еще не утративший душевный трепет, он
мог чувствовать жизнь, понимать ее и ценить. Фред закрыл



 
 
 

глаза и упивался этим то ли воспоминанием, то ли сиюми-
нутным впечатлением. Он видел себя мальчиком лет десяти,
еще совсем ребенком, смеющимся вместе с друзьями безза-
ботным смехом слепой радости, не ведающей печалей и го-
рестей мира. В эти мгновения он, уже почти умерший, начал
вновь полноценно жить; эти несколько секунд были словно
спасительным вздохом, вернувшим ему жизнь, столько дол-
гих лет спрятанную от него за пеленой мнимого счастья и
спокойствия.

В воздухе раздался резкий пронзительный пьяный смех.
Фред вздрогнул и посмотрел в ту сторону, откуда доносил-
ся веселый галдеж. Пугливое чувство, только что владевшее
им, улетучилось, оставив после себя лишь горечь утраты и
ощущение безнадежности.

Глава 2

Осень бушевала в этом году недолго. Она наступила сразу,
без предварительных дождей и предупреждающих замороз-
ков, поцарствовала отведенное ей время и дала дорогу зиме,
не очень стараясь отвоевать себе у времени дополнительные
дни. Так уставший от игрушки щенок без сожаления остав-
ляет ее на тротуаре и лениво плетется в конуру.

Зима выдалась долгая и вьюжливая. Зимний туман как-
то сразу смешался с городским смогом и завис над головами
горожан, как бы предупреждая, что он задержится здесь на



 
 
 

несколько долгих, лишенных солнечного света месяцев.
Фред с первых дней зимы начал страдать и маяться. Все

вокруг как-то сразу наполнилось тоской и унынием. Рутин-
ные дела и необходимость что-то делать только ухудшали его
самочувствие. Каждый день был для Фреда пыткой: он вста-
вал на работу, с отвращением умывался, приводил себя в по-
рядок, без аппетита что-то ел, без особого внимания выслу-
шивал Наташины упреки. Каждый день утомительная дорога
до офиса и обратно злила его и изматывала нещадно. На ра-
боте все, даже незначительные мелочи, раздражали и без то-
го раздраженную нервную систему. Лишь иногда, когда ра-
бота требовала от него предельной сосредоточенности, ему
удавалось отвлечься от всего остального и посвятить себя ей.
Такие, пусть и недолгие часы были для Фреда спасительны-
ми.

Постепенно Фред начал замечать, что в его душе зреет
сильная неприязнь к этому заведенному порядку, что ему
просто необходимо что-то поменять. Надоедливая предска-
зуемость и однообразие, омраченные ощущением безрадост-
ной безысходности, совершенно лишали его жизненных сил.
Не было ничего, что могло бы порадовать его утомленную
душу, что привнесло бы в его жизнь необходимые покой и
уверенность. Жизнь превратилась в хорошо отлаженный ме-
ханизм, и выбраться из этого порочного круга обыденных
дел и чувств казалось невозможно.

К счастью, все сложилось удачно: Фред был ценным че-



 
 
 

ловеком в рекламном деле, которым занимался, и поэтому
стоило ему заикнуться о желании сменить работу, как весть
разнеслась по офису, и как-то утром к нему в кабинет вошел
один из самых уважаемых клиентов их агентства, протянул
визитку с телефонным номером и сказал:

–  Это ваши конкуренты. Но у них есть вакансия и они
очень бережно относятся к своим сотрудникам. Рекоменда-
ции я дал (а я для них тоже не последний человек), так что
если надумаешь, позвони.

Фред позвонил сразу, как только кабинет опустел, и дого-
ворился о встрече на следующий день, во вторник. Остаток
дня он провел за работой, стараясь отдать ей все свои силы
и мысли, чтобы у его измотанного рассудка не осталось сил
на беспричинную грусть.

* * *
С наступлением темноты Город превращается в площад-

ку для съемок фильмов ужасов. Неприкаянные холодные те-
ни ползают по стенам домов, опасливо оглядываясь на осве-
щенные окна; предметы и лица обретают неприятный голу-
боватый оттенок в неярком искусственном свете фонарей; то
тут, то там глазу мерещатся причудливые образы. И холод,
мутный льдистый холод, как кисель, обволакивает этот театр
мутантов.

Фред поежился. Опустив глаза и стараясь не смотреть
по сторонам, он пошел к автобусной остановке. К счастью,



 
 
 

ему не пришлось долго мерзнуть: нужный автобус подошел
почти сразу. В салоне было на удивление немноголюдно, и
Фред отметил про себя, что задерживаться на работе допозд-
на можно и почаще – дорога домой будет приятнее. Он сел
у окна и стал смотреть на угрюмый бесцветный пейзаж, вы-
рываемый из темноты придорожными фонарями.

Автобус подъехал к очередной остановке: на ней никого
не было, кроме какой-то женщины. Никто не вышел и не
вошел, автобус дернулся и поехал дальше. Фред смотрел на
женщину. Вдруг фары автобуса осветили ее лицо, и он в ужа-
се отпрянул от окна: это было темное, почти черное лицо, ис-
каженное злой и одновременно с тем несчастной гримасой.
На голове фигуры огромный шлем, а на плечах почему-то
монашеский балахон. Спустя мгновение Фред осознал, что
это все та же женщина, немолодая. Ее лицо казалось тем-
ным из-за освещения. Скорее всего, она бежала, увидев ав-
тобус издалека, поэтому задохнулась, и это одышка вызвала
на ее лице пугающую гримасу. В шлем и балахон насмеш-
ливая фантазия обратила меховую шапку и грубое пальто.
Фред глубоко вздохнул и постарался успокоить запрыгавшее
сердце.

На съезде с основной дороги образовалась пробка. Спра-
ва реденький лесок на заснеженной возвышенности, удиви-
тельно яркая круглая луна повисла непривычно низко и пыт-
ливо смотрит сквозь деревья на дорогу. Где-то совсем близ-
ко завыла собака, но Фред уже не поддался страху. Из тем-



 
 
 

ноты на него глянули чьи-то пустые глаза – очертания бело-
го черепа проступали из сугроба при приближении автобу-
са. Всего лишь сугроб с грязными от выхлопов пятнами, ко-
торые издали и были похожи на глазницы и беззубый кости-
стый оскал мертвой головы.

Конечная. Фред вышел из автобуса и побрел к метро, по-
прежнему не поднимая глаз от грязной слякоти и заляпан-
ной реагентами обуви горожан. Рядом с входом в подземе-
лье Фред увидел маленького сгорбленного старичка. Жал-
кий, скрюченный, в выцветшей шапке-ушанке, в древнем, по
стилю средневековом плаще, с седой длинной острой бород-
кой на сморщенном, но добром лице, он напоминал волшеб-
ника из сказки или шамана. Фред порылся в кармане, вынул
горсть монет и протянул их старику. Старик быстро, по-зве-
риному, глянул на Фреда, протянул к монетам щуплую руч-
ку с длинными острыми ногтями, под которыми Фред раз-
глядел грязь. Длинные искаженные старостью пальцы осто-
рожно дотронулись до монет, Фред разжал кулак и высыпал
монеты на подставленную стариком ладонь. Старик поднял
глаза на Фреда и улыбнулся едва заметной, но доброй улыб-
кой. Уже спустившись по лестнице, Фред еще раз оглянулся
на сказочного старичка: тот все так же стоял на своем месте.
«Надо бы в магазин зайти, ведь дома еды нет, Наташа сего-
дня у родителей ночует», – подумал Фред уже около своего
подъезда и нехотя повернул в сторону ближайшего магазина.

В магазине, несмотря на поздний час, было много наро-



 
 
 

ду. Женщины, одетые в дорогие шубы и дешевые пуховики,
сновали между стеллажами, то и дело задевая чужие тележ-
ки. Мужчины, которых в магазине было мало, стояли в оче-
реди за готовыми блюдами и полуфабрикатами. Фред взял
мясную нарезку, пачку копченых сосисок, булки, чай в паке-
тиках, банку растворимого кофе, упаковку печенья и шоко-
ладку. «До выходных должно хватить, тем более что в сре-
ду приедет Наташа и что-то приготовит», – подумал Фред и
пошел к кассе.

На улице, когда Фред выходил из магазина, ему под но-
ги бросилось что-то небольшое, с ярким звериным лицом,
неестественно большими и яркими глазами. Он в страхе от-
прянул и чуть не выронил пакет с покупками. Нечто обежало
его и схватило за руку вышедшую следом женщину. Всего
лишь ребенок в причудливой маске. Фред почувствовал тя-
жесть в голове, правое ухо заложило. Глубоко вздохнув, он
пошел домой.

В окнах его дома кое-где горел свет, мелькали суетливые
тени, с нижних этажей до Фреда долетал человеческий го-
мон. Он замедлил шаг у соседнего со своим подъезда. В ок-
нах первого этажа горел свет, довольно громко работал те-
левизор. Проходя мимо, Фред посмотрел на незашторенные
окна кухни. За небольшим столом сидели три человека – две
женщины и ребенок. Женщины о чем-то спорили или просто
эмоционально разговаривали, ребенок, мальчик, приставал
по очереди то к одной, то к другой с какой-то книжкой, что-



 
 
 

то показывал. Женщины каждый раз отвлекались от своего
разговора, что-то говорили ребенку, одна из женщин, помо-
ложе, нежно целовала его в лоб. В кухню вошел невысокий
мужчина, в летах, с забавным грушевидным телом, но опрят-
ный. Он что-то сказал, и все засмеялись. Ребенок засмеялся
громче всех, визгливо, так что Фред отчетливо услышал его
смех. Видимо, ребенок был счастлив, что взрослые смеются,
что они счастливы, и из-за этого засмеялся так громко.

Где-то под ложечкой неприятно засосало: Фреду сдела-
лось не по себе. У него не было своей семьи, родители жи-
ли далеко отсюда, и вот уже много лет у каждого была своя
жизнь. Одиночество, этот, пожалуй, один из основных неду-
гов современного человека, день за днем, неделю за неделей
стачивал Фреда, портил, губил, истощал его силы. Он по-
думал о Наташе. Но Наташа не спасала его от одиночества:
между Фредом и нею всегда оставалось какое-то незаполнен-
ное пространство, дистанция, которая делала их далекими
друг другу. Фред не мог полностью довериться Наташе, от-
даться их близости, а Наташа была слишком современной и
самостоятельной, чтобы по-настоящему впустить мужчину
в свою жизнь. Фред не раз приходил к выводу, что, скорее
всего, эта невозможность близости навеяна страхом, глупы-
ми стереотипами, какой-то накопившейся за столетия чело-
веческой глупости обидой, но, чтобы сократить дистанцию,
нужно признать друг перед другом наличие проблемы, при-



 
 
 

знать свою неправоту, сознаться в своем страхе, а это в со-
временном мире почти подвиг, и совершить его может толь-
ко отчаявшийся сумасброд.

Фред жил в обычной для спального района Города шест-
надцатиэтажке, криво выкрашенной желтой и коричневой
краской. Дом был старый, но крепкий. Перед подъездом бы-
ла воткнута куцая елка, наличие которой сразу номиналь-
но превращало двор в более благоприятный и, соответствен-
но, дорогой, поскольку елка, если верить соседке с первого
этажа, проходила по всем документам как «зелень», и двор
числился как «зеленый». Недостроенная подземная парков-
ка, которую обещали достроить уже шесть лет, также дела-
ла дом почти элитным. Но пока что парковка представляла
собой нагромождение бетонных плит, с торчащими из них
уродливыми прутьями. Плиты были оформлены очень даже
в современном городском стиле, то есть раскрашены неуме-
лыми граффити и похабными надписями. «Город рассчитан
на количество, а не на качество жизни, поэтому застраивают
здесь чуть ли не каждый свободный сантиметр пространства.
Город – источник прибыли, причем немаленькой, а прибыли
хочется всем», – привычно подумал Фред, даже не подумал,
а скорее в очередной раз объяснил себе, почему никто не
занимается парковкой, чтобы не рассердиться на нерадивых
сограждан.

В подъезде пахло приготовленной рыбой: видимо, кон-



 
 
 

сьерж недавно поужинал. Запах рыбы просочился за Фредом
в лифт и висел в крохотном пространстве жестоким напоми-
нанием о его, Фреда, одиночестве до самого пятого этажа.

Пока он занимался ужином, то есть ставил чайник, доста-
вал и выкладывал в миску затвердевшие булки, варил сосис-
ки, он включил радио, чтобы хоть чем-то разбавить томи-
тельную скучную тишину. «…провели испытание компакт-
ного ядерного устройства большой разрушительной силы.
Как сообщается, случившееся не отразится на радиацион-
ном фоне соседних государств…» – забубнило радио. Фред
подошел к приемнику и с силой нажал кнопку выключения.

– Как мне все это надоело! Ненавижу, ненавижу новости,
ненавижу радио, ненавижу людей! – отошедший к окну Фред
снова подскочил к радио и рывком выдернул вилку из розет-
ки, схватил приемник и засунул его в шкаф, хлопнув двер-
цей.

Обессилев от ненависти и обиды, он сел на стул, сжал го-
лову руками. «Не могу так больше, – в отчаянии думал он. –
Это не жизнь! Как мне надоело жить в постоянном страхе,
что когда-нибудь человечеству хватит мозгов начать войну,
что люди никогда не научатся жить в мире! Как мне хочет-
ся спрятаться, чтобы не слышать об этих ужасных событиях,
оградиться от многократно перевранной ради привлечения
зрителей и слушателей информации! Мне не хочется быть
частью этого зловещего мира, я хочу отключиться от этой
информативной помойки, от этих кошмаров, которые созда-



 
 
 

ют люди!»
Сердце Фреда бешено колотилось, в глазах потемнело, в

горле что-то набухло и мешало кислороду поступать в лег-
кие. Фред задышал часто. Такое уже случалось с Фредом
и прежде: иногда он слишком эмоционально воспринимал
происходящее, слишком болезненно реагировал на некото-
рые события. Особенно это касалось событий масштабных и
межгосударственных. Когда он слышал о том, что где-то лю-
ди воюют, или испытывают ядерное оружие, или о каких-то
политических конфликтах, им овладевала паника. Его со-
стояние в такие минуты было похоже на истерику: его била
дрожь, немела рука или нога, он испытывал необъяснимую
ярость, которая прожигала его насквозь, наливала огнем все
его тело.

Впервые такое с ним произошло, когда на протяжении
нескольких месяцев все вокруг старательно раздували тему
очередного конца света. Он пришел домой после работы, На-
таша где-то задерживалась. По телевизору по всем каналам
говорили только об этом: целые передачи посвящались тому,
как в разных странах люди готовятся к этому событию, чуть
ли не каждый второй рекламный ролик на все лады обыгры-
вал мифическую катастрофу, все фильмы были посвящены
только этому. Он нашел канал, который всегда придержи-
вался политики развлечь и рассмешить аудиторию, и погру-
зился в какой-то сериал. Вдруг серию прервали на середи-
не, и на весь экран Фред увидел странную картину, снятую,



 
 
 

похоже, любительской камерой: на хорошо узнаваемой ули-
це собралась толпа, которая была в настоящей панике. Лю-
ди кричали, плакали, толкались перед камерой, что-то напе-
ребой кричали. В их руках были плакаты с удручающим со-
держанием. Они гласили, что все умрут, что наступили по-
следние дни, что ничто не спасет человечество. Фред почув-
ствовал, как его виски сдавила резкая боль, он схватился ла-
донями за голову и застонал. «Что ждет нас двадцать перво-
го декабря?» – бесстрастным голосом проговорил диктор, и
Фред снова застонал от пронзительной раздирающей его го-
лову боли. «Мы все вам покажем», – снова сказали с экра-
на, и Фред, зажимая уши, выбежал из комнаты. На кухне он
немного пришел в себя. Боль унялась, но его руки дрожали
мелкой дрожью, тело пробирал озноб. Затем он погрузил-
ся в странное забытье, оцепенение и просидел так, в полной
неподвижности, до Наташиного прихода.

Фред был рад, что Наташа не видела его в таком унизи-
тельном состоянии. С того вечера подобные состояния стали
повторяться регулярно. Он не мог нормально ездить в мет-
ро, потому что эта паника особенно настойчиво преследова-
ла его именно в подземелье, он не мог воспринимать адек-
ватно информацию из новостей. Ему постоянно казалось,
что его жизнь в опасности, что вокруг него бродят смерть и
уныние, что все хорошее кончилось и он, больной какой-то
неизлечимой болезнью, неизбежно умирает. Врач на время
развеял его опасения, сказав, что такой же болезнью боле-



 
 
 

ет треть городского населения, что вызвана она больными
нервами и лечится вполне успешно отдыхом и режимом. Од-
нако, несмотря на слова доктора, Фред чувствовал, что его
жизнь теперь не может быть нормальной.

Когда Фред очнулся, часы показывали полночь. Он встал
и сделал несколько шагов по кухне, стараясь превозмочь но-
ющую боль во всем теле. Чайник давно остыл. Дрожащими
пальцами Фред снова его включил, потом включил конфор-
ку под кастрюлей для сосисок. Тело по-прежнему ныло, и
Фред снова сел за стол, зная, что справится с этой невыно-
симой болью ему поможет только время и сытный ужин.

Глава 3

Фред посмотрел на часы: до собеседования с потенциаль-
ным новым начальником оставалось пятнадцать минут. Он
подошел к зеркалу, облокотился на край раковины. Глубо-
кий вдох, закрыть глаза, медленный выдох. Фред открыл гла-
за и пристально посмотрел на свое отражение в зеркале. Вы-
сокий уверенный лоб, четкие, немного резкие черты лица,
сжатые в тонкую полоску губы. Слишком напряжены губы,
они выдают, что он нервничает; нужно их немного рассла-
бить. Он улыбнулся.

– Все отлично! – уверенно сказал он своему отражению.
И все действительно было отлично. Фред идеальный пре-

тендент на эту должность, у него есть рекомендации от че-



 
 
 

ловека, к мнению которого в этой компании прислушивают-
ся все без исключения. Фред, без всякого сомнения, сумеет
произвести впечатление на своего потенциального работода-
теля, ведь в конце концов не зря же он столько времени по-
тратил на изучение человеческой психологии, на то, чтобы
научиться максимально точно определять психотип нужно-
го человека, на то, чтобы научиться предельно эффективно
контролировать свои эмоции и владеть ситуацией. Фред был
готов к этому собеседованию больше, чем кто бы то ни бы-
ло. И помимо всего прочего, он был профессионал в своем
деле – он много лет занимался рекламой, знал потребности
этого рынка и как их удовлетворить.

Фред еще раз взглянул на свое лицо: волосы идеально уло-
жены, щеки идеально гладкие. Он провел пальцем по бро-
вям, придавая им тоже идеальную форму. Затем он попра-
вил галстук и ворот рубахи, дотронулся до циферблата до-
рогих наручных часов, надетых скорее для того, чтобы соот-
ветствовать компании, бросил последний взгляд в сторону
зеркала и вышел из туалетной комнаты.

Он постучал в дверь нужного кабинета ровно за тридцать
секунд до назначенного времени. Никто не отозвался. Он по-
стучал еще раз и заглянул внутрь: кабинет был пуст. Он во-
шел. Едва он затворил дверь, как она вновь открылась и в
проеме показалось симпатичное женское личико. Это, судя
по всему, была секретарша.



 
 
 

– Эдуард Владимирович будет через минуту, – сообщила
она грубоватым для ее внешности голосом. – Хотите чая, ко-
фе, воды? – заученно предложила она.

– Нет, благодарю, – Фред вежливо улыбнулся.
Девушка скрылась за дверью, а Фред погрузился в свои

мысли. Не мешало продумать еще раз сценарий предстояще-
го разговора. Поздороваться, улыбнуться, сделать полшага,
не больше, навстречу Эдуарду, протянуть руку для пожатия.
Предложит сесть – сяду здесь, спиной к окну, хорошая по-
зиция. Попросит начать диалог – повторю то, что написал в
резюме, несколько раз, три, нужно произнести слово «твор-
чество» и «креативный». Помимо этого неплохо вставить в
речь слова, внушающие интерес ко мне как к специалисту,
но ни в коем случае не шаблонные. Например, личностный
потенциал, неординарный подход, реакция с продуктивным
результатом. Нет, это какая-то глупость, неграмотное слово-
сочетание.

– Доброе утро, Федор Алексеевич!
– Здравствуйте, Эдуард Владимирович! – Фред двинулся

в сторону вошедшего, протянул ему руку.
– Присаживайтесь, прошу вас.
Эдуард Владимирович сел на то место, которое выбрал

для себя Фред перед его приходом. Теперь оставалось толь-
ко два свободных стула: напротив сидящего спиной к окну
Эдуарда и рядом с ним; обе позиции неудобны. Поколебав-
шись секунду, Фред выбрал «боковой» стул. Сидеть боком к



 
 
 

собеседнику неудобно: приходится постоянно сидеть в пол-
оборота, в напряженной позе, поворачивать голову. Но, во
всяком случае, так они оба оказывались в одинаково неудоб-
ном положении.

– Ну что же, Федор Алексеевич, резюме я Ваше видел,
рекомендации от Анатолия Петровича тоже получил и счи-
таю Вас вполне достойным предлагаемой позиции. Однако у
меня довольно строгие требования к кандидатам на это ме-
сто. Сами понимаете, зарплата более чем приличная, рабо-
та ответственная, но интересная, бонусы, премии, благодар-
ности, само собой, так что есть, за что побороться. Вы, ска-
жу сразу, подходите нам больше других кандидатов, но все
же у меня есть, так сказать, некоторые сомнения. Поскольку
у Вас есть шанс занять вакантную позицию, воспользуйтесь
им наилучшим образом, – он коварно улыбнулся.– Вот Вам
первое испытание: удивите меня.

Эдуард Владимирович слегка развернул стул, чтобы си-
деть к столу боком и лицом к Фреду, откинулся на спинку
стула и скрестил руки на груди. Его большая лысая голова
при этом спокойно устроилась между плечами, взгляд стал
равнодушно-отстраненным.

Отупляющее отчаяние овладело Фредом. Что хочет от
него этот человек? Почему он так неприятно и холодно на
него смотрит? Почему вообще он, Фред, взрослый мужчина,
должен играть в эти игры? Он, взрослый человек с хорошим
образованием и немаленьким опытом работы, он, знающий



 
 
 

свое дело со всех возможных сторон, он, безоговорочно до-
стойный хорошего рабочего места, сидит здесь, перед дру-
гим взрослым человеком, который повелевает ему удивить
его, словно Фред собачка, которая за лакомство в руках хозя-
ина исполняет все его команды. Фигура Эдуарда сразу пред-
ставилась Фреду пугающе огромной и мерзкой. Этот чело-
век походил теперь на огромную жабу с рыхлым шершавым
телом, которая открывала мерзкий квадратный полный мел-
ких острых зубов рот, чтобы квакнуть, изрыгнуть на Фреда
новую порцию унижения. Фреду сделалось противно. Но от-
ступать нельзя. Если уж влез в это болото, то выйти из него
сухим, не унизившись, не получится.

Замешательство Фреда длилось несколько секунд, но он
не позволил себе ничем его выдать. Он спокойно, немного
медленнее, чем хотел, поднялся с места и подошел к стойке
с чайными пакетиками и тарелками с какими-то сладостями,
взял три больших печенья и начал ими жонглировать. На его
лице застыла натурально сфабрикованная счастливая улыб-
ка. Он подкидывал печенье вверх, отчего в стороны летели
крошки. Подбросив печенье еще несколько раз, Фред пой-
мал их и сунул одно себе в рот, после чего сел на прежнее
место.

Эдуард во время представления сидел с ничего не выража-
ющим лицом; лицо его оставалось каменным все время, по-
ка испытуемый садился на стул и жевал печенье. Когда Фред
проглотил последний кусок и встал, чтобы попрощаться и



 
 
 

уйти, Эдуард протянул ему руку, довольно улыбнулся и ска-
зал:

– Вы приняты, приступаете завтра, завтра же, я надеюсь,
мы успеем уладить все формальности, – после чего попро-
щался и вышел из кабинета.

Фред не ощутил особой радости от своей победы. Он уни-
зился, но этого оказалось вполне достаточно, чтобы полу-
чить место. «Люди ненормальные, но от них никуда не де-
нешься», – подумал Фред и тоже вышел из переговорной.

Документы на прежней работе ему выдали неохотно. Все
были удивлены его таким неожиданным уходом. Начальник
посетовал на его опрометчивость: Фред мог просто сказать,
что его что-то не устраивает, попросить прибавки к зарплате
или поменять клиентов, если ему надоело с ними сотрудни-
чать. Фред ценный специалист, и ему наверняка пошли бы
навстречу.

Он расстался с коллегами довольно холодно, может быть,
потому, что никогда не испытывал ни к кому из них особой
симпатии. Все они были слишком современными, слишком
увлечены работой и нацелены на прибыль.

Вечером этого же дня Фред пригласил Наташу в ресто-
ран. Замаячившие впереди перемены наполнили его душу
каким-то смутным азартом, захотелось развлечься, рассла-
биться, может быть, даже повеселиться.

* * *



 
 
 

«Наташа сегодня очень хороша»,  – отметил про себя
Фред. Он заметил, что она сделала другой макияж, не такой,
какой делала обычно: сегодня она нанесла на веки золоти-
стые тени, контур подвела еле заметной коричневой линией,
ресницы, слегка тронутые тушью, выглядели естественно и
ненавязчиво.

Фред, как это ни парадоксально, разбирался в женском
макияже. Он был по натуре любопытен и привык уделять
внимание любой новой информации. Эти знания он черпал
из женских журналов, которые листал в ожидании своей оче-
реди в парикмахерских. Фред также отметил изящество На-
ташиного наряда: простое кремовое платье средней длины,
перехваченное на талии ярким тоненьким пояском. Никакой
откровенной эротики, только изящество, ставшее сильным
оружием в руках женщины, умеющей им пользоваться.

Он сидел и любовался Наташей, которая замерла, глядя
куда-то вдаль, мимо него. Он не произнес еще ни слова, кро-
ме приветствия, хотя с момента их встречи прошло уже пят-
надцать минут. Наташа тоже молчала. Фред оставил без вни-
мания даже ее многозначительный взгляд, словно спраши-
вающий его мнение о том, как она выглядит. Наташу, как и
любую женщину, иногда настигали сомнения в присутствии
любимого мужчины: правда ли она хороша? Нравится ли она
ему? Не считает ли он ее наряд скучным или, наоборот, вы-
зывающим? Но Фред был неумолим: ни единым словом не
выдал он своего восхищения.



 
 
 

Наташа совсем расстроилась. Она так переживала перед
сегодняшней встречей, так старательно выбирала образ. Она
хотела выглядеть мило, спокойно, уверенно и в то же время
сексуально. Подчеркнуто простое платье было выбрано спе-
циально, чтобы Фред (этот наблюдательный педант) почув-
ствовал, что она настолько уверена в себе, что в любом, даже
самом простом платье может затмить признанную красави-
цу. Она специально воспользовалась золотистыми тенями,
чтобы создать иллюзию легкости и беззаботности; не стала
сильно красить ресницы, чтобы не перегрузить макияж, от-
казалась от помады в пользу едва заметного блеска. Все, бук-
вально все было продумано до мелочей и должно было слу-
жить определенной цели и производить определенное впе-
чатление.

Стоит отметить, что Наташа, как настоящая современная
женщина, неплохо в этом разбиралась. Она понимала, что
макияж может быть разным, что существуют целые много-
шаговые схемы по его нанесению, что быть женщиной в хо-
рошем смысле этого слова – целая наука, требующая затрат
в виде усилий и времени. Ей нравилось постоянно быть раз-
ной, постоянно менять свой образ, «играть» разных геро-
инь. Это пристрастие к сценической игре в жизни было часто
обусловлено чисто прагматическими соображениями: жела-
нием понравится нужным людям, добиться расположения
и доверия, чтобы заручиться необходимой (чаще в работе)
поддержкой. Может быть, психологом Наташу назвать бы-



 
 
 

ло нельзя, но у нее было некое внутреннее чутье, помогав-
шее ей определить, кого хочет видеть перед собой собесед-
ник, после чего она просто придерживалась определенной
линии поведения и использовала дозволенные данным обра-
зом мимику и жесты. И совершенно естественно, что к пове-
денческой тактике она также успешно добавляла свой «но-
вый» внешний вид, чтобы производить нужное впечатление
на нужных ей людей.

Фред портил ей всю игру. Он никак не выдавал своего от-
ношения к ее облику, от прямых вопросов умело уклонялся.
Но была у их отношений и оборотная сторона: Наташа не хо-
тела ни в кого играть, она хотела быть самой собой, особенно
после того как год назад они съехались. Однако понять, на-
сколько это «сама собой» нравится Фреду, было невозмож-
но. Наташа замечала, что Фред очень внимателен к ее внеш-
ности, внимателен к деталям, он словно постоянно оцени-
вает ее, но положительную ставит ей оценку или нет, нико-
гда не сообщал. Наташа пыталась постоянно поменять в сво-
ем облике какую-нибудь мелочь, чтобы не прерывать этой
своеобразной игры, но в глубине души она начинала почти
ненавидеть Фреда за его скрытый садизм, за то, что он та-
кой сложный, прекрасно при этом понимая, что его слож-
ность (которая проявлялась не только в желании мучить лю-
дей своей непроницаемостью) как раз и была самой его при-
влекательной чертой – женщин тянет к чудакам.

Подошла официантка. Наташа и Фред сделали заказ, ни



 
 
 

разу не взглянув друг на друга. Когда официантка отошла от
их столика, Фред посмотрел на Наташу и наконец нарушил
тягостную тишину вопросом:

– Ты не против, если завтра к нам приедет Паша? Нам
надо поговорить о делах.

– Нет, – мягко ответила Наташа. Из всех знакомых Фре-
да он единственный ей нравился. Искренний, немного на-
ивный, Павел располагал к себе всех. Единственное, что не
нравилось Наташе, это его работа.

– И что же вы будете делать? – спросила она.
Фред хмыкнул.
– Работать.
– А, ясно, – больше Наташа спрашивать не стала: беспо-

лезно.
Она и так неплохо представляла себе, чем они займутся.

Паша работает в модельном агентстве, а Фреду периодиче-
ски приходится по работе заниматься подбором людей для
рекламы, которую он сам и придумывает. В его обязанности
входит не только придумать и представить идею, но и при-
готовить все для ее воплощения. Спасибо доверию шефа!
Значит завтра эти два деловых человека будут сидеть и пя-
литься весь вечер на обнаженных и полуобнаженных деву-
шек. А потом тех, которых выберут, пригласят на встречу и
будут смотреть на них вживую. Наташа почувствовала, как
начинает злиться. В такие моменты она отчетливо понима-
ла, что ей не хватает самого банального: похвалы своего лю-



 
 
 

бимого мужчины. С каждым днем она все больше и больше
зацикливалась на этой мысли и доводила себя чуть не до ис-
терики. Ей было просто необходимо получить от Фреда хоть
какой-нибудь залог его к ней любви. К тому же ей как жен-
щине, привыкшей получать внимание в изобилии, катастро-
фически не хватало этого внимания теперь. Это была пытка
для Наташиного самолюбия! А тут еще эти регулярные про-
смотры обнаженных девиц. И снизившееся за год влечение
Фреда к ней, Наташе. И панический страх измены…

Видимо, злость отразилась на Наташином лице, потому
что Фред хихикнул и сказал:

– Опять злишься, что мне придется на девушек смотреть?
– Нет, не злюсь, – Наташа заставила себя улыбнуться.
– Думаешь, что я тебе изменю.
«Зачем он это делает, зачем? – пронеслось в Наташиной

голове. – Он же знает, что я не могу спокойно разговаривать
с ним на эту тему, он же знает!»

– Нет, не думаю, – Наташа смогла взять себя в руки, и
ответ прозвучал спокойно.

– Ну я же вижу. Тебя бесит, что я смотрю на других деву-
шек, особенно красивых молодых девушек.

Это прозвучало так, словно Наташа составляла полную
противоположность этим красивым молодым девушкам.
Фред еле заметно улыбался. Ему нравилось иногда помучить
людей, и Наташа не стала исключением.

– Нет, не бесит. Ты можешь делать все, что захочешь.



 
 
 

У Наташи внутри все кипело, но внешне она оставалась
невозмутимой.

– То есть ты хочешь сказать, что я могу тебе изменить
и тебя это нисколько не рассердит и не расстроит? – Глаза
Фреда зажглись нехорошим блеском.

– Да, можешь. И мне будет совершенно все равно. Просто
если я об этом узнаю, мы расстанемся.

Наташа произнесла эти слова спокойно и уверенно, слов-
но оглашая условия договора. Не переставая глядеть на На-
ташу, которая отвернула голову к окну, Фред слегка подался
вперед.

– То есть тебе все равно? – переспросил он. – Тебя не вол-
нует, что мы больше не сможем быть вместе? Тебя беспоко-
ит только факт измены?

– Ты не на том делаешь акцент. То, что мы не сможем быть
вместе, следует из факта измены. Мы с тобой об этом уже
как-то говорили. Давай не будем портить вечер.

– Никто не портит тебе вечер. Ты сама начала об этом го-
ворить. Давай теперь разберем все до конца. То есть тебя
беспокоит, что я найду интересной другую женщину и при-
знаю тем самым, что не ты одна у нас самая прекрасная? –
Фред откровенно издевался.

–  Неважно, что меня беспокоит. Попробуй изменить,
узнаешь, что за этим последует.

Наташа посмотрела на Фреда зло, с вызовом. Она вновь
почувствовала неприязнь к этому человеку, которого хоть и



 
 
 

любила, но в последнее время начала понимать. Его выход-
ки, регулярные попытки вызвать Наташу на ссору, вывести
ее из себя стали ей надоедать. Наташа, возможно, впослед-
ствии пожалеет о том, что не всегда бывала сдержанна и ста-
ралась сгладить конфликт, не поддаваясь на провокации, но
терпение ее не бесконечно!

Принесли заказанные блюда. Наташа тут же уткнулась в
свою тарелку и начала есть принесенный рис с овощами
очень маленькими порциями и вдобавок китайскими палоч-
ками, что давало возможность полностью сосредоточиться
на еде и спрятаться от устремленных на нее глаз Фреда. Фред
не торопился приступать к еде. Он несколько мгновений си-
дел молча и глядел на Наташу лукаво сощуренными глазами,
после чего знаком подозвал к себе официантку.

– Девушка, будьте добры, передайте это, – при этих словах
Фред написал что-то на сложенной салфетке, – вон за тот
столик, той очаровательной блондинке.

Наташа вздрогнула: по голосу Фреда она поняла, что он
улыбается. Ей стало нехорошо. Краем глаза она видела, как
официантка подошла к нужному столику и вручила салфет-
ку девушке. Наташа продолжала есть рис, автоматически от-
правляя пустые палочки себе в рот. Ее голова была по-преж-
нему опущена, поэтому со стороны казалось, что она спо-
койна, просто очень увлечена едой. Через несколько секунд
она пришла в себя, к ней вернулась способность думать. Бук-
вально за доли секунды она приняла решение. Любовь и при-



 
 
 

вязанность в ее сердце сменились презрением и равнодуши-
ем, и ей сразу стало легче, потому что в этот момент для нее
решилось многое. Она была почти благодарна Фреду за то,
что он избавил ее от необходимости еще неизвестно сколь-
ко решать для себя, нужен ей этот мужчина или нет, наде-
яться, анализировать, планировать. Она почувствовала себя
свободной, почувствовала, что к ней стали возвращаться те
мечты и надежды, которые когда-то делали ее счастливой.

Наташа взглянула на Фреда, улыбнулась. Молча и спокой-
но доела вилкой свой рис. Вновь подошла официантка и про-
тянула Фреду ответ от девушки, написанный на обратной
стороне той же салфетки. Фред, глядя Наташе в глаза, кар-
тинно разорвал салфетку, не читая.

– Видишь, это всего лишь шутка, – сказал Фред Наташе.
– Вижу, – Наташа снова не сдержала улыбки. Фред, как ей

показалось, насторожился.
– Ты же не думаешь, что это что-то значило? – спросил он

немного взволнованно.
– Не думаю, – ответила она.
Принесли десерты. Они ели молча: каждый думал о чем-

то своем. Наташа все это время была спокойна. Казалось, она
забыла о шутке. Фред попросил счет, прошло еще несколь-
ко минут, пока официантка несла счет и он расплачивался.
Потом они, все так же молча, вышли из ресторана, сели в
Наташину машину и поехали домой, все так же в полной от-
чужденности тишине.



 
 
 

Когда вошли в квартиру, Наташа сняла платье и надела
джинсы, достала чемодан и спортивную сумку и стала вы-
гребать из шкафа свои вещи.

– Что ты делаешь? – как-то испуганно спросил Фред.
– Собираю вещи, – просто ответила Наташа.
– Зачем? Это что, шутка?
– Нет, шутишь у нас ты, а я очень серьезна.
– Да брось, Наташ, ты не можешь этого сделать! – Фред

подошел к шкафу и неловко попытался загородить от Ната-
ши полки с вещами.

– Почему не могу? Делаю ведь, – она закрыла заполнен-
ный чемодан и принялась за сумку.

Наташа не видела лица Фреда, но ей казалось, что он вы-
глядит глупо. Ей стало его жаль. «Главное, не поддаваться
слабости!»  – подумала она и проглотила подступивший к
горлу комок. Фред все так же стоял и молча смотрел.

– Я не хочу, чтобы ты уходила, – наконец выдавил он.
– Зато я хочу.
Слезы снова защекотали глаза, и Наташа вновь мысленно

отругала себя за слабость. Потом можно, но не при нем.
Одежда была уложена, оставались кое-какие мелочи. Она

быстро прошла по комнате, сунула в сумку рамку со своей
фотографией, сгребла из ванной косметику, зубную щетку
выкинула в мусорное ведро. Чашка, на которой по-детски
написано «Наташа + Фред», отправилась туда же, лишь на
мгновение задержавшись в Наташиной руке.



 
 
 

Наташа взяла сумку и чемодан, жестом запретила Фреду
помочь и скрылась за дверью, вставив в замочную скважину
с обратной стороны ключ.

Фред забрал ключи, прошел на кухню, достал из шкафа
коньяк и рюмку. Пить ему не хотелось, но было просто необ-
ходимо чем-то заглушить жгучую нестерпимую боль, кото-
рая из сердца разливалась по всему телу. Фред понимал, что
только он виноват в случившемся, что нельзя играть с чув-
ствами любимого человека, что это жестоко, это подло. Он
смутно помнил, что заставило его так повести себя сегодня
в ресторане: это злоба, это неверие в то, что кто-то на белом
свете может действительно его любить, что есть кто-то, кто
может быть ему преданным и верным, злоба на самого себя
за то, что он не верит в счастье, что он каждую секунду ждет
от жизни подвоха, ждет предательства, беды. И человеческая
психика, видимо, устроена так, что когда чего-то боишься,
то торопишься это воплотить в жизнь, иногда неосознанно,
потому что самое страшное в жизни человека это неизвест-
ность, это незнание жизни наперед. У кого-то хватает сил
ждать от жизни лучшего, надеяться на то, что все сложится
благополучно, а кто-то не может найти в себе силы верить
в счастливое стечение обстоятельств. И сейчас Фреду в оче-
редной раз стало казаться, что в его настроении, в его стра-
хах виновато общество, которое испортило ему нервную си-
стему, которое научило его бояться людей, бояться жизни.

Он с ненавистью думал о том, что жизнь здесь, в этом го-



 
 
 

роде, отравляет его. Со всех сторон ему твердят, что жить
страшно, что все плохо, что кругом только несчастья. Теле-
видение, радио, газеты и журналы в один голос твердят о
катастрофах, о возможных несчастьях, люди обличают друг
друга в обмане, в аферах, в зверских нечеловеческих преда-
тельствах, они грабят и воюют, они представляются страш-
ными зверями, которые не знают ничего, кроме собственно-
го страха, который и порождает эту агрессию. Люди зараба-
тывают деньги друг на друге, и уже далеко не всегда деньги
связаны с взаимовыгодным сотрудничеством. Люди не гну-
шаются ничем ради популярности, они готовы каждые пол-
года кричать на весь мир о грядущем конце света, лишь бы
фильмы-катастрофы никогда не выходили из моды и прино-
сили деньги, неиссякаемый поток денег. И им совершенно
все равно, что люди, неважно, верят они в это или нет, пор-
тят себе нервы, страдают, становятся несчастными, что из-
за этого в мире все меньше и меньше доброты, что на место
доброго и светлого заступает темное, желчное и злое. Фред
посмотрел на ополовиненную бутылку и подумал: «Жаль,
что люди становятся такими».

Глава 4

Фред открыл глаза. В еще не проснувшемся сознании от-
рывки сна расползлись между воспоминаниями вчерашнего
дня. В такие мгновения рассудок еще не включается в свою



 
 
 

постоянную анализаторскую работу и воспоминания влива-
ются в мысли бессвязными элементами, и какими бы болез-
ненными ни были впечатления накануне, в эти минуты они
не внушают никаких переживаний. Но мгновения эти длятся
недолго, и вот Фред уже беспокойно задвигал под одеялом
ногой, повернулся на другой бок. Вчерашние тоска, него-
дование на себя самого больно навалились на весь его ор-
ганизм, придавили своей тяжестью грудную клетку. Желая
переключиться с тоскливых мыслей на что-нибудь другое,
Фред обвел глазами комнату: на бледно-желтой стене длин-
ной ровной полоской разместился солнечный блик, проник-
ший на стену сквозь неплотно сдвинутые шторы. Солнечный
узор был яркого золотистого цвета, местами в кружевных
тенях от попавшихся на пути стеблей и листьев комнатных
растений. Фред отыскал глазами самое большое незапятнан-
ное тенями пространство на блике и стал внимательно его
изучать. Внутри этого яркого участка колебались какие-то
пары, может быть, вызванные смешением холодного зимнего
воздуха и выхлопных автомобильных испарений, и казалось,
что по стене ровным тонким слоем бежит вода.

Фред зевнул. Вставать не хотелось. Он с ужасом предста-
вил, как холодный воздух заполонил пространство комнаты,
и там, за пределами кровати с ее теплым уютным одеялом,
царствует мрачная меланхоличная пустота. Он стал переби-
рать в голове образы из сна, обрывки воспоминаний, чтобы
отыскать среди них тот, который умиротворит его, успокоит



 
 
 

и поможет снова заснуть и проспать до звонка будильника.
Представилась Наташа, но он усилием воли отогнал от се-
бя ее легкий образ, чтобы не спровоцировать ненужные вос-
поминания и навеянные непременным сожалением теплые
чувства.

Это усилие окончательно разбудило Фреда и отрезвило
от приятной сонной полудремы. Беспорядочные мысли забе-
гали и засуетились: заботы, напоминания, планы, проекты,
не забыть, позвонить, написать, сказать, сделать, заброниро-
вать, договориться, напомнить, решить. Фред почувствовал
раздражение и рывком откинул одеяло.

* * *
До нового места работы добираться пришлось меньше по

времени, чем до прежнего. Рабочий день начинался с деся-
ти, а когда Фред толкнул тяжелую входную дверь, было всего
девять сорок. Секретарша изящно поднялась навстречу но-
вому сотруднику, улыбнулась широкой равнодушной улыб-
кой.

–  Доброе утро. Эдуард Владимирович просил меня все
вам здесь показать и представить вас нашим коллегам. Вам
удобно сделать это сейчас или вы сначала хотите посмотреть
на свое рабочее место?

– Давайте сейчас.
– Хорошо, одну минуту.
Она вернулась к своему столу и подняла трубку.



 
 
 

– Оля, меня не будет десять минут. Звонки перевожу тебе.
Следуйте за мной, – обратилась она к Фреду. – Меня зовут
Марина, первое время можете обращаться с организацион-
ными вопросами ко мне.

Фред не успел ответить, потому что девушка снова заго-
ворила, отворяя стеклянную дверь, первую в широком кори-
дорном проеме, в котором они оказались.

– Проходите, пожалуйста. Это Ольга Михайловна, бухгал-
тер. С ней вы будете обсуждать финансовые вопросы.

Женщина подняла на Фреда воспаленные глаза и равно-
душно кивнула. Ей можно было дать лет сорок пять, это была
женщина широкоплечая, массивная; серый костюм сидел на
ее мощной фигуре мешком. Волосы, собранные в незатейли-
вый пучок на макушке, своим цветом напоминали выгорев-
шую на солнце солому. Глаза, спрятанные за старомодными
очками, казались маленькими и хмурыми. Губы, сложенные
в тонкую нитку, словно слиплись под нажимом друг друга.

– Простите, Ольга Михайловна, что побеспокоили.
Они вышли из кабинета. Фреда девушка не представила.
– За этой дверью кабинет наших художественных дирек-

торов, Льва Николаевича и Инны Аркадьевны. С ними вам
придется довольно часто общаться по проектам, поэтому,
когда они появятся, я вас обязательно представлю друг дру-
гу.

– Здесь, – они подошли к следующей двери, Марина на-
жала на ручку, – работают штатные плановики. Входите.



 
 
 

– Анастасия, Николай, познакомьтесь, это Федор, наш но-
вый коллега.

Женщина лет тридцати пяти и примерно такого же воз-
раста мужчина поднялись со своих мест, мужчина протянул
руку для пожатия. Фред отметил, что они удивительно по-
хожи друг на друга: оба с темно-русыми волосами примерно
одной длины, круглолицые, с похожими небольшими глаза-
ми. Только у женщины рот был маленький, а у мужчины, на-
оборот, большой и растянутый.

– К тиражистам я вас сейчас не поведу, – сказала Марина,
когда они вышли из кабинета, – их еще нет. Зайдем к Надеж-
де Дмитриевне, она один из наших контакторов, и к Борису
Анатольевичу, творческому директору непосредственно ва-
шего отдела. Но к нему тоже пока что рано.

Они подошли к самой дальней двери коридора, Марина
постучала и, почти прислонив ухо к самой двери, несколько
мгновений ждала, когда ей позволят войти.

– Доброе утро, Надежда Дмитриевна. Это наш новый со-
трудник, Федор.

Надежда Дмитриевна оказалась статной брюнеткой лет
пятидесяти, но со следами тщательной косметической обра-
ботки на смуглом лице. Яркий макияж смотрелся агрессив-
но и зло, темные глаза глядели из-под приподнятых бровей
сурово. Она какое-то время рассматривала Фреда, при этом
носок правой ноги, закинутой на левую, покачивался из сто-
роны в сторону. Наконец она улыбнулась, резко растянув гу-



 
 
 

бы в стороны, и громко, словно пролаяла, сказала:
– Доброе утро! Рада знакомству!
После этого она демонстративно села в пол-оборота к го-

стям и уткнулась в какой-то листок. Марина жестом показа-
ла Фреду на дверь и тихо, чуть ли не на цыпочках, вышла
из кабинета.

– С этими людьми вам придется общаться довольно часто.
Остальных вы можете увидеть во время обеда в нашем ка-
фетерии. Сейчас я покажу, где ваше рабочее место.

Плавно покачивая бедрами, Марина двинулась в обрат-
ном направлении, прошла мимо ресепшен в противополож-
ное крыло. Самая первая дверь была приоткрыта, и по сдви-
нутым столам, плите, кулеру и холодильнику Фред понял,
что это кухня. Перед второй дверью девушка остановилась,
открыла ее ключом и прошла в помещение. Кабинет был
небольшим, пустым, необжитым, но комфортным. Здесь бы-
ло два стола, расположенных друг напротив друга в разных
частях комнаты, на одном, справа от двери, стоял компью-
тер. Помимо столов в кабинете было два шкафа, по одному
вдоль каждой из свободных стен, напротив двери окно с ши-
роким пустым подоконником, за столом с компьютером бы-
ло черное большое кресло.

– Вы пока что будете работать здесь один, можете выбрать
любой стол. Я сейчас скажу специалистам из отдела IT, что-
бы они подключили компьютер и настроили нужные про-
граммы. Кухню вы, наверное, успели заметить. Наше агент-



 
 
 

ство занимает в этом здании три этажа. Над вашим кабине-
том расположена фотостудия, поэтому если вас будут бес-
покоить посторонние шумы, постарайтесь не обращать вни-
мания. Желаю вам удачи на новом месте! – с этими слова-
ми Марина улыбнулась (Фред отметил, что ее улыбка стала
несколько теплее) и скрылась за дверью.

Утро первого рабочего день Фред провел результативно.
Когда все программы были загружены, пришлось потратить
час на то, чтобы проверить, как они работают, и перебросить
нужные файлы с флэшки на компьютер. Обедать он отпра-
вился с небольшим опозданием.

Агентство отделило для своих сотрудников часть обще-
го для бизнес-центра кафетерия, и поэтому Фред мог ви-
деть всех, кто теперь являлся его коллегами. Когда он зашел,
«близнецы» (такое прозвище получили удивительно похо-
жие друг на друга штатные плановики Анастасия и Николай)
были уже там и пригласили Фреда за свой столик. Дальше
двух характерных для ситуации общих фраз беседа не по-
шла, и обед продолжался молча.

Для Фреда этот обед стал пыткой. За последние несколь-
ко недель его мнительность разрослась до невероятных раз-
меров. Ему повсюду мерещились кошмары, опасности, угро-
за, а недавно к этому списку прибавился страх отравления.
Было время, когда он даже почти перестал есть, потому что
каждый раз, когда он что-то съедал, ему начинало казать-



 
 
 

ся, что пища несвежая или даже отравленная. Единствен-
ное, что пока что не вызывало его опасений, это печенье,
пироги и некоторые другие хлебные изделия. Он придирчи-
во принюхивался к покупаемым продуктам – сырым овощам
и фруктам, особенно тщательно он осматривал блюда, если
ему приходилось есть вне дома. В таких случаях он съедал
с тарелки то, что вызывает меньше всего опасений, то есть
подверглось тепловой обработке. Сложно было есть мясо.
Фред сначала тыкал то, что намеревался съесть, вилкой, за-
тем делал в куске небольшой надрез ножом, подносил блюдо
к носу, делал один глубокий вдох и потом несколько быстрых
неглубоких, после чего с сомнением возвращал тарелку на
стол, медлил несколько мгновений, которые были необходи-
мы, чтобы он мог отважиться и проглотить кусок. Чаще всего
у него не получалось победить страх, и кусок так и оставался
на тарелке. Сейчас ему приходилось совершать все эти про-
цедуры украдкой, чтобы не обратить на себя лишнего вни-
мания коллег.

Если же он съедал все или съедал что-то, поддавшись
недолгому облегчению, в период которого эта его фобия
вроде бы проходила, то после еды его начинало преследо-
вать навязчивое ожидание симптомов отравления. Он вни-
мательно прислушивался к своему телу, и малейший есте-
ственный для процесса пищеварения дискомфорт вызывал
у него состояние близкое к панике. Несколько часов прохо-
дили в этом не обоснованном ничем, кроме больной фан-



 
 
 

тазии, страхе. После этих мучительных часов наступало ми-
нутное облегчение, когда Фред понимал, что в съеденной пи-
ще не было ничего страшного, но эти несколько минут дли-
лись недолго, потому что вслед за облегчением наступало
осознание того, что он снова голоден и через всю эту пытку
ему предстоит пройти снова, и потом снова повторится все
с начала.

Победить этот страх до конца Фреду пока не удалось, но
он время от времени отмечал, что уже спокойнее думает о
возможной смерти. Это был явно хороший симптом.

Вошли какие-то две незнакомые девушки, обе симпатич-
ные брюнетки. Одна из девушек с интересом посмотрела
на Фреда; у  другой, которая едва удостоила его взглядом,
на безымянном пальце правой руки красовалось массивное
кольцо. «Близнецы» доели свои десерты и ушли. На смену
им пришли еще три сотрудника: бухгалтер, которая не смот-
рела по сторонам и ела быстро и сосредоточенно, и парень
с девушкой. Девушка была миловидной блондинкой с гром-
ким задорным голосом; Фред сразу проникся к ней необъяс-
нимой симпатией и понадеялся, что им придется иногда пе-
ресекаться. Мужчина был невысокого роста, темноволосый
с аккуратно выбритой бородкой; одет он был стильно, что
очень удивило Фреда: кофейный замшевый пиджак, из-под
которого выглядывал черный тонкий свитер под горло, он
был в очках в тон пиджака, которые не снял, а поднял на
лоб. Он очень оживленно что-то говорил. Девушка и муж-



 
 
 

чина едва заметно улыбнулись Фреду и сели за соседний с
ним столик.

– Максим, ну ты представляешь, сказать этому напыщен-
ному ловеласу, что девочки ему не видать. Да он чуть с
ума не сошел от злости! Ты бы видел, что этот Ковалевский
устроил! Бегал по этажам и кричал, что прикроет лавочку и
разгонит тут всю дискотеку.

– Да, видимо, зрелище было то еще! А если бы он проект
действительно прикрыл?

– Ну да, можно подумать, он там один все решает. Из них
двоих этот всегда был в роли капризного зазнайки, а на деле
заведует всем Кирилл, так что не волнуйся.

– Оль, ты так говоришь, как будто мне до этого дело есть.
Я ему что, сутенер какой, что ли? Моя вина, что он нимфу
свою не впечатлил?

Ольга захихикала.
– Кстати, о нимфах: ролик для магазина сантехники еще

не смонтировали? Может, отдашь мне уже?
– Нет, заказчик настаивает, чтобы девушек было пять, а

такого типажа пятую модель мы неделю можем искать. То-
же мне фантазия: вот с какой стати белые унитазы должны
рекламировать длинноногие мулатки с венками из хромиро-
ванных кранов?

– Да ладно тебе, по-моему, очень даже мило и необычно.
Максим хмыкнул. Они с Олей какое-то время ели молча.

Потом девушка прервала молчание:



 
 
 

– Что у тебя с сегодня? Маша отпустила?
– Одного нет, хочет со мной.
– Ну возьми ее. Приглашений ведь два.
– Мне, если честно, не хочется. Она последнее время ка-

кая-то надутая ходит, а в чем дело, не говорит. На вопросы
огрызается, говорит, что я сам все понимаю и вижу, а я хожу
и как болван малолетний недоумеваю.

– И давно это у вас?
– Месяца полтора.
– Может, про дату какую-нибудь забыл, вот она и обиде-

лась?
– Исключено. Все даты у меня забиты в календарь с напо-

минаниями.
– А зайти на твои странички в интернете она могла? Мо-

жет быть, прочитала чего-нибудь не то.
– Да там нечего читать! Нет, здесь я чист!
– Ну тогда даже не знаю, чем тебе помочь…
– Ладно, может, и вместе пойдем сегодня. Доела? Пора к

трудам праведным возвращаться.
Фред тоже вышел из-за стола и отправился работать. Ко-

гда он проходил мимо Марины, она передала ему какую-то
папку. Оказалось, новый заказ. Концепт был детально про-
писан, оставалось только его реализовать, то есть найти мо-
дель и набросать эскиз плаката, чем Фред и занялся в остав-
шееся от рабочего дня время.

Минутная стрелка на висевших над дверью часах под-



 
 
 

ползла к двенадцати, часовая замерла на семи. Фред, за пят-
надцать минут до этого закончивший работу, выключил ком-
пьютер, оделся и оставил темный кабинет в молчаливом оди-
ночестве.

* * *
Мороз повис в воздухе, ветер неприятно задувает под

шарф, ноги скользят по нечищенным тротуарам. Люди, сно-
ва кругом огромная толпа хмурых красных от холода лиц,
зябких голосов. Шапки, шарфы, куртки, шубы, бесконечные
сумки и пакеты со всех сторон: сбоку, сзади, перед тобой.
Голоса, кашель, невнятный гул ползают по подземке, взры-
ваются рядом с твоим ухом, пронзают резкой болью вены на
висках, качаются из стороны в сторону, ухают, воют, и на-
чинаешь думать, что попал в чистилище или, того хуже, но-
сишься по третьему кругу ада. В вагоне душно, полно наро-
ду. Кругом тебя давят, толкают, сжимают в своих объятиях
человеческие тела. Кто-то открыл рот, чтобы глубже вздох-
нуть, и ты отчетливо чувствуешь запах чужой слюны; эта на-
вязанная интимная близость излишня, она угнетает, потому
что начинаешь чувствовать, что все это – запахи, звуки, дви-
жения – производит одно огромное большое существо: сгу-
сток ненависти и агрессии ко всему, что есть вокруг: к чужо-
му счастью, потому что оно примитивно, но на самом деле
потому, что оно не твое; к чужим деньгам, потому что деньги
это плохо, но на самом деле потому, что этих плохих денег



 
 
 

недостаточно у тебя; к чужим проблемам, потому что они
могут появиться и в твоей жизни; к чужим мыслям, потому
что они злы, а на самом деле потому, что это твои мысли
злые и ты не знаешь, как от них избавиться.

Фред пошевелил затекшей ногой. Еще шесть остановок,
еще всего лишь шесть остановок. Двери открылись на стан-
ции – плотная человеческая масса у двери тяжело качнулась
и спрессовалась теснее, чтобы впустить еще троих. Где-то в
гуще послышался слабый и беспомощный женский вскрик.

Пять остановок. Совсем рядом с Фредом жалобно запла-
кал ребенок, мать зло его одернула.

Четыре остановки.
Три.
Две.
Уже на следующей пасть раскаленного железного чуди-

ща разомкнется и выпустит пленников на свободу. Поезд
остановился в туннеле. Минута, другая. Машинист невнятно
просит сохранять спокойствие. Фред чувствует, как по спи-
не капля за каплей бежит пот, руки холодеют, живот сводит
судорогой. Машинист повторяет свою просьбу. Лоб сделался
влажным от пота, злость заставляет губы Фреда мелко дро-
жать. Наконец поезд тронулся.

На нужной остановке Фред еле-еле протиснулся к выхо-
ду, при этом почувствовал, как ручка его дорогого кожаного
портфеля надорвалась у основания. На станции резкий свет
электрических ламп ударил по глазам, Фред почувствовал,



 
 
 

что теряет самообладание.
На свежем воздухе ему стало немного легче, несмотря на

то что на морозе дышать было очень тяжело: казалось, воз-
дух превращается у основания носа в воду и совсем не про-
ходит в легкие.

Быстро, стараясь ни о чем не думать, Фред дошел до подъ-
езда и поднялся на свой этаж. Квартира встретила его угрю-
мым молчанием и отчетливо ощутимым после пребывания
на свежем воздухе запахом колбасной кожуры. Переодев-
шись, Фред при свете одной дающей мало света лампочки
наскоро приготовил себе ужин: достал из холодильника сва-
ренные накануне сосиски, не разогревая, положил на хлеб и
полил сверху кетчупом и майонезом.

Глава 5

Неделя на новой работе прошла незаметно: Фред не по-
знакомился ближе ни с кем из своих новых коллег. Иногда,
правда, он обменивался кивком с «близнецами», а Марина
каждое утро удостаивала его раскатистым «здрасьте». Это
«здрасьте» должно было означать, судя по всему, ее теплую
симпатию к Фреду, потому что со всеми остальными она бы-
вала подчеркнуто любезна и приветствовала не иначе как
«добрый день» или «здравствуйте», после которого присо-
вокупляла имя и отчество целиком. Как бы то ни было, Фред
ее расположения не разделял.



 
 
 

Всю неделю он ходил хмурый и маялся от скуки: заказы
если и приходили, то мелкие, незначительные, и Фред рас-
правлялся с ними за час. На третий день ему так надоело
вынужденное безделье, что он залез в интернет и начал про-
сматривать сайты с предложениями временной работы в по-
исках какого-нибудь интересного заказа. Несколько предло-
жений показались ему заманчивыми, но подать заявку на них
он так и не решился: что-то останавливало в самый послед-
ний момент, когда палец зависал над клавишей «отправить»,
что-то похожее на неуверенность, неудовлетворенность.

Сидя в своем кабинете, Фред постоянно погружался в апа-
тию: из-за того что нечем заняться, из-за того что за окном
все серое и злое, что не с кем поговорить, потому что все
заняты делом. Даже обед в общем кафетерии его не спасал:
все ходили обедать парочками или небольшими группками,
все были заняты своими разговорами. Конечно, удивитель-
но, что на новичка не набросились с первого дня его появле-
ния, что не попытались свести с ним знакомство, как бывает
с детьми, когда они приходят в новый класс или новую шко-
лу. Наверное, у взрослых все по-другому. Или дело в самом
Фреде… Может быть, он своим видом отталкивает от себя
людей, потому что не хочет с ними сближаться?

Очередной день подошел к концу. Фред устало глянул на
календарь и в какой уже раз удивился, что сегодня четверг.
Значит, завтра короткий день, только к чему эти короткие
дни зимой, когда все равно ничем не хочется заниматься?



 
 
 

* * *
Фред раздраженно дернул с вешалки шарф и вышел за

дверь. В голове одновременно с сонным дурманом, настой-
чиво не отпускавшим Фреда из своего плена, крутились бес-
покойные мысли. Пятница. Значит, впереди выходные. По-
чему-то в этот раз он подумал о приближающихся выходных
с особой тоской. Это не первые его выходные в одиночестве
после расставания с Наташей, но в этот раз он испытывал от-
вращение при мысли, что придется два дня просидеть дома,
уставившись в монитор компьютера с игрой или в телевизор.

Дверь подъезда зловеще скрипнула. Солнце, которого ему
не было видно сквозь опущенные плотные шторы, на мгно-
вение ослепило Фреда. Это было редкое зимнее яркое солн-
це, такое, какое бывает только зимой, которое ослепительно
сияет в невероятно летнем голубом небе. Ноги как-то сами
собой выбрали неспешный прогулочный ритм; Фреду захо-
телось хоть на несколько минут прогнать из головы все мыс-
ли, исчезнуть из этого времени, где над ним тяготеет столько
проблем и страхов, и погрузиться в свой внутренний мир, за-
мкнуться в себе, сосредоточиться на ощущении беспричин-
ного детского счастья. С этим, таким неожиданным радост-
ным мгновением, совершенно не вязалась людская глупость,
жестокость и беспомощность.

Проехала машина, и солнце весело запрыгало на кирпич-
ной стене дома, отразившись от ее ветрового стекла. Фред



 
 
 

почувствовал, как в носу защипало: он был готов заплакать
от радости и умиления. Подумать только, один солнечный
зайчик подарил затасканной повседневностью душе совре-
менного человека столько счастья!

Сегодня Фред не был готов расстаться с этим радост-
ным ощущением: слишком долго его душа находилась в оце-
пенении от скуки и суеты. Он вспомнил, что если пройти
несколько кварталов в северном направлении, то выйдешь к
другой станции метро той же ветки. Наверняка большой бе-
ды не будет, если он придет сегодня на работу чуть позже.

Фред нацелено сделал круг побольше, чтобы пройти через
пешеходный мост. Мост не представлял собой ничего осо-
бенного, но для окраины города служил чем-то вроде Цен-
тральной улицы: здесь было несколько лотков с сувенирами,
пара кафетериев с обеих сторон и много нищей молодежи,
желающей получать деньги за свои еще смутные и не офор-
мившиеся таланты. Несмотря на ранний час, люди на мосту
были. Фред не спеша подошел к одному из столов с навален-
ной на нем кучей сувениров, но вытаскивать руки из кар-
манов и трогать мелкие вещицы на холоде совсем не хоте-
лось, и он пошел дальше. Где-то недалеко заиграли на скрип-
ке, и плаксивая трогательная мелодия полилась по золото-
му воздуху. Играли, может быть, не очень умело, но с ду-
шой, и музыка казалась от этого волшебной; особенно Фре-
ду, которому все сегодняшнее утро казалось каким-то фан-
тастическим, выдуманным. Он подошел ближе к звуку, об-



 
 
 

локотился на поручень и стал искать глазами музыканта. У
входа на мост сидел на маленькой складной скамеечке пожи-
лой мужчина; его руки, красные от холода, держали скрип-
ку и смычок. Он выводил смычком ноты, иногда инструмент
поскрипывал, когда озябшие руки отказывались слушаться
скрипача. Совсем близко с игравшим Фред увидел женщи-
ну лет пятидесяти. Она смотрела ничего не видящими гла-
зами на камни мостовой, на ее губах застыла тихая счаст-
ливая улыбка. Фреду стало ее невыразимо жаль. Наверное,
она очень одинока: может быть, вдова, может быть, бездет-
ная, может быть, просто мать уже взрослых безразличных к
ней детей. Дешевая вязаная беретка, копеечное тканевое не
предназначенное для такой погоды пальто совсем ее не со-
гревали. Однако, казалось, она не мерзнет. Она стояла пря-
мо, вытянувшись во весь свой невысокий рост, еще не ста-
рые руки без перчаток спокойно держали тряпочную поно-
шенную сумку. Вдруг женщина подняла глаза и посмотрела
на Фреда, Фред не отвернулся. Эти маленькие голубые гла-
за, уже слегка затуманенные старческой дымкой, смотрели
тоскливо и обреченно: в этом взгляде читалось смирение с
судьбой, и эта радость, эта скромная радость, которую она
позволила себе испытать, слушая скрипача, отпечаталась в
ее взгляде счастьем, смешанным с тоской и одиночеством.
На фоне общего ощущения обреченности и безнадежности,
которые преследовали Фреда последние несколько месяцев,
эта мимолетная тихая радость представилась ему последним



 
 
 

желанием осужденного перед казнью. Только ждать испол-
нения приговора эта маленькая женщина может еще очень
долго, каждый день, каждый час уповая на спасение от тоски
и душевной боли.

В этой женщине было что-то хорошо знакомое самому
Фреду: эта боль одиночества так отчетливо вгрызалась те-
перь в его душу, что хотелось кричать, настолько материаль-
ной и ощутимой она стала. А кругом ни одного человека,
который бы выслушал, понял, вместо того чтобы называть
Фреда сумасшедшим, который не стал бы тыкать несуразны-
ми примерами из жизни других, не стал бы увещевать, что
всем сейчас тяжело. Но нет, кругом люди, которые делают
глупости, которые заставляют себя бояться, которые пугают
и используют тебя, чтобы заработать денег!

Где-то в области живота неприятно свело судорогой мыш-
цу, Фред резко выпрямился. Опять паника. Нет, не сейчас,
не сейчас! Он тяжело задышал и пошел в сторону ближай-
шего кафе: горячий кофе должен ему помочь.

Спустя час он уже был на своем рабочем месте. Солн-
це скрылось за набежавшими снеговыми тучами, и теперь
из окна кабинета Фред наблюдал скучную тоскливую одно-
образную картину. Пять минут, десять – тоска все сильнее
наваливается на плечи, начинаешь чувствовать ее тяжесть.
Пятнадцать минут – тело начинает поддаваться этой одоле-
вающей его тяжести: плечи сутулятся, голова клонится на
грудь, тело как-то съеживается и оседает.



 
 
 

Раздался стук, затем дверь отворилась и вошла Марина с
дискетой и какой-то папкой. Что ж, по крайней мере, будет
на что отвлечься.

До обеда Фред не вставал из-за стола. Хоть Марина и
снабдила его легкой рутинной работой, но выполнить ее
нужно было качественно. Он глянул на календарь: через
несколько дней из командировки вернется его начальник,
и тогда, возможно, неинтересные обыденные дела сменятся
интересными проектами, которые ему наконец будут дове-
рять.

В кафе во время обеда опять все разделились на пароч-
ки. Оля сидела за одним столом с Максимом, но сегодня оба
были непривычно молчаливые. Да и не только они. Фред от-
метил, что сегодня все несколько заторможенные, вспомнил
потерянный взгляд Марины. Он посмотрел через перегород-
ку, которая отделяла «их» кафе от «чужого»: за перегород-
кой люди были такие же. Странно, какие у всех сегодня скуч-
ные пасмурные лица, какие серые вокруг них цвета, как раз-
меренно, словно загипнотизированные, они двигают рукой с
ложкой или вилкой. Несколько человек неподвижно смотре-
ли в одну точку: кто на цветок, кто на пустой стул, и все ме-
ханически отправляли в рот еду. Фреду стало не по себе. Эти
окружавшие его люди были так пугающе похожи на роботов,
они были такие безжизненные, такие страшные. Вдруг Фре-
ду представилось, что он сейчас единственный живой чело-
век в этом здании, даже в этом городе, что вокруг него не



 
 
 

люди, а машины, манекены, которым сегодня забыли доба-
вить в программы жизненности. Ни вздоха, ни одной эмоции
не доносилось из этого пространства, заполненного жующи-
ми ртами. Утреннее неприятное ощущение в желудке повто-
рилось, Фред часто и глубоко задышал. Казалось, эти суще-
ства вокруг стали работать челюстями активнее, звон уда-
ряющихся о тарелки приборов стал громче, зал наполнил-
ся злым громким чавканьем. Ни одна пара глаз не смотрела
живо, кругом не было ни одного по-настоящему живого че-
ловека.

– Ой! – Фред резко оглянулся на звук. – Ложка упала, –
словно для него одного проговорила Оля.

И сразу, как будто разбуженные, механические лица стали
обрастать мимикой, кое-где показались улыбки.

Рабочий день закончился, а Фред так и не смог избавить-
ся от ощущения, настигшего его в обед. Страх сегодня с осо-
бой настойчивостью не хотел отступать. Откуда-то из глуби-
ны стало выглядывать уже смутно знакомое Фреду чувство,
решение, какое-то желание. Оно было неосознанным, но уже
сейчас Фред понимал, что ни к чему хорошему оно не при-
ведет. Это что-то копилось в его душе все эти несколько ме-
сяцев, с того дня, когда он принял свое нервное расстрой-
ство как данность и поставил перед собой задачу научиться
с ним жить максимально полноценно. За те месяцы, что он
страдал от своего недуга, он все больше и больше копил на
людей злобу, причем не всегда эта злоба имела под собой



 
 
 

основание. И все его мысли, вся злость диктовались его же-
ланием обвинить в своей болезни других, найти виноватого
и тем самым перекинуть ответственность за свою, быть мо-
жет, надуманную немощь на другого человека. Каждое изве-
стие о том, что где-то происходят какие-то конфликты меж-
ду людьми, он воспринимал особенно остро, считал каждое
незначительное событие такого рода подтверждением своей
правоты: все люди плохие, злые и глупые.

В метро духота заставила Фреда выйти на две станции
раньше, и он снова решил пройти по мосту. Пошел снег, и
морозный воздух немного потеплел, согретый, словно наки-
нутым одеялом, пушистыми тучами. Скрипача уже не было,
на его месте устроилась большая черная собака. Мост был
почти пуст, и Фред остановился посередине, чтобы посмот-
реть на застывшую речушку и город, укутанный предзакат-
ным сумраком.

Фред стоял на мосту и смотрел вниз  – туда, где своим
грузным фигурным телом разлегся Город. Падающий с неба
снег словно старался прикрыть собой это странное эклектич-
ное тело. Заходящее за неровный каменный горизонт солн-
це нескромно скользит по Городу, медленно скатывается по
его колючей спине. Город неспокоен. Он никогда не бывает
спокоен, он все время бежит, суетится, нервно дергает сво-
ими членами. Этот Город слит с населяющими его людьми,
болеет их болезнями, нервничает вместе с ними. И вот он,
Фред, одна из множества клеточек этого огромного непонят-



 
 
 

ного больного существа, стоит здесь, на мосту, и ненавидит!
Ненавидит других людей, и даже самого себя, за то, что они
не понимают очевидных вещей, за то, что губят себя, свои
жизни, свое счастье, свое спокойствие. Они виноваты, что
он, Фред, не может быть счастливым, потому что у него от-
бирают здоровье: он должен работать тогда, когда не хочет,
он должен пересекаться с теми, кто ему неприятен, он дол-
жен каждый день слушать, какие еще глупости люди дела-
ют в мире, и он должен бояться. Иногда ему кажется, что
он единственный человек на этом свете, который боится за
всех, который наделен сверхвозможностями впитать в себя
весь человеческий страх. А люди продолжают и продолжают
наполнять его, как резервуар, этим страхом, этим пережива-
нием за других. Но Фред не может впитать в себя все это.
Люди не понимают, что гармония нарушена, и он не в силах
ее сохранить! И эти жалкие людишки считают себя развиты-
ми существами?!

Боль пронзила пальцы Фреда, и он с удивлением заметил,
что вцепился в оледенелый поручень. Что это было? Нерв-
ный срыв? Истерика? Откуда эти странные мысли? Домой,
скорее домой, спрятаться, укрыться, исчезнуть! И Фред по-
чти бегом бросился в сторону дома.

Однако мысль, впервые пришедшая Фреду на мосту, те-
перь спокойно и уверенно закрепилась в его голове, и жажда
мести заполонила собой все его желания. Он не знал как, он
не знал даже толком зачем, он даже плохо представлял кому



 
 
 

и за что, но теперь он должен избавиться от нависшего над
ним груза и сделать это, освободиться можно, только почув-
ствовав на своих губах солоноватый привкус мести.

Глава 6

Фред сидел у окна с чашкой остывшего кофе в руках. Сол-
нечные лучи теперь едва-едва пробивались через рябое от
облаков небо и спокойно, неярко, лениво облизывали кры-
ши проезжающих автомобилей. Морозная дымка заволок-
ла собой город, приглушила собой его шум, замедлила его
беспокойную суетную жизнь. Холод, отражаясь от окон до-
мов, словно светится каким-то самостоятельным, но нежи-
вым светом. Фред спокоен. Он давно не испытывал такого
равнодушного спокойствия. Чувство одиночества по-преж-
нему плотно сидело в его сердце, но он больше не пугался его
и не испытывал ни малейшего желания что-то сделать для
того, чтобы от него избавиться. Он смирился и теперь не без
удовольствия позволил разуму зафиксировать этот факт. Ну
одиночество, и что дальше? Куда от него денешься? Навер-
ное, Фред относился к тому типу людей, которые обречены
на одиночество, даже если вокруг них всегда найдется деся-
ток-другой родственников, друзей и знакомых. Фред слиш-
ком самостоятельный и слишком боится довериться другим,
потому что доверие делает человека слабым, а Фред предпо-
читает быть сильным.



 
 
 

Не успел Фред додумать эту мысль до конца и полностью
насладиться своим так тяжело ему доставшимся смиренным
спокойствием, как вторая сторона его души вступила в диа-
лог и заставила сердце Фреда сжаться от жалости к себе са-
мому, потребовала, чтобы он пожелал избавиться от этого
холодного (и вовсе не спокойного) одиночества, скинуть со
своих плеч эту гордую ношу. Человек склонен к неуверен-
ности и сомнениям, и Фред, будучи человеком, поддался на-
вязанной рассудком жалости. Его потянуло к людям, захо-
телось увидеть хоть одно приветливое человеческое лицо.
Сердце забилось сильнее, в горле противно засел ком, нос
и глаза защипало. К сожалению, его эмоции часто оказыва-
лись сильнее рассудка, и в последнее время он стал чаще
им потворствовать. Во всем наверняка были виноваты нер-
вы, и Фред ненавидел себя в такие минуты. Ему, словно ма-
ленькому ребенку, захотелось уткнуться в чье-нибудь плечо
и разрыдаться. И оттого, что некому было поддержать его в
его слабости, он почувствовал себя еще слабее и еще больше
испугался своего одиночества. Еще немного, и Фред будет
плакать, а потом начнет думать о смерти, а потом с ним слу-
чится нервический припадок, после которого он несколько
дней (и это в лучшем случае) будет находиться в глубокой
депрессии. В моменты этого иступленного нервного напря-
жения Фред боялся оставаться один. Испугавшись приступа,
он вскочил с места и как был, в домашнем растянутом сви-
тере и джинсах, кинулся в прихожую надевать зимнее пальто



 
 
 

и ботинки.
В каком-то чаду он выскочил на улицу, застегивая на ходу

пуговицы и неловко наматывая на шею шарф. Лишь когда
свежий воздух немного охладил его и окутал своей ледяной
медлительностью, Фред сбавил шаг и стал оглядываться по
сторонам. Он был в трех кварталах от своего дома. Мороз-
ный воздух щипал его за нос и щеки, отчего ему сделалось
радостно и спокойно, как радостно и спокойно было детям
в тех книгах, которые он читал, когда сам был маленьким
мальчиком. Это новое радостное спокойствие дало ему воз-
можность хоть недолго, но передохнуть от недавних разру-
шающих ощущений.

Фред еще раз внимательнее посмотрел на окружавшие его
дома и распластанные между ними дорожные полотна, что-
бы выбрать, куда идти дальше. Отчаянье отступило, и теперь
уже не хотелось бесцельно слоняться по промозглым ули-
цам, ему захотелось выбрать маршрут, придумать цель сво-
ему внезапному путешествию. Центральная улица, он пой-
дет на Центральную улицу! Она представлялась Фреду мно-
голюдной, живой, кипящей и пусть такой же суетливой, как и
весь так утомивший его своей суетой Город, но сейчас эта су-
ета казалась Фреду спасительной: она согревала, давала лю-
дям возможность укрыться от проблем, давала надежду на
то, что вслед за плохими временами, временами сонной ду-
шевной оледенелости, наступят времена радости, движения,
жизни.



 
 
 

Выйти на Центральную улицу оказалось непросто: мороз-
ная поземка старательно скрывала от глаз дорогу, заслоня-
ла собой дома, делая их слишком похожими друг на друга.
Фреду было сложно ориентироваться в этой угрюмой пусты-
не: он вплотную подходил то к одному дому, то к другому,
стараясь разглядеть названия улиц. Наконец он понял, куда
ему идти, и, плотнее закутавшись в пальто, почти побежал в
выбранном направлении.

Тучи сгущались; приближающиеся сумерки усилили со-
зданную тучами темноту, придали ей какой-то мистический
оттенок. «Быстрее, быстрее к людям!»  – звенело в голове
Фреда. Он опять почти бежал.

Вот она, Центральная улица, главная магистраль город-
ской жизни, вот они, люди! Множество людей, и все двига-
ются, живут. Но что-то не так. В свете неестественно желтых
фонарей, с усилием проталкивающих свой свет сквозь плот-
ную морозную завесу, все эти люди, вся эта толпа казалась
бесцветной и безжизненной. Лиц нельзя было разглядеть, и
все находившиеся на Центральной улице люди, все бегущие
по ней, сливались в один серый поток липкого текучего ве-
щества. Было что-то устрашающее в этой картине.

Отстранившись от толпы, Фред почти прижался спиной к
окну какого-то кафе и, с трудом повернув голову, заглянул
в окно в надежде хоть там, в помещении, освещенном теп-
лым светом небольших светильников, увидеть живых людей,
увидеть их цветные свитера и довольные улыбки.



 
 
 

Рядом с окном, к которому прислонился Фред, стоял сто-
лик, парень и девушка что-то сосредоточенно жевали. Они
заметили непрошеного гостя и несколько раз одновременно
зло на него глянули, а парень даже надменно махнул рукой
в его сторону. Пришлось отойти от окна.

Стемнело, пешеходы стали еще зловещее. Наблюдая за
толпой, Фред не сразу обратил внимание на то, что среди
этого движущегося потока не видно стоящих на месте людей,
обычных для Центральной улицы: художники сегодня не вы-
несли на середину широкой пешеходной части свои полотна,
карикатурщики не устроили свой обычный зазывной галдеж,
йог, которого никогда не пугала минусовая температура, не
перегородил проход своим полинявшим ковриком. И только
кое-где, укутанные с ног до головы в древние бесформенные
тулупы, вязаные шали и чудом уцелевшие в схватке с циви-
лизацией валенки, переминаются с ноги на ногу старушки,
охраняя почти пустые лотки с книгами, соломенными домо-
выми и смешными глиняными котами.

Вдруг в толпе мелькнуло что-то яркое. Фред автомати-
чески повернул голову в сторону яркого пятна, напряжен-
но вглядываясь в него, стараясь понять, откуда оно взялось.
Незаметно для себя он сдвинулся с места и сделал несколь-
ко шагов в сторону уже почти пропавшего в толпе пятна.
Пятно принадлежало человеческому силуэту, почти навер-
няка женскому. Шляпка? Шарф? Но пятно колыхалось, рас-
качивалось из стороны в сторону. Фред сделал еще шаг, по-



 
 
 

том еще. Наконец он смог увидеть, что ярким пятном были
волосы – длинные, рыжие, не помещавшиеся под головной
убор (черную вязаную беретку). При солнечном свете воло-
сы наверняка живо переливались золотом, но теперь, зате-
ненные завистливой морозной пеленой, они казались крас-
ными и зловещими.

Теперь Фред не мог отстать от этого яркого пятна. Он при-
близился к фигуре почти вплотную. Девушка торопилась.
Видимо, ей было неуютно и холодно на открытом воздухе:
она то и дело бросала по сторонам сосредоточенные взгля-
ды, может быть, в поисках подходящего укрытия. Туман ме-
шал Фреду разглядеть незнакомку, но те недолгие секунды,
на которые она поворачивала голову вбок, дали возможность
не столько разглядеть, сколько представить ее лицо.

Нельзя сказать, что она была красавицей. Не очень моло-
дое лицо неестественного мраморного оттенка (неправиль-
но подобранная пудра или неровный свет фонарей были то-
му виной), неопределенные черты лица, не крупные и не
мелкие: ровный нос, напоминающий своей формой клюв ка-
кой-нибудь мелкой птицы (воробья или канарейки), тонкие
прямые брови, немного выпуклые небольшие глаза. На рот
Фред не успел обратить внимания, поэтому сейчас, следуя
за незнакомкой, дал работу воображению и пытался пред-
ставить, какой именно рот подойдет такому лицу. Слишком
большой, пусть даже чувственный и красивый рот, сделает
такое лицо глупым и в чем-то даже карикатурным. Малень-



 
 
 

кий, плохо очерченный с угловатыми «колючими» губками
придаст лицу выражение усталое и немного злое. А если та-
кие губы улыбнутся? Улыбка будет некрасивой, однако доб-
рой и естественной.

Тем временем девушка и ее случайный преследователь
прошли всю Центральную улицу до конца. Вот теперь они
повернут направо, на неширокую, но тоже людную улочку
с кофейнями и ресторанчиками, или налево, в сторону жи-
лых домов. Фред испугался, что она повернет налево, и то-
гда преследовать ее станет сложно или невозможно; ему по-
чему-то не хотелось вот так прервать свое развлечение, ко-
торое странным образом заразило его интересом. К счастью,
незнакомка свернула на освещенную улицу и даже замедли-
ла шаг, стала чаще поворачивать голову то в одну сторону,
то в другую.
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