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Аннотация
Каждому из нас хотя бы раз в жизни выпадает шанс окунуться

в мир во всей его полноте. Это история – возможный пример
того, какие забавные и, порой, трудные ситуации могут случиться,
если воспользоваться шансом.На самом деле, происходящее в
книге может случиться с каждым из нас. В ней нет ни капли
магии или фантастики. Пожалуй, только способ, каким главный
герой попал в новую для себя реальность, может показаться
странным. Хотя, кто знает, насколько далеко шагнули вперед
новые технологии.Содержит нецензурную брань.
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Предисловие

 
Легко быть Алхимиком, живя в одиноком оазисе посреди

пустыни. Куда сложнее – добраться до этого оазиса тем, кто
ищет. Так ли это?

Правда заключается в том, что Учитель и Ученик про-
ходят одинаковый путь до момента встречи. Путь, полный
трудностей, ошибок и разочарований. Полный надежд, тре-
пета и любви.

Еще одно заблуждение состоит в том, что оазис находится
где-то далеко от шумных городов, в глубине пустынь или на
вершинах гор. Нет, он находится в сердце Учителя. Вместе
с подробной инструкцией, как возродить собственный оазис
в своем сердце.

Наконец, многие ошибочно уверены, что Учитель и Уче-
ник ищут друг друга. А на самом деле…



 
 
 

 
От автора

 
Все совпадения в этой книге неслучайны.
Надеюсь…



 
 
 

 
День нулевой

 
 

14.21
 

–  А что, если твоя жизнь изменится за двадцать один
день? – спросил Семена незнакомец, сидящий рядом в пере-
полненном вагоне метро.

– Конечно изменится. Вот только кто же мне даст отпуск
сразу на двадцать один день… – философски заметил Се-
мен, не отводя глаз от экрана нового смартфона последней
модели, купленного пару недель назад, – максимум дней че-
тырнадцать, и то если шеф будет в хорошем настроении.

Семену определенно понравилось собственное остро-
умие. Кинув мимолетный взгляд на соседа, Семен момен-
тально определил в нем потрепанного жизнью айтишника:
растянутый полосатый свитер крупной вязки, небрежно уло-
женные волосы на голове, очки и седеющая борода.

– Ну четырнадцать, так четырнадцать, – с этими словами
незнакомец на удивление ловко и легко двумя пальцами вы-
хватил смартфон из рук Семена и приложил к непонятно-
му устройству прямоугольной формы, напоминающему бес-
проводную зарядку, без которой Семен страдает уже вторую
неделю, ощущая неполноценность функционала своего но-
вого навороченного гаджета. В мгновение ока устройство за-



 
 
 

вибрировало, подмигнуло вспышкой светодиодного индика-
тора прямиком в глаза Семена и предательски затихло.

К своему удивлению, первое, что пришло в голову Семену
после такой неслыханной дерзости со стороны соседа, был
ролик из соцсети, в котором невысокий китаец в одежде мо-
наха разрубает листом бумаги деревянный брусок. Уж боль-
но схожа была та легкость, скорость и грация в движениях
китайца и соседа.

Когда Семен, наконец, опомнился и поборол вдруг овла-
девшие им скованность, неловкость и трусоватость, айтиш-
ник успел вложить смартфон обратно в застывшие руки вла-
дельца, почтительно улыбнуться и, словно дым, просочиться
к выходу сквозь заполненный людьми вагон утреннего мет-
ро, как раз вовремя оказавшийся на станции.



 
 
 

 
Утренний ритуал

 
Подходя к очереди за утренним кофе к единственному в

офисе кофейному аппарату, Семен был непривычно задум-
чив и угрюм, чем вызвал небывалый всплеск интереса со
стороны коллег, которые требовали свежей утренней крови.
Непривычный вид Семена как раз вселял надежду на повод
перемолоть кости очередной жертве, так что столпившиеся
сослуживцы в одно мгновение прервали бурное обсуждение
новой серии нового сезона нового культового сериала и с во-
жделением уставились на коллегу.

– Да все нормально, – Семен отмахнулся от расспросов
со стороны тех, с кем вот уже третий год «работает в одной
команде и делает одно дело», – Тут такая ерунда случилась…

После этой фразы Семен рассказал про утренний инци-
дент в метро, ловко обойдя неудобные темы про свои первые
мысли, странную скованность в теле и почему-то не выходя-
щую из головы улыбку старика с неухоженной бородой. Этот
невероятно полезный навык избегать неудобных моментов
при обсуждении любых вопросов Семен приобрел еще на
прошлой работе, чем нескончаемо гордился. Он тонко умел
почувствовать, какие темы лучше замолчать, а на каких сде-
лать акцент, чем заслужил любовь бухгалтерии и почетный
доступ к составлению отчетов своего отдела.

“Эксперты” по IT-безопасности, собравшиеся вокруг Се-



 
 
 

мена с чашками утреннего кофе в руках, снабдили его цен-
нейшими знаниями и четким планом действий на ближай-
шие полчаса по проверке собственных данных, балансов на
номерах и счетах. Это подбодрило Семена и даже зарядило
какой-то энергией, ведь более значимыми делами он, каза-
лось, не занимался по утрам давно.



 
 
 

 
…на круги своя

 
Так и не найдя никаких последствий утреннего инцидента

для себя и, главное, для своего нового гаджета, Семен посте-
пенно стал забывать о не вполне обыденном случае и плавно
вернулся в привычный и давно отлаженный график рабочего
вторника. И, чем ближе был вечер, тем больше его увлекала
мысль о предстоящем совместном с коллегами походе в лю-
бимый бар на просмотр долгожданного футбольного матча.



 
 
 

 
День первый

 
 

Сила привычки
 

Утренний будильник нарушил так скрупулезно создавае-
мую идиллию сна Семена. Сегодня из смартфона доносилась
другая мелодия будильника, что вызвало глубокое расстрой-
ство. «Можно состариться, пока разберешься, как настраи-
вать эти новые устройства», – буркнул Семен и стал всле-
пую давить пальцем на экран в попытке отключить незнако-
мую мелодию. Но мелодия не унималась. Семен, одолевае-
мый желанием поспать еще пять минуточек, полный негодо-
вания, все же сел на край кровати и поднес телефон к ли-
цу, пытаясь отыскать еще слипающимися глазами нужную
кнопку.

На экране устройства красовалась надпись: «Древняя ки-
тайская пословица гласит: «путь в тысячу Ли начинается с
первого шага», и горела единственная кнопка «Принять».
По спине Семена пробежал холод, и на лбу мгновенно по-
явилась испарина. «Этот старик в метро все же влез в мой те-
лефон», – в памяти Семена мгновенно ожили странные вос-
поминания прошлого утра.

Музыка продолжала играть, будто увеличивая громкость,
и Семен, весь раздираемый сомнениями, все же нажал паль-



 
 
 

цем на слово «Принять». Мгновенно пред его глазами засве-
тился привычный экран, на часах было 6:05. И хоть до бу-
дильника оставалось еще пятьдесят пять минут, Семен сразу
понял, что сна ему больше не видать.

Стандартные утренние процедуры заняли сегодня боль-
ше времени, чем обычно. Мысли о том, как выяснить при-
чину странного поведения совершенно нового и долгождан-
ного устройства, отнимали бо́льшую часть мыслей. Однако,
когда до окончания сборов осталось не более пяти минут,
Семен с удивлением обнаружил, что на часах только полови-
на восьмого, и до привычного времени выхода из дома есть
целых полчаса. Недолго думая, Семен залез в интернет.

В сети Семену было на удивление неуютно: многолетняя
привычка просмотра новостных сайтов и социальных сетей
за кружкой кофе на работе настолько прижилась в уме, что
буквально сразу возник вопрос: «Что же я буду делать за ра-
бочим местом, если сейчас просмотрю все новости?». Эта
мысль была даже немного пугающей. Но настолько, что Се-
мен решил во чтобы то ни стало вернуться к сложившейся
традиции.

 
***

 
Выйдя из станции метро, где был расположен офис компа-

нии, на двадцать минут раньше обычного, Семен вспомнил,
что есть и длинная дорога к офисному зданию, которая, по



 
 
 

словам коллег, увеличивала время в пути на те самые необ-
ходимые минуты. К удивлению, новый маршрут оказался на-
много удобнее и красивее, он пролегал вдоль зеленого скве-
ра и вдали от пыльного и гулкого шоссе. С деревьев доноси-
лось пение птиц, а легкий весенний ветер и приносимый им
запах цветущих майских трав навевал теплые воспоминания
о счастливом и беззаботном детстве в деревне.

Неожиданно, очередная порция ледяного душа словно об-
дала Семена. Около неприметной двери двухэтажного кир-
пичного здания красовался плакат с фотографией незнако-
мого дружелюбного китайца, похожего на монаха Шаолиня,
и надписью: «Мастер Ли Пинь. Цигун. Тайна внутреннего
огня и энергии Ци. Сегодня в 19:00. Вход бесплатный». Се-
мен сразу вспомнил утреннюю надпись на телефоне, кото-
рую изначально принял за вирус, рассылающий рекламу оче-
редного никому ненужного барахла: «мало ли в сети спама
про всяких Ли».

Оказалось, что Ли не всякий, а самый конкретный.
Семен стоял и думал. Отогнать неудобные мысли из голо-

вы на сей раз оказалось сложнее. С одной стороны, целевой
рекламой по геолокации сейчас никого не удивишь, большой
брат делает свое дело. Но абсолютно невозможно предуга-
дать такое большое количество совпадений, чтобы привез-
ти Семена к плакату с анонсом встречи с неким Мастером.
Однако, это случилось и стало очередным звеном цепочки
странных событий, что вчера запустил старый айтишник. По



 
 
 

крайней мере, одна часть Семена так утверждала. Другая
часть Семена лишь крутила недоверчиво пальцем у виска.

Семен решил перестраховаться: «Ну уж если будет еще
одно совпадение, точно вместо бара пойду к Ли, пожму руку
этим гениям маркетинга». В голове всплыли приятные вос-
поминания из отпуска, проведенного на Пхукете, с кадра-
ми довольно симпатичных и подтянутых девушек, занимаю-
щихся то ли йогой, то ли цигуном на газоне около отеля. Ли-
цезрение по утрам полуголого женского тела с таких непри-
вычных ракурсов благотворно влияло на восстановление Се-
мена от похмелья после ночных приключений. А перспекти-
ва повторения подобного зрелища даже в зале старой мос-
ковской постройки однозначно нравилась Семену, так что
он мысленно пожелал мастеру Ли побольше подобной ауди-
тории.

Тем более, вход был бесплатный, что было положительно
отмечено обеими сторонами Семена.



 
 
 

 
Офис

 
Офисная жизнь, со скоростью вихря поглотившая Семе-

на, уже подходила к концу рабочего дня, как Андрей, один
из коллег из IT-отдела пожаловался на тошноту после обе-
да и принял болезненное решение променять бар и футбол
на постель и лекарства, название которых Семен услышал
впервые.

– Меня жена теперь лечит, я больше не вникаю в этот про-
цесс, – Андрей попытался изобразить улыбку на лице, замет-
но перекосившемся от боли в животе.

Что же, обычная история, один-два человека всегда отва-
ливаются от компании без вреда для боевого настроя Семе-
на. Но именно сейчас он ощутил непривычную пустоту внут-
ри и осознал незаметную ранее связь с Андреем. Семен нако-
нец понял, что самые искрометные воспоминания о корпо-
ративных и околокорпоративных мероприятиях неразрывно
связаны с наличием на них двух обладателей потрясающего
чувства юмора: Семена и Андрея. И только Андрея перепив-
ший Семен мог назвать другом в курилке бара, прихватив
того за затылок рукой и ритуально прикоснувшись к его лбу
своим.

По этой причине именно Андрею из всего многочислен-
ного IT-отдела Семен показал свой телефон с деликатной
просьбой проверить его на вирусы. И пока коллега копался в



 
 
 

настройках и проводил различные диагностики, Семен, вна-
чале ощущавший себя как на приеме уролога после поездки
в Таиланд, начал расслабляться, наблюдая за работой про-
фессионала в своем деле. Диагноз, как и в тот раз у уролога,
был обнадеживающий – все в полном порядке, вирусов нет.
Странное сообщение списали на особенности новой опера-
ционной системы, в которой еще предстояло разобраться.

Ближе к вечеру Семен почувствовал, что перспектива об-
щения с остальными завсегдатаями бара почему-то не вызва-
ла восторга, поэтому, пробубнив что-то невнятное про ма-
му и доставку ей дивана в самое неудобное время, отправил-
ся навестить Мастера Ли уже успевшим полюбиться новым
маршрутом.



 
 
 

 
На пороге

 
Стоя недалеко от входа в здание, где Мастер Ли совсем

скоро начнет разжигать огонь Ци, Семен долго мялся и не
решался войти внутрь. Он неожиданно вспомнил про данное
себе утром обещание и очень удивился тому, как рабочий
микроклимат полностью завладел его умом и отвлек от затеи
с поиском очередных совпадений.

К сожалению, не один из входивших в дверь даже отда-
ленно не напоминал юных любительниц йоги, а процентов
семьдесят по подсчетам вообще были мужики. Тем не менее,
когда время приблизилось к семи вечера, Семен сделал шаг
внутрь, предположив, что так к его персоне будет проявлено
наименьшее внимание и интерес.



 
 
 

 
Внутри

 
Внутри было темно и тесно. Пахло восточными благово-

ниями. «Как в Буддистском храме», – вспомнил Семен свой
единственный отдых в Таиланде прошлой зимой, там он в
первый и последний раз побывал в монастыре, посвященно-
му Будде. У стойки его встретила улыбка приятной во всех
отношениях девушки-администратора в шелковом костюме
с вышитым драконом, напоминающим одежду мастера Ши-
фу из мультфильма про Кунг-фу Панду. Ровным и приятным
голосом она сообщила явно заученную ранее инструкцию,
как попасть в зал и занять свое место на лекции.

В крохотном зале было душно и тесно, как в утреннем
метро. Перед зрителями стояли два обычных стула, неболь-
шой стол с микрофоном и стаканом воды на нем, рядом
был установлен обычный офисный флипчарт с разноцвет-
ными маркерами на магнитах. Больше напоминало атмо-
сферу утреннего совещания или лекцию какого-нибудь не
слишком популярного бизнес-тренера, от засилья которых
обычному московскому менеджеру уже начинает становить-
ся неуютно. «Им бы поучиться в Мастера Ли, как завлекать
аудиторию», – ехидно отметил Семен, оглядывая битком на-
битый людьми зал.

Когда на часах стало ровно девятнадцать часов, «девушка
с улыбкой дракона», как Семен успел окрестить администра-



 
 
 

тора, вышла к собравшимся и с неизменной улыбкой попро-
сила выключить мобильные телефоны, прекратить разгово-
ры и ждать Мастера Ли Циня, который уже готов выйти и
одарить публику мастерством управления Ци. Кто-то даже
понимающе посмеялся после ее слов. Семен послушно спря-
тал гаджет в рюкзаке.

Минуты ожидания Мастера в душном зале без привычно-
го телефона в руках казались пыткой. Но никакое совмест-
ное пребывание в одной тесной комнате с такими же молча-
ливыми переглядывающимися незнакомцами не может срав-
ниться с дальнейшими муками от той лекции, что устроил
Ли Цинь. Выйдя в зал в обычных потертых джинсах и одно-
цветной футболке, он на кривом русском поздоровался с за-
лом, поклонился и сел на стул. На второй стул села девуш-
ка-администратор. Следующие два часа Ли говорил на ки-
тайском – администратор переводила; Ли рисовал на флип-
чарте какие-то блоки и схемы – администратор поясняла.
Лишь в конце лекции мастер встал в «позу дерева», больше
похожей на позу автомеханика, обнявшего колесо от Газели,
и показал несколько способов перемещения Ци по телу с по-
мощью дыхания. Администратор и несколько счастливчиков
из первого ряда сделали тоже самое.

На этом Ли Пинь закончил, поклонился и исчез за шир-
мой. Администратор же вышла ближе к публике и начала
рекламировать уже платные курсы Мастера и предлагала ку-
пить на выходе уникальную книгу Ли Пиня по самооздоров-



 
 
 

лению «ДАО жизненного огня», только что эксклюзивно пе-
реведенную на русский язык.

Чему-чему, а этому Семен вообще не удивился.



 
 
 

 
Домой

 
Не зная, о чем больше сожалеть, о потерянном времени

или о затекшей на неудобном стуле спине, Семен брел до-
мой. До его ушей доносились обрывки разговоров тех, кто
вместе с ним был на лекции и сейчас также неспешно шел
к метро. На удивление, даже люди в офисной одежде вооду-
шевленно и живо обсуждали слова Ли, чередуя знакомые
русские слова с непонятными китайскими терминами.

Одна женщина лет за сорок с лысой головой даже пыта-
лась заговорить с Семеном, восторженно комментируя сло-
ва Мастера о значимости меридианов тела в лечении пече-
ни, на что была одарена выдавленной из Семена улыбкой и
фразой «ну да, конечно», после чего благополучно исчезла
в ближайшем переулке.

Задумчивость, легкая головная боль и непонятное состоя-
ние одновременной усталости и легкости от отсутствия при-
вычного потока мыслей в голове сохранились в Семене до
самого порога квартиры. Посчитав это последствиями душ-
ного зала, благовоний и затекшей спины, Семен, минуя при-
вычные вечерние ритуалы просмотра свежего контента в се-
ти, лег спать…



 
 
 

 
День второй

 
 

«Рукописи не горят»
 

Семен проснулся задолго до будильника. Удивительная
легкость и свежесть волнами прокатились по телу, а дав-
но забытые утренние потягивания были настолько приятны-
ми, что Семен непроизвольно замурчал, отчего сам же испы-
тал легкий испуг и неловкость, машинально озираясь вокруг
кровати с мыслью «а вдруг кто услышит?». От осознания
нелепости этой мысли ему стало настолько смешно, что в ту
же секунду громогласный смех раздался по всей двушке на
третьем этаже хрущевки в старом спальном районе Москвы.

Эти звуки уже точно были услышаны, но Семена это не
волновало.

Ему казалось, что новая порция рекламы вот-вот должна
появиться на экране. Но время шло, а телефон все преда-
тельски молчал. В голову начали незаметно закрадываться
негативные мысли, сомнения в адекватности и случайности
последних событий. И к моменту, когда уже узнаваемая ме-
лодия наконец-то зазвучала, раздраженный и озадаченный
Семен чуть не выронил телефон из рук, пока нес его к лицу,
затем прочел надпись и нажал «Принять».

На часах было 6:40, что казалось крайне неуместной шут-



 
 
 

кой со стороны «Создателя», как успел окрестить старого ай-
тишника Семен, будучи еще в хорошем настроении после
пробуждения.

Но мысль о примелькавшейся в сети фразе всецело овла-
дела умом Семена, и он решил во что бы то ни стало по-
скорее успеть на работу, чтобы найти ее происхождение и
смысл.



 
 
 

 
Мастер & Мастер

 
Выйдя из метро на двадцать минут раньше обычного, Се-

мен быстрым шагом поспешил к офисному зданию, вооду-
шевленный предстоящими поисками и дополнительным вре-
менем на них.

Изучение фразы настолько увлекло Семена, что его
утренний кофе так и остался остывать в кофемашине. Зато
результаты проводимого расследования были явно по душе.
Фраза «Рукописи не горят», прочитанная утром на экране,
принадлежала Воланду из романа Булгакова «Мастер и Мар-
гарита». «Мастер вчера и Мастер сегодня», – подумал Се-
мен, восхитившись, как легко и играючи он раскусил новое
загадочное послание. Так как книга была довольно длинная,
Семен стал смотреть различные интервью и видео дискус-
сий в сети, касающиеся данного произведения, некоторые из
которых были весьма интересными, познавательными и да-
же интеллектуальными. Особенно удивили некоторые рели-
гиозные деятели с их глубокой литературоведческой и бого-
словской оценкой романа.

Однако, спустя пару часов. энтузиазм стал незаметно
остывать, а мысль о бессмысленности происходящего все
больше проникала в ум. Когда продолжать просмотры бес-
конечных видео стало совсем в тягость, в кабинет вошел Ан-
дрей и позвал обедать.



 
 
 

– Вот кто настоящий Спаситель! – улыбнулся Семен, за-
крыл ноутбук и встал. Точнее, попытался встать. Только сей-
час он всем телом прочувствовал, что четыре часа неподвиж-
но просидел за экраном рабочего компьютера, в глаза боле-
ли от сухости, а невероятный по насыщенности букет из ту-
пой боли, тяжести и онемения сковал спину от копчика до
самой шеи.

По дороге в кафе, уютно обосновавшегося на полпути до
метро, Семен напоминал скорее скованного радикулитом и
всевозможными артритами деда, нежели здорового тридца-
тилетнего мужчину в полном расцвете сил.



 
 
 

 
А, может, все-таки горят?

 
За обедом Семен решил поделиться некоторыми мысля-

ми о романе, показавшимися ему интересными и заслужи-
вающими внимания. На удивление, коллеги за столом живо
включились в дискуссию, а кто-то даже похвастался наличи-
ем бумажной книги для чтения по дороге на работу.

– …как сказал Воланд: «рукописи не горят», – продолжал
свою реплику Семен, когда Андрей ухмыльнулся и сказал:
«А может, все-таки горят?».

–  У Рэя Бредбери есть роман «451° по Фаренгейту»,  –
продолжил Андрей, – который начинается словами "451 гра-
дус по Фаренгейту – температура, при которой воспламеня-
ется и горит бумага». Так вот в книге как раз и говорится про
общество будущего, которое бодро и весело сжигает любые
рукописи…

– Точно! – перебил его Семен, – спасибо, друг!
С этими словами Семен выскочил из-за стола и быстрым

шагом, граничащим с бегом, направился обратно в офис к
рабочему месту, поддавшись на новую непреодолимую вол-
ну энтузиазма в собственных поисках.

– А кто за обед платить будет, э?! – донеслось ему вслед…
Но эти мелочные и сугубо материальные вопросы уже не
имели значения для Семена. Андрей, тот самый человек,
благодаря которому Семен оказался на лекции Мастера Ли



 
 
 

Пиня, он же показал, где кроется расшифровка заветной
фразы. Только нужно искать в самом романе, а не в коммен-
тариях различных «экспертов», порой даже вменяемых. Тем
более, на пути из кафешки в офис был книжный магазин, где
Семен быстро нашел нужный стеллаж, на котором одиноко
стоял последний экземпляр романа. «Ты-то мне и нужен!», –
усмехнулся Семен, схватил книгу и радостно пошел к кассе.



 
 
 

 
А нужно было всего лишь…

 
Увлекательное знакомство с книгой с ее волшебным хру-

стом новых страниц и запахом типографии плавно перенес-
ло Семена в детство и юность, когда он все лето напролет
гостил с бабушкой, Верой Петровной, в деревне, в дальнем
углу Подмосковья и успевал прочесть по десять-пятнадцать
романов за одно лето: Дюма и Пушкин, Сабатини и Жюль
Верн… Звонок офисного телефона прервал ход мыслей.

– Семен Викторович, где отчет по поставкам за прошлый
месяц? – холодно произнес голос руководителя Семена из
трубки, – обещали к обеду прислать, а уже пятый час.

– Как пятый час? – Семен судорожно пытался разглядеть
часы на экране ноутбука, но цифры почему-то предательски
прыгали и никак не складывались в часы и минуты.

– Я не знаю, как… Где отчет?
– Марат Аркадьевич, вышлю в течение получаса, – маши-

нально ответил Семен заученной фразой, все еще находясь
в шоке. Из трубки донеслись быстрые гудки, напоминающие
безжалостное тиканье таймера обратного отсчета бомбы, что
поспособствовало быстрому возвращению рассудка.

На столе под книгой Бредбери лежал лист бумаги, на ко-
тором собственной рукой Семен написал вчера список рабо-
чих задач, которые требовали срочного выполнения сегодня,
в четверг. Среди них был тот самый отчет, но еще несколько



 
 
 

важных документов, про которые он напрочь забыл. «Да го-
ри оно все огнем!» – сурово произнес Семен, глядя на лист
бумаги со списком дел, и вдруг понял… Грустная улыбка
скользнула на его лице. Опустив глаза на ту самую рукопись,
написанную собственноручно, Семен с горечью подумал о
том, как легко он позволил себе улететь из мира реального
к глупым фантазиям, сколько времени было потрачено впу-
стую. Какая-то глубокая тоска по не выпитому утром кофе,
не просмотренным новостям вдруг охватила его.

И, в пятом часу дня, Семен, твердо решив привычно на-
чать свой рабочий день, побрел к единственной в офисе ко-
фемашине.



 
 
 

 
После дождичка в четверг…

 
Когда Семен вышел из офиса, выполнив все задачи и по-

лучив приличную порцию выговоров и критики со стороны
руководства, на часах было почти девять вечера. Торопиться
было некуда, тем более проливной дождь, который шел более
трех часов и прекратился только недавно, наполнил воздух
удивительным ароматом свежести и чистоты, которым хоте-
лось надышаться.

Медленно шагая к метро длинным путем, Семен впер-
вые порадовался тому, насколько теплый и приятный май
был в этом году. Почему-то детская способность восторжен-
но радоваться таким мелочам, как хорошая погода, прогул-
ки по улице с лучшим другом и свежий черный хлеб с хру-
стящей корочкой вытеснялась к тридцати годам взрослыми
серьезными проблемами. Но сейчас легкий вечерний ласка-
ющий ветерок снова перенес Семена в прошлое, в тот уди-
вительный и увлекательный волшебный мир детства, напол-
ненный приключениями, каждодневными открытиями, меч-
тами о будущем и нескончаемыми фантазиями. Перед гла-
зами проплывали Семен – рыцарь на вороном коне, Семен –
капитан пиратского судна, Семен – летчик боевого космиче-
ского истребителя из будущего, в которое он был отправлен
Семеном – волшебником из прошлого.

Неожиданно, чья-то рука подергала Семена за рукав курт-



 
 
 

ки. Он обернулся, пройдя за доли секунды длинный путь из
детства в настоящее.

– Извините, у вас рюкзак открыт, – улыбнулась ему всеми
оставшимися молочными зубами девочка лет семи. Одной
рукой девочка все еще сжимала рукав куртки, другой, не ме-
нее крепко, держала за руку свою маму.

– Ага, спасибо, – улыбнулся Семен. Действительно, рюк-
зак был открыт и из него торчал уголок книги с виднеющей-
ся на обложке частью имени автора «…бери».

– О, это Бредбери? Прекрасный писатель! – воодушеви-
лась мама девочки, заметив книгу, – взахлеб читала его Мар-
сианские хроники и многие рассказы. Что у вас?

– Это «Фаренгейт».
– 451 градус по Фаренгейту – температура, при которой

воспламеняется и горит бумага, – воодушевление мамы на-
растало, – Давно хочу прочитать эту книгу. Стоит того?

Семен молча расплылся в улыбке. В груди стало тепло и
впервые за день тихо… Он достал книгу из рюкзака и про-
тянул ее девочке: «на, держи!».

– Что вы, не стоит! – удивилась мама, – зайду в книжный
и куплю.

– Нет, не купите. Поверьте, – с этими словами Семен за-
кинул рюкзак на плечо, развернулся и медленно пошел в сто-
рону метро. Лишь на секунду он замедлил шаг, проходя ми-
мо двери двухэтажного кирпичного здания. Дверь была за-
крыта, в окнах темно.



 
 
 

 
День третий

 
 

Наглая подмена
 

Телефон зазвучал новой мелодией. Семен открыл глаза и
потянулся к прикроватной тумбочке. На телефоне была над-
пись: «Марат Аркадьевич Селиверстов».

– Только этого не хватало, – сквозь зубы пробурчал Се-
мен и нажал кнопку «Принять вызов». Кинув телефон об-
ратно на прикроватную тумбочку, Семен снова лег, чтобы
обдумать такой странный поворот в посланиях Создателя.
Из тишины утра доносились тихие сотрясания воздуха: «Ал-
ло! Алло! Семен Викторович!».

– Твою мать! – неожиданно громко вскрикнул Семен, рез-
ко подскочил и схватил телефон, – Марат Аркадьевич, слу-
шаю! Я проспал? Сколько времени?.. Простите, я вас с про-
граммой перепутал… – наступила пауза.

– Семен Викторович, последние дни у вас странное по-
ведение, я вас совершенно не узнаю, – голос Марата Арка-
дьевича был как всегда дьявольски холоден. – Тем не менее,
сейчас половина седьмого. И я звоню сообщить, что в девять
утра будет выездное совещание по нашей тематике, я не смо-
гу присутствовать и прошу вас заменить меня. Все подроб-
ности уже на вашей почте. Как вернетесь в офис – доло́жите!



 
 
 

Всего доброго.
Собеседник отключился, на экране было 6:32.
– Это надо ж было так… второй день подряд, – Семен от-

рицательно покачал головой, вспоминая свои промахи перед
шефом, и принялся проверять почту.



 
 
 

 
Из жизни москвичей

 
Не то, чтобы он сильно любил выездные совещания,

но некоторое разнообразие в рабочем процессе его всегда
оживляло. Более того, предстояло ехать в центр Москвы, ко-
торый Семен любил и отлично знал еще с университетских
времен. Будучи студентом, он часто приглашал потенциаль-
ных возлюбленных погулять по центру города. Это позво-
ляло убить сразу трех зайцев. С одной стороны, давало воз-
можность похвастаться знанием истории тихих центральных
улочек и выставить себя с лучшей стороны. С другой, поз-
воляло незаметно для попутчицы обходить места с дороги-
ми кафе. Бонусом шла старенькая и уютная квартира его ба-
бушки на Чистых Прудах, которая в те годы по шесть меся-
цев была свободна – бабушка проводила все лето в деревне.
Сквер возле бабушкиного дома как-то случайно всегда ста-
новился конечным пунктом маршрута со всеми вытекающи-
ми из этого последствиями.

Бабушка всю жизнь работала библиотекарем и знала ис-
торию Москвы от А до Я. В ее квартире было не так простор-
но, как дома, зато район был красивый и тихий, а время от
дома бабушки до университета сокращалось почти в два ра-
за. А еще бабушка очень любила Семена, поэтому, начиная
со второго курса, Семен окончательно переехал жить к ней.
И жил вплоть до ее смерти три года назад. После находить-



 
 
 

ся в квартире стало невозможно, все напоминало о любимой
бабушке. Поэтому Семен принял тяжелое для себя решение
переехать, хотя очень сопротивлялся этому. Но изменить се-
бе окончательно он не смог, поэтому переехал в похожую по
планировке квартиру, в похожий по внешнему виду дом, в
похожий по тишине и зелени район.

Постоянно отвлекаясь на воспоминания, Семен чуть не
опоздал на встречу.



 
 
 

 
Он и оно

 
Еще раз убедившись, что все подобные мероприятия про-

ходят по принципу «хочешь усложнить задачу – собери сове-
щание», Семен вышел из душного офиса и направился мед-
ленным шагом к метро, во всех деталях обдумывая свою
речь перед Маратом Аркадьевичем.

Район был знакомый, хотя за те три-четыре года, что Се-
мен здесь не был, обстановка успела значительно поменять-
ся. «Надо почаще бывать в центре, – подумал Семен, – осо-
бенно летом». Только вот перспектива гулять по центру од-
ному была не столь воодушевляющей, чем снова напомнила
о необходимости заняться личной жизнью. Неожиданно, Се-
мену страшно захотелось свернуть в соседний переулок, чуть
удлинив свой маршрут. И пусть он рвался загладить свою ви-
ну перед Маратом Аркадьевичем, но возможность отыграть
у работы еще десять-пятнадцать минут казалась весьма себе
привлекательной.

Семен свернул, и тут же невероятно сладкий и манящий
запах свежесваренного кофе поймал его на крючок. Пример-
но посередине переулка рядом с крохотным сквером, утопа-
ющим в зелени, уютно расположилось кафе с несколькими
уличными столиками на европейский манер и неприметной,
но элегантной вывеской «кофе по-турецки».

Кофе Семен любил, хотя не сильно в нем разбирался. Это



 
 
 

был скорее обязательный утренний ритуал, а также гаран-
тия, что ударная доза кофеина спасет от возможного присту-
па мигрени, которые начали периодически мучать Семена
после смерти бабушки.

Но именно здесь и именно сейчас Семен почувствовал,
каким может быть кофе на самом деле: в меру крепким, в ме-
ру терпким, с удивительно нежными и одновременно насы-
щенными нотками восточных пряностей. От кофе еще шел
пар, но он совершенно не обжигал, а плавно растекался ка-
ким-то неземным теплом по всему телу.

Официант, с довольной улыбкой наблюдавший за Семе-
ном, подсел рядом с начал разговор. Других клиентов в это
время не было, атмосфера сопутствовала размеренной бесе-
де. Спустя минут двадцать беседы Семен значительно попол-
нил свой багаж знаний о этом чудесном напитке и, казалось,
сам может выступать гуру в вопросах кофейного дела. Семен
испытывал необычное ощущение внутренней свободы, пра-
вильности и какой-то даже магии происходящего. Его даже
не смутил чек за одну кружку кофе сильно выше среднего.
Семен знал, что именно про такие моменты говорят «товар
стоит своих денег». И оставил щедрые чаевые.



 
 
 

 
Не вовремя

 
Вернувшись в офис, Семен сразу направился к Марату

Аркадьевичу. Он успел продумать и заучить свою речь в луч-
ших традициях корпоративной этики и морали. Ведь именно
за это его и ценили. Но когда до кабинета руководителя оста-
валось буквально пару шагов, и силуэт Семена проявился с
обратной стороны полупрозрачной двери, телефон в заднем
кармане джинсов предательски завибрировал. Зазвучала та
самая мелодия.

«Семен Викторович, заходите», – раздался голос из каби-
нета.

– Да как вы все не вовремя! – ругнулся Семен. Растерян-
ный, он быстро достал телефон, взглянул на экран и нажал
«Принять». Надпись на экране состояла из одного слова «За-
чем?», написанного в вопросительной интонации. Никаких
тебе мудрых изречений или отсылок, одно совершенно непо-
нятное слово. Это и озадачило Семена. С каким событиям
этой пятницы связан вопрос, почему он появился перед две-
рью Марата Аркадьевича. Вереница мыслей ураганом про-
летела в голове, нарушая так тщательно выстроенный в ней
порядок.

– Семен Викторович, ЗА-ХО-ДИ-ТЕ! – голос Марата Ар-
кадьевича становился настойчивее.

Зайдя в кабинет, Семен почувствовал себя очень расте-



 
 
 

рянным и неготовым к докладу под холодным и тяжелым
взглядом руководителя. Запинаясь и оговариваясь, он без-
успешно пытался делать все, чтобы попасть в ту манеру до-
клада, которая так нравилась Марату Аркадьевичу. От этого
рассказ Семена казался еще более комичным и нелепым.

Марат Аркадьевич, будучи человеком военным, еще со
времен службы возненавидел тягомотину и разгильдяйство
даже больше, чем вранье и лесть со стороны подчиненных, от
которых что в армии, что на гражданке было не спрятаться
даже в библиотеке. И карал он за тягомотину по всей строго-
сти военного времени, в котором провел первые годы служ-
бы после военного училища. То были конец девяностых –
начало нулевых.

Выйдя в отставку, он по знакомству устроился к своему
другу по училищу, который еще в начале нулевых, благода-
ря помощи и статусу Марата Аркадьевича, покинул ряды во-
оруженных сил и основал успешный строительный бизнес.

Семен, чей отец по долгу профессии имел много друзей
среди военных, хорошо усвоил их менталитет за время мно-
гочисленных посиделок дома, за что и заслужил к тридцати
годам довольно теплое и высокооплачиваемое место главно-
го менеджера под боком у довольно сурового босса. В по-
ставках стройматериалов гражданским майор запаса пони-
мал чуть меньше, чем ничего. Поэтому Семен, вовремя под-
суетившись, перевел все острые вопросы на себя, сделав-
шись незаменимым для руководителя. Что абсолютно устра-



 
 
 

ивало их обоих.
Но столько раз подряд за такое короткое время выставить

себя полным идиотом – это уже начинало дурно пахнуть.
– Семен Викторович, вы давно были в отпуске? – эти сло-

ва были словно луч света в темном царстве негативных по-
следствий для Семена. К такому повороту событий он был
не готов.

– Прошлым летом, почти год назад, – ответ был неожи-
данно четким и звучным даже для самого Семена. Он не чув-
ствовал себя переутомленным, но в данной ситуации было
благоразумнее и проще согласиться, чем объяснять, почему
нет.

– То-то я и думал, что вам пора отдохнуть, на море съез-
дить, процедуры поделать, – с гордым видом врача, только
что раскопавшего сложнейший диагноз у своего пациента,
продолжил Марат Аркадьевич. – возьмите отпуск в начале
июня, я подпишу… Но дней на четырнадцать, больше не со-
гласую!

Услышав последнюю фразу, Семен не смог сдержать смех
и непроизвольно громко хихикнул. «А болезнь-то прогрес-
сирует», – про себя констатировал Марат Аркадьевич.



 
 
 

 
Как гром среди ясного неба

 
Ближе к концу рабочей пятницы раздался звонок от ма-

мы.
– Сынок, ты помнишь, сегодня юбилей у твоей тети Лю-

ды? Мы с ней только что разговаривали, и она очень недо-
вольна тем, что ты ее не поздравил. Я ей, конечно, объясни-
ла, что ты человек занятой, но затягивать с поздравлениями
не стоит!

Внутри Семена завопило стадо разгневанных и загнанных
в угол бизонов. Тетя Люда с раннего детства была самым
ненавистным для Семена родственником, если не предста-
вителем всего человечества. Она многие годы работала за-
вучем по учебной и воспитательной работе в одной из школ
подмосковного райцентра, считала строгость и дисциплину
главными качествами своего характера и, по словам отца Се-
мена: «еще в эпоху расцвета инквизиции, которой она же и
была главной движущей силой, перенесла свои профессио-
нальные привычки в семью». А статус «старшей сестры» для
мамы Семена по представлениям самой Людмилы Станисла-
вовны наделил ее священным правом давать в любой ситуа-
ции советы по устройству семейной жизни и воспитанию де-
тей. Чем почти довела родителей Семена до развода.

– Я надеюсь, ты купил подарок, как мы договаривались? –
продолжала мама, – Цветы мы купим, у нас они дешевле. И



 
 
 

не забудь завтра к полудню забрать нас с отцом. Не опазды-
вай, в два начало торжества, а нам в другой город ехать.

– Да, мама, хорошо! Подарок уже в машине, – вздохнул
Семен, соврал про загруженность на работе и повесил труб-
ку. «Побежден, но не сломлен», – с этими словами он набрал
номер тети.

– Тетя Люда, здравствуйте! Поздравляю с юбилеем, – на-
чал было Семен. Но тут же был прерван командирским го-
лосом тети:

– Что, забыл про юбилей родной тети? Сестра, наверное,
напомнила, да? – дальнейший набор советов, фраз и кли-
ше про неблагодарных родственников, отсутствие уважения
к старшим у нового поколения был настолько избит, что Се-
мен предпочел молча дослушать монолог тети до конца.

– Что ты молчишь? – продолжала тетя, – вот зачем я тебе
это говорю?..

– Действительно, зачем? – неожиданно для себя перебил
тетю Семен. Еще с детства мудрая бабушка дала внуку совет
внутренне не реагировать на подобные выпады, парируя гру-
бые слова в свой адрес тонким и одновременно колким сар-
казмом. И именно благодаря этому совету Семен за многие
годы общения с тетей научился мастерски посылать по из-
вестному адресу любого, да так, чтобы тот этого не понял. А
если и понял, то уже спустя такое время, чтобы ответные ме-
ры казались еще более неуместными. Но сейчас Семен спро-
сил голосом серьезным и вдумчивым, чем вызвал глубокую



 
 
 

обиду тети. Та, не раздумывая, бросила трубку.
Но вопрос предназначался не ей, а скорее себе. Зачем

лезть в жизнь других людей, даже самых близких, если те-
бя не просят? Даже, если имеешь благие намерения. Слу-
чай тети был тем самым примером из учебника, как можно
испортить отношения со всеми окружающими, залезая в их
жизни с советами, иной раз даже правильными. Реши свои
проблемы, а другие сами это увидят и придут за советом.
Семен неожиданно вспомнил слова Мастера Ли Пиня: «хо-
тите гармоничных отношений – найдите гармоничную пару
и спросите у них, как создать гармоничную семью; хотите
стать здоровым – найдите здорового человека и спросите его,
как стать здоровым».

«Вам ли, Людмила Станиславовна, давать советы по здо-
ровью, под весом вашей карты в поликлинике стеллаж про-
гибается», – ну куда же без сарказма.



 
 
 

 
… и снова весна

 
День выдался насыщенным. Семен решил пройтись длин-

ной дорогой до метро, чтобы проветрить голову от скопив-
шихся мыслей и еще раз прокрутить события дня. Подходя
к знакомой двери, он увидел свет в окнах и новую вывес-
ку: «Весна, лето, осень, зима… и снова весна» – смотрим,
обсуждаем, пьем чай. Заинтересовавшись вывеской и зайдя
внутрь здания с целью «я просто посмотреть», Семен мол-
ниеносно столкнулся с обезоруживающей улыбкой девуш-
ки-администратора в новой майке со старым драконом и вы-
нужден был признать, что у него появились планы на бли-
жайшие три часа. Он улыбнулся в ответ. В помещении при-
ятной мелодией играли тонкие нотки востока.

В уже знакомом зале было всего десять-двенадцать чело-
век. Большинство, судя по экстравагантному внешнему виду
и дружеским речам, были частыми посетителями этого ме-
ста. Лысая женщина также сидела напротив, радостно пома-
хав Семену, когда тот зашел. Лишь пара человек выглядело
привычно для Семена.

Свежий воздух из открытого окна делал атмосферу в зале
более уютной. У стены, где раньше было рабочее место Ма-
стера, растянулось белое полотно для проектора. Чуть сбоку
на полу были разложены предметы для чаепития, из которых
Семен мог сходу назвать только пиалу, термос и подставку.



 
 
 

Остальную утварь он видел впервые.
Следующие три часа были наполнены магией. Сначала де-

вушка-администратор устроила всем настоящую китайскую
чайную церемонию, напоив такими удивительными по вкусу
сортами и видами чая, о которых Семен даже не слышал. За-
тем в полной тишине и сосредоточении пролетели полтора
часа фильма. Следующие полтора часа обсуждения фильма
прошли в удивительно спокойной, познавательной и друже-
ской атмосфере. Семен мало чем мог поддержать беседу на
совершенно новую для себя тему, зато его чувство юмора,
казалось, вышло на новый, более глубокий и тонкий уровень.
Его остроумные и своевременные шутки стали изюминкой
вечера.



 
 
 

 
Три идиота

 
Стоит признать, что сам фильм оказался Семену не по зу-

бам. И по пути к метро, продолжая обсуждение в компании
наиболее близкой себе по возрасту и духу пары, больше слу-
шал, чем говорил.

Высокий короткостриженный парень по имени Дима в
свободной одежде и серьезным, даже строгим выражением
лица называл этот фильм чуть ли не вершиной экранизации
всей философии ДЗЕН, восхищаясь умению режиссера до-
нести бренность и страдания мира Сансары. Его спутница,
Оля, напрочь лишенная во внешнем виде элементов восточ-
ной экзотики, чем больше вызывала доверие и симпатию Се-
мена, называла этот фильм очень сложным и запутанным
для западного ума. С чем Семен экспертно согласился.

–  Как мне кажется,  – продолжала девушка,  – куда пра-
вильнее доносить мудрость и любовь через игру, юмор и
смех. А то создается впечатление, что любой познавший
ЗЕН, – взгляд Оли на мгновение коснулся Димы, – стано-
вится черствым, как горбушка черного хлеба, полежавшая
на солнце. Например, есть потрясающий индийский актер,
Амир Кхан, все его фильмы наполнены любовью и мудро-
стью. А еще в них много юмора, легкости и индийских тан-
цев. Мой любимый – фильм про трех друзей, называется
«Три идиота».



 
 
 

– Прям как мы сейчас, пытаясь понять этот ДЗЕН, – пошу-
тил Семен. Девушка залилась смехом, ее спутник обиженно
сжал губы. «З-ЗЕН», – произнес он сквозь зубы.

– Не обижайтесь, Семен, – улыбнулась Оля, – мой брат
все еще иногда обижается.



 
 
 

 
День четвертый

 
 

Юбилейное утро
 

Намечался прекрасный майский день. Семен стоял у от-
крытого окна, высунув на улицу лицо и опершись руками на
подоконник, жадно вдыхая прохладу утра.

На небе ни единого облачка, лучи солнца с грацией кошки
пробиваются к земле сквозь окончательно распустившуюся
зелень, легкий ветерок слегка колышет листву на деревьях
и щекочет лицо. Уличный термометр уже успел порадовать
своими показаниями – двадцать градусов уже к десяти часам
утра. Из открытого нараспашку окна веяло свежестью и аро-
матом первой за весну свежескошенной газонной травы. Но
за видимой легкостью и безмятежностью Семен почувство-
вал предупреждение.

–  Что-то ты задумал, новый день!  – подумал он и до-
бавил, – надо бы съездить в деревню, проведать бабушкин
дом… а еще окна помыть.

К этому времени Семен успел принять душ, сделать за-
рядку и выполнить серию дыханий по рекомендациям Ма-
стера Ли Пиня, от которых почувствовал только головокру-
жение и тошноту. Хорошо, что он еще не завтракал, по тем
же советам Ли Пиня. «Предусмотрительный старик!» – про-



 
 
 

мелькнуло в мыслях у Семена. А еще Семен слегка прибрал-
ся в квартире, этим утром беспорядок почему-то особенно
сильно противел взгляду. А еще что-то в области сердца при-
ятно грело.

За завтраком он с величайшим удовольствием открыл
упаковку печенья «Юбилейное», достал одну печеньку, при-
поднял ее перед собой на свет, хитро прищурился и со сло-
вами: «с Юбилеем, Людмила Станиславовна! Это Юбилей-
ное печенье я приношу в жертву жиру на своих боках в Вашу
честь!» начал с пристрастием разжёвывать ее во рту.

Телефон молчал, но сегодня это уже не доставляло
неудобств. Еще вчера стало понятно, что сигнал прозвучит
в самое неподходящее время.



 
 
 

 
По дороге

 
Выйдя на улицу, Семен почувствовал запах свежесварен-

ного кофе, разносившегося по двору из ближайшего откры-
того окна. Недолго думая, он направился в ближайшее кафе,
чтобы купить coffee take away. Время позволяло.

Спустя минут двадцать он уже был на пути к дому родите-
лей, в машине играла любимая музыка, в подстаканнике ды-
мился горячий капучино. Неожиданно, трек на экране нави-
гатора стал краснеть и почти мгновенно превратился в тем-
но-бордовую полосу. Впереди по маршруту засветился зна-
чок аварии.

«Зато будет время допить кофе», – с той странной встречи
в метро не прошло и недели, но перемены в поведении ста-
ли заметны уже сейчас: еще недавно Семен мог взорваться
бурей эмоций и нелицеприятных эпитетов в адрес виновни-
ка пробки, но сегодня неожиданное препятствие совершен-
но не повлияло на его настроение. Зато на настроение его
мамы еще как повлияло. За пятнадцать минут до полудня
она позвонила:

– Семен, ты скоро? Мы тебя уже ждем.
– Уже? Так еще же пятнадцать минут до полудня. Еду, –

Семен взглянул на экран навигатора,  – Буду минут через
тридцать, пробка.

– Я так и знала, что опоздаешь, – раздраженно ответила



 
 
 

мама и бросила трубку.
«Так и думал, что выйдут заранее, собственно, как и все-

гда», – вслух рассудил Семен. Продолжая мысленный диа-
лог с самим собой, он отметил, что многие люди в подобных
ситуациях действуют по единому сценарию: сначала беспоч-
венная озабоченность и необоснованная торопливость; за-
тем идут обвинения или упреки; дальше будет стандартный
монолог о том, как бестактность и безалаберность доводят
до нервного срыва. Кажется, что этот шаблон когда-то давно
придумал один дьявольски умный адвокат, когда его спроси-
ли: «есть ли универсальный сценарий, как обезопасить свою
задницу в любой ситуации?». Конечно есть, – ответил он, –
начните паниковать раньше остальных. Затем выберите того,
кто ближе всего к провалу и начните заранее обвинять его
в неудаче. И в случае неудачи мгновенно вываливайте свои
железные аргументы «А я же предупреждал!». И кто вино-
ват потом? Правильно! Тот, кто приехал вовремя… ну, или
чуть-чуть задержавшись… по независящим от себя причи-
нам!

С этими мыслями Семен подъехал к дому родителей. У
подъезда стояла уже знатно взвинченная мама с тортом в ру-
ке и суровым выражением лица. Рядом стоял уже успевший
возненавидеть этот день отец с огромным букетом роз, пи-
джаком на сгибе локтя и тяжелой сумкой на плече, набитой
непонятно кому, но нужными вещами. На лице отца про-
мелькнула нотка грусти и окончательной безысходности, ко-



 
 
 

гда машина Семена появилась в переулке – ставка на святого
Семена-Избавителя не сработала.

Хотя лишь отчасти. Когда церемония погрузки в авто
успешно завершилась, и мама закончила свой обвинитель-
ный монолог, Семен включил музыку. Из динамика машины
бодро прозвучало заранее спланированное и недвусмыслен-
ное «I’m on a highway to hell!» группы AC/DC, Семен громко
и довольно подпевал. Отец, знавший английский язык, улы-
бался и чувствовал, как стрелка настроения неторопливо, но
все же поползла вверх. Мама английского не знала и была
занята попытками вернуть себя в привлекательный вид по-
сле перенесенного стресса, сидя на заднем сидении.

Дорога заняла гораздо больше времени, чем планирова-
лось. Москва специально подливала масла в огонь, зажигая
исключительно красный свет на каждом попадающимся на
пути светофоре. Но пыткой это было даже больше не для Се-
мена, а для его тетки. Нет в свете другого человека, кто силь-
нее ненавидит опоздания, чем школьный завуч по учебной и
воспитательной работе. Семен мысленно подмигнул Москве
за еще один повод порадоваться этому дню.

На небе появились первые тучи.



 
 
 

 
Разница налицо

 
Оказавшись у двери квартиры за пять минут до начала

торжества, Семен, держа в руке коробку с новой мульти-
варкой в подарочной упаковке, нажал на звонок. В подъез-
де пахло сыростью, стены имели плачевный вид, лампочки
работали через одну. Последние дни Семен чаще обычного
стал обращать внимание на запахи и окружающую его обста-
новку, чего никогда не было ранее. Аналогии между собы-
тиями и местами казались очевидными.

Ему открыла дверь виновница торжества с недовольной
миной на лице. «Явно противотанковой, не меньше» – отме-
тил Семен и протянул подарок. Дальше были обмен привет-
ствиями, дежурные поздравления «с порога», рассказы про
чудодейственные свойства мультиварки, беготня по кварти-
ре в поисках незадействованной еще вазы для цветов, среди
которых тетя все же не сдержалась и отметила строгим голо-
сом бестактность со стороны сестры и ее семьи: «все пришли
вовремя, одних вас, королей, ждали».

Наконец, когда все подготовительные ритуалы подошли к
концу, Семен, с трудом протиснувшись к своему месту, про-
бежал глазами по комнате. Тетя жила в стандартной трешке в
кирпичном доме 60-х годов постройки. С крохотной кухней,
узким коридором и низкими потолками. Примерно в такой
жил и Семен. По традиции жителей таких квартир, все круп-



 
 
 

ные торжества проводятся в зале, где обитает большой угло-
вой диван, несколько массивных кресел, чайный столик. На-
против них, по обычаю предков, размещается СТЕНКА, ко-
торая одновременно играет роль бельевого и вещевого шка-
фа, выставочного трюмо для всей имеющейся в доме краси-
вой посуды, книжной полки, ТВ тумбы и стеллажа для ста-
рых фотографий. В комнате тетки еще стоял рабочий стол со
старой советской лампой, где она в бытность работы в школе
проверяла работы своих учеников. Центральной частью ин-
терьера был большой обеденный стол на двенадцать персон,
которые старались дышать через одного.

Было ощущение, что окружающее пространство давило
и нависало над гостями. Воздух был спертым, даже откры-
тая форточка не справлялась с поставленной задачей. «Хлам
внутри приводит к хламу снаружи», – Семен вспомнил о сво-
ем утреннем желании сделать уборку. Остальные же гости,
казалось, даже не замечали неудобства, несмотря на стеснен-
ность и скованность каждого действия.

Церемония праздничного обеда набирала обороты. Хо-
лодные закуски, первый тост от мужа, второй – от сестры.
Потом подали горячее, третий тост, четвертый. И с каждой
рюмкой разговоры становились все предсказуемее: про по-
литику, коррупцию, войну на Ближнем Востоке, плохие по-
ликлиники, все новые болезни и налоги. Будучи единствен-
ным непьющим за столом, Семен быстро заскучал. Уловив
нить дискуссий про дальнейшую судьбу дома бабушки, он



 
 
 

попытался включиться в обсуждение. Тетка Семена, дачни-
ца с полувековым стажем, раздавала советы его родителям,
больше похожие на строгие указания и руководства к дей-
ствию. Все они в той или иной форме сводились к призывам
продать дом, до которого так далеко добираться, и купить
участок рядом с дачей самой тетки в старом дачном коопе-
ративе в трех станциях езды от ее места жительства. Манера
общения выпившей тетки была грубая и напористая, поэто-
му влезать в споры было бессмысленно.

«Ну уж нет, Людмила Станиславовна, не позволю!» – ре-
шительно подумал Семен.

 
***

 
Двое детей тетки, будучи немногим старше Семена, с

оживлением участвовали во всех дискуссиях, с наслаждени-
ем поглощали салаты и куриные ножки, запеченные под май-
онезом. Они настолько органично смотрелись среди пожи-
лых участников банкета, что Семен тихим голосом заметил:
«и когда же вы успели постареть?..».

– Семен, ты что-то сказал? – слова одного из гостей про-
звучали как вызов, требующий немедленного ответа.

– Да, Семен, ты же еще тост не говорил, твоя очередь, –
вердикт присяжных был лишен всяческой жалости и состра-
дания. Однако, Семен был готов к такому повороту собы-
тий и даже заучил небольшой стандартный монолог про важ-



 
 
 

ность семьи, мудрость поколений, пожелания здоровья «в
первую очередь». Но за всем этим набором пожеланий, с ви-
ду наполненных благими намерениями, не было искренно-
сти. Даже больше, ее не было за этим столом вообще. Семен
поднял бокал с томатным соком:

– Людмила Станиславовна, гости, – Семен дождался ти-
шины, – вчера вечером мне посчастливилось побывать на од-
ном мероприятии: люди пили чай и обсуждали новый для
себя фильм. И вот мы с вами тоже вроде бы собрались, раз-
говариваем, едим и пьем. Но как-то иначе. Вчера за разгово-
рами я увидел неподдельный интерес живых людей, все во-
круг слушали друг друга. Не слышали, а слушали, понимае-
те разницу? Атмосфера была наполнена уважением и взаим-
ной симпатией. Как-будто каждый отдал частичку себя дру-
гим, но приобрел намного больше. И я, и другие стали бога-
че после вчерашней встречи. Так вот я желаю вам, Людмила
Станиславовна, и всем здесь присутствующим, хотя бы раз в
жизни стать частью такого вечера, на каком побывал я.

Гробовая тишина повисла над столом. В глазах гостей,
уставившихся на Семена, были видны недоумение и попытка
найти хоть какое-то объяснение только что произнесенным
словам. Тишину нарушила мама:

– Всё тебе не так, Семен. Куда нам, простым людям, до
тебя. Все люди как люди, сидят, разговаривают. Посмотри
на детей Люды, почему-то им все нравится, один ты возму-
щаешься!



 
 
 

– Веник им не забудьте под конец вечера дать, – мгновен-
но вскипел Семен, – пусть песок из-под себя уберут.

– Какой еще песок? – в один голос возмутились двоюрод-
ные браться Семена.

– Сахарный, – усмехнулся он от их глупости.
Растущий накал страстей остудил Виктор, отец Семена:
– Кстати о сахарном песке, – бодро вклинился он в разго-

вор, – а что с чаем? Что с десертом? Мне кажется, пришло
время праздничного торта!

На самом деле, отец Семена точно также ощущал скуку,
дискомфорт и полную неприязнь как к самой Людмиле Ста-
ниславовне, так и к данному мероприятию. Переход к десер-
ту лишь означал начало финального акта, что означало лишь
скорое долгожданное расставание. И он был единственный,
кто прекрасно понимал слова сына. Многие вечера, прове-
денные дома у его матери, бабушки Семена, были наполнены
интеллектуальными и интеллигентными беседами, элегант-
но разбавленные тонким и всегда уместным юмором. Не бы-
ло в них разговоров про политику и болезни, обсуждения
новостей и сплетен. Зато имена великих музыкантов и ху-
дожников, ученых и писателей с невообразимой легкостью
разлетались по вечерней Москве из открытого окна кухни,
где любили собираться гости.

Когда бабушка умерла три года назад, отец Семена тяже-
ло перенес утрату. Несколько месяцев он жил словно тень,
сгорбился, почти ни с кем не разговаривал. Все свободное



 
 
 

время он проводил за чтением книг в квартире на Чистых
Прудах, в которых, по его словам, искал ответы на возник-
шие вопросы в новом для себя статусе «старшего в семье».
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