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Аннотация
Каково это – быть Шекспиром? Жить в елизаветинской

Англии на закате эпохи; сочинять «по наитию», не заботясь
о славе; играючи заводить друзей, соперников, покровителей,
поклонников, а между делом создавать величайшие тексты в
мировой литературе.

Об этом и других аспектах жизни и творчества самого
известного – и самого загадочного драматурга пишет в своей
книге О. В. Разумовская, специалист по английской литературе,
автор многочисленных исследований, посвященных Шекспиру.

Не вгоняя своих читателей в тоску излишне академическими
изысканиями, она предлагает свежий и полный любопытных
деталей обзор эпохи, породившей величайшего гения.



 
 
 

Последовательно воссоздавая детали творческого и
жизненного пути Шекспира в культуре и литературе, этот курс
лекций позволяет даже неподготовленному читателю составить о
Шекспире представление не только как о сочинителе, но и как
о личности, сформировавшейся под воздействием уникальной
эпохи – английского Ренессанса.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Оксана Разумовская
Уильям Шекспир.
Человек на фоне

культуры и литературы
 

Предисловие
 

Писать об Уильяме Шекспире – увлекательная, но небла-
годарная работа. Кажется, все, что касается этого велико-
го драматурга, уже сказано, и неизбежен риск скатиться в
банальность или удариться в мифотворчество и биографи-
ческие спекуляции в надежде достичь хоть какой-то ориги-
нальности. В современном мире имя Шекспира стало по-
чти нарицательным. Мы говорим о шекспировских страстях,
шекспировской трагедии, шекспировских злодеях, едва ли
подразумевая непосредственный первоисточник всего этого.
Шекспир для нас уже больше персонаж, чем персоналия, он
давно стал символом поэтического гения, драматургии, ан-
глийского Ренессанса – и, шире, английской литературы, –
а также воплощением загадки и мистификации. Один из ас-
пектов образа Шекспира – его выраженная и закрепленная в
веках «английскость», тесная связь с набором клише, пред-



 
 
 

ставляющих вклад Англии в мировую культуру, – позволя-
ет поместить его в массовом сознании где-то на одном уров-
не с четверкой «Битлз», принцессой Дианой и Гарри Пот-
тером. При этом над произведениями Шекспира простран-
ственно-временные ограничения давно уже не властны, его
творчество принадлежит всему человечеству и составляет
неотъемлемую часть мирового культурного наследия. Пред-
ставители разных культур и эпох находят в произведениях
Шекспира импульс для собственного творчества, например,
шотландская трагедия «Макбет» не только вдохновила Ни-
колая Лескова на написание «Леди Макбет Мценского уез-
да» (1864), но и послужила источником для таких разных
экранизаций, как «Трон в крови» (1957) Акиры Куросавы и
болливудская драма «Макбул» (2003) индийца Вишала Бха-
радваджа.

При всей своей известности автор «Гамлета» и «Двена-
дцатой ночи» разительно отличается от других признанных
классиков с «громкими» именами, чьи произведения состав-
ляют основу университетских программ. Шекспир кажется
более «народным» и демократичным, его статус поэта-само-
родка, практически самоучки, провинциала, пробившего се-
бе дорогу на сцену большого города, придает его образу осо-
бую притягательность в глазах широкой аудитории. Его из-
вестность в современном мире превосходит популярность
даже самых «раскрученных» звезд кинематографа и литера-
туры. Регулярно появляющиеся новые сценические версии



 
 
 

и экранизации шекспировских пьес, театральные фестива-
ли имени Шекспира, издания с роскошными иллюстрация-
ми – все это свидетельствует о живой и непреходящей славе
английского драматурга. Никакой другой классик не может
похвастаться такими тиражами: согласно рейтингам многих
издательских домов, Шекспир уверенно занимает первую
строчку по количеству опубликованных экземпляров его со-
чинений. Празднования двух великих дат (450 лет со дня
рождения Шекспира в 2014 году и 400 лет со дня смерти
Шекспира в 2016-м) были отмечены творческими и научны-
ми мероприятиями международного масштаба и являются
еще одним подтверждением того, что Шекспир – не просто
покрытое пылью имя на библиотечном фолианте.

Благодаря комиксам, мультипликационным фильмам по
мотивам его произведений, вольным экранизациям с пере-
носом действия в другие эпохи и страны о Шекспире зна-
ют даже те, кто не считает себя большим поклонником се-
рьезной литературы. Шекспир настолько знаменит, что из
категории авторов перешел в категорию персонажей, став
героем многочисленных фильмов, романов и пьес. Сре-
ди самых известных примеров – романтическая трагикоме-
дия «Влюбленный Шекспир» (1998) и историческая драма
«Аноним» (2011), а также романы «Книга воздуха и теней»
Майкла Грубера и «Псевдоним (б). В поисках Шекспира»
Даниэля де Труа. Отдельного упоминания заслуживают бел-
летризованные биографии и научно-популярные сочинения



 
 
 

о Шекспире таких знаменитых писателей современности,
как Энтони Берджесс («Влюбленный Шекспир»), Питер Ак-
ройд («Шекспир» и «Лондонские сочинители»), Эрленд Лу
(«Органист»).

Итак, Шекспир – одновременно символ, персонаж и
бренд. Но что скрывается за этим многогранным образом?
Почему из множества его знаменитых собратьев по перу
именно уроженцу маленького провинциального города, ни-
когда не покидавшему пределы Англии, не придумавше-
му ни одного сюжета для своих произведений, выпала по-
смертная слава, превосходящая все мыслимые ожидания?
Прижизненная известность драматурга значительно уступа-
ла той популярности, которая его ожидала в веках, и не обе-
щала такого поворота судьбы – напротив, Шекспир неред-
ко оказывался в тени более маститых соперников, в которых
зрители-современники видели живых классиков (как это бы-
ло с Беном Джонсоном1). Земная слава интересовала Шекс-
пира куда меньше, чем, к примеру, другого претендента на
роль величайшего поэта Англии, Джона Милтона2, с детства

1 Бенджамин Джонсон (1572–1637) – современник Шекспира, крупнейший по-
эт и драматург английского Возрождения. Современники высоко ценили его про-
изведения, а некоторые поклонники его творчества объединились в неофици-
альное течение под названием «Клан Бена». Бену Джонсону принадлежит ряд
критических замечаний о Шекспире, с которым он был лично знаком и состоял
в отношениях дружбы-соперничества.

2 Джон Милтон (1608–1674) – один из величайших писателей Англии, автор
выдающихся лирических и драматических произведений, а также большого ко-
личества памфлетов и трактатов на религиозную и политическую тематику. Вер-



 
 
 

готовившего себя к стезе лауреата, избранника Муз. В от-
личие от Милтона, Шекспир не оставил своим читателям
ни дневников, ни трактатов, в которых делился бы своими
взглядами на искусство. Более того, он даже не позаботился
о прижизненном издании своих пьес, и знаменитое Первое
фолио3 появилось на свет только через семь лет после его
смерти, в 1623 году. Казалось бы, сам драматург даже не до-
гадывался о той посмертной славе, которая была ему угото-
вана, – он просто жил и творил, подчиняясь в этом лишь го-
лосу своего поэтического гения (но не забывая о насущных
нуждах и земных потребностях).

Современному читательскому сознанию непросто при-
нять тот факт, что человек со столь непритязательными жиз-
ненными установками и ничем не примечательной биогра-
фией сумел выразить в своем творчестве идеи и образы, со-
храняющие свою актуальность уже пятое столетие. Скудость
и противоречивость фактических сведений о жизни Шекс-
шина его творчества – грандиозная эпическая поэма «Потерянный рай» (1667).

3  Первое фолио – принятое название посмертно изданного сборника шекс-
пировских пьес, подготовленного коллегами драматурга по театральной труппе
Джоном Хемингом и Генри Конделлом. Слово «фолио» обозначало издание «в
поллиста», в отличие от «карманных» форматов пиратских изданий («кварто»).
В Первое фолио Шекспира были включены тридцать шесть пьес (отсутствовала
драма «Перикл»). Хотя Шекспир не успел принять участие в работе над сборни-
ком, опубликованные в Первом фолио тексты считаются наиболее близкими к
оригиналу версиями, так как Хеминг и Конделл сами играли в шекспировских
пьесах еще при жизни автора. Почти все изданные до 1623 года произведения
Шекспира были в формате «кварто», а их тексты подверглись значительным ис-
кажениям.



 
 
 

пира в сочетании с завораживающей многогранностью и глу-
биной его произведений дают богатую пищу не только для
академических изысканий, но и для псевдонаучных спеку-
ляций. Однако полемика по поводу шекспировского вопроса
и «сенсационные» открытия, выдвигающие все новых кан-
дидатов на роль автора, не помогают современным читате-
лям приблизиться к пониманию феномена Шекспира. На-
оборот, его мифологизация или попытки найти более под-
ходящую кандидатуру на роль автора «Гамлета» и «Отелло»
лишает образ Шекспира цельности, он перестает восприни-
маться как историческая фигура и тем более личность. Псев-
долитературоведческая игра «найди (придумай) своего кан-
дидата в Шекспиры» приводит к тому, что образ драматурга
распадается, превращается в поле для экспериментов и до-
мыслов, своего рода филологический конструкт, отдаляясь
тем самым от простых читателей, не вооруженных академи-
ческим багажом знаний (а Шекспир, вероятнее всего, писал
именно для такой аудитории).

Еще одно препятствие, отделяющее современную аудито-
рию от подлинного понимания творчества Шекспира, – свое-
образие языка драматурга, которое практически невозмож-
но оценить и прочувствовать в переводе, хотя и для англо-
говорящих читателей тексты Шекспира требуют историче-
ских и языковых комментариев и объяснения некоторых ме-
тафор и каламбуров. Даже школьникам, наверное, уже из-
вестен тот факт, что словарь драматурга насчитывал около



 
 
 

восемнадцати тысяч слов, часть которых он придумал сам.
Многие из его неологизмов успешно закрепились в повсе-
дневной речи и сейчас не вызывают подозрений в своем «ху-
дожественном» происхождении (например, прилагательное
fashionable, существительное watchdog, глагол to humour).

Богатство шекспировского словаря подпитывалось не
только за счет удачных языковых экспериментов и окказио-
нализмов, но и благодаря использованию различных пластов
лексики – медицинской, юридической, научной, простореч-
ной,  – а также умению автора в каждом слове распознать
и выявить его внутреннюю форму и потенциальную много-
значность, обыграть их. К сожалению, ни один, пусть и са-
мый одаренный, переводчик не может в полной мере сохра-
нить всю красоту и изящество шекспировской словесной иг-
ры при передаче на другой язык. Бесчисленные попытки пе-
реводов, предпринятых на протяжении трех столетий в раз-
ных странах, показывают, что в поэзии Шекспира есть некий
не поддающийся перекодировке компонент. Мы можем го-
ворить о более или менее удачных переводах, о приближе-
нии к красоте и поэтичности оригинала, о созвучности шекс-
пировскому стилю, и все же прочувствовать подлинную кра-
соту шекспировского слога можно лишь на языке самого ав-
тора. Подобный феномен имеет также место в случае с Гете,
А. С. Пушкиным, С. Есениным и другими великими поэта-
ми, чье творчество взросло на благодатной почве народной
культуры и родного языка.



 
 
 

Однако Шекспира отделяет от современного читателя не
только языковой барьер. Многие нюансы его творчества
обусловлены культурно-историческим своеобразием елиза-
ветинского периода, в который довелось жить драматургу.
Это было яркое и противоречивое время, вместившее в себя
и темное наследие недавнего Средневековья с его войнами,
эпидемиями, голодом, и расцвет ренессансного гуманизма,
и раскол страны и всей Европы вследствие Реформации. Об-
раз королевы Елизаветы – притягательной, властительной,
женственной – осеняет собой целую эпоху, и без знакомства
с ее личностью, так же как с фигурами многих ее подданных
– фаворитов, придворных поэтов, политиков, – наше пред-
ставление о Шекспире как о человеке своего времени будет
неполным.

Современный читатель должен отдавать себе отчет в том,
что в эпоху Шекспира и Елизаветы люди иначе относились
к жизни, иначе учились, дружили, развлекались, по-друго-
му видели мир, нежели наши современники. Как меняется
наше восприятие некоторых трагедий, к примеру, когда мы
узнаем, что сам Шекспир ни разу не видел (и, возможно, да-
же не представлял себе) на сцене Офелию, Джульетту, ле-
ди Макбет в исполнении актрис! При жизни автора (и еще
примерно тридцать лет после его смерти) все женские роли
играли молодые актеры. Какой потенциал для шуток и дву-
смысленностей это создавало в комедиях, связанных с пере-
одеваниями и подменами! Виола в «Двенадцатой ночи» во



 
 
 

времена Шекспира была не просто девушкой, переодетой в
юношу, но юношей, игравшим девушку, переодетую в юно-
шу, – сможет ли зритель в наши дни уловить все нюансы ав-
торской задумки, все своеобразие шекспировского комизма,
не зная подобных деталей? А виртуозность (даже, возможно,
некоторую избыточность) этого мотива в комедии «Как вам
это понравится», в которой актер, игравший Розалинду, пе-
реодевался в юношу Ганимеда и, обещая исцелить Орландо
от любви, карикатурно изображал перед ним его возлюблен-
ную, то есть – опять же – Розалинду? Недостаток представле-
ния о жизни англичан в тот период может сослужить плохую
службу современному читателю, еще больше отдалив от него
шекспировские тексты.

Несмотря на вышеперечисленные трудности, связанные
с преодолением языковых, культурных, исторических ба-
рьеров, Шекспир кажется обманчиво знакомым и понят-
ным (возможно, по причине многочисленных экранизаций,
а также эпизодическому включению некоторых его произве-
дений в школьную программу). Мнимая доступность Шекс-
пира связана также с его вневременной актуальностью и вос-
требованностью в массовой культуре. Однако эти особенно-
сти его гения не отменяют факта его принадлежности опре-
деленной национальной традиции и историческому перио-
ду, без понимания которых мы не сможем постичь некото-
рые «отправные», изначальные аспекты его произведений и
творчества в целом. Вне исторического контекста Шекспир



 
 
 

открывается читателям не целиком, не во всей полноте и
масштабе своего дарования, оставляя свои подлинные со-
кровища в тени. По этой причине ни одно исследование о
Шекспире не может считаться исчерпывающим и закрываю-
щим тему, но каждое новое высказывание о Барде рассеива-
ет частицу мрака, по воле времени и истории укрывающего
его творения от человечества.
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Шекспировская Англия.
Династия Тюдоров

 
Восхищаясь ренессансным великолепием елизаветинской

Англии, трудно поверить, что родина Уильяма Шекспира
встречала XVI век в довольно плачевном состоянии. Не так
давно закончилась гражданская война с поэтичным назва-
нием «Война Роз», и ее отголоски – человеческие потери,
пережитые англичанами тревоги, страх повторения – будут
преследовать соотечественников Шекспира еще не одно де-
сятилетие. В произведениях самого драматурга мы нередко
услышим эхо той кровавой распри, расколовшей английскую
аристократию на два непримиримым лагеря, а Шекспир в
исторических хрониках напрямую обращается к недавнему
прошлому своей страны, пытаясь проанализировать ошибки
былых правителей и, по возможности, предостеречь нынеш-
них. Как мы знаем из истории, не все его предупреждения
были услышаны…

Точкой отсчета новой истории Англии, отделяющей стра-
ну от средневековых событий и обещающей близкий рас-
цвет, можно считать воцарение на английском престоле пер-



 
 
 

вого из династии Тюдоров, Генриха VII (1457–1509). Мать
будущего монарха, Маргарита Бофорт, принадлежала к по-
бочной ветви семьи Ланкастеров, восходившей к союзу Джо-
на Гонта и его любовницы, а его отец, 1-й граф

Ричмонд, был, по сути, незаконнорожденным, поэтому
Генрих вряд ли мог рассчитывать на получение английско-
го престола по праву наследования. Однако война внесла
свои коррективы, и Генрих, подобно Вильгельму Завоевате-
лю, добыл свою корону в битве при Босворте в 1485 году. Его
противником был печально знаменитый Ричард III, которо-
му Шекспир посвятил одну из своих исторических драм, на
все последующие столетия закрепив за ним статус злодея-де-
тоубийцы.

Генриху досталась страна, ослабленная многолетними
войнами и междоусобными распрями, опустошительными
эпидемиями и крестьянскими восстаниями. После стольких
испытаний народ Англии жаждал стабильности и уверенно-
сти в завтрашнем дне, и Генрих сумел оправдать эти ожида-
ния своих подданных, хотя бы отчасти. Его брак с дочерью
Эдварда IV, принцессой Елизаветой, фактически объединил
семьи Ланкастеров и Йорков, окончательно примирив враж-
дующие стороны.

Хотя Генрих добыл корону с оружием в руках, проли-
вая кровь врагов, его правление стало периодом относитель-
ного спокойствия, а сам он прослыл довольно миролюби-
вым и дальновидным монархом, заботившимся о процвета-



 
 
 

нии своей страны. За неполные двадцать четыре года своего
царствования Генрих значительно укрепил благосостояние
Англии и ее положение в Европе, а также заложил основы
сильной армии и флота, впоследствии прославивших свои-
ми победами его внучку Елизавету. Однако основатель ди-
настии Тюдоров был далек от образа блистательного ренес-
сансного монарха, покровительствовавшего искусствам. Он
был мелочен, подозрителен и алчен. Скупость Генриха VII
доходила до патологических масштабов; он создал систему
налогообложения, способствовавшую увеличению его лич-
ного состояния, но ощутимо отягощавшую жизнь его под-
данных. Его внутренняя политика также была неоднозначна
– он стремился к ограничению политического влияния на-
следного дворянства, для чего была создана особая судебная
организация (Звездная палата), исключавшая возможность
вмешательства представителей высших сословий в правосу-
дие. Подобные меры укрепляли власть короны, но вызыва-
ли недовольство среди аристократов, обремененных огром-
ными налоговыми выплатами. Однако по числу бунтов или
восстаний период правления Генриха VII значительно усту-
пает царствованию его сына, Генриха VIII, и внучки – Ели-
заветы I4.

Несмотря на некоторые свои недостатки (скупость, подо-
зрительность, предвзятое отношение к аристократам), Ген-

4 Хотя, разумеется, два восстания непокорных жителей Корнуолла, известные
как восстания корнцев, в 1497 году доставили Генриху VII немало волнений.



 
 
 

рих VII был, возможно, именно тем правителем, которого
так не хватало Англии после периода опустошительных войн
и междоусобиц5. Страна смогла вздохнуть спокойно, хотя
плату за это спокойствие пришлось взять на себя наиболее
состоятельному сословию. Знати, опасавшейся за свой ко-
шелек, сложно было представить, какие плоды может прине-
сти политика Генриха в долгосрочной перспективе, поэтому
в высшем обществе все чаще раздавался глухой, но отчетли-
вый ропот, вызванный эдиктами и указами короля-скупца,
короля-стяжателя.

Последние годы жизни Генриха были омрачены личны-
ми потерями, неблагоприятно сказавшимися на душевном
состоянии и нраве монарха. В 1503 году после неблагопо-
лучных родов умерла его любимая супруга, королева Ели-
завета, за которой вскоре последовала новорожденная дочь.
Придворные были поражены глубиной и силой скорби, охва-

5 Дед Елизаветы оказался единственным из английских Генрихов, которому
Шекспир не посвятил отдельного драматического произведения. Героями его ис-
торических пьес выступали Генрих IV, Генрих V, Генрих VI и Генрих VIII, а
также короли Иоанн Безземельный, Ричард II и Ричард III, так что интерес дра-
матурга к монархической теме не вызывал сомнений. Основатель династии Тю-
доров фигурирует в качестве второстепенного персонажа в третьей части хрони-
ки «Генрих VI», где изображен благородным и вызывающим всеобщее уважение
юношей, на которого придворные и сам король возлагают большие надежды:Коль
силы тайные вещают правдуПророческому духу моему,Красивый этот мальчик
принесетБлагословение родной стране.В его чертах – спокойное величье,И со-
здано чело носить корону,Рука державой править; сужденоЕму со временем пре-
стол украсить.Его, милорды, чтите: он рожденИсправить вред, что мною причи-
нен.(Пер. Е. Бируковой)



 
 
 

тившей овдовевшего короля. Он практически отказался от
общения с подданными, оставил Тауэр и в течение долгого
времени допускал к себе лишь детей и мать. Хотя вопрос о
его повторном браке неизбежно возник по истечении време-
ни и Генрих даже рассматривал несколько претенденток на
роль новой королевы, он так и умер безутешным вдовцом.

Возможно, душевные силы Генриха были подорваны без-
временной смертью его старшего сына и наследника Арту-
ра, на которого король возлагал большие надежды. Принц,
получивший имя в честь своих далеких кельтских предков,
слыл многообещающим юношей и даже успел сыграть свою
роль в одной из политических кампаний своего отца, связан-
ных с укреплением отношений между Англией и Испанией
и упрочением статуса Англии в Европе. Участие Артура в
этом проекте сводилось к женитьбе на испанской принцессе
Катарине Арагонской, дочери Изабеллы I и Фердинанда II.
Принц беспрекословно принял решение отца соединить его
с «перспективной» невестой, но едва ли успел в полной мере
насладиться всеми радостями супружества. В возрасте пят-
надцати лет он скоропостижно скончался, оставив после се-
бя скорбящих родителей, растерянную юную вдову и обеску-
раженных придворных советников обеих держав, вынужден-
ных решать вопрос, как следует поступить с Катариной, за-
мужество которой было сопряжено с серьезными обязатель-
ствами как с испанской, так и с английской стороны. В ре-
зультате долгих переговоров, сомнений и дебатов было при-



 
 
 

нято решение объявить брак Катарины и Артура недействи-
тельным (под предлогом того, что молодожены не успели
надлежащим образом вступить в супружеские отношения),
а инфанту выдать замуж за младшего брата Артура – Генри-
ха по достижении им брачного возраста6. Это был роковой
союз, имевший немало драматических последствий как для
династии Тюдоров, так и для всей Англии.

В один и тот же год – 1509-й – юный Генрих стал не только
мужем, но и королем, унаследовав престол после смерти сво-
его отца. «Король-зима», скупец и крючкотвор, каким Ген-
рих VII представлялся своим подданным, сменился на тро-
не «весенним» принцем, юным и прекрасным (Генрих VII
умер в апреле, и англичане обрели нового монарха в начале
лета). Подданные приветствовали очередного Тюдора лико-
ванием и связывали с его правлением большие надежды, ко-
торые ему не суждено было оправдать.

На заре своего царствования Генрих VIII (1491–1547)
казался живым воплощением духа новой эпохи, идеаль-
ным монархом Ренессанса. Молодой король был привлека-
телен, полон энергии, желаний и амбиций, образован, наде-
лен разнообразными талантами и сильным характером. Од-
нако годы, проведенные на троне, образно говоря, превра-
тили прекрасный апрель в знойный август, а затем в ненаст-
ный и мрачный ноябрь. В характере Генриха стали стреми-

6 Невеста была старше потенциального жениха, и на момент бракосочетания
ей было уже двадцать четыре года, а Генриху едва исполнилось восемнадцать.



 
 
 

тельно проявляться отталкивающие и опасные как для са-
мого монарха, так и для его подданных черты: вспыльчи-
вость, гневливость, расточительность, необузданность жела-
ний. Его брак с Катариной оказался несчастливым. За два-
дцать лет супружества королева смогла дать жизнь только од-
ному ребенку – дочери, получившей имя Мария и во взрос-
лом возрасте дополнившей его эпитетом «Кровавая». Про-
чие беременности Катарины заканчивались преждевремен-
но и неудачно. Генриху, заставшему отголоски Войны Роз
и опасавшемуся ее повторения, было трудно примириться
с мыслью, что он не может обеспечить Англии наследника
престола. Каждая беременность Катарины, заканчивавшая-
ся потерей ребенка, укрепляла в Генрихе мысль о «прокля-
тии», лежащем на его браке с вдовой Артура. В поле его зре-
ния все чаще оказывались молодые привлекательные фрей-
лины, жаждавшие снискать монаршего расположения, и у
принцессы Марии вскоре появились незаконнорожденные
братья и сестры (хотя Генрих признал только одного из них
– сына своей любовницы Бесси Блаунт, получившего титул
герцога Ричмондского).

К тому моменту, когда возраст и здоровье королевы сдела-
ли для нее продолжение рода невозможным, в голове Генри-
ха VIII уже прочно обосновался замысел развестись с разо-
чаровавшей его супругой и дать Англии новую королеву, а
с ее помощью и долгожданного наследника. Свой выбор он
уже давно остановил на Анне Болейн, представительнице ро-



 
 
 

довитого аристократического семейства, выполнявшей роль
фрейлины при французской принцессе и лишь недавно вер-
нувшейся на родину. Слухи приписывали ее старшей сестре,
Марии Болейн, длительную любовную связь с Генрихом, од-
нако Анна была умна и проницательна и не желала доволь-
ствоваться ролью королевской наложницы. В течение про-
должительного периода она удерживала влюбленного в нее
монарха на расстоянии, искусно разжигая его страсть свои-
ми отказами. Однако в 1533 году, когда архиепископ Томас
Кранмер аннулировал брак Генриха и Катарины, признав за-
конным супружеский союз короля и Анны Болейн, новая ко-
ролева была уже в положении, и в сентябре того же года раз-
решилась от бремени девочкой, крещенной под именем Ели-
завета. Ни родители новорожденной принцессы, ни ее бу-
дущие подданные не подозревали, что эта рыжеволосая ма-
лышка станет в свое время величайшей правительницей из
всех Тюдоров, а возможно, из всех, кто вообще когда-либо
восседал на английском престоле.

Для Генриха рождение еще одной дочери стало серьезным
ударом, ведь он заплатил огромную цену за возможность по-
лучить от Анны Болейн законного наследника. Папа Рим-
ский отказался признать законным развод короля с Катари-
ной и его новый брак. Генрих проигнорировал предписание
Ватикана вернуться к первой супруге и был отлучен от церк-
ви. Пожалуй, еще ни один монарх в Европе не приносил та-
ких жертв ради любви, однако Генрих уже не был тем роман-



 
 
 

тичным и куртуазным принцем, которым англичане восхи-
щались после его восшествия на престол. Его разрыв с като-
лической церковью не был спонтанным, необдуманным по-
ступком. Папская булла об отлучении фактически развязы-
вала королю руки, и он не преминул примкнуть к нарастав-
шему в Европе движению Реформации, объявив себя главой
протестантской церкви в собственной стране.

Возникшая в результате столь драматических обстоя-
тельств англиканская церковь была от подлинного проте-
стантизма чуть ли не дальше, чем от католицизма, да и са-
мого Генриха на тот момент почти не интересовали учение
Лютера и богословские аспекты Реформации. Зато разрыв с
Ватиканом позволил ему иначе расставить акценты в меж-
дународной политике Англии, а главное – воспользоваться
новообретенной властью внутри страны и присвоить все бо-
гатства монастырей и церквей, разграбленных и разрушен-
ных по его приказу. Для государственной, а больше всего для
личной казны Генриха это было очень своевременное по-
полнение. Присущая королю склонность к расточительству,
помноженная на расходы молодой королевы, еще не утра-
тившей расположение царственного супруга, вела Англию к
неминуемому разорению. Анна Болейн держала огромный
штат прислуги, была законодательницей придворной моды
и обожала пышные светские мероприятия. Расходы на бле-
стящий образ жизни Анны, ее наряды и балы усугублялись
амбициями самого Генриха, который не хотел уступать дру-



 
 
 

гим европейским монархам в роскоши и великолепии двора
и приглашал в Англию самых знаменитых архитекторов, ху-
дожников и музыкантов. За время правления Генриха VIII
было построено несколько великолепных замков и королев-
ских резиденций, среди которых – сохранившийся до наших
дней Сент-Джейм-ский дворец. Чтобы отреставрировать и
усовершенствовать другой дворец, служивший местом офи-
циальных приемов и проведения праздников – Уайтхолл, –
Генрих пригласил известного фламандского художника и то-
пографа Антона ван ден Вингарда (1525–1571). В ходе пере-
делки Уайтхолл разросся настолько, что превзошел по пло-
щади и количеству комнат даже Ватиканский дворец и обза-
велся такими нововведениями, как корт для тенниса, крытая
арена для турниров и площадка для спортивных игр.

Ни придворные увеселения, ни блестящие приемы, воз-
главляемые Анной Болейн, ни дорогостоящие подарки, ко-
торыми осыпал ее король, не могли скрыть того факта, что
второй брак Генриха оказался еще менее удачным, чем пер-
вый. Однако в отличие от Катарины, которая коротала свои
дни в монастыре, Анна не собиралась держаться в тени вен-
ценосного супруга и пыталась решать политические и фи-
нансовые проблемы государства наравне с королем, а иной
раз и в обход него. От стремления участвовать во всех мо-
нарших делах ее не удержала даже вторая беременность,
окончившаяся, к разочарованию и гневу Генриха, неудачей.
Третья попытка Анны подарить супругу долгожданного на-



 
 
 

следника тоже не увенчалась успехом. При этом молодая ко-
ролева вела себя неосмотрительно и дерзко, продолжала тра-
тить государственные средства на свои бесчисленные капри-
зы, окружила себя привлекательными молодыми придвор-
ными, не замечая, как над ее красиво причесанной и богато
украшенной головкой нависла зловещая тень.

Устав от капризов Анны и ее строптивого нрава, разоча-
рованный король забыл когда-то сжигавшую его страсть и
начал строить планы по избавлению от супруги. В его арсе-
нале был уже проверенный вариант с разводом, однако Анна
своей неосмотрительностью и легкомыслием добилась куда
более радикального финала ее супружеской жизни с Генри-
хом: ей было предъявлено обвинение в государственной и
супружеской измене, а также в кровосмесительной связи с
родным братом, входившим в ее свиту. До своего последнего
дня Анна отрицала все обвинения, как и ее предполагаемые
любовники – молодые дворяне, разделявшие увлечение ко-
ролевы музыкой и танцами. Большинство историков склоня-
ются к тому, что все улики против Анны были сфабрикова-
ны, и на эшафот в Тауэре ее привели собственное легкомыс-
лие, амбиции ее мужа и политические интриги. Анне Болейн
было на момент казни не более тридцати лет, а ее дочери ед-
ва исполнилось два года.

Женившись в третий раз – на своей фаворитке Джейн
Сеймур, – Генрих дождался появления столь желанного сы-
на и поспешил объявить Елизавету, как и ее старшую сестру



 
 
 

Марию, незаконнорожденной. Англия с размахом праздно-
вала появление на свет принца Эдуарда, а юным принцессам
оставалось лишь молиться о сохранении собственных жиз-
ней и оплакивать своих матерей. Джейн Сеймур не успела
толком освоиться в роли матери, мачехи и королевы, как ее
не стало (как считается, по причине родовой горячки). Ген-
рих женился еще трижды, отчасти повторив схему прежних
браков. С четвертой женой, голландской принцессой Анной,
он развелся, пятую – Катерину Говард – приказал казнить
по тому же обвинению, что и Анну, хотя на этот раз впол-
не обоснованно, а шестая, Катерина Парр, пережила своего
супруга, но умерла во втором браке от родильной горячки,
как и Джейн Сеймур. Англичане едва успевали привыкнуть
к очередной жене монарха, как она исчезала из их жизни на-
всегда.

Правление самого «женолюбивого» короля Англии, чья
семейная жизнь напоминала сказку о Синей Бороде, остави-
ло в истории страны неоднозначный след. Несколько войн,
опрометчиво затеянных Генрихом еще в молодости, принес-
ли Англии больше потерь, чем приобретений (в частности,
утрату почти всех территорий во Франции, когда-то захва-
ченных предшественниками Генриха в ходе Столетней вой-
ны). Чтобы обеспечить блестящую жизнь двора и удовлетво-
рить амбиции короля, всем сословиям приходилось платить
огромные налоги, поэтому ропот недовольства звучал все
чаще и все отчетливее. В ряде областей Англии, больше все-



 
 
 

го на севере, произошло несколько крестьянских восстаний,
однако всем было понятно, что за народными бунтами и дру-
гими формами выражения недовольства Генрихом и его по-
литикой стоят дворяне.

Многие представители аристократии были возмущены
разводом короля с Катариной Арагонской и возведением
на престол его любовницы Анны Болейн. Разрыв с като-
лической церковью усугубил гнев консервативно настроен-
ной знати и привел к масштабному восстанию, известному
как «Благодатное паломничество»7. Как и многие другие ре-
шения короля, принятие протестантизма имело для страны
противоречивые последствия. Монарха мало волновали ду-
ховные аспекты этого движения – его больше интересова-
ли финансовые и политические возможности, которых мож-
но было ожидать в результате разрыва с Римской церковью
и получения клерикальной «автономии». Непоследователь-
ность и неполнота Реформации в Англии привела к появле-
нию протестантов «второй волны» – пуритан елизаветинско-
го и яковианского периодов, которые были более рьяными и
фанатичными сторонниками церковных реформ, чем совре-
менники Генриха.

Сосуществование католиков и протестантов при Тюдорах
трудно назвать гармоничным и бескровным. Перевес в од-

7 «Благодатное паломничество» началось в октябре 1536 года и продлилось
несколько месяцев, после чего было жестоко подавлено. Лидеры бунта, среди
которых было немало дворян из родовитых семейств, были казнены. Историки
считают это восстание самым крупным за период правления Генриха VIII.



 
 
 

ну сторону и притеснение другой всегда зависели от того,
какой монарх восседал на троне. Короли-англикане Генрих
VIII и Эдуард VI сменились Мариейка-толичкой, в свою оче-
редь уступившей престол убежденной протестантке Елиза-
вете. Жизнь англичанина XVI века очень зависела от то-
го, какое вероисповедание он выбирал. К примеру, Уильям
Шекспир принадлежал к протестантской церкви, хотя есть
предположение, что он сам или его отец тайно исповедовали
католицизм, – ив этом биографы видят причину неурядиц,
преследовавших Джона Шекспира и его семью в разные пе-
риоды жизни.

В 1550 году, когда Джон Шекспир покинул отцовскую
ферму в Сниттерфилде и переехал в Стратфорд, на англий-
ском престоле восседал король-подросток, гордость своего
отца и надежда нации Эдуард VI (1537–1553). Благородный
и образованный юноша не унаследовал жестокого и вспыль-
чивого нрава своего отца. Молодой король постигал науку
управления государством под началом опытных педагогов и
философов-гуманистов и искренне надеялся принести благо
своему народу. Он обещал со временем превратиться в рас-
судительного и мудрого правителя, и англичане благослов-
ляли Эдуарда, однако проклятие рода Тюдоров – или, что
более вероятно, плохая наследственность и низкий уровень
медицины – в очередной раз заявили о себе8.

8 Генрих Фицрой, единственный официально признанный сын из всех внебрач-
ных детей Генриха VIII, также умер довольно молодым, едва достигнув возрас-



 
 
 

Молодой король умер на шестнадцатом году жизни (как
и его дядя Артур) и был искренне оплакан своим народом.
Для Англии снова наступили непростые времена. Согласно
воле Эдуарда (навязанной ему на смертном одре придворны-
ми советниками), на трон должна была взойти внучка Ген-
риха VII, леди Джейн Грей. Далекая от политики, лишенная
собственных амбиций и покорная воле родственников, юная
графиня стала королевой на рекордно короткий срок – де-
вять дней, после чего была арестована и заключена в Тауэр, а
через несколько месяцев обезглавлена по приказу получив-
шей власть Марии Тюдор. Казнь шестнадцатилетней Джейн
Грей, ставшей в народном сознании протестантской мучени-
цей, была лишь одним из кровавых эпизодов трагического
для Англии периода царствования старшей дочери Генриха
VIII.

Мария-католичка отомстила англичанам за каждую свою
бессонную ночь, проведенную в страхе и тревоге, за каждую
слезу, пролитую ее матерью, за каждого изгнанного или каз-
ненного католика. Непродолжительное царствование Марии
было, пожалуй, самым мрачным периодом за всю историю
тюдоровской Англии. Брак с испанским принцем Филиппом,
война с Францией, жестокие казни протестантов – все ее ре-
шения вызывали у англичан бурю негодования и гнева. Стра-
на была на грани масштабного мятежа, который не останови-

та семнадцати лет. Как и в случае с Эдуардом, причиной смерти стало легочное
заболевание.



 
 
 

ли бы даже костры инквизиции, полыхавшие на всех площа-
дях Лондона. Однако до открытого восстания не дошло: по-
сле тяжелой болезни, усугубленной страданиями от разбито-
го сердца и осознанием собственных ошибок, Мария умира-
ет, смирившись с тем, что на престоле ее сменит юная Ели-
завета. Она так и не стала своей в этой стране, принесшей ей
и ее матери столько горя и разочарований. Мария является
единственной королевой, которой англичане не установили
ни единого памятника.

Семнадцатого ноября 1558 года жители Англии отмечали
двойной праздник, и сложно сказать, что радовало их боль-
ше – смерть Марии, которую вся страна боялась и ненавиде-
ла, или восшествие на трон Елизаветы. Если бы в тот памят-
ный день англичане знали, какие головокружительные по-
беды они одержат под предводительством новой королевы,
какие блистательные имена прославят ее правление, они бы
встречали Елизавету с еще большим ликованием и энтузи-
азмом. Период царствования младшей дочери Генриха VIII
вошел в историю как Елизаветинская эпоха, что говорит о
тесной связи всех достижений и триумфов этого времени с
фигурой самой Елизаветы – дальновидной, осмотрительной
правительницы, искренне преданной своему народу и ста-
вившей интересы Англии не ниже собственных, в отличие
от ее предшественников.

От Генриха VIII Елизавета унаследовала сильный харак-
тер и несгибаемую волю, масштабность политических амби-



 
 
 

ций и умение окружать себя умными и полезными людьми
– без отцовской жесткости, вспыльчивости и неблагодарно-
сти, без неумения ограничивать себя в желаниях. Анна Бо-
лейн одарила дочь выразительной внешностью и обаянием,
живым и гибким умом и способностью завоевывать сердца.
Немаловажным вкладом в будущее благополучие самой Ели-
заветы и ее подданных было искреннее принятие молодой
королевой заветов протестантской веры, которой, с разной
степенью убежденности, придерживались ее родители. Но не
все «дары» Анны и Генриха оказались благословением для
юной Елизаветы. Трагическая история их союза и последу-
ющих браков короля, безвременная гибель матери и одной
из мачех на эшафоте, смерть другой мачехи после родов –
все это оставило в душе Елизаветы глубокий след и сфор-
мировало стойкое предубеждение против супружества. Объ-
явив себя «замужем за Англией», Елизавета на протяжении
всей жизни сохраняла парадоксальный статус королевы-дев-
ственницы и одновременно «матери английского народа», не
чуждаясь при этом плотских утех в объятиях фаворитов.

Образ прекрасной королевы еще при жизни Елизаветы
превратился в символ процветания Англии, ее Золотого ве-
ка. Простой народ любил Елизавету и по-детски восхищал-
ся ею, подданные – некоторые даже искренне – воспева-
ли ее мудрость и красоту, иностранные послы поражались
ее дальновидности и незыблемости ее авторитета у поддан-
ных. Флирт с некоторыми европейскими монархами (вклю-



 
 
 

чая эпизод сватовства Ивана Грозного), поощрительный ин-
терес сразу к нескольким претендентам на руку и сердце ко-
ролевы без выраженного предпочтения, умение держать же-
нихов на точно отмеренном расстоянии позволяли Елизаве-
те искусно лавировать в бурном море внешней политики и
по возможности избегать открытых конфликтов.

Идеализированное изображение Елизаветы, воспевание
ее красоты стало одной из ведущих тем английской поэзии
и, шире, искусства этого периода. Многочисленные портре-
ты королевы, созданные выдающимися живописцами, лю-
бовные сонеты, в которых Елизавета предстает то недосяга-
емой возлюбленной, то небесной покровительницей, то во-
площением всех возможных добродетелей, в совокупности
создают образ одной из самых выдающихся женщин в исто-
рии Европы. Королева-дева, Артемида, Астрея – и одновре-
менно воплощение женственности и соблазна, рыжеволосая
искусительница, из-за которой многие теряли голову, и не
всегда в переносном смысле9, – такой предстает Елизавета в
зеркале искусства своего времени.

Историки также дают неоднозначную оценку ее правле-
нию, не отрицая при этом значимости и дальновидности
принятых ею решений и политики в целом. Чарльз Дик-
кенс, питавший неприкрытую антипатию к представителям
династии Тюдоров, пишет в своем труде «История Англии

9 Несколько фаворитов Елизаветы были казнены, как, например, граф Эссекс
(1565–1601), обвиненный в государственной измене.



 
 
 

для юных»: «Королева была честолюбива, ревнива, к то-
му же терпеть не могла женатых мужчин и замужних жен-
щин…Умная, но вероломная и лживая, она к тому же уна-
следовала отцовскую вспыльчивость. Первыми своими успе-
хами она была во многом обязана умному и осторожному
министру, сэру Уильяму Сесилу»10.

Нельзя отрицать одного: при Елизавете практически все
виды искусств в Англии достигли невиданного расцвета. По-
лучив всестороннее образование под руководством выдаю-
щихся педагогов-гуманистов, королева деятельно покрови-
тельствовала наукам и искусствам, поощряла открытие но-
вых школ и развитие университетов. При ней театр из при-
дворной забавы для избранных или примитивного площад-
ного увеселения превратился в профессиональную и стре-
мительно совершенствующуюся отрасль искусства – актеров
перестали преследовать как бродяг, появились первые ста-
ционарные театры, драматургия как вид сочинительства вы-
шла на новый уровень. При дворе Елизаветы собрались наи-
более одаренные поэты, музыканты и живописцы. История
литературы этого периода представляет собой книгу с золо-
тыми страницами, в которую навеки вписаны имена Эдмун-
да Спенсера, Филиппа Сидни, Кристофера Марло, Френси-
са Бомонта и Джона Флетчера, Бена Джонсона – и, конечно,
Уильяма Шекспира.

В шекспироведении образу Елизаветы и ее месту в жиз-
10 Пер. Т. Бердиковой и М. Тюнькиной.



 
 
 

ни Шекспира отводится особое место. В контексте «конспи-
рологических» теорий, которыми славится анти-стратфор-
дианский лагерь, Елизавета выступает то непосредственным
заказчиком шекспировских пьес, то прототипом некоторых
персонажей, то тайной покровительницей и даже настоящей
матерью драматурга. Существует также авантюрная гипо-
теза, что Елизавета и была «Шекспиром», то есть писала
под этим псевдонимом произведения, не имея возможности
представить их публике под собственным именем.

Оставляя без комментариев экзотичность и степень обос-
нованности этих версий, следует все же отметить, что Елиза-
вета действительно сыграла очень существенную роль в жиз-
ни Шекспира, оказывая покровительство его труппе. Своим
интересом к театральному искусству, прямым финансирова-
нием нескольких трупп, поощрением искусства в целом Ели-
завета способствовала тому, что в ее правление драматур-
гия, как и поэзия, переживали истинный золотой век. Неуди-
вительно, что в этот благоприятный для творчества период,
вдохновляемый монаршей благосклонностью и подстегивае-
мый духом (не всегда) здорового соперничества, сформиро-
вался шекспировский гений, ставший высшим художествен-
ным воплощением английского Ренессанса.



 
 
 

 
Акт I

Над водами Эйвона
 
 

1. Шаксперы
деревенские и городские

 
Итак, отправная точка нашей истории (и она же финаль-

ная) – Стратфорд-на-Эйвоне, маленький английский горо-
док, расположенный на берегах живописной реки. Факт рож-
дения в Стратфорде такой звезды, как Шекспир, не изменил
радикально ни его историю, ни его демографию: во времена
королевы Елизаветы население города составляло около по-
лутора тысяч жителей, а сейчас насчитывает примерно два-
дцать тысяч человек, то есть Стратфорд остается маленьким
провинциальным городком и в наши дни. При этом каждый
год в апреле количество обитателей Стратфорда резко воз-
растает за счет туристов и театралов. Статистика гласит, что
родину Шекспира ежегодно навещают два с половиной мил-
лиона человек. Что же влечет в Стратфорд этот нескончае-
мый поток посетителей, многие из которых ни разу в жизни
не открывали томик с пьесами Шекспира? Можно предполо-
жить, что на первом месте – желание прикоснуться к вели-
кой загадке и найти ответ на вопрос: есть ли какая-то энер-



 
 
 

гетическая связь между географическим топосом и возник-
шим в его границах гением? Влияет ли на развитие и фор-
мирование гения окружающая обстановка, природа, климат
и культура родного края?

Место появления на свет великого человека, оставившего
свое имя в истории, обладает в глазах поклонников его та-
ланта особой притягательностью и статусом, близким к са-
кральному. В природном ландшафте местности и архитек-
турном облике города, подаривших миру значительного пи-
сателя или художника, в интерьере его родного дома, в его
семейном окружении мы невольно ищем объяснение тому,
что среди других сынов и дочерей этого места именно он
был избран для особого пути, отмечен печатью выдающего-
ся таланта. То, что мы называем «малой родиной», выпол-
няет функцию своего рода кокона или скорлупы, под покро-
вом которых растет и зреет гений. Визит на родину кумира
сродни паломничеству, только посетитель приобщается от-
кровению не религиозному, а биографическому. Впрочем,
банальное любопытство к частной жизни знаменитостей то-
же играет немалую роль в создании того потока туристов,
который каждый год наводняет тихие улицы Стратфорда.

Учитывая скудость и фрагментарность наших знаний о
жизни Шекспира, мы готовы цепляться за мельчайшие де-
тали его прошлого, семейной истории, родственных отно-
шений, чтобы прочувствовать Шекспира как личность, по-
нять его характер и темперамент, исток его таланта и вдох-



 
 
 

новения. Однако Стратфорд в этом отношении скорее разо-
чаровывает посетителей, ищущих ответа на свои каверзные
вопросы. Это тихое и живописное местечко, описанное в
путеводителе времен королевы Елизаветы емкой формулой
emporium non inelegans11, сохранило практически без изме-
нений свой средневековый облик и ауру. При Шекспире это
был торговый город, населенный преимущественно ремес-
ленниками и купцами, заметно оживающий к четвергу – дню
еженедельной ярмарки. Право проводить базары было даро-
вано жителям Стратфорда еще королем Ричардом Львиное
Сердце в 1196 и активно используется по настоящий день.

Родина Шекспира не может похвастаться большим коли-
чеством достопримечательностей, хотя церковь Святой Тро-
ицы и часовня Гильдии привлекают не только «шекспиро-
филов», но и поклонников старинной архитектуры. Про-
странственной и символической доминантой города во вре-
мена юности Шекспира являлся каменный мост, построен-
ный еще в XV веке местным феодалом и благотворителем
Стратфорда сэром Хью Клоптоном (1440–1496). Эта солид-
ная конструкция с четырнадцатью арками, заменившая шат-
кий полуразрушенный деревянный мост, стала не только
способом связи городка с «большим» миром, и особенно со
столицей, но и символом новых горизонтов и перспектив,
ожидающих амбициозных уроженцев Стратфорда на проти-
воположной стороне реки. Сам Клоптон подал согражданам

11 «Городок, не лишенный элегантности».



 
 
 

пример карьерного взлета, в 1491 году получив пост лорд-
мэра Лондона. Возможно, не без оглядки на этого легендар-
ного выходца из Стратфорда, по Клоптонскому мосту в сто-
лицу отправились многие земляки Шекспира, в частности
его соученик Ричард Филд, с которым судьба еще сведет бу-
дущего драматурга в Лондоне, а также сам Уильям и его бра-
тья – Гилберт, занявшийся торговлей, и Эдмунд, ставший
актером. Этот же мост станет частью последнего пути Шекс-
пира: по нему он вернется на родину, чтобы больше ее не
покидать до самой смерти.

Хотя символическое толкование географических локаций
едва ли можно назвать серьезным биографическим подспо-
рьем для шекспироведа, трудно удержаться от искушения
найти в самой топонимике родных мест Шекспира наме-
ки на особое «энергетическое» богатство долин Уорикши-
ра, взрастивших столь великого поэта. Так сложилось, что в
названиях, с детства окружавших Шекспира, зашифрована
идея движения, перемещения: слово straat в переводе с древ-
неанглийского означало «улица», а также «дорога»; второй
корень, ford, имел значение «брод, переход», avon же про-
сто кельтское слово для обозначения реки. И в топографии
(река, мост, дорога), и в топонимике (дорога, река, перепра-
ва) родных Шекспиру мест сошлись воедино несколько мо-
тивов движения, породив динамический импульс, восприня-
тый самым знаменитым и одаренным уроженцем этих мест.
Останься Шекспир нечувствителен к этому намеченному са-



 
 
 

мим ландшафтом вектору, проживи он свою жизнь, подобно
многим своим землякам, в полусонном городишке, в окру-
жении родственников, приятелей и соседей, мы вряд ли чи-
тали бы когда-нибудь трагические и возвышенные страницы
«Гамлета» или «Короля Лира». А родись Шекспир в Лон-
доне, эти страницы могли быть отмечены большим лоском
и мастерством, но лишились бы части пронзительной силы
и искреннего чувства, составляющих неотъемлемую часть
шекспировской поэтической магии.

Фамилия «Шекспир», в нашем сознании принадлежа-
щая одному-единственному человеку, в средневековой Ан-
глии была скорее распространенной, чем редкой. Поми-
мо привычного нам «академического» написания «Шекс-
пир» (Shakespeare), английские словари насчитывают десят-
ки вариантов, нередко относившихся к одним и тем же лю-
дям. Один из биографов Шекспира, Э. К. Чэмберс, обнару-
жил целых восемьдесят три версии этой фамилии. В XV–
XVI веках правописание в английском языке только про-
ходило процесс унификации, постепенно освобождаясь от
влияния нормандского и французского языков, а в начерта-
нии имен собственных и вовсе трудно было ожидать како-
го-то единообразия. Тем не менее в приходских хрониках
Уорикшира, начиная с середины XIII века, можно периоди-
чески встретить упоминание об однофамильцах Шекспира
или его пращурах, будь они «Шаксберы» или «Шейкстафы».
Дед Шекспира по линии отца, Ричард Шекспир, в записях



 
 
 

1533 года обозначен как Shakstaff, а в 1541 году именуется
в документах уже Shakeschafte. Его сын Джон подписывался
двенадцатью разными вариантами своей фамилии.

Ричард Шекспир (1490–1561), первая более-менее отчет-
ливая фигура в шекспировской семейной истории, появля-
ется в поле зрения биографов в 1525 году, когда поселяется в
качестве арендатора на землях мелкопоместного дворянина
Роберта Ардена (?-1556), деда Шекспира с материнской сто-
роны. О самом Ричарде известно немного – он прожил жизнь
честного фермера, вырастил по меньшей мере двоих детей
и умер за три года до рождения Уильяма, оставив своим сы-
новьям неплохое по меркам того времени наследство, кото-
рым Джон (старший) и Генри (младший) распорядились по-
разному. Генри был «паршивой овцой» в почтенной и трудо-
любивой семье. Большинство упоминаний о дяде Шекспира
в церковных и судебных записях касаются наложенных на
него многочисленных штрафов и вызовов в суд, как мини-
мум один из которых закончился для дебошира тюремным
сроком. Подобные вещи нельзя утверждать с уверенностью,
особенно в случае с Шекспиром, но нам трудно удержаться
от предположения, что этот мятежный и беспокойный харак-
тер впоследствии послужил драматургу источником вдохно-
вения для создания некоторых его персонажей.

Джон Шекспир (1531–1601) был, вероятно, не менее
энергичным и деятельным человеком, чем его брат-бунтарь,
но его энергия была направлена в иное русло. Отец Шекс-



 
 
 

пира был амбициозным и предприимчивым человеком. По-
кинув отцовскую ферму, он направился в Стратфорд, нахо-
дившийся в трех милях от Сниттерфилда, и поступил в уче-
ники к кожевеннику (и по совместительству перчаточнику).
Пройдя обучение по ускоренной программе (возможно, бла-
годаря дружеским связям и деловым знакомствам), Джон до-
вольно быстро обзавелся своим предприятием и, вероятно,
собственным жильем, что говорит о быстром финансовом
подъеме бывшего фермера. Одна из первых записей о нем
в Стратфордских анналах свидетельствует о наложенном на
него штрафе «за оставление кучи мусора» перед домом (в
нарушение требования складывать бытовые отходы в общую
свалку). Денежное наказание было назначено Джону Шекс-
пиру как владельцу недвижимости на Хенли-стрит – того са-
мого дома, который в настоящее время является одной из
остановок в паломническом маршруте для туристов, то есть
«родового гнезда» самого Шекспира. Едва ли ученик перча-
точника мог позволить себе собственный дом, так что в 1552
году, в котором была сделана запись о назначении штрафа,
Джон Шекспир уже был процветающим предпринимателем.
Не менее стремительно развивалась и его карьера в местном
самоуправлении. Через три года после приезда в Стратфорд
он получает должность «контролера пива», которую обычно
доверяли только самым респектабельным и честным горожа-
нам. Впоследствии Джон также исполнял – в разное время
– должности констебля, казначея, олдермена, бейлифа и ми-



 
 
 

рового судьи – все они подразумевали высокий статус кан-
дидата и его незапятнанную репутацию у горожан.

Со своей будущей женой, Мэри, Джон Шекспир был зна-
ком, вероятнее всего, с ранней юности. Она была млад-
шей из восьми дочерей Роберта Ардена, у которого отец
Джона арендовал ферму, и принесла мужу неплохое при-
даное, включавшее усадьбу в Уилмкоте и немалый земель-
ный надел. Мэри происходила из обедневшего дворянства,
и сам факт женитьбы показывает, что Джон Шекспир зани-
мал очень высокое положение в Стратфорде, еще более укре-
пившееся посредством брака. Возможно, родовитое проис-
хождение жены подпитывало амбиции самого Джона, заго-
ревшегося идеей получить дворянский титул. В любом слу-
чае, эти факты противоречат ошибочному, хотя и живуче-
му представлению об Уильяме Шекспире как о неотесан-
ном мужлане, выходце из среды мелких ремесленников и
крестьян. Будучи сыном мелкопоместной дворянки и, гово-
ря современным языком, предпринимателя и общественно-
го деятеля, Шекспир, вероятно, видел в детстве что-то еще,
кроме чанов с замоченными шкурами и сумрачных сводов
отцовской лавки, как это любят изображать анти-стратфор-
дианцы12.

12 Сторонники теории утверждат, что произведения, известные нам как шекс-
пировские, были написаны другим, более родовитым и образованным челове-
ком – лондонским аристократом или, по крайней мере, ученым (кандидатуры
варьируются). Одна из анти-стратфордианских версий рассматривает человека
по имени Уильям Шекспир как «ширму» для «подлинного» автора; другая во-



 
 
 

Запись о дате бракосочетания Джона Шекспира и Мэри
Арден не сохранилась, но большинство историков склонны
относить это событие к 1557 году. Из приходских архивов
известно, что в 1558 году молодая чета обрела и вскоре по-
теряла своего первого ребенка – дочь, названную Джоанной.
Младенческая смертность в те годы была столь велика, что
это печальное событие едва ли могло считаться исключи-
тельным и повторилось в семье Шекспиров как минимум
еще один раз – в 1563 году, когда умерла вторая дочь Уилья-
ма и Мэри, четырехмесячная Маргарет. В тот год в Уорик-
шир пришла чума, которая свирепствовала еще несколько
месяцев, и можно представить себе тревогу и опасения четы
Шекспиров, у которых в апреле 1564 года родился третий
ребенок – сын Уильям. Возможно, временный переезд Мэри
с малышом за город сыграл свою роль, или эпидемия пошла
на спад, но всем почитателям творчества Шекспира в глуби-
не души импонирует мысль, что рука Провидения спасла ма-
ленького Уилла от ранней смерти, приготовив ему куда бо-
лее завидную и удивительную участь.

Существует своего рода биографическая легенда, касаю-
щаяся точной даты рождения Шекспира. В архивах церкви
Святой Троицы, где крестили и отпевали почти всех Шекс-
пиров в XVI веке, есть запись о крещении Уильяма, сына
Джона, и она датируется 26 апреля. По традиции, ребенка
крестили в первые три дня жизни, но это правило не всегда

обще отрицает существование такого биографического лица, как Шекспир.



 
 
 

соблюдалось буквально, так что у биографов был выбор как
минимум из трех дат, в которые Уильям мог появиться на
свет – 23, 24 и 25 апреля. Предпочтение было оказано 23-
му числу как наиболее вероятному и, кроме того, наделенно-
му определенным символизмом. В этот день чествуют свято-
го Георгия, покровителя Англии, и этот праздник органич-
но вписывается в представление о шекспировском гении как
квинтэссенции всего английского, как о наиболее яркой ма-
нифестации английского духа. Этот безобидный биографи-
ческий подлог, или скорее допущение – со временем приоб-
рел статус официальной версии.

В 1565 году удача улыбнулась чете Шекспиров – чума по-
щадила и младенца, и родителей, а Джон получил очередное
повышение – должность олдермена (через два года он ста-
нет еще и бейлифом). Это вершина его общественной и по-
литической карьеры, и она отражает его безупречную на тот
момент репутацию. В Англии XVI века бейлифы выполняли
очень разнообразный набор функций в рамках самоуправле-
ния и были наделены значительной властью. Они вели пере-
говоры с местными феодалами, выполняли работу мировых
судей, инспектировали базары по четвергам и ярмарки, уста-
навливали цены на ряд продуктов, таких как зерно и пиво, и
контролировали процесс их производства и реализации.

Джон Шекспир, как бейлиф, также следил за выделением
из городской казны средств на разные общественные нужды,
в том числе и на оплату представлений, разыгранных гастро-



 
 
 

лировавшими в Стратфорде театральными труппами. Имен-
но по его приказу и за его подписью в 1569 году были вы-
делены средства для уплаты за пьесу «Комедиантам коро-
левы» (не самой блестящей труппе своего времени; они бы-
ли отлучены от двора по причине вопиющей бездарности).
По традиции, семья бейлифа присутствовала на представле-
нии, поэтому есть все основания предполагать, что Шекспир
смог познакомиться с завораживающим миром лицедейства
задолго до своего переезда в Лондон. С 1569 по 1587 год
в Стратфорде состоялось двадцать четыре выступления раз-
личных театральных коллективов, и трудно поверить, чтобы
сын крупного городского чиновника не попал ни на одно из
них. Хотя Лондон от Стратфорда отделяло полторы сотни
километров, столичный театральный «бум» докатывался и
до тихого провинциального городка. Приезжавшие гастроле-
ры давали представления в тавернах или на постоялых дво-
рах13, но могли выступать и в здании городской администра-
ции, прямо над помещением, где шли уроки для школьников
«среднего звена». Собственная труппа появилась в родном
городе Шекспира только в 1583 году. Один из ее участни-
ков, Дэвид Джонс, был женат вторым браком на кузине жены
Шекспира, так что приходился ему если не родственником,

13 Распространенная среди английских трупп этого периода практика, сошед-
шая на нет после появления стационарных театров. Самыми популярными пло-
щадками в Стратфорде были постоялые дворы «Медведь» и «Лебедь». Собствен-
ный театр появился на родине Шекспира только в XVIII веке, и то в виде вре-
менной постройки для празднования юбилея Барда.



 
 
 

то свояком, и мог познакомить будущего драматурга с «из-
нанкой» своей непростой, но увлекательной профессии.

До жителей Стратфорда не могли не дойти отблески того
великолепия, с которым проводились представления в честь
визита королевы Елизаветы в Кенилворт, поместье ее фаво-
рита Роберта Дадли, в 1574 году. Празднества длились бо-
лее двух недель, с 9 по 27 июля. Театрализованная часть
программы была придумана и воплощена в жизнь плеядой
придворных поэтов и музыкантов, самым известным из ко-
торых был Джордж Гэскойн14. Кенилворт находился всего в
12 милях от Стратфорда, и многие земляки юного Уилья-
ма преодолевали это расстояние пешком, чтобы полюбовать-
ся блеском и пышностью королевских увеселений. Едва ли
мальчики школьного возраста, у которых в июле еще шли за-
нятия, допускались до посещения праздника, но отголоски
этого знаменательного события не могли не звучать на ули-
цах и площадях провинциального городка, в беседах поку-
пателей в лавке Шекспира-старшего, в разговорах на школь-
ной перемене. Возможно, эти моменты соприкосновения с
миром театра предопределили впоследствии выбор жизнен-
ного пути не только Уильяма, но и последовавшего за ним
в Лондон младшего брата Эдмунда, чья актерская карьера
прервалась в самом начале по причине ранней смерти.

Однако в 70-х годах лондонская богема и театральные

14 Джордж Гэскойн (1535–1577) – представитель раннего английского Воз-
рождения, один из первых поэтов елизаветинского периода.



 
 
 

подмостки могут пока являться Уильяму разве что в грезах.
Повседневная жизнь английского школьника второй поло-
вины XVI века состоит из унылой рутины, монотонной зуб-
режки и страха наказания. Грамматическая школа, которую
посещали ровесники Шекспира по всей Англии, была вто-
рой ступенью школьного обучения и следовала за школой
для малышей (petty school),
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