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Аннотация
Если вы живете проблемами близкого человека, если

постоянно стремитесь контролировать его жизнь, если
чувствуете, что растворяетесь в другом, забыв о себе – значит, вы
склонны к созависимости. И эта книга, ставшая международным
бестселлером для вас.

Мелоди Битти впервые популярно объяснила, что такое
созависимость, и это оказалось созвучно огромному количеству
людей. В книге вы найдете: пронзительные жизненные истории;
признаки созависимости, которые помогут каждому оценить



 
 
 

свою ситуацию; советы по преодолению зависимых отношений;
рекомендации, как начать новую жизнь.

«Мы – самое замечательное событие, которое когда-либо
случалось с нами. Поверьте в это. Это здорово облегчает жизнь».
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Мелоди Битти
Спасать или спасаться?

Как избавиться от желания
постоянно опекать других

и начать думать о себе
Найти счастье в самих себе нелегко, а найти его

где-то еще – невозможно.
Агнес Репплайер «Сундук с сокровищами»

За то, что помогли мне сделать возможным
появление этой книги, я благодарна: Богу, моей
матери, Дэвиду, моим детям, Скотту Эглстону,
Шэрон Джордж, Джоанне Маркьюсон и всем
созависимым людям, которые учились у меня и
позволяли мне учиться у них.

Эта книга посвящается мне

Melody Beattie
CODEPENDENT NO MORE:
How to Stop Controlling others and Start Caring for yourself

Copyright © 1986, 1992 by Hazelden Foundation. First
published in the United States by Hazelden Foundation



 
 
 

© Мельник Э. И., перевод на русский язык, 2015
© ООО «Издательство «Эксмо», 2015



 
 
 

 
Психологические бестселлеры

 



 
 
 

Прочь из замкнутого круга! Как оставить пробле-
мы в прошлом и впустить в свою жизнь счастье

Если вас годами преследуют одни и те же проблемы – в
семье, на работе и в отношениях с окружающими, – причи-
ны стоит искать в себе, а точнее, в своем детстве, и неваж-
но, счастливым оно было или травматичным. В этой книге
вы узнаете, почему мы совершаем одни и те же ошибки и ка-
кие действия помогут разорвать порочный круг и изменить
жизнь к лучшему.

Стратегия жизни. Как спланировать будущее, на-
полненное смыслом и счастьем

Чтобы взять управление жизнью в свои руки, реализовать
задуманное, ощущать драйв и глубокую удовлетворенность
от происходящего, необходимо написать собственный жиз-
ненный сценарий. Личная стратегия – это прочная нить, на
которую нанизываются жемчужины ваших ежедневных уси-
лий. Эта книга поможет разобраться в собственных желани-
ях и мечтах и поставить цели, от которых запоет душа, и до-
стигать их день за днем.

Это просто невыносимо… Как укротить неприят-
ные мысли и научиться радоваться каждому дню

Временами мы все склонны хандрить, задавать себе во-
просы, ответов на которые не существует, и недооценивать
собственные способности. Деструктивные мысли заполняют
наше сознание, искажая восприятие и не давая двигаться



 
 
 

вперед. Немецкий психолог Бона Леа Шваб собрала в своей
книге упражнения, которые помогут спастись из плена сожа-
лений, справиться с негативными мыслями, стать счастливее
и не раздражаться по мелочам.

Сила воли. Возьми свою жизнь под контроль
Считаешь, что сила воли и самодисциплина не относит-

ся к числу твоих талантов? Баумастер и Тирни предлагают
простую систему самовоспитания, которая не предполагает
запредельных усилий. Напротив, авторы делятся целым на-
бором способов «перехитрить» себя и постепенно, день за
днем, сделать силу воли и самоконтроль естественной ча-
стью повседневной жизни.



 
 
 

 
Что вы узнаете из этой книги

 
• Как появился термин «созависимость» и что он в себя

включает – Глава 3.
• Как понять, что у вас есть проблема созависимости –

Глава 1 и Глава 18.
• Как чувствуют себя созависимые в повседневной жизни

– Глава 1 и Глава 6.
• Как склонность к созависимому поведению влияет на

выбор партнера: одни и те же грабли – Глава 2.
• Как созависимые контролируют своих партнеров – Гла-

ва 7.
•  Как история детства и родительской семьи влияет на

склонность к созависимости – Глава 2.
•  Как проявляется созависимость: истории из жизни –

Глава 2.
• Что такое созависимость: определения специалистов и

тех, кто испытал это на себе – Глава 3.
•  Как негласные семейные правила формируют склон-

ность к созависимому поведению – Глава 3 и Глава 17.
• Как ведут себя созависимые: проверьте, что из этого де-

лаете вы – Глава 4, Глава 6 и Глава 7.
• Как склонность к контролю и опеке, слабые границы,

недоверие, гнев, отрицание и проблемы коммуникации про-
являются в созависимом поведении – Глава 4.



 
 
 

• Как нездоровая привязанность ведет к созависимости –
Глава 5.

• Как научиться отстраняться: практические рекоменда-
ции – Глава 6.

• Как отстранение помогает улучшить жизнь созависимо-
го и его близких – Глава 5 и Глава 6.

• Как созависимые реагируют на все происходящее вокруг
них и к чему это ведет – Глава 6.

•  Как научиться не спонтанно реагировать, а выбирать
свои мысли и действия – Глава 6.

• Как перестать контролировать других и заняться своей
жизнью – Глава 7.

• Почему созависимый постоянно играет в спасателя, пре-
следователя и жертву и как разорвать этот шаблон поведе-
ния – Глава 8 и Глава 17.

• Почему опека и спасение разрушают жизни и спасателя
и спасаемого – Глава 8 и Глава 17.

• Как перестать опекать и спасать других и заняться соб-
ственной жизнью – Глава 8 и Глава 10.

• Какие потребности удовлетворяет созависимый в отно-
шениях – Глава 9.

• Как самооценка влияет на склонность к созависимости
– Глава 9 и Глава 11.

• Чего не хватало созависимым в их детстве и во взрослых
отношениях – Глава 9.

• Как стать более независимым: практические рекоменда-



 
 
 

ции – Глава 9.
•  Как определить, насколько здоровы ваши отношения:

таблицы экспресс-диагностики – Глава 9.
• Что такое забота о себе и как этому научиться – Глава

10.
• Как научиться слышать, понимать и удовлетворять свои

потребности – Глава 10.
•  Как прекратить самобичевание и научиться любить и

уважать себя – Глава 11.
• Как прекратить жить мечтами и принять реальность –

Глава 12.
• Почему принятие реальности необходимо для исцеле-

ния от созависимости – Глава 12.
• Какие стадии принятия реальности надо пройти – Глава

12.
• Почему так важно оплакивать утраты – Глава 12.
• Почему мы прячемся от собственных чувств и как пере-

стать это делать – Глава 13.
• Как научиться проживать свои чувства – Глава 13.
• Откуда в созависимом столько гнева и как с ним справ-

ляться – Глава 14.
• Какие мифы о гневе есть у созависимых – Глава 14.
• Как проявляется подавленный гнев – Глава 14.
• Как восстановить веру в свою способность принимать

решения – Глава 15.
• Как принимать решения ответственно и самостоятельно



 
 
 

– Глава 15.
•  Как правильно ставить цели, чтобы они наполняли

жизнь энергией – Глава 16.
•  Как выглядят типичные коммуникации спасателя и

жертвы: примеры из жизни – Глава 17.
• Как научиться прямо говорить о своих желаниях и по-

требностях – Глава 17.
• Программа «Двенадцать Шагов»: суть и разъяснения –

Глава 18.
• Как работают «Двенадцать Шагов» – Глава 18.
• Нужно ли вам посещать анонимную группу для созави-

симых: анкеты – Глава 18.
• Почему кризисы и проблемы становятся привычными и

необходимыми для комфортного существования – Глава 19.
• Как не позволить ожиданиям портить вашу жизнь – Гла-

ва 19.
• Как преодолеть страх близости – Глава 19.
•  Как финансовая независимость способствует избавле-

нию от созависимости – Глава 19.
• Как и что прощать, чтобы прощение не усугубляло про-

блемы – Глава 19.
• Как научиться радоваться жизни – Глава 19.
• Как устанавливать и поддерживать здоровые границы –

Глава 19.
• В каких случаях необходимо прибегнуть к профессио-

нальной помощи – Глава 19.



 
 
 

• Как научиться доверять себе и другим – Глава 19.
• Как справляться с проблемами в сексуальной жизни –

Глава 19.
• Как заново научиться жить и любить – Глава 20.



 
 
 

 
Об авторе

 
Мелоди Битти – одна из самых любимых американских

авторов, пишущих в жанре самопомощи. Ее имя общеиз-
вестно в кругах, связанных с зависимостью и выздоровле-
нием от нее. Эта книга, ставшая международным бестселле-
ром, представила миру термин «созависимость» в 1986 го-
ду. Миллионы читателей доверились мудрому слову и руко-
водству Мелоди, потому что она не понаслышке знает, че-
рез что им приходится пройти. В своей жизни она пережила
детскую заброшенность, киднэппинг, сексуальное насилие,
наркотическую и алкогольную зависимости, развод и смерть
ребенка.

«Битти понимает, что значит оказаться за бортом, и это
помогает ей бросать спасательные круги тем, кто еще плывет
по течению», – писал журнал Time.

Мелоди родилась в городке Сент-Пол, штат Миннесота,
в 1948 году. Ее отец ушел из семьи, когда она была еще ма-
лышкой, и воспитывала девочку мать. «Моя мать была клас-
сической созависимой», – вспоминает Мелоди.

На протяжении более чем 20 лет писательской карьеры
она написала 15 книг, опубликованных на 20 языках, и сотни
журнальных и газетных статей. Она – частый гость во многих
национальных телепрограммах американского телевидения,
в том числе «Шоу Опры Уинфри». О ней и ее книгах по-



 
 
 

прежнему регулярно пишут такие журналы, как Time, People
и другие крупные периодические издания во всем мире.

Хотя гибель ее двенадцатилетнего сына Шейна в горно-
лыжной аварии в 1991 году едва не убила Мелоди, со вре-
менем она вновь собрала воедино осколки своей жизни. «Я
хотела умереть, но продолжала просыпаться живой», – гово-
рит она. Она начала заниматься парашютным спортом, аль-
пинизмом и учит других тому, что сама узнала о скорби и
победе над ней.



 
 
 

 
Послание от Мелоди Битти в

честь двадцать пятой годовщины
 

С тех пор как я написала эту книгу, я успела побывать на
вершине горы, пройти сквозь темный тоннель смерти мое-
го сына, достичь света в конце тоннеля и подарить надежду
другим. Я также стала старше на столько же лет, сколько ис-
полнилось этой книге. Она по-прежнему несет идею, за ко-
торую я ратую и которую мне часто приходится себе напо-
минать.

Я знаю, когда говорить «нет», а когда – «да». Я прини-
маю ответственность за свой выбор. Жертва? Это уже не про
меня. Единственный, кто может действительно сделать ме-
ня жертвой – это я сама, и 99 процентов времени я выби-
раю этого не делать. Но мне необходимо постоянно помнить
ключевые принципы: границы, умение отпускать, прощение
после того, как прочувствуешь свои чувства, – и не раньше,
самовыражение, любовь к другим, но при этом и любовь к
себе.

В том, как идеи этой книги принимались и применялись,
была своя цикличность. В какой-то момент некоторые люди
устали от работы над собой. Медикаменты помогают многим
справляться с симптомами депрессии и тревожности – но у
других те же самые лекарства могут «удобно» маскировать



 
 
 

дискомфорт, который в противном случае побудил бы их об-
ратиться за помощью.

Даже сотовые телефоны способны маскировать боль, сто-
ящую за обсессией1: людям не обязательно сидеть дома и
страдать от дискомфорта в ожидании, пока он или она по-
звонит,  – они могут брать свой телефон и свою обсессию
с собой и предаваться ей где угодно, когда угодно. Мы ста-
ли терапевтически подкованными и научились прикрывать
свою незащищенность умными терминами. Но многие из нас
начали понимать, насколько суровыми могут быть послед-
ствия. Этот цикл завершается.

Теперь уже ясно, что созависимость – это не фантазия,
как некогда утверждали. Семейные болезни – от алкоголиз-
ма до болезни Альцгеймера – теперь выносятся на открытое
обсуждение и вовлекают в диалог все больше людей; растет
и количество обращающихся за помощью в случаях усиле-
ния созависимости. Этой небольшой книге по-прежнему на-
ходится немало работы.

Не опускайте руки! Многим из нас потребовалось 20 и бо-
лее лет, чтобы усвоить те виды защитного поведения, кото-
рые мы объединяем под словом «созависимость». Для того
чтобы избавиться от них, может потребоваться столько же
времени. Я не знаю, почему жизнь выбрала меня в качестве

1 Обсессия (от лат. obsessio – осада, охватывание) – навязчивое состояние,
представляющее собой непроизвольные, постоянно преследующие мысли, со-
провождающиеся тревогой и беспокойством. В данном случае имеется в виду
одержимость объектом любви. – Здесь и далее: Прим. ред.



 
 
 

вестника этой идеи, но я благодарна ей за ту работу, которая
была мне назначена. Спасибо за то, что я могла быть полез-
ной!

С 25 днем рождения, моя книга!
С любовью и благодарностью, Мелоди Битти



 
 
 

 
Авторское предисловие к
изданию 2001 года в честь

пятнадцатилетия книги
 

Забота о себе – большая работа.
Неудивительно, что я так долго ее избегал.

Аноним

Был 1986 год. Такие первопроходцы как Дженет Герин-
джер Войтиц, Роберт Сабби и Эрни Ларсен пытались убе-
дить людей, что непьющий человек, состоящий в отношени-
ях с алкоголиком, точно так же выходит из-под контроля,
испытывает точно такую же боль и точно так же нуждается
в исцелении, как и сам алкоголик.

Группы Ал-Анон2 по всей стране и во всем мире пытались
нести надежду и исцеление этим самым людям – созависи-
мым.

Идея, которую несли все пионеры терапии созависимости,
была весьма конкретна: мы не просто можем с любовью от-
страняться от других людей и заботиться о себе, делать это
– наша главная обязанность в жизни.

Для мира, который верил в контроль и виктимизацию3,

2 Ал-Анон – группы взаимопомощи для родственников и близких алкоголиков.
3 Виктимизация – превращение в жертву.



 
 
 

эта идея была революционной. Как и само слово «созависи-
мость».

Мой компьютер отказывался распознавать слово «созави-
симость» как имеющее право на существование, когда я на-
бирала текст рукописи, которой еще только предстояло по-
лучить свое название – «Избавление от созависимости».

Отделов, посвященных зависимостям и их лечению, еще
не существовало в книжных магазинах. Созависимым было
трудно найти помощь и исцеление, в которых они нужда-
лись. Лед только-только тронулся.

Нынче на дворе 2001 год.
Всемирная организация здравоохранения сообщает о ро-

сте потребления нелегальных наркотиков. Национальная ас-
социация детей алкоголиков сообщает, что около 43 процен-
тов населения США страдают от воздействия алкоголизма в
своих семьях. И примерно один из каждых восьми пьющих
взрослых американцев имеет проблемы с алкоголем.

Эти показатели не учитывают число семей, испытываю-
щих на себе воздействие физической или психической бо-
лезни, сексуальной зависимости, насилия, запущенности и
мириада других проблем, которые заставляют людей справ-
ляться с ситуацией, ведя себя созависимо, давая себе и сво-
им любимым меньше шансов жить полноценной жизнью.

Теперь мой ноутбук распознает слово «созависимость»
и предлагает для него правильное написание. Мир тоже его
признает. Это слово – или, по крайней мере, симптоматика



 
 
 

и лечение, которые оно обозначает, – регулярно фигурирует
в романах, телепрограммах, фильмах и обычных разговорах
между обычными людьми. Раздел зависимостей и лечения
от них в любом книжном магазине ломится от книг.

Цель этого предисловия проста: я хочу сказать вам «спа-
сибо». Во-первых, хочу поблагодарить многочисленных спе-
циалистов и писателей, которые несли революционную ин-
формацию людям, продолжающим страдать. В числе этих за-
мечательных личностей – Дженет Геринджер Войтиц, Эрни
Ларсен, Сандра Смолли, Пиа Меллоди, Роберт Сабби, Брен-
да Шеффер, Гейл Роселлини, Марк Уорден, Шэрон Вег-
шайдер-Круз, Теренс Горски, Терри Келлог, Патрик Карнс,
Джон Брэдшо, Рокель Лемер, Энни Уилсон Шеф, Робин
Норвуд и Чарлз Уитфилд.

Я также хочу поблагодарить такие организации как Ал-
Анон и  «Анонимные созависимые», издателей, таких как
Hazelden, которые несут свою целительную философию и
знания миллионам людей.

Хочу поблагодарить каждого человека, имеющего муже-
ство пробиваться сквозь комплекс приспособительных ви-
дов поведения, которые мы стали квалифицировать как со-
зависимость, каждого, кто старается на практике понять, что
это значит – заботиться о самом себе.

«Никто не учил меня, как надо заботиться о себе, – недав-
но сказала мне одна пятидесятилетняя женщина. – У меня
было недостаточно денег, чтобы пойти на терапию, но их



 
 
 

хватило, чтобы купить книгу».
Книга сменила несколько разных обложек с тех пор, как

издательский дом Hazelden впервые опубликовал ее в 1986 г.
Но многие люди, в том числе и я сама, вспоминают с любо-
вью ту первую книжку с ярко-желтой обложкой и черными
буквами.

С пятнадцатым днем рождения, «Преодоление созависи-
мости»!

И спасибо всем вам за то, что называете эту боль по име-
ни и делаете необыкновенное чудо самым что ни на есть по-
вседневным.



 
 
 

 
Авторское предисловие

к изданию 1992 года
 

В начале 1980-х я впервые представила себе, как пишу
книгу о созависимости. Тогда я отчаянно силилась разо-
браться с собственной болью, и я поклялась: если когда-ни-
будь выясню, что случилось со мной и что мне нужно бы-
ло делать, чтобы выздороветь, я напишу об этом книгу.
Эта книга, решила я, будет теплой, мягкой, неосуждающей,
неформальной. Она будет доброй.

Потому что именно это было нужно мне – информация и
доброта. Я нуждалась в помощи, когда боролась со своими
проблемами, связанными с созависимостью.

Примерно пять лет спустя я села за написание этой книги.
Только что расставшись с мужем, с которым прожила 10 лет,
я четыре месяца существовала на пособие по безработице,
чтобы как-то поддерживать себя и двух своих детей, Николь
и Шейна, пока писала эту книгу.

Гадая, как я, неспециалист, смогу написать подобную кни-
гу, я находила утешение, говоря себе: нет ничего страшно-
го, чтобы высказать то, что я думаю, – все равно это прочтет
лишь горстка людей. Я также потратила немало времени на
вступление, стремясь не только представить читателю свою
книгу, но и познакомить его с понятием созависимости – с



 
 
 

понятием, которое мир по большей части и не слыхивал.
Теперь, еще пять лет спустя, меня попросили написать

предисловие в честь пятилетней годовщины книги, разошед-
шейся двумя миллионами экземпляров.

– О чем мне написать? – спросила я своего редактора и
подругу Ребекку Пост из Hazelden.

–  Расскажи о тех переменах, которые произошли с тех
пор, – с женщинами, с людьми в нашей стране, с тобой, по-
скольку это ты написала книгу, – предложила она.

«Хмм… – задумалась я. – И какие же произошли пере-
мены – помимо войны в Персидском заливе, распада Совет-
ского Союза и слушаний Хилла-Томаса?»

Я включила телевизор. Фильм недели – не могу при-
помнить названия. История девушки-подростка, силящей-
ся справиться с алкоголизмом и последствиями изнасило-
вания. Ее мать, медсестра, мужественно трудится, пытаясь
освободиться от дисфункциональных и оскорбительных от-
ношений со своим мужем, отцом девушки. На протяжении
всего фильма мать и дочь откровенно говорят, что не ста-
нут спасать друг друга – из-за ослабляющих эффектов этого
типа поведения. Фильм заканчивается кадрами, в которых
дочь играет на гитаре и поет песню собственного сочинения
о том, что больше не будет жертвой.

Я иду в церковь, в которой долгое время не была. Этим
холодным зимним воскресным утром в ней звучит несколько
необычная проповедь. Священник говорит от души, заявляя



 
 
 

пастве, что он по горло сыт руководством церковью, которая
основана на стыде, страхе, вине и нечестности. Вместо это-
го он, по его словам, хочет быть частью церкви, которая ос-
нована на равенстве, честности, близости, принятии и цели-
тельной силе Божьей любви. Он хочет быть частью церкви,
где у него могут быть собственные вопросы и проблемы и
где люди пребывают в здоровых, честных отношениях друг
с другом и с Богом.

Моя дочь приходит домой после первой недели учебы в
новой школе. «Знаешь, что, мама? – говорит она. – Мы каж-
дый день читаем медитацию из твоей книги «Язык отпуска-
ния»4. А в школе, где учится моя подруга, на уроках здоро-
вья обсуждают вопросы созависимости».

Книга с картинкой, изображающей разломанные наручни-
ки, на передней стороне обложки становится бестселлером
во Франции.

Книга, пародирующая заглавие моей, становится первой в
списке рождественских книг 1991 года здесь, в Миннесоте.

Кое-что действительно изменилось. Я написала еще четы-
ре книги, попутешествовала по миру, развелась (но не вы-
шла снова замуж) и отплатила социальным службам за фи-
нансовую помощь, которую они мне оказали, выплачивая
пособие.

Я еще острее ощущаю важность исцеления от наших про-
блем, связанных с насилием. Мои чувства вообще стали

4 Melody Beattie. The Language of Letting Go (1990).



 
 
 

острее. Я стала спонтаннее, приняла свою женственность и
усвоила за это время новые уроки – о границах, гибкости
и признания своей силы своей. И о любви. Я учусь уважать
мужчин. Мои отношения углубились. Некоторые – измени-
лись.

Самой значительной переменой в моей жизни стала поте-
ря сына, Шейна. Как вы, возможно, слышали или читали, в
феврале 1991 года, через три дня после своего двенадцато-
го дня рождения, мой любимый Шейн – который был такой
большой и важной частью моей жизни и работы – погиб в
результате несчастного случая во время катания на горных
лыжах на склонах курорта Афтон-Альпс.

Я узнала больше о смерти и жизни.
Я выросла и изменилась. Я наблюдала, как растут и меня-

ются мои друзья. Многие из вас писали мне о своем разви-
тии и переменах.

Мне по-прежнему временами трудно распознавать свои
чувства и доверять своему процессу, своему пути и своей
Высшей Силе. Временами я по-прежнему испытываю страх.
Временами я забываюсь и пытаюсь все контролировать. Я
становлюсь одержимой, пока не поймаю себя на этом.

И несмотря на то, что моя книга много лет значилась в
списках бестселлеров, вопрос, который чаще всего задают
мне люди и СМИ, остается прежним: «Что это такое – соза-
висимость?»

Некоторые вещи не меняются; по крайней мере, не силь-



 
 
 

но. Я по-прежнему отказываюсь называться экспертом и по-
стоянно отклоняю навязываемый мне титул «гуру». Но я по-
прежнему готова рассказывать вам, что я вижу и во что верю.

Хотя кажется, что некоторые вещи не меняются, на самом
деле все меняется постоянно. Наше сознание – личное и об-
щественное – выросло. Мы поняли, что у женщин есть души,
а у мужчин – чувства.

И я погрузилась в свой целительный процесс глубже, чем
когда-либо намеревалась.

Не знаю, насколько большой вклад мои писательские тру-
ды внесли в этот рост сознания и насколько сам этот рост
сознания помог моей писательской работе. Но я благодарна
за возможность быть частью того, что происходит.

Я почитаю за честь быть частью движения, на которое
влияют такие люди, как Энни Уилсон Шеф, Джон Брэдшоу,
Патрик Карнс, Эрни Ларсен5, и в котором участвуют такие
люди, как вы, мои читатели. Вы – его истинные герои, ти-
хо и серьезно проводящие собственную целительную работу
и несущие весть другим, в первую очередь – собственным
примером.

Я встречала многих из вас в своих поездках по стране.
Некоторые писали мне. Спасибо вам за любовь, поддержку

5 Энни Уилсон Шеф, Патрик Карнс, Эрни Ларсен, Джон Брэдшоу – психоло-
ги, психотерапевты, авторы книг и программ, направленных на освобождение от
созависимости.



 
 
 

и сострадание, которые вы выказывали мне не только в эти
годы, но и в самые трудные, самые болезненные месяцы 1991
года после смерти Шейна.

Многие из вас писали мне, рассказывая, как я вам помог-
ла. Что ж, вы тоже помогли мне и растрогали меня.

Одна женщина недавно прислала мне письмо со словами,
что она прочла все мои книги и уже не один год выздоравли-
вает от созависимости. «Однако я хочу знать больше, – пи-
сала она. – Я хочу глубже разобраться в своей созависимо-
сти. Пожалуйста, продолжайте говорить об этом».

Может быть, нет необходимости глубже вдаваться в нашу
созависимость. Мы можем вместо этого двигаться вперед в
наших судьбах. Мы можем помнить и применять на практи-
ке все, что узнали о зависимостях, созависимости и неблаго-
получии. Не теряя сострадания и своих границ, нам нужно
полностью посвятить себя любви к Богу, себе и другим. Нам
нужно полностью довериться Богу, себе и процессу.

Тогда мы сможем быть открытыми к следующему шагу.
Мы находимся там, где нам нужно быть. Нам можно дове-
рять. Как и Богу. И отпускание, и благодарность по-прежне-
му работают. Сохраняйте открытыми разум и сердце. И да-
вайте посмотрим, что будет дальше. С пятым днем рожде-
ния, моя книга!



 
 
 

 
Предисловие

 
Мое первое знакомство с созависимыми состоялось в на-

чале шестидесятых. Это было до того, как людей, мучимых
поведением других людей, стали называть созависимыми, и
до того, как людей, зависимых от алкоголя и других одурма-
нивающих веществ, стали называть химически зависимыми.
Хотя я не знала, что это такое – созависимые, зато обычно
сразу понимала, кто они такие. Я сама – как алкоголичка и
зависимая – бурей неслась по жизни, способствуя созданию
других созависимых.

Созависимые были необходимым раздражающим факто-
ром. Они были враждебны, склонны к контролю и манипу-
ляции, нечестны, давили на чувство вины, были трудны в
общении, как правило, сварливы, иногда откровенно полны
ненависти – и создавали препятствия для моего компульсив-
ного6 стремления получить «приход». Они орали на меня,
прятали мои таблетки, корчили мне мерзкие рожи, вылива-
ли мою выпивку в раковину, пытались не дать мне добыть
наркотики, желали непременно знать, почему я так с ними
поступаю, и спрашивали, что со мной не так. Но они всегда

6 Компульсия (от лат. compulsio – принуждение) – навязчивое поведение, воз-
никающее через произвольные промежутки времени. Компульсии могут быть
связаны с обсессиями – навязчивыми мыслями (обсессивно-компульсивное рас-
стройство).



 
 
 

были рядом, готовые спасти меня от катастроф, которые я
сама же и создавала. Созависимые в моей жизни не понима-
ли меня – и это непонимание было взаимным. Я сама не по-
нимала себя – и не понимала их.

Моя первая профессиональная встреча с созависимыми
произошла годы спустя, в 1976-м. В то время в Миннесо-
те наркоманы и алкоголики уже стали химически зависимы-
ми, их родственники и друзья стали значимыми другими, а
я стала наркоманкой и алкоголичкой, вставшей на путь вы-
здоровления. К тому времени я уже работала как консуль-
тант в сфере химической зависимости – в этой обширной се-
ти учреждений, программ и агентств, которая помогает хи-
мически зависимым людям выздоравливать. Поскольку я –
женщина, а большинство «значимых других» в то время бы-
ли женщинами, и поскольку у меня был наименьший тру-
довой стаж, а никто из моих коллег не хотел брать на себя
эту работу, мой работодатель в Миннеаполисском лечебном
центре велел мне заниматься организацией групп поддерж-
ки для жен зависимых, участвовавших в программе.

Я не была готова к этой задаче. Я все еще считала
созависимых враждебными, властными, манипулятивными,
нечестными, давящими на чувство вины, трудными в обще-
нии и т. д.

В своей группе я видела людей, которые считали себя от-
ветственными за весь мир, но отказывались принять ответ-
ственность за то, чтобы вести собственную жизнь и жить ею.



 
 
 

Я видела людей, которые постоянно отдавали, но не уме-
ли принимать. Я видела людей, которые отдавали до тех пор,
пока не становились гневными, изнуренными и опустошен-
ными. Я видела, как некоторые отдавали, пока не сдавались.
Я даже видела одну женщину, которая отдавала и страдала
так много, что умерла от «старости» и «естественных при-
чин» в возрасте 33 лет. Она была матерью пятерых детей и
женой алкоголика, которого в третий раз посадили в тюрьму.

Я работала с женщинами, которые стали специалистами в
умении позаботиться об окружающих, однако сомневались
в своей способности позаботиться о самих себе.

Я видела пустые оболочки людей, бездумно бросающихся
от одного дела к другому. Я видела угодников, мучеников,
стоиков, тиранов, увядающие лозы, вьющиеся лозы и – заим-
ствуя строку Г. Саклера из его пьесы «Великая белая надеж-
да» – «изношенные лица, источающие муку мученическую».

Я видела людей, которые считали себя
ответственными за весь мир, но отказывались
принять ответственность за свою жизнь.

Большинство созависимых были одержимы другими
людьми. Они с великой точностью и подробностью могли
пересказывать длинный список их поступков и проступков.
Они знали, что он (она) думает, чувствует, делает и говорит;
и что он (она) не думает, не чувствует, не делает и не гово-
рит. Созависимые знали, что следует и не следует делать их
алкоголику или наркоману. И бесконечно гадали, почему он



 
 
 

(она) этого не делает.
Однако эти созависимые, которые так проницательно ви-

дели насквозь других, не умели видеть самих себя. Они не
знали, что они чувствуют. Они не были уверены в том, что
именно они думают.

И они понятия не имели, что они могут сделать (и могут
ли что-нибудь сделать), чтобы разрешить собственные про-
блемы, – это если у них на самом деле есть какие-то пробле-
мы помимо их алкоголиков.

Они были невероятно трудной группой – эти созависи-
мые. Они страдали, жаловались и пытались контролировать
всех и вся, кроме самих себя. И, за исключением нескольких
тихих первопроходцев семейной терапии, многие консуль-
танты (включая меня) не знали, как им помочь.

Сфера помощи при химической зависимости процветала,
но это была помощь, сфокусированная на самих зависимых.
Литература и тренинги по семейной терапии были редко-
стью. В чем нуждались созависимые? Чего они хотели? Раз-
ве они не являлись просто продолжением алкоголика, гостя
лечебного центра? Почему они не могли сотрудничать, вме-
сто того чтобы постоянно создавать проблемы?

У алкоголика есть оправдание его безумному поведению
– он был пьян. У созависимых не было никаких оправданий.
Они были такими в трезвом виде.

Вскоре я  «подписалась» под двумя распространенными
убеждениями. Эти сумасшедшие созависимые (значимые



 
 
 

другие) – люди более больные, чем алкоголики. И неудиви-
тельно, что алкоголики пьют – кто не запил бы с такой сума-
сшедшей супругой?

К тому времени я уже некоторое время блюла трезвость.
Я начинала понимать саму себя, но не понимала созависи-
мости. Я пыталась, но не могла – не могла вплоть до того
момента, наступившего много лет спустя, когда я настоль-
ко погрязла в хаосе, созданном несколькими алкоголиками,
что перестала жить своей собственной жизнью. Я перестала
думать. Я перестала ощущать позитивные эмоции – и оста-
лась с яростью, горечью, ненавистью, страхом, депрессией,
беспомощностью, отчаянием и виной.

Временами мне хотелось перестать жить. У меня не было
сил. Я тратила бо́льшую часть времени на тревогу о людях и
попытки вычислить, как их контролировать. Я не могла ска-
зать «нет» (ничему, кроме развлечений), даже если от этого
зависела моя жизнь, а так и было. Мои отношения с друзья-
ми и родственниками превратились в развалины. Я с неве-
роятной силой ощущала себя жертвой. Я потеряла себя и не
понимала, как это случилось. Я не понимала, что случилось.
Я думала, что схожу с ума. И, думала я, грозя пальцем окру-
жавшим меня людям, это их вина.

Как ни печально, кроме меня никто не понимал, как мне
плохо. Мои проблемы были тайной. В отличие от алкоголи-
ков и других обремененных проблемами людей, присутство-
вавших в моей жизни, я не бесчинствовала направо и нале-



 
 
 

во, рассчитывая, что за мной приберутся другие. На самом
деле, рядом с алкоголиками я смотрелась вполне себе непло-
хо. Я была такой ответственной, такой надежной. Иногда я
сама не была уверена, что у меня есть какая-то проблема. Я
знала, что несчастна, но не понимала, почему моя жизнь –
такая неустроенная.

Побарахтавшись какое-то время в отчаянии, я начала кое-
что понимать. До меня дошло: как и многие люди, которые
строго судят других, я просто очень долго и мучительно при-
меряла на себя одежку тех, кого судила. Теперь я понимала
этих безумных созависимых. Я стала одной из них.

Постепенно я начала выкарабкиваться из своей черной
бездны. На этом пути во мне возник страстный интерес к
теме созависимости. Я была консультантом (пусть я больше
не работала в этой сфере на полную ставку, но по-прежнему
считала себя таковым) и писателем, и консультанту во мне
был брошен вызов. Как у «пылающего, кренящегося на борт
созависимого» (фраза, позаимствованная у одного члена об-
щества Ал-Анон), нуждавшегося в помощи, у меня тоже бы-
ли персональные ставки в этой теме. Что происходит с по-
добными мне людьми? Как это происходит? Почему? И, са-
мое главное, – что созависимым необходимо делать, чтобы
им полегчало? И чтобы не становилось хуже.

Я беседовала с консультантами, терапевтами и созависи-
мыми. Я читала все доступные книги по этому предмету и
связанным темам. Я перечитывала основы – книги по пси-



 
 
 

хотерапии, которые выдержали испытание временем, – ища
в них применимые на практике идеи. Я ходила на встречи
Ал-Анон, в группу самопомощи, основанную на «Двенадца-
ти Шагах» Анонимных Алкоголиков, но «заточенную» под
человека, на которого воздействует пьянство другого чело-
века.

В конечном счете я нашла то, что искала. Я начала видеть,
понимать и меняться. Моя жизнь ожила. Вскоре я уже ве-
ла группу для созависимых в другом миннеаполисском ле-
чебном центре. Но на этот раз у меня было приблизительное
представление о том, что я делаю.

Я по-прежнему считала созависимых враждебными,
склонными к контролю и манипуляциям, нечестными и об-
ладающими всеми остальными качествами, которые я при-
писывала им прежде. Я по-прежнему видела все те особен-
ные искажения личности, которые видела прежде. Но теперь
я видела глубже.

Я видела людей, которые были враждебны: они ощуща-
ли такую глубокую обиду и боль, что враждебность была их
единственной защитой против того, чтобы их снова сокру-
шили.

Они были такими гневными, потому что любой, кто стер-
пел бы то, с чем мирились они, был бы таким же гневным.

Они стремились к контролю, потому что все вокруг них и
внутри них вышло из-под контроля. Дамба вокруг их жизней
и жизней людей, окружавших их, вечно грозила прорваться



 
 
 

и затопить вредоносными последствиями всех и вся. И ка-
залось, что никто кроме них этого не замечает и что всем
наплевать.

Я видела людей, манипулировавших другими, потому что
манипуляция казалась единственным способом чего-то до-
биться. Я работала с людьми, которые были нечестны, по-
тому что системы, в которых они жили, не подразумевали
честность.

Я работала с людьми, которые думали, что сходят с ума,
потому что принимали на веру такое количество лжи, что
уже не понимали, где реальность и что она такое.

Я видела людей, которые были настолько поглощены про-
блемами других, что у них не было времени выявить или раз-
решить свои собственные. Это были люди, которые так глу-
боко – и часто разрушительно – любили других людей, что
забыли, как нужно заботиться о самих себе.

Созависимые чувствовали себя ответственными за столь
многое, потому что окружавшие их люди не чувствовали се-
бя ответственными даже за малое; созависимые просто за-
крывали собой брешь.

Я видела исстрадавшихся, растерянных людей, которые
нуждались в утешении, понимании и информации. Я видела
жертв алкоголизма, которые не пили, но тем не менее стано-
вились жертвами алкоголя. Я видела жертв, отчаянно силив-
шихся обрести хоть какую-то власть над своими палачами.
Они учились у меня, а я училась у них.



 
 
 

Вскоре я начала проникаться кое-какими новыми убежде-
ниями относительно созависимости. Созависимые не в боль-
шей степени безумны или больны, чем алкоголики. Но они
испытывают такую же или еще бо́льшую боль. Они проходят
через свою боль без анестезирующего воздействия алкоголя,
наркотиков или других «приходов», доступных для людей
с компульсивными расстройствами. А боль, которую при-
чиняет любовь к человеку, попавшему в беду, может быть
очень глубокой.

«Химически зависимый партнер притупляет свои чув-
ства, а не злоупотребляющий [веществами] испытывает
двойную боль – облегчаемую только гневом и, время от
времени, фантазиями»,  – писала Дженет Геринджер Вой-
тиц в статье из книги «Созависимость, неотложная пробле-
ма» (1)7.

Созависимые такие потому, что идут через свою боль
трезвыми. Неудивительно, что созависимые – настолько су-
масшедшие. Кто не спятил бы, пожив с людьми, с которыми
живут они?

Созависимым трудно получать информацию и практиче-
скую помощь, в которых они нуждаются и которых заслу-
живают. Достаточно трудно убедить обратиться за помощью
алкоголиков (или других людей с серьезными проблемами).
Еще труднее убедить созависимых, что у них есть пробле-
мы, – ведь по сравнению с алкоголиками они кажутся нор-

7 Оригинальные источники указаны в конце книги.



 
 
 

мальными. Но не чувствуют себя таковыми.
Созависимые страдали, оставаясь фоном, декорацией для

больного человека. Если он выздоравливал, выздоравливал
и созависимый. Вплоть до недавнего времени многие кон-
сультанты (такие как я) не знали, что сделать, чтобы помочь
им. Иногда созависимых обвиняли; иногда их игнорирова-
ли; иногда рассчитывали, что они волшебным образом вер-
нут себе форму (архаический подход, который не срабаты-
вал с алкоголиками и не помогал созависимым). С созави-
симыми редко обращались как с личностями, которым нуж-
на помощь, чтобы поправиться. Им редко назначались пер-
сонализированные программы реабилитации от их проблем
и их боли. Однако в силу своей природы алкоголизм и дру-
гие компульсивные расстройства превращают всех, кого за-
трагивает болезнь, в жертв – в людей, которые нуждаются в
помощи, даже если не пьют, не употребляют наркотики, не
играют в азартные игры, не переедают и не преодолевают ни-
какую компульсию.

Созависимые чувствовали себя
ответственными за столь многое, потому что
окружавшие их люди не чувствовали себя
ответственными даже за малое.

Вот почему я написала эту книгу. Она выросла из моих
исследований, моего личного и профессионального опыта и
моей страстной увлеченности этой темой. Это личное и – ме-
стами – пристрастное мнение.



 
 
 

Я не эксперт, и это не специальная книга для экспертов.
Кем бы ни был человек, которому вы позволили воздей-
ствовать на вас, – алкоголиком, азартным игроком, обжорой,
трудоголиком, сексоголиком, преступником, бунтарем-под-
ростком, невротиком-родителем, другим созависимым или
любой комбинацией вышеперечисленного, – эта книга для
вас, созависимых.

Эта книга не о том, как вы можете помочь своему алкого-
лику или неблагополучному человеку, хотя, если вам станет
лучше, его (или ее) шансы на выздоровление тоже возрастут
(2). На свете есть множество хороших книг о том, как помочь
алкоголику.

Эта книга – о вашей наиболее важной и, вероятно, наибо-
лее забытой обязанности: заботиться о самих себе. Она о
том, что вы можете сделать, чтобы чувствовать себя лучше.

Я пыталась подвести итог самым лучшим, самым полез-
ным мыслям о созависимости. Я включила в текст высказы-
вания людей, которых считаю экспертами, чтобы продемон-
стрировать вам их воззрения. Я также включила в него ис-
тории из жизни, чтобы показать, как отдельные люди справ-
лялись с конкретными проблемами. Хотя я изменила имена
и детали, чтобы защитить тайну частной жизни, все жизнен-
ные сюжеты – чистая правда и не являются собирательными
историями.

Я вставила сноски на документальную информацию, что-
бы побудить заинтересованных к дополнительному чтению и



 
 
 

привязать материал книги к соответствующим источникам.
Но многое из того, чему я научилась, имело своим источни-
ком истории самых разных людей и их мысли по исследуе-
мой теме. Многие идеи передаются из рук в руки, из уст в
уста, и их корни попросту не прослеживаются. Я старалась
сделать это как можно точнее, но в данной сфере это не все-
гда возможно.

Эта книга – о вашей наиболее важной
и, вероятно, наиболее забытой обязанности:
заботиться о самих себе.

Хотя это практическое пособие по самопомощи, пожалуй-
ста, помните, что оно не является поваренной книгой рецеп-
тов психического здоровья. Каждый человек уникален; каж-
дая ситуация уникальна. Постарайтесь подключиться к сво-
ему собственному целительному процессу. Для этого может
потребоваться обращение за профессиональной помощью,
посещение групп самопомощи, таких как Ал-Анон, и воз-
звание к помощи силы – большей, чем вы сами.

Мой друг, Скотт Эглстон, профессионал в сфере психиче-
ского здоровья, как-то рассказал мне терапевтическую прит-
чу. Он услышал ее от человека, который сам слышал ее от
кого-то еще. Вот она.

Давным-давно, в незапамятные времена, одна женщина
ушла в пещеру в горах, чтобы учиться у некоего гуру. Ею ру-
ководило желание, как она говорила, познать все, что нужно
знать. Гуру снабдил ее стопками книг и оставил в одиноче-



 
 
 

стве, чтобы она могла заниматься. Каждое утро гуру прихо-
дил к пещере, чтобы проверить ее успехи. В руке он держал
тяжелую деревянную трость. Каждое утро он задавал один и
тот же вопрос:

– Ты еще не выучила все, что нужно знать?
Каждое утро ее ответ оставался прежним:
– Нет, – говорила она. – Не выучила.
Тогда гуру бил ее по голове своей тростью.
Этот сценарий повторялся день за днем, месяц за меся-

цем. Однажды гуру вошел в пещеру, задал все тот же вопрос,
выслушал все тот же ответ и поднял палку, чтобы все так же
ударить ее, но женщина выхватила палку у гуру, помешав
ему нанести удар.

Испытывая облегчение оттого, что с ежедневными побо-
ями покончено, но боясь попреков, женщина робко подняла
взгляд на гуру. К ее удивлению, гуру улыбался.

– Поздравляю, – сказал он, – ты завершила обучение. Те-
перь ты знаешь все, что тебе нужно знать.

– Как так? – не поняла женщина.
– Ты усвоила, что никогда не выучишь все, что нужно, –

отвечал он. – И ты поняла, как остановить боль.
Вот о чем эта книга – о том, как остановить боль и обрести

контроль над своей жизнью.
Многие люди научились делать это. Вы тоже можете.



 
 
 

 
Часть 1

Что такое созависимость
и у кого она есть?

 
 

Глава 1
История Джессики

 
Солнце сияло, и был прекрасный день, когда я

встретила его.
А потом все пошло наперекосяк.

Джорджианна, жена алкоголика

Это история Джессики. Пусть она сама ее расскажет.
Я сидела в кухне, пила кофе, думала о недоделанных

домашних делах. Посуда. Пылесос. Стирка. Список был
бесконечным, однако я не могла приняться за дело.
Даже думать об этом было уже чересчур. Делать же
казалось и вовсе невозможным. «Точь-в-точь как моя
жизнь», – думала я.

Апатия – знакомое чувство – овладела
мною. Я направилась в спальню. Возможность
подремать, некогда бывшая роскошью, ныне стала
необходимостью. Сон – это почти все, на что я была
способна. Куда подевалась моя мотивация? Когда-то



 
 
 

у меня был избыток энергии. Теперь же требовалось
усилие и для того, чтобы ежедневно причесываться
и наносить косметику,  – усилие, которым я часто
пренебрегала.

Я легла на кровать и провалилась в глубокий
сон. Когда проснулась, первые мысли и чувства
были болезненными. И это тоже не было ново. Я
не знала, от чего мне хуже… От острой боли,
которую я ощущала, потому что была уверена, что с
моим браком покончено,  – любовь ушла, погашенная
ложью, пьянством, разочарованиями и финансовыми
проблемами. От горькой ли ярости, которую вызывал
у меня муж – мужчина, ставший причиной всего
этого. Или от отчаяния, которое охватывало меня,
потому что Бог, которому я так доверяла, предал
меня, позволив этому случиться. Или дело было в
сочетании страха, беспомощности и безнадежности,
которые подмешивались ко всем остальным эмоциям.

«Черт его побери,  – думала я.  – Зачем ему
обязательно нужно было пить? Почему он раньше не
мог стать трезвенником? Зачем ему нужно было лгать?
Почему он не мог любить меня так же сильно, как я его
любила? Почему он не перестал пить и лгать годы назад,
когда мне это было еще не безразлично?»

У меня и в мыслях не было выходить замуж
за алкоголика. Мой отец был алкоголиком. Я
так тщательно выбирала себе мужа. Великолепный
выбор! Проблема Фрэнка с пьянством стала очевидна
в медовый месяц, когда однажды вечером он вышел



 
 
 

из нашего гостиничного номера и вернулся только в
половине седьмого следующего утра.

Почему я тогда этого не увидела? Теперь, задним
числом, понятно, что знаки были кристально ясны.
Какой дурой я была! «Нет-нет! Он не алкоголик. Только
не он»,  – защищалась я снова и снова. Я верила его
вранью. Я верила своему вранью.

Почему я просто-напросто не бросила его,
не получила развод? Вина, страх, недостаток
инициативности и нерешительность. Кроме того, я
уже уходила от него прежде. Когда мы были порознь,
единственное, что я делала,  – это погружалась в
депрессию, думала о нем и беспокоилась насчет денег.
Черт меня возьми!

Я посмотрела на часы. Без четверти три. Дети скоро
придут домой из школы. Потом придет домой он,
рассчитывая на ужин. Никакой работы по дому сегодня
не сделано. Ничто не готово. И это его вина, думала я.
ЕГО ВИНА!

И вдруг я переключила эмоциональную передачу. А
на работе ли на самом деле мой муж? Может быть, он
повел обедать в ресторан другую женщину. Может быть,
у него интрижка на стороне. Может быть, он ушел с
работы пораньше, чтобы напиться. Может быть, он на
работе – и создает проблемы там. Да и вообще, долго
ли он продержится на этой работе? Еще неделю? Еще
месяц? Потом сам уйдет или его уволят, как обычно.

Зазвонил телефон, прервав мои тревоги. Это была
соседка, моя подруга. Мы поговорили, и я рассказала



 
 
 

ей, как у меня прошел день.
– Я завтра иду на встречу Ал-Анон, – сказала она. –

Хочешь пойти со мной?
Я слышала об Ал-Анон. Это была группа для

людей, состоящих в браке с пьяницами. В моем
воображении пронеслась вереница образов «маленьких
женщин», сгрудившихся в кучку на этой встрече,
перемывающих кости пьющим мужьям, прощающих их
и придумывающих способы им помочь.

– Посмотрим, – солгала я. – Мне еще многое нужно
сделать. – Ну вот, хотя бы в этом не солгала.

Негодование захлестнуло меня, и я едва ли слышала
остаток нашего разговора. Конечно, я не хотела идти
ни в какой Ал-Анон. Я только и делала, что помогала.
Разве я мало для него делала – разве всего этого
недостаточно? Во мне вскипала ярость при одном
предположении, что я должна делать еще и еще
больше, продолжая отдавать себя этой бездонной
прорве неудовлетворенных нужд, которую мы называли
браком. Мне тошно было подставлять плечо под бремя
и чувствовать себя ответственной за успех или неудачу
наших отношений. «Это его проблема!» – молча кипела
я. Пусть сам и ищет решение. А меня увольте. Больше
ничего у меня не просите. Просто заставьте его стать
лучше – и мне тоже будет лучше.

«У меня и в мыслях не было выходить замуж
за алкоголика. Мой отец был алкоголиком. Я так
тщательно выбирала себе мужа…»



 
 
 

Повесив трубку, я потащилась в кухню, чтобы
наскоро сообразить ужин. В любом случае, это не
мне требуется помощь, думала я. Я не пила, не
употребляла наркотики, не лишалась работы, не лгала
и не обманывала тех, кого люблю. Я удерживала
эту семью в целости, иногда из последних сил. Я
оплачивала счета, вела домашнее хозяйство на скудный
бюджет, была рядом в случае любого ЧП (если
ты замужем за алкоголиком, то этим самым ЧП
несть числа), преодолевала большинство трудностей в
одиночку и беспокоилась, беспокоилась – вплоть до
частой дурноты.

Нет, решила я, это не я – безответственная.
Наоборот, я была ответственной за всех и вся. Мне
просто надо встряхнуться, начать заниматься своими
ежедневными делами. Мне не нужны никакие встречи,
чтобы делать это. Я просто изнывала бы от чувства
вины, если бы пошла куда-то, когда у меня дома столько
работы. Господь свидетель, мне только дополнительной
вины не хватало! Завтра встану с утра и займусь делом.
Все будет лучше – завтра.

Когда дети пришли домой, я поймала себя на том,
что ору на них. Это не удивило ни их, ни меня. Муж мой
был легким в общении, он был «хорошим парнем». Я
была «стервой». Я пыталась быть приятной в общении,
но как же это было трудно! Гнев постоянно кипел во
мне. Я так долго со стольким мирилась! Я больше не
желала и не была способна ни с чем мириться. Я всегда
держала круговую оборону, у меня было ощущение, что



 
 
 

я каким-то образом сражаюсь за свою жизнь. Потом,
позднее, я узнала, что так и было.

К тому времени как домой явился муж, я
предприняла вялую попытку приготовить ужин. Мы
ели, почти не разговаривая.

– У меня сегодня был хороший день, – проговорил
Фрэнк.

«Что это означает? – подумала я. – Чем ты на самом
деле занимался? Ты вообще на работе-то был? И, сверх
всего прочего, какое мне дело?»

– Вот и славно, – отозвалась я.
– А у тебя как день прошел? – поинтересовался он.
«А ты, черт возьми, сам-то как думаешь?  – молча

вскипела я. После всего, что ты со мной сделал,
как, ты думаешь, у меня должен проходить любой
день?» Я метнула в него убийственный взгляд, выдавила
насильственную улыбку и сказала:

–  Мой день прошел нормально. Спасибо, что
спросил.

Фрэнк отвел глаза. Он услышал то, чего я не сказала,
услышал больше, чем я сказала. Он понял, что дальше
разговаривать не стоит; я – тоже. Мы как обычно были в
одном шаге от яростной ссоры, перечисления прошлых
грехов и воплей, грозящих разводом. Когда-то нам
доставляли удовольствие ссоры, но теперь нас от них
тошнило. Поэтому мы ссорились молча.

Дети нарушили наше враждебное молчание. Сын
сказал, что хочет пойти поиграть на площадку в
нескольких кварталах от нашего дома. Я сказала «нет»;



 
 
 

я не хотела, чтобы он куда-то ходил без отца или меня.
Он начал ныть, что хочет пойти, что он пойдет и что
я никогда ему ничего не разрешаю. Я завопила, что
он никуда не пойдет, и точка. Он завопил в ответ:
«Пожалуйста, я должен пойти, все остальные дети
пойдут». Как обычно, я пошла на попятный. «Ладно,
давай, иди, но будь осторожен»,  – предупредила я. Я
была словно потерянная. Я всегда чувствовала себя
потерянной – с детьми и с мужем. Никто никогда меня
не слушал; никто не воспринимал меня всерьез.

Я сама не воспринимала себя всерьез.
После ужина я стала мыть посуду, а муж пошел

смотреть телевизор. Как обычно, я работаю, а ты
забавляешься. Я беспокоюсь, а ты расслабляешься. Я
неравнодушна, а тебе наплевать. Тебе прекрасно, мне
больно. Черт тебя побери! Я несколько раз прошла
через гостиную, намеренно заслоняя ему телевизор
и втайне бросая на него полные ненависти взгляды.
Он меня игнорировал. Когда мне это надоело, я
неторопливо вошла в гостиную, вздохнула и сказала,
что иду во двор, собираюсь сгрести листья. Это, как
правило, мужская работа, объяснила я, но, полагаю, и
ее придется делать мне. Он сказал, что займется этим
позже. Я ответила, что «позже» никогда не наступает,
что я не могу ждать, что мне стыдно за наш двор, забудь
об этом, я привыкла делать все сама, и это тоже сделаю.
Он сказал: «Ладно, забуду». Я выбежала за дверь и,
громко топая, стала носиться по двору.

Как бы я ни устала, ночь все равно настала слишком



 
 
 

рано. Сон рядом с мужем стал таким же напряженным
временем, как и бодрствование. Мы либо вообще
не разговаривали, каждый сворачиваясь калачиком на
противоположных сторонах кровати, как можно дальше
друг от друга, либо он предпринимал попытки – будто
у нас все в порядке – заняться со мной сексом.

Что так, что сяк – все равно напряг. Если мы
поворачивались друг к другу спиной, я лежала с
растерянными, отчаянными мыслями. Если он пытался
ко мне прикоснуться, я леденела. Как он может
рассчитывать, что я буду заниматься с ним любовью?!
Как может он касаться меня, словно ничего не
случилось? Обычно я отталкивала его с резким «Нет,
я слишком устала». Иногда соглашалась. Время от
времени я уступала потому, что мне самой хотелось. Но
обычно, если я и занималась с ним сексом, то только
потому, что мне казалось, что я должна заботиться
о его сексуальных потребностях, и чувствовала себя
виноватой, если этого не делала. В обоих случаях секс
был эмоционально неудовлетворительным.

«Может быть, твердила я себе, все еще
исправится. В конце концов, эти проблемы – его
вина. Когда ему станет лучше, наш брак тоже
станет лучше».

Давным-давно я заткнула подальше свою
потребность дарить и принимать любовь. Я заморозила
ту часть себя, которая чувствовала и любила. Я должна
была это сделать, чтобы выжить.



 
 
 

Я столько всего ждала от этого брака! Я так мечтала
о том, чем мы будем заниматься вместе! Ни одна
мечта не сбылась. Я была обманута, предана. Мой
дом и семья – место и люди, которым следовало
быть теплом, поддержкой, утешением, тихой гаванью
любви,  – стали ловушкой. И я не могла найти из нее
выход. Может быть, твердила я себе, все еще
исправится. В конце концов, эти проблемы – его
вина. Он алкоголик. Когда ему станет лучше, наш
брак тоже станет лучше.
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