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Все дети мечтают быстрее вырасти и стать взрослыми. Ничего и никого не бояться. Не бояться проходить в школе мимо компаний крутых парней, не трусить отвечать у доски перед всем классом, не бояться заходить в подъезд. Уметь принимать взрослые решения. «Не хочу сегодня делать уроки и не буду! Ну и что, что завтра пару получу, это моя учёба, для себя учусь!» Думать по-взрослому, отвечать по-взрослому. «Девушка, вы выходите на следующей? Передайте за проезд, пожалуйста! На следующей остановите!»
А вот взрослые то и дело мечтают вернуться в детство и ни о чём не думать! И ни о ком не заботиться.
Представьте, как выглядит всего один день из жизни взрослого, например, женщины.
Утром женщина подскакивает под ненавистнейший звук будильника и первая мысль в её голове: « Я же только легла! Не может быть, что пора вставать! Приду с работы – лягу спать!» Она в состоянии принятия неизбежности бытия начинает собираться на работу: чистит зубы, пьёт кофе, одевается, будит детей. А в голове раскладывается почасовой план действий на весь день: кто, куда, зачем идёт и что, где сделать должен. Садится (она) взрослая за руль, включает радио, и оттуда ей доставляется информация о мировых новостях. И вот к её плану на день добавляются мысли о политике: «Правительство ушло в отставку? А на кого же теперь народ будет все свои беды сваливать?» – о курсе валют: «Как 65?! Вчера же 64 был!» – и погоде: «Снова магнитные бури, значит опять северное сияние, и голова будет болеть». Не приведи бог ещё гороскоп услышать! Это вообще загруз на полдня!
И вот уже изрядно накачанная новостями она приходит на работу, а здесь все только и ждут её прихода, чтобы поскорее вывалить ей все свои вчерашние происшествия и очередные сплетни.
«Прикинь, я вчера вечером рыбу купила по скидке, теперь до следующего года хватит. А с мужем в кафе очень мило посидели, ничего не заказывали, просто сидели, от детей отдыхали, хоть поговорить смогли спокойно. Кстати, не очень от меня жареной рыбой пахнет?»
Или другая подойдёт и тоже начнёт на своих балбесов гнать: «Учиться не хотят, из колледжа их скоро попрут, но я им этого не позволю! Как это бухгалтерия не их призвание! Музыкантами они, видите ли, хотят стать! Ничего подобного, я эту дурь из их голов-то выбью! Будут как мать – бухгалтерами! И точка!»
И вот так весь день, эта взрослая только и успевает «заглатывать» поток чужих слов и мыслей. А о своём подумать-то и некогда. Цифры, цифры, разговоры…
Наступает время обеда, передышка. Она надевает пальто, берет наушники и спешит в магазин что-нибудь купить перекусить. По дороге слушает музыку в наушниках, которая тоже не проходит бесследно и даёт повод к размышлению, в зависимости от того, какая песня звучит. Если про несчастную любовь, то идёт наша взрослая и сочувствует. Если слушает иностранщину, то пытается вообще понять, о чём это. Если какой-то рок, то понятное дело, люди что-то требуют, за что-то борются. А если рэп какой-нибудь дикий, то возмущается: «Как их таких мать-то воспитала, бестолочей? Только и пытаются связать слова в строки, а музыкой это вообще не назовёшь. Одно слово- бездельники!»
Главное – пережить обед, а там и до дома рукой подать. Ещё несколько часов чужих разговоров, проблем и исповедей, ну, на крайний случай рекомендаций и вопросов от начальства, и я дома! А там постелька меня ждёт, скорей бы! А нет, надо ещё детей забрать, уроки проверить, в магазин заскочить и ужин приготовить.
Дорога домой. В машине звучит радио, опять озадачивает своими свежими новостями.
«Как Драматический театр закрыли? Я же ещё ни разу туда не сходила? А его уже закрыли… В смысле, НДС повысили? А старый чем не устраивал? Новый памятник строить собираются, опять годовой бюджет области на него ухнут! Да сколько можно-то?!»
В очереди в магазине, конечно, мысли о скидках и ценах, чего бы купить не забыть, чтобы побыстрее кассир на кассе работала, а то очередь скопилась.
Дома с порога, не успев с себя снять пальто, начинает носиться по квартире и порядок наводить, всё на свои места складывать. Ведь у всех членов семьи ежедневно случается амнезия: «Где мои вещи? Почему они здесь лежат?» А сама краем уха слушает детей, которые, бегая за ней по пятам, вещают о своих новостях.
Потом ужин, уроки, опять уборка, укладывание всех в постель с традиционным зачитыванием ряда сказочных произведений. А в мозгу уже гвоздём сидит: «Главное, не забыть поговорить с мужем и скорее самой в постель – СПАТЬ!»
И, уже лежа в постели, на своей любимой подушечке, можно расслабиться и ни о чём не думать, но… квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов. «Зачем мне это? Надо просто переключиться, надо поблагодарить Бога за сегодняшний день. Господи, спасибо Тебе за…» (проваливается в сон).
Ночью видит детективные сны, подвижные и яркие, опять принимает какие-то решения, снова о чём-то переживает. И так все 7, в лучшем случае, часов.
Открывает взрослая глаза по будильнику, а уже известная, ежедневная мысль звучит в её голове, но к ней добавляется теорема про квадрат гипотенузы и ещё какая-то рэперская песня про жизнь в Дубае…
«Зачем мне всё это?! Вот скажите на милость, зачем столько мыслей, зачем столько переживаний? А можно как в детстве: просто жить и радоваться?»
Можно! Но именно так и приходит взрослость.

Записки фауниста

Как всё-таки трудна жизнь кошки! Мало того что, ей приходится терпеть в своем собственном доме присутствие странных квартирантов – пришельцев, так ещё и на её законном месте спит какая-то женщина!

Только уделишь себе время: вылижешь себя, выгладишь себя, так тут же, словно по команде, всем нужно тебя взять на руки и срочно погладить!

– Это ужасно! – думает кошка. – Я только что слизала с себя эти противные человеческие отпечатки пальцев и опять то же самое?! Да сколько можно? И вообще, почему я всё время должна выпрашивать полагающийся мне обед?! Эти людишки совсем уже страх потеряли? Забыли что ли, что путь к сердцу моему и снисхождению к ним лежит через мой желудок?! Постоянно им надо напоминать, унижаться, тереться об их ноги и жалобно выпрашивать!

О, эти ужасные дети! И откуда они только берутся? Как это противно: каждый раз при их появлении прятаться, будто бы не я в доме хозяйка. Того и жди, что тебя за хвост начнут таскать или в окно высовывать, в сумки прятать или, что ещё хуже, кидаться МНОЮ друг в друга! Кошмар!

А это чудище с длинным хоботом, ползающее и всё в себя втягивающее?! Это же для меня полуобморочное состояние. Я только и успеваю спрятаться от него на холодильнике в хлебнице…

Но есть ещё один страшный монстр, который то появляется, то исчезает – красный бегающий огонёк. Сколько моих кошачьих сил потрачено! Сколько километров намотано и преград преодолено, а его всё никак не поймать!

Трудна жизнь кошки… А ещё завидуют нам! Чему завидовать —то? Тому, что приходит противный школьник и, не успев скинуть с себя рюкзак, уже хватает меня, сладко спящую, тихую, мягкую, тёплую, и тискает, и целует, сжимая при этом моё гибкое стройное тело. Невыносимо!

Мне спать некогда! Ладно, что хоть могу их на работу выпроводить и несколько часов спокойно отдохнуть в тишине, свернувшись в клубочек.

А недавно я слышала, что моя ситуация не настолько плоха, потому что есть другие дома, где живут кошки и для них заводят собак! О, бедные мои сородичи…

Но ничего, мы всё помним, и заслуженная месть ждёт всех наших злопыхателей! Месть, месть, месть, только месть! Попортить диваны, шторы, цветы, а ещё лучше – навалять кучек и не закапывать и навсегда отучить их носить тапки! Ха! Ха! Ха!».

Вот так живёт и думает, если она вообще умеет думать, наша кошка…
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Многие годы она была в нашем доме королевой, которую мы трепетно охраняли и лелеяли. А в ответ всегда получали её недовольную физиономию и оцарапанные руки, если вдруг гладили её дольше положенного, как ей казалось. И вот, чтобы хоть немного получить удовольствия от пребывания питомца в своём доме, мы решили завести теперь кота, а не кошку, и проверить, в чём будет отличие…

Сейчас раскроем секрет, о чём думает и как живёт наш котик.

– Утро, утро, скорее бы утро, чтобы побыстрее на кухню…

А, вот у кого-то зазвонил будильник. Доброе утро, дай пять! Скорее меня погладь, меня всю ночь никто не гладил. Нет, давай ещё полежим, ещё погладь. Что, уже опаздываешь? Ну, ладно, слезу с тебя, но всё равно ещё погладь. Да что же так долго можно делать в ванной? Я же есть хочу, молока хочу… О, запах кофе, значит, сейчас будет молочко для меня! Как вкусно, ещё погладь, на полу погладь, дай на руки залезу, носиком в твой нос ткнусь…

Ушёл… Ладно, пока нет никого, вздремну.

Поспал, поел, поел, поспал.

– О, соседка, толстуха, жируха, старуха, давай бегать! Давай я на тебя буду запрыгивать с разбегу! Что тебе не нравится? Чего ты шипишь на меня? Я же так играю… Ладно, поем, посплю.

– Ой, кто-то идёт! Ура, пришёл, дай пять! Нет, я не спал, это она дрыхла, соседка моя!

Погладь меня. Садись на диван, я к тебе на ручки хочу, гладь меня! О, давай вместе телек смотреть, там кто-то двигается.. Пойду посплю.

Прошло 6 часов.

– Всем привет, я проснулся! А куда вы все? Спать?! Шутите что ли? Я же только встал, давайте веселиться! Эге-гей! Не хотят… свет выключили.

О, огоньки по стенам побежали, надо их догнать. Эй, жируха, давай веселиться, хозяева не против, давай скакать по столам и орать друг на друга! Не хочешь? Ты тоже спать пошла? Ладно, пойду полежу немного на животе у хозяина. Может, он проснется и захочет со мной поиграть?

И так день за днём. Живут по соседству друг с другом два усатых питомца: кошка Одри и котик Ульрих. Делят одну кормушку, потому что считают, что у него в кормушке вкуснее, чем у неё. Одна капризная и неласковая, а другой веселый и ручной. Тяжела кошачья жизнь… Но мне кажется, что каждый человек хоть раз в жизни, да позавидовал жизни кошки…

Алиса

Каждый день в своём окне я видела девушку, которая проходила по двору. В её движении было что-то необычное. Она не просто шагала или бежала, она не ковыляла и не ползла. Она несла себя! Её движение приковывало моё внимание и завораживало. Каждый раз она шла по – разному, но всегда держалась прямо. Очень хотелось с ней познакомиться и узнать, почему она так ходит.

И вот однажды мне представилась такая возможность. Мы с сыночком гуляли на детской площадке во дворе. И вдруг вижу: идёт она с малышкой и тоже на площадку. Дети тут же подружились и стали играть вместе, а она присела рядом со мной. Завязался разговор.

Её звали Алиса. Алиса?! Это прямо-таки сказочное имя, ну, или, по меньшей мере, музыкальное. Девушка с таким именем уже сама по себе привлекает внимание, а когда она так красиво ходит – тем более.

Алисе было 19 лет, а малышка оказалась её младшей сестрой. После нескольких общих приветственных фраз я рассказала ей, что вижу её регулярно и мне интересно знать, как ей удается так шествовать.

– Всё очень просто – я снимаюсь в клипах, – ответила она мне.

– В клипах? Каких клипах? – изумилась я: такого ответа я точно не ожидала.

– В обычных, своих собственных, – с улыбкой сказала девушка.

– Тебя всё время скрытая камера снимает? – продолжала недоумевать я.

– Нет, я сама для себя снимаю клип. Я слушаю в наушниках музыку и от того, какая песня звучит у меня в голове, зависит тема моего клипа. Всё очень просто! – пояснила Алиса. – Ну вот смотрите! Я сама себе режиссёр. Я иду, и вокруг меня постоянно меняется картинка: люди, машины, здания… Всё вокруг меня в движении. Мои глаза – это камера, которая снимает этот клип, жаль, его не сохранить ни на каком носителе, только в моей памяти. Если играет подвижная танцевальная музыка, то и кино у меня про танцы, а все окружающие меня люди- это массовка, которая тоже движется со мной, но чаще не в такт, – она рассмеялась, и я тоже вместе с ней.

До меня стало доходить, как она это видит. Я спросила:

– А если это меланхоличный блюз? Что ты тогда снимаешь?

– Тогда это мелодрама. Ведь она часто случается в жизни. Грустный фильм, но для меня это неестественное состояние: я же ещё молодая. Таких песен в моем плейлисте совсем немного.

Алиса ненадолго замолчала и достала свой смартфон, чтобы показать, от чего же зависит её походка (для меня) и что она снимает (для себя).

– Список приличный, – пролистав его, сказала я, – ну а рок-музыка или классика как тебе представляется?

– Очень просто: классика – это плавность и стабильность, умиротворенность и красота вокруг. Мужчины-джентльмены во фраках и дамы в шляпках и с зонтиками от солнца. Ну и что, что на самом деле люди выглядят не так, я их такими вижу!

Рок-музыка, это понятно, динамика, напор, где-то агрессия, протест. В этот момент я снимаю историю: реформацию, революции, будущее. Движения людей становятся более четкими, ускоряются, и мир вокруг выглядит напряженным. Но ненадолго. Ведь скоро новая песня, а значит, новая история, – закончила Алиса.

«Замечательная девушка, – сделала вывод я, – очень творческая. Интересно, какую профессию она выбрала?»

– А где ты учишься? Наверное, музыкантом будешь или кино снимать начнешь?

– Я поступила учиться на повара. Музыкантом стать мне не разрешили родители, а на актерский или режиссёрский? Проще на Луну попасть. Это же в столицу ехать надо: в нашем городе ничего подобного нет! Как бы я этого хотела, стать тем, кем хочу! Но пока что… могу стать тем, кем мои родители за меня решили, – Алиса замолчала. В её глазах была грусть.

Я всё поняла. Я точно всё поняла….
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Именно так поступает большинство родителей, которые в увлечениях своих детей видят только прихоть и баловство подростка. Родители, которые не способны посмотреть на мир глазами своего ребёнка. Родители, которые ломают его мечты ради собственной выгоды, подчас иллюзорной.

Да, очень трудно отпустить ребёнка и дать ему возможность принять решение самому. Но в самом деле гораздо полезнее прислушаться к тому, чем он интересуется, чем живёт и дышит. И даже если ему разонравится выбранное им самим учебное заведение, то никого и никогда он не станет обвинять: ведь он сам выбрал, и доучиться ему придется.

Если же поломать через колено волю ребёнка и уничтожить его право на свободный выбор жизненного пути, тогда мы и получим в жизни людей с «корочками», притом яростно ненавидящих свою профессию. Инженеров, ничего не смыслящих в инженерном деле и становящихся, в конце концов, барменами. Юристов, ни дня не служивших в этой сфере, работающих массажистами. Учителей, которые вообще терпеть не могут детей и не приспособлены воспитывать и учить, которые становятся мастерами- визажистами…

Закончилась наша прогулка, и мы разошлись по свои домам. Но этот разговор и послевкусие от него до сих пор помню. Позднее, всякий раз, когда я видела Алису в окно, я пыталась отгадать, что она сейчас снимает, в каком фильме сейчас движется её творческая душа.

С тех самых пор, с той самой беседы я тоже стала снимать своё собственное кино. Кино, которое мне не дали снять в детстве. Режиссёром которого мне тоже не довелось стать….

Но, слава Богу, мы можем изменить нашу жизнь на любом этапе! И стать, кем угодно, можно, когда угодно. А уж режиссёром своей жизни – тем более! Поменять актёров и декорации, поменять киностудию и массовку. Но самое главное – поменять жанр фильма! Мне это по силам, ведь это мой фильм, и я в нём режиссёр!


С КЛЮЧАМИ НА РЕЗИНКЕ

часть 1

Подобно большинству детей, выросших в советское время, я действительно носила ключи от квартиры на резинке на шее. Правда, это было чуть позже, а сначала ключ родители вообще оставляли снаружи, под ковриком у входной двери. И, как все, я была предоставлена сама себе. Родители всегда были на работе, а мы с пацанами и девчонками после школы развлекались, как могли.

Приползали из школы, а иначе это и назвать было нельзя, потому что мы не шли, мы тащились! И путь, который можно было легко преодолеть за семь минут, мы умудрялись проходить за ЧАС!

По дороге поваляемся, попинаем друг друга, мешками со сменкой подерёмся и непременно зайдем в «Спутник»! Какой же путь домой без этого магазина? Там купим себе по томатной «мороженке» или по «тошнотику» (это такой жареный пирожок с рыбной требухой, гадость несусветная). А ещё одна очень важная часть ритуала – каждого проводить до подъезда. И, конечно, так, что все слышат: в тридцатой школе закончились уроки. Но, по мере приближения к дому, группа наша уменьшается. А вместе с ней и ор на всю улицу, да такой, что во дворах эхом разносится, звонкий визг и хохот тоже стихают. И это явление, назовём его «возвращение домой», было у всех и везде!

Сейчас дети, как я наблюдаю, точно так же возвращаются домой. Только старшеклассники, может, немного потише, но и то не всегда! Главное же отличие нашего детства от сегодняшнего в том, что мы были свободны от родительского пристального внимания. Сейчас, например, можно отследить приход домой, сделав звонок ребенку по мобильнику, или по геолокации в приложении на смартфоне, а тогда телефоны-автоматы были на одном-двух подъездах на улице. И позвонить маме могли только мы сами за две копейки!

Так вот, пришел домой, бросил портфель и бежишь на кухню что-то перекусить. А некоторые, наиболее самостоятельные, я в их числе, могли себе даже супчик из пакетика сварить! Вот это увлекательное приключение! Пакетик супа на двухлитровую кастрюлю, и, пока всё не съешь, не успокоишься….

Пообедал… Что делать дальше? Смотреть по телеку нечего: в это время обычно документальные фильмы или балет показывали. А мои родители вообще отличались сообразительностью: они закрывали на ключ комнату с телевизором, так что придумывать себе развлечения нам приходилось самостоятельно. И мы с девчонками и мальчишками «искали себя». Надо отдать должное советскому дополнительному образованию, «найти себя» можно было в любом дворце культуры или в детском клубе. Выбор занятий и секций, предлагаемых БЕСПЛАТНО государством, был огромен! И мы обошли ВСЕ возможные и невозможные места внешкольного досуга!

Как все нормальные дети, мы начали путь самопознания с музыкальной школы!

На прослушивании нужно было спеть любимую песню (на тот момент у большинства, конечно, «Миллион алых роз»). Но я, скорее всего, спела «военную» (это яркие эмоции – моя тема). В детском саду я уже имела опыт публичного сольного выступления и на праздниках, и даже на телевидении: пела и плясала перед мамами в честь 8 Марта. Так что спеть на прослушивании – это мой звездный час! А повторить за тётенькой три-пять нот-вовсе не проблема для человека со слухом! Поступила! Обрадовала маму! Купила нотные тетради! Мама сразу раздобыла пианино! «Красный октябрь»! Всё чудесно!



[image: ]

Одно посещение музыкальной школы – и желание пропало! Для справки, только одна из моих четырех подружек, поступивших вместе со мной в «музыкалку», закончила её, и никогда больше не вспоминала о кошмаре и не садилась за пианино. Видимо, советская методика преподавания в музыкальной школе была направлена именно на то, чтобы отбить у ребёнка всякое желание заниматься и интерес к музыке! Хотя не всем отбили, иначе не было бы у нас гениальных музыкантов. Позднее я снова попыталась поступить туда же и ОПЯТЬ поступила, и ОПЯТЬ взяли! Скорее всего, мне просто нравились похвала учителей музыки и их пророчества о моих исполнительских возможностях. Вот я и ходила туда, чтобы услышать, как я потрясающе талантлива, и поднять свою самооценку! А ещё мне всегда было страшно жалко моих подруг, которые все-таки поступили в «музыкалку» и продолжали там учиться, но всегда ненавидели её! Мы гулять, а они плетутся туда со словами: «Ненавижу сольфеджио!»

В школе я часто пела на школьных концертах вопреки тому, что не получила того самого заветного образования. Кто знает, может, именно это и сыграло решающую роль в том, что я ТАК сильно люблю музыку, обожаю петь и благоговею перед людьми, которым послушны инструменты, и от прикосновения чьих рук они божественно звучат?! Я всё равно считаю себя счастливым, свободным музыкантом!

Начало положено! Теперь можно себя попробовать, конечно же, в СПОРТЕ! Мы молоды, здоровы и худы, как щепки, так что гимнастика нас ждёт! Спортивная гимнастика! Надо сказать, что поодиночке мы нигде не появлялись, нас по три-четыре девчонки всегда было, для поддержки и «стадности». Записались (это так раньше говорили: «Я записалась на гимнастику»), приходим на первое занятие. Бегаем по залу, кольца, брусья, БРЕВНО… И тут я понимаю, что я реально Бревно и ВООБЩЕ не спортсменка! Дух соревнований (основной в спорте) мне просто чужд! Хорошо, что одного занятия оказалось достаточно для прозрения!

Но одна моя подруга попала туда не случайно. На протяжении трёх-четырёх лет она ходила с тяжеленными булавами, лентами и обручами, правда, на художественную гимнастику. Я ей всегда завидовала, потому что у неё была правильная осанка и ноги она классно при ходьбе расставляла в «первой позиции», тогда как я не могла никогда похвастаться ровностью и красотой ножек, грациозной походкой и прямой осанкой! Всё-таки свои плюсы в гимнастике, видимо, есть! А я несколько лет водила свою младшую сестру на гимнастику, таскала за неё весь инвентарь и, таким образом, была в спорте, короче, была со спортом « на ТЫ»!

Следующим нашим «откровением» стала ИЗОстудия! Прекраснейший мир красок, цветовой палитры и задумчивого взгляда на жизнь! «О, это точно для Меня!» – подумала каждая из нас, и вот мы уже записаны! Приходим на первое занятие. Нам зачитывают список необходимых инструментов: ватманы, альбомы, кисти, краски «Ленинград» и так далее…

«Садитесь, дети, писать вольный сюжет», – как сейчас, помню первое задание художественного бога «Межсоюзки» (для меня).

Люди, пишущие картины, смотрящие на всё как-то иначе, изнутри или, наоборот, извне, представляют мир в преображённом виде. Для меня они необыкновенно восторженны! Я очень уважаю художников! И неважно, есть ли у них на столе художественный беспорядок или всё прибрано, поверьте мне. У меня есть несколько знакомых художниц, у которых даже были персональные выставки. Я очень рада таким людям в жизни.

О чём может сообщить миру в первой своей студийной картине ребёнок восьми лет?

Недолго думая, я подглядела сюжет у рядом сидящего художника (наверное, со стажем и своим видением жизни), и, честно признаюсь, срисовала. Многие годы я писала эту картину на разных других уроках. И, даже когда в дорогу с собой брала что-то для рисования, всегда разрабатывала именно этот сюжет. А рисовать мне всегда нравилось, на уровне любителя, в добровольном порядке!
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Итак, представьте! Сопки, из-за которых встаёт солнце, перед ними – залив, а ещё ближе, на переднем плане, скала. Разумеется, на вершине её маяк, изливающий свет на залив. Короче, типичный северный пейзаж!

До сих пор, если в мои руки попадёт карандаш, я изображу тот же самый тривиальный сюжет. На сегодняшний день мои художественные способности (точнее, умение «слямзить» чужой сюжет) мне приходится применять в ногтевом дизайне). Стоит ли говорить, что это было моё первое и последнее посещение «мира прекрасного»?

Как сейчас понимаю, главным для нас был сам процесс поиска, а не конечная цель – найти себя! И мы продолжили…
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