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Аннотация
I cadaveri di alcune donne, uccise in modi grotteschi, sono ritrovati

nelle campagne della Virginia. Non sembrano esserci soluzioni e viene
coinvolta l’FBI ma anche i federali sono disorientati. Un pericoloso
serial killer è a piede libero e non si vuole fermare. Gli agenti sanno
che uno solo, tra loro, è in grado di risolvere il caso: l’Agente Speciale
Riley Paige. Riley è in convalescenza dopo l’incontro con il suo
ultimo serial killer e, sapendola ancora debole, l’FBI è riluttante a
ricorrere alla sua mente brillante. Nonostante tutto, Riley, bisognosa
di combattere i suoi stessi demoni, torna in campo; si ritrova a
frequentare l’inquietante ambiente dei collezionisti di bambole, entra
nelle case di famiglie distrutte e finisce per penetrare nei meandri più
oscuri della mente del killer. A poco a poco, Riley capisce di avere
di fronte un assassino più complicato di quanto avesse immaginato.
In un’incalzante corsa contro il tempo, si ritrova spinta al limite:
rischia di perdere il lavoro, la sua famiglia é in pericolo e i suoi nervi



 
 
 

rischiano di crollare. Riley Paige ha accettato di seguire di nuovo un
caso ed è determinata a risolverlo a qualsiasi costo. Ne è ossessionata,
si ritrova ad esplorare gli angoli più oscuri della sua stessa mente,
mentre il confine tra cacciatore e preda si assottiglia sempre di più.
Con una serie di incredibili colpi di scena, il suo istinto la guidano ad
una soluzione, che nemmeno Riley avrebbe mai immaginato. Giallo
psicologico che lascia senza fiato, IL KILLER DELLA ROSA segna
il debutto di una nuova affascinante serie – e di un nuovo amato
personaggio – che vi terrà attaccati alle pagine fino a tardi. Il Libro #2
nella serie di Riley Paige sarà presto disponibile.
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Prologo

 
Un nuovo spasmo di dolore riportò Reba nell’incubo. Si mosse

tendendo le corde che la tenevano legata intorno allo stomaco
ad un tubo verticale, imbullonato al pavimento ed al soffitto, al
centro della piccola stanza. I polsi erano legati davanti, e così
anche le caviglie.

Si rese conto di essersi addormentata e la paura la svegliò
del tutto. Improvvisamente avvertì la consapevolezza del fatto
che quell'uomo l'avrebbe uccisa. A poco a poco, ferita dopo
ferita. Non era la sua morte che lui voleva, e neppure il sesso.
Desiderava solo che lei provasse dolore.

Devo restare sveglia, pensò. Devo uscire da qui. Se mi
addormento di nuovo, sono morta.

Nonostante il calore all'interno della stanza, il suo corpo nudo
grondava di sudore. Guardò in basso, e vide i piedi nudi contro
il pavimento di legno duro. Intorno si distinguevano macchie di
sangue secco, un chiaro segnale che non lei non era stata certo
l'unica ad essere stata legata lì. Il panico crebbe in lei.

L'uomo era andato da qualche parte. La porta della stanza
era ben chiusa, ma sarebbe tornato. Lo faceva sempre. E, poi,
avrebbe fatto qualcosa che credeva l'avrebbe fatta gridare. Le
finestre erano sbarrate, e non poteva capire se fosse giorno o
notte; la sola luce proveniva da una lampadina appesa al soffitto.
Ovunque fosse, sembrava che nessuno potesse sentire le sue



 
 
 

grida.
Si chiese se quella stanza, un tempo, fosse appartenuta ad una

bambina; infatti era grottescamente rosa, decorata interamente
da ghirigori e motivi fiabeschi. Qualcuno, certamente il suo
carceriere, non ripuliva da molto tempo; aveva rotto e rovesciato
sgabelli e sedie e distrutto tavoli. Il pavimento era disseminato
di arti e busti di bambole per bambine.   Piccole parrucche
– di bambole ovviamente immaginò Reba – erano inchiodate
come scalpi alle pareti: per la maggior parte, erano acconciate
in maniera elaborata, e sfoggiavano tutte i colori tipici dei
giocattoli. Una toeletta, rosa e malconcia, era poggiata alla
parete; lo specchio, a forma di cuore, era stato ridotto in mille
pezzi. L'unico altro elemento di mobilio intatto era un minuscolo
letto singolo, con una logora coperta rosa. Il suo carceriere
talvolta riposava lì.

L'uomo la osservava con scuri occhi brillanti, nascosto dietro
il passamontagna che gli copriva il volto. All'inizio, aveva
confidato nel fatto che indossasse sempre la maschera: Se non
voleva che lei gli vedesse il volto, doveva voler dire che non
pianificava di ucciderla e che l'avrebbe lasciata andare …

Ma ben presto aveva compreso che la maschera serviva ad
uno scopo diverso. Le sembrava di aver scorto un mento sottile
e una fronte inclinata, ed era certa che i tratti dell'uomo fossero
femminei e sgraziati. Sebbene fosse forte, era più basso di
lei, il che probabilmente gli procurava insicurezza. Indossava la
maschera -immaginava – per apparire più terrificante.



 
 
 

Aveva rinunciato a convincerlo a non farle del male. All'inizio,
aveva pensato di riuscirci. Dopotutto, sapeva di essere graziosa.
O almeno lo ero, pensò tristemente.

Sudore e lacrime scesero lungo il viso graffiato, e lei poté
sentire il sangue intriso nei lunghi capelli biondi. Gli occhi
le bruciavano: le aveva messo delle lenti a contatto, che le
rendevano più difficile vedere.

Soltanto Dio conosce il mio aspetto ora.
Si abbandonò, reclinando la testa in avanti.
Ora muori, implorò a se stessa.
Doveva essere molto semplice da fare. Era certa che altre

persone fossero morte lì prima.
Ma lei non poteva. Soltanto il pensarci le fece battere più

forte il cuore, venire l'affanno, stringere lo stomaco. Lentamente,
quando divenne ormai consapevole che la sua morte si stava
avvicinando, una nuova sensazione si fece largo dentro di lei.
Stavolta, non era panico o paura. Non era disperazione. Era
qualcos'altro.

Che cosa provo?
Poi realizzò. Era rabbia. Non contro il proprio carceriere.

Aveva ormai da tempo esaurito quel sentimento verso di lui.
Sono io, lei pensò. Sto facendo quello che vuole. Quando urlo,

piango, singhiozzo e imploro, faccio ciò che vuole lui.
Ogni qualvolta lei trangugiava quella brodaglia fredda e

insipida che lui le dava da mangiare     con l'aiuto di una
cannuccia, faceva quello che lui voleva. Ogni qualvolta frignava



 
 
 

pateticamente, affermando di essere madre di due figli che
avevano bisogno di lei, non faceva altro che deliziarlo a non
finire.

La sua mente si aprì su una nuova finestra, cessando
finalmente di agitarsi. Forse doveva provare un'altra via. Si era
ribellata così tanto in quei giorni. Forse era stato l'approccio
sbagliato. Erano come quei piccoli giochi di bambù, le trappole
cinesi, dove si mettono le dita in ogni estremità del tubicino, e
più si spinge, più si bloccano le dita. Forse, il trucco stava nel
rilassarsi, deliberatamente e completamente. Forse, era quella la
via d'uscita.

Muscolo dopo muscolo, la donna lasciò che il suo corpo si
rilassasse, sentendo ogni dolore, ferita dove la carne toccava le
corde. E, lentamente, capì quale era il punto in cui le corde erano
  in tensione.

Almeno, aveva trovato quello che le serviva. C'era soltanto una
leggera tensione intorno alla sua caviglia destra. Ma non sarebbe
bastata a scioglierla, almeno non ancora. No, doveva lasciare
che i muscoli le si rilassassero di più. Ondeggiò gentilmente
la caviglia, poi sempre più gentilmente, poi con maggior forza,
finché la corda non si allentò.

Finalmente, con un misto di gioia e sorpresa, avvertì allentarsi
la corda che le bloccava il,tallone e riuscì a liberare il piede
destro.

Esaminò immediatamente il pavimento. A meno di un
metro di distanza, mescolato alle parti di bambole, c'era il



 
 
 

coltello del suo carceriere. L'uomo rideva sempre, lasciandolo
lì, stuzzicandola. La lama, ricoperta di sangue, scintillava
sarcasticamente nella luce.

Allungò il piede libero verso il coltello ma non riuscì a
raggiungerlo.

La donna allentò di nuovo il corpo. Scivolò di pochi centimetri
e allungò il piede, finché il coltello non fu abbastanza vicino.
Afferrò la lama lercia tra i pollici, la puntò sul pavimento e la
sollevò attentamente con il piede, finchè non si trovò il manico
nel palmo della sua mano. Lo strinse forte con le dita intorpidite
e lo fece girare intorno, puntando lentamente alla corda che le
legava i polsi. Il tempo parve fermarsi, mentre lei tratteneva il
fiato, sperando, pregando di non fallire. Che lui non arrivasse.

Finalmente, sentì uno strappo e, quasi si stupì di sentire le sue
mani libere. Immediatamente, col cuore in gola, sciolse le corde
intorno ai polsi.

Libera. Non riusciva quasi a crederci.
Per un istante, tutto ciò che riuscì a fare fu rannicchiarsi lì,

con il formicolio a mani e piedi, dovuto al pieno ritorno della
circolazione. Picchiettò le lenti a contatto con le dita, resistendo
alla necessità di toglierle. Le spostò lentamente su un lato,
pizzicandole e togliendole. Gli occhi le dolevano terribilmente, e
fu un sollievo averle tolte. Guardando i due dischetti di plastica
nel palmo della sua mano, il loro colore le diede la nausea. Erano
infatti di un blu scuro piuttosto innaturale. Li gettò via.

Col cuore in gola, Reba si tirò su e raggiunse rapidamente la



 
 
 

porta. Afferrò la maniglia, ma non la girò.
Che cosa faccio se lui è qua fuori?
Non aveva altra scelta.
Reba girò la maniglia e aprì silenziosamente la porta. Davanti

a sé vide un lungo corridoio vuoto, illuminato soltanto da
un'apertura ad arco posta sulla destra. Percorse il corridoio,
nuda, scalza e in silenzio; procedendo vide che l'arco si apriva
in una stanza scarsamente illuminata. Si fermò a guardare.
Era una semplice sala da pranzo, composta da tavolo e sedie,
insomma una stanza completamente ordinaria, come se una
famiglia sarebbe presto giunta al suo interno, per cenare. Alle
finestre, erano appese delle vecchie tende in pizzo.

Una nuova ondata d'orrore la investì. La grande ordinarietà
di quel luogo era inquietante, una prigione non avrebbe dovuto
essere così.

Attraverso le tende, vide che fuori era buio e se ne rallegrò
pensando che l'oscurità le avrebbe reso più semplice la fuga.

Tornò nel corridoio, percorrendolo tutto fino ad una porta,
che semplicemente sembrava condurre all'esterno. Zoppicando
raggiunse la porta e mosse il freddo catenaccio di ottone. La
porta si aprì pesantemente verso di lei, rivelandole la notte
esterna.

La porta si apriva su una piccola veranda, oltre la quale c'era
un giardino. Il cielo notturno era senza luna e illuminato dalle
stelle. Non c'era alcuna altra fonte di luce, nessun segno della
presenza di case nelle vicinanze. La donna uscì lentamente sulla



 
 
 

veranda e raggiunse il giardino, secco e privo d'erba. La fresca
brezza le inondò i polmoni doloranti.

Provò un misto di panico e sollievo. La gioia della libertà.
Reba fece il primo passo, preparandosi a correre, quando,

improvvisamente, sentì una mano stringerle il polso.
Poi, giunse la familiare e orrenda risata.
L'ultima cosa che sentì fu un oggetto pesante, forse di

metallo, colpirle la testa, e infine precipitò nei più profondi abissi
dell'oscurità.



 
 
 

 
Capitolo 1

 
Almeno il tanfo non si è manifestato, pensò l'Agente Speciale

Bill Jeffreys.
Ancora piegato sul corpo, non riuscì a fare a meno di trovarne

delle tracce. Si mescolava con il fresco odore di pino e la leggera
foschia sollevatasi dal ruscello, odore di cadavere che doveva
essere lì da molto tempo. Ma non era così.

Il corpo nudo della donna era stato disposto con cura su
un grosso macigno, sulla riva del ruscello. Era stata messa
seduta e giaceva contro un altro macigno, aveva le gambe
divaricate e allargate, con le mani lungo i fianchi. Vide una strana
piega nel braccio destro, che gli suggerì l'esistenza di un osso
rotto. I capelli mossi erano ovviamente quelli di una parrucca,
malconcia, con qualche ciocca di biondo. Un sorriso beffardo era
disegnato col rossetto sulla sua bocca.

L'arma del delitto le stringeva ancora il collo; era stata
strangolata con un nastro rosa. Una rosa rossa sintetica giaceva
sulla roccia di fronte a lei, ai suoi piedi.

Bill provò gentilmente a sollevarle la mano sinistra. Non si
mosse.

“E' ancora in rigor mortis” Bill disse all'Agente Spelbren,
accovacciato sull'altro lato del cadavere. “E' morta da non più di
ventiquattro ore.”

“Che cos'hanno i suoi occhi?” Spelbren chiese.



 
 
 

“Cuciti con del filo nero, in modo che restassero spalancati”
lui rispose, senza neanche osservare più da vicino.

Spelbren lo guardò incredulo.
“Controlla tu stesso” Bill esclamò.
Spelbren sbirciò gli occhi.
“Accidenti” mormorò tranquillamente. Bill notò che non

indietreggiava disgustato e lo apprezzò. Aveva lavorato con altri
agenti, alcuni dei quali avevano molta esperienza come Spelbren,
che avrebbero vomitato in quel momento.

Bill non aveva mai lavorato con lui prima di allora. Avevano
affidato il caso a Spelbren, chiamato da un ufficio della Virginia.
Era stata infatti una sua idea ingaggiare qualcuno dall'Unità di
Analisi Comportamentale di Quantico. Ecco perché Bill era lì.

Mossa intelligente, pensò Bill.
Bill vide che Spelbren era più giovane di lui, di pochi anni,

ma, nonostante ciò, aveva uno sguardo segnato, vissuto, che gli
piacque abbastanza.

“Indossa le lenti a contatto” Spelbren notò.
Bill osservò più da vicino. L'altro aveva ragione. Un blu

inquietante e artificiale che gli fece distogliere lo sguardo. Faceva
freddo laggiù, lungo il ruscello a quell'ora tarda del mattino, ma,
nonostante questo, gli occhi erano appiattiti nelle orbite. Sarebbe
stato difficile risalire all'ora esatta del decesso. Tutto ciò di cui
Bill fu certo, era che il corpo era stato portato lì durante la notte,
e disposto in quel modo con cura.

Sentì una voce vicina.



 
 
 

“Fottuti federali.”
Bill sollevò lo sguardo e vide tre poliziotti del luogo, a pochi

metri di distanza da lui. Ora stavano sussurrando qualcosa,
con un tono che gli rendeva impossibile ascoltare, e allora
Bill comprese che quelle due parole erano state pronunciate
deliberatamente in modo da essere sentire. I poliziotti erano della
vicina Yarnell, e non erano chiaramente felici di avere l'FBI tra
i piedi. Pensavano di potersela sbrigare da soli.

Il ranger a capo del Mosby State Park era stato di diverso
avviso. Non era abituato a cose peggiori di vandalismo,
abbandono di rifiuti, pesca e caccia illegali, e sapeva che la gente
di Yarnell non era capace di gestire una storia del genere.

Bill aveva fatto un viaggio di quasi 200km in elicottero, per
poter arrivare sul posto prima che il cadavere fosse rimosso. Il
pilota aveva seguito le coordinate, che lo avevano condotto fino
ad un prato su una collina nei paraggi, dove il ranger e Spelbren
lo avevano incontrato. Avevano percorso pochi chilometri, lungo
una strada sterrata, e Bill, appena giunto a destinazione aveva
visto la scena del delitto, già dalla strada. Era a poca distanza in
basso, verso il ruscello.

I poliziotti attendevano impazienti nelle vicinanze, ed erano
già stati sulla scena. Bill sapeva esattamente quello che stavano
pensando. Intendevano risolvere il caso da soli; un paio di agenti
dell'FBI erano l'ultima cosa che avrebbero voluto vedere.

Spiacente, contadinotti, Bill pensò, ma siete fuori dai giochi.
“Lo sceriffo crede che si tratti di traffico di droga” Spelbren



 
 
 

disse. “Ma si sbaglia.”
“Perché lo pensi?” chiese. Conosceva lui stesso la risposta, ma

voleva avere un'idea sul funzionamento della mente di Spelbren.
“Ha sui trent'anni, non così giovane” Spelbren disse. “Segni

di allentamento della pancia, quindi ha avuto almeno un figlio.
Non è affatto il tipo classico, implicato nel traffico di droga.”

“Hai ragione” Bill disse.
“E che mi dici della parrucca?”
Bill scosse la testa.
“La sua testa è stata rasata” l'altro rispose, “perciò, per

qualunque motivo indossasse la parrucca, non era affatto per
cambiare il colore dei capelli.”

“E la rosa?” Spelbren chiese. “Un messaggio?”
Bill esaminò il fiore.
“Fiore di stoffa economica” rispose. “Il tipo che troveresti

in qualsiasi negozio a basso costo. Lo rintracceremo, ma non
scopriremo nulla.”

Spelbren  lo guardò, chiaramente colpito.
Bill dubitava che qualunque cosa avessero scoperto si sarebbe

rivelata utile. L'assassino era fin troppo determinato, troppo
metodico. L'intera scena del crimine era stata disposta in uno
stile inquietante, che gli trasmetteva agitazione.

Vide i poliziotti locali avvicinarsi, per coprire il corpo.
Erano state scattate delle foto, e il cadavere ora poteva essere
tranquillamente rimosso.

Bill restò lì a sospirare, sentendo le gambe irrigidirsi. I suoi



 
 
 

quarant'anni cominciavano a rallentarlo ora, almeno un po'.
“La donna è stata torturata” osservò, sospirando tristemente.

“Guardate tutti i tagli. Alcuni stanno cominciando a chiudersi.”
Lui scosse cupamente la testa. “Qualcuno l'ha torturata per
giorni, prima di finirla con quel nastro.”

Spelbren sospirò.
“L'esecutore era infastidito da qualcosa” osservò poi.
“Allora, quando possiamo portarla via?” uno dei poliziotti

gridò.
Bill guardò nella loro direzione e li vide trascinarsi i piedi. Due

di loro stavano brontolando tranquillamente. Bill sapeva che il
lavoro era già finito lì, ma non disse nulla. Preferì lasciare quegli
idioti nell'attesa, e con le loro domande in testa.

Si voltò lentamente e osservò la scena. Era un'area coperta
da alberi, tutti pini e cedri, e da un rigoglioso sottobosco,
attraversata dal ruscello che scorreva Placido verso il fiume
più vicino: una scena bucolica. Persino ora, a metà estate, la
temperatura non sarebbe salita di molto, così che il corpo non si
sarebbe bruscamente putrefatto subito. Nonostante ciò, sarebbe
stato meglio allontanarsi da lì e affidare il tutto a Quantico. Gli
esaminatori lo avrebbero sottoposto a biopsia mentre era ancora
ragionevolmente fresco. Il furgone del coroner era posteggiato
sulla strada  sterrata dietro l'auto della polizia, ad attendere.

La strada non era null'altro che un sentiero, composto da
due solchi paralleli tracciati da pneumatici attraverso la foresta.
L'assassino ci era quasi certamente passato in auto. Aveva



 
 
 

trasportato il corpo per una breve distanza, lungo un minuscolo
sentiero, arrivando fino al punto in cui lo aveva sistemato, e se
ne era andato. Non poteva essere rimasto lì a lungo. Sebbene la
zona fosse quasi nascosta, i ranger la sorvegliavano regolarmente
e le auto non avevano il permesso di percorrere quella strada.
L'assassino aveva voluto che trovassero il corpo. Era orgoglioso
del proprio lavoro.

Ed era stato trovato di primo mattino, da una coppia di
persone a cavallo. Turisti che avevano affittato dei cavalli, come
il ranger aveva comunicato a Bill. Erano turisti di Arlington,
che soggiornavano in un finto ranch stile western, proprio fuori
Yarnell.  Il ranger aveva detto che ora erano un po' isterici. Era
stato loro comunicato di non lasciare la città, e Bill pensò di
parlare con loro più tardi.

Intorno al corpo, non sembrava esserci neppure un elemento
fuori posto. L'autore era stato molto attento. Aveva trascinato
qualcosa dietro di sé, quando era tornato dal ruscello, una
pala forse, per coprire le sue stesse impronte. Nessuno scarto
lasciato intenzionalmente o accidentalmente. Nessuna traccia di
pneumatico sulla strada era stata rimossa dall'auto della polizia
e dal furgone del coroner.

Bill sospirò a se stesso.
Dannazione, pensò. Dov'è Riley quando ho bisogno di lei?
La sua partner storica, e migliore amica, era costretta ad una

pausa involontaria; doveva riprendersi dal trauma del loro ultimo
caso. Sì, era stato davvero tremendo. Lei aveva bisogno di tempo



 
 
 

per superare il tutto, e a dire il vero, avrebbe anche potuto
decidere di non tornare più in pista.

Ma aveva davvero bisogno di lei ora. Era molto più intelligente
di Bill, e la cosa non lo disturbava affatto. Amava osservare la
mente di lei all'opera. La immaginò al lavoro su quella scena
del crimine, cogliendo ogni minuscolo dettaglio. Pensava che, in
quel momento, lo avrebbe  preso in giro per tutti gli indizi così
dolorosamente ovvi, che aveva sotto il naso.

Che cosa avrebbe visto Riley che Bill non aveva visto?
Non gli venne in mente nulla e quella sensazione proprio non

gli piaceva. Ma non c'era molto altro che avrebbe potuto fare
adesso.

“Va bene signori” Bill si rivolse ai poliziotti. “Portate via il
corpo.”

I poliziotti risero e si diedero il cinque.
“Pensi che lo rifarà?” Spelbren domandò.
“Ne sono certo” fu la risposta di Bill.
“Come lo sai?”
Bill fece un lungo respiro profondo.
“Perché ho già visto il suo operato prima.”



 
 
 

 
Capitolo 2

 
“E' stato sempre peggio per lei ogni giorno” disse Sam Flores,

mostrando ai presenti la tremenda immagine sull'enorme display
multimediale, collocato sopra il tavolo da conferenza. “Fino a
quando lui l'ha finita.”

Bill si era fatto tante domande al riguardo, ma odiava avere
ragione.

Il Bureau aveva spedito il corpo al BAU di Quantico, i tecnici
forensi avevano scattato delle foto, e il laboratorio aveva iniziato
tutti gli esami. Flores, un tecnico di laboratorio con occhiali dalla
montatura scura, fece scorrere le immagini, e gli schermi giganti
erano una presenza minacciosa nella sala conferenza del BAU.

“Da quanto tempo era morta prima che il corpo fosse
trovato?” Bill chiese.

“Non da molto” fu la risposta. “Forse, soltanto dalla sera
precedente.”

Dietro Bill, era seduto Spelbren, che era volato fino a
Quantico con lui, direttamente da Yarnell. A capotavola,
c'era l'Agente Speciale Brent Meredith, il capo della squadra.
Meredith costituiva una presenza quasi minacciosa con la sua
grossa stazza, i tratti duri e spigolosi e il suo volto scuro. Non
che Bill ne fosse intimidito, era ben lungi da lui. Gli piaceva
credere che avessero molto in comune. Entrambi erano veterani
e le avevano viste tutte.



 
 
 

Flores scorse una serie di primi piani delle ferite della vittima.
“Le ferite sulla sinistra sono state inflitte per prime” lui disse.

“Invece, quelle a destra sono state inflitte poche ore, o forse
minuti prima che lui la strangolasse col nastro. Sembra che
sia stato progressivamente più violento durante la settimana,
mentre la teneva prigioniera. Romperle il braccio dev'essere stata
l'ultima cosa che ha fatto quando lei era ancora viva.”

“Le ferite mi sembrano l'opera di un aggressore” Meredith
osservò. “A giudicare dal crescente livello di aggressione,
probabilmente si tratta di un uomo. Che altro abbiamo?”

“Dalla leggera peluria sul cuoio capelluto, immaginiamo
che la testa dev'esserle stata rasata due giorni prima della
morte” Flores proseguì. “La parrucca, che le è stata applicata, é
composta da pezzi di altre parrucche, tutte di scarsa qualità. Le
lenti a contatto sono state spedite via posta. E ancora una cosa,”
lui disse, guardandosi intorno, verso i volti, titubante. “Lui l'ha
ricoperta di vaselina.”

Bill percepì l'aumento della tensione all'interno della stanza.
“Vasilina?” lui chiese.
Flores annuì.
“Perché?” Spelbren domandò.
Flores alzò le spalle.
“E' il nostro lavoro” gli rispose l'altro.
Bill pensò ai due turisti che aveva interrogato il giorno

precedente. Non erano stati di alcun aiuto, divisi tra la curiosità
patologica e il panico assoluto per quanto avevano visto.



 
 
 

Desideravano tornare a casa ad Arlington, e non c'era alcuna
motivazione per trattenerli. Erano stati interrogati da ogni
poliziotto a portata di mano. Ed erano stati debitamente avvertiti
  di non divulgare ciò di cui erano stati testimoni.

Meredith sospirò e poggiò entrambi i palmi delle mani sul
tavolo.

“Ben fatto, Flores” disse.
Flores apprezzò la lode, e forse ne fu lievemente sorpreso.

Brent Meredith non era abituato ai complimenti.
“Ora Agente Jeffreys” Meredith gli si rivolse, “aggiornaci su

come questo si collega al tuo vecchio caso.”
Bill fece un respiro profondo e sprofondò nella sedia.
“Poco più di sei mesi fa” esordì “il sedici dicembre per

l'esattezza, il corpo di Eileen Rogers fu trovato in una fattoria nei
pressi di Daggett. Sono stato incaricato di investigare, insieme
alla mia partner, Riley Paige. Faceva estremamente freddo, e il
corpo era congelato. Fu difficile dire da quanto tempo si trovasse
lì, e il momento della morte non è mai stato determinato con
esattezza. Flores, mostra loro.”

Flores tornò alle immagini. Lo schermo si suddivise e
comparve una nuova serie di immagini accanto alle precedenti.
Le due vittime furono disposte l'una accanto all'altra.   Bill
sussultò. Era stupefacente. A parte il congelamento di uno dei
corpi, i cadaveri erano quasi nella medesima condizione, le
ferite pressoché identiche. Entrambe le donne avevano gli occhi
spalancati nello stesso, macabro modo.



 
 
 

Bill sospirò, mentre le immagini riportarono tutto alla sua
mente. Non contava da quanti anni fosse in attività, vedere
un'altra vittima gli causava sempre sofferenza.

“Il corpo della Rogers è stato trovato in posizione seduta
contro un albero” Bill proseguì, con la voce che si fece più seria.
“Non proprio come quello posizionato con cura a Mosby Park.
Niente lenti a contatto o vaselina, ma la maggior parte degli altri
dettagli è uguale. Alla Rogers sono stati tagliati i capelli, ma non è
stata completamente rasata; tuttavia aveva addosso una parrucca
male assemblata, molto simile. Anche lei è stata strangolata con
un nastro rosa, e una rosa finta è stata trovata di fronte a lei.”

Bill tacque per un istante. Odiava quanto stava per dire.
“Io e Paige non siamo riusciti a risolvere il caso.”
Spelbren si voltò verso di lui.
“Qual era il problema?” lui chiese.
“Quale non era il problema?” Bill puntualizzò, mettendosi

inutilmente sulla difensiva. “Non siamo riusciti ad avere un solo
attimo di pausa. Non c'erano testimoni; la famiglia della vittima
non è riuscita a fornirci alcuna informazione utile; la Rogers non
aveva nemici, né un ex-marito o un fidanzato adirato. Non c'era
una sola buona ragione per cui lei potesse essere bersaglio di un
omicidio. Il caso è stato immediatamente chiuso.”

Bill si ammutolì. Oscuri pensieri gli attraversarono la mente.
“Non farlo” Meredith disse in un insolito tono gentile di

voce. “Non è colpa tua. Non avresti potuto impedire il nuovo
omicidio.”



 
 
 

Bill apprezzò la gentilezza, ma si sentiva terribilmente in
colpa. Perché non era stato in grado di risolvere il caso
precedente? Perché Riley non ci era riuscita? I fallimenti erano
pochissimi, nella sua carriera.

In quel momento, il cellulare di Meredith vibrò, e il capo
rispose.

La sua prima parola fu “Merda.”
Lo ripetè svariate volte. Poi, disse: “Sei sicuro che sia lei?”

L'uomo piombò in silenzio. “Hanno chiamato per il riscatto?”
L'uomo si alzò dalla sedia e uscì dalla sala conferenze,

lasciando gli altri tre uomini seduti in un perplesso silenzio. Dopo
alcuni minuti, tornò. Sembrava invecchiato.

“Signori, ora siamo in stato di crisi” annunciò. “Mi è stata
appena comunicata l'identità della vittima di ieri. Era Reba
Frye.”

Bill trasalì come se avesse ricevuto un pugno allo stomaco;
vide anche lo stupore di Spelbren. Ma Flores appariva confuso.

“Dovrei conoscerla?” Flores chiese.
“Cognome da nubile Newbrough” Meredith spiegò. “La figlia

del Senatore dello Stato, Mitch Newbrough, probabilmente il
prossimo governatore della Virginia.”

Flores espirò.
“Non avevo sentito nulla sulla sua scomparsa” Spelbren disse.
“Non è stato dichiarato ufficialmente” Meredith replicò. “Il

padre è già stato contattato. E, naturalmente, pensa sia una
questione politica oppure personale o entrambe. Non importa



 
 
 

che la stessa cosa sia accaduta ad un'altra vittima sei mesi fa.”
Meredith scosse la testa.
“Il Senatore insiste molto su questo” lui aggiunse. “La stampa

sta per scatenarsi. Lui se ne assicurerà, per mettere fuoco sotto
i nostri piedi.”

Il cuore di Bill prese a battere sempre più forte. Odiava
sentirsi in difficoltà. Ma era proprio questo che provava in quel
momento.

Nella stanza calò il silenzio.
Infine, Bill si schiarì la voce.
“Avremo bisogno di aiuto” disse.
Meredith si volse a guardarlo e Bill sostenne il suo sguardo

duro. Improvvisamente, il volto di Meredith lasciò trasparire
un misto di preoccupazione e disapprovazione. Chiaramente,
sapeva ciò a cui Bill stava pensando.

“Non è pronta” rispose, consapevole del fatto che Bill
intendesse farla rientrare in pista.

Bill sospirò.
“Signore” replicò, “lei conosce il caso meglio di chiunque

altro. E non esiste un'altra più intelligente di lei". Fece una pausa ,
poi riprese a parlare, dicendo ciò a cui stava realmente pensando:
“Non credo che potremo farcela senza di lei.”

Meredith picchiettò con la matita contro un taccuino alcune
volte; era evidente che avrebbe voluto trovarsi ovunque ma non lì.

“E' un errore” rispose. “Ma, se lei fallisce, sarà colpa tua.”
Sospirò. “Chiamala.”



 
 
 

 
Capitolo 3

 
La giovane adolescente, che aprì la porta, parve volerla

sbattere sulla faccia di Bill. Invece, si voltò e si allontanò senza
aggiungere una parola, lasciandola aperta.

Bill entrò, salutando meccanicamente: "Ciao April”.
La figlia di Riley, una quattordicenne imbronciata e

allampanata, con i capelli scuri e gli occhi nocciola della madre,
non rispose. Con indosso soltanto una maglietta troppo grande e
i capelli in disordine, April si lasciò cadere sul divano, sorda e
cieca a tutto tranne che agli auricolari e al cellulare.

Bill restò lì imbarazzato, incerto sul da farsi. Quando aveva
chiamato, Riley aveva accettato d'incontrarlo, pur con riluttanza.
Aveva cambiato idea?

Bill si guardò intorno, iniziando a muoversi nella casa poco
illuminata. Attraversò il soggiorno, e vide che tutto era in ordine
e al proprio posto, come era tipico di Riley. Notò però anche le
tende tirate e un dito di polvere sui mobili: questo non era affatto
da lei. Su uno scaffale, scorse una fila di nuovi gialli tascabili
che lui le aveva comprato per la sua pausa dal lavoro,  sperando
che l'aiutassero a dimenticare i suoi problemi.  Tutti apparivano
intonsi.

Il senso di apprensione di Bill aumentò. Quella non era affatto
la Riley che conosceva. Meredith aveva ragione? Aveva bisogno
di più tempo? Stava facendo la cosa sbagliata, richiamandola



 
 
 

prima del tempo?
Bill si fece coraggio e proseguì nella casa buia; svoltato un

angolo, trovò Riley, da sola in cucina, seduta al tavolo di formica,
in vestaglia e ciabatte, con una tazza di caffè di fronte a lei.
La donna sollevò lo sguardo, in cui traspariva un briciolo di
imbarazzo, come se avesse dimenticato che il partner stava
arrivando. Ma rimediò rapidamente con un sorriso debole, e
restò lì.

Bill si fece avanti e l'abbracciò, gesto che lei ricambiò, anche
se debolmente. Con le ciabatte, appariva più bassa di quanto
fosse in realtà. Era anche dimagrita molto, e la preoccupazione
dell'uomo crebbe ancora.

Si sedette all'altro capo del tavolo e la studiò. Aveva i
capelli puliti, ma non si era neppure pettinata; sembrava che
avesse indossato quelle ciabatte per giorni. Il suo viso appariva
scavato, troppo pallido, e, per di più, nel complesso sembrava
invecchiata dall'ultima volta che l'aveva vista, cinque settimane
prima. Sembrava che avesse attraversato l'inferno. In effetti, era
così. Bill provò a non pensare a quello che l'ultimo omicida le
aveva fatto.

Lui evitò il suo sguardo, ed entrambi restarono seduti lì in
silenzio. Bill, fino a pochi minuti prima, si era sentito sicuro di
sapere esattamente che cosa avrebbe dovuto dire per sollevarle il
morale, per destarla; mentre sedeva lì, però, si sentì consumato
dalla sua tristezza, e perse tutte le parole. Voleva che lei apparisse
più forte, proprio come era prima.



 
 
 

Lui nascose rapidamente la cartellina con i documenti relativi
al nuovo caso di omicidio, poggiandola sul pavimento accanto
alla sua sedia. Quello non era certo il momento in cui mostrarli.
Iniziava a convincersi di aver commesso un errore ad essere
andato da lei. Chiaramente, la donna aveva bisogno di più tempo.
Infatti, vederla in quello stato, per la prima volta, lo fece dubitare
di un possibile ritorno della sua partner di una vita.

“Caffè?” gli chiese. Bill sentì il suo disagio.
Lui scosse la testa. Lei era chiaramente fragile. Quando le

aveva fatto visita in ospedale, e  anche dopo che era stata dimessa,
aveva temuto per lei. Si era chiesto se sarebbe mai riuscita
a riprendersi dal dolore e dal terrore di cui era stata vittima,
uscendo dall'oscurità in cui era precipitata. Questa debolezza era
distante anni luce dalla vera lei; prima, era apparsa invincibile
in ogni altro caso. Qualcosa relativamente a quell'ultimo caso,
all'ultimo omicida, era andato storto. Bill riusciva a capire il
problema: l'uomo era lo psicopatico più contorto che avesse mai
incontrato, e questo era un gran dire.

Mentre rifletteva, notò qualcos'altro. Alla fine, lei dimostrava
la sua età. Aveva quarant'anni, proprio come Bill, ma quando
lavorava, vivace e impegnata, appariva sempre molto più
giovane. Il grigio stava cominciando ad apparire tra i capelli scuri
di lei. A dire il vero, anche i suoi capelli stavano andando incontro
allo stesso destino.

Riley chiamò sua figlia: “April!”
Nessuna risposta. Riley la chiamò svariate volte, con tono di



 
 
 

volta in volta più alto, fino a quando lei rispose.
“Che cosa c'è?” April fece dal soggiorno, sembrando

profondamente annoiata.
“A che ora hai scuola oggi?”
“Lo sai.”
“Dimmelo e basta, d'accordo?”
“Otto e trenta.”
Riley si accigliò, e apparve infastidita. Poi, rivolse lo sguardo

a Bill.
“Va male in inglese. Salta troppe lezioni. Sto provando ad

aiutarla a venirne fuori.”
Bill scosse la testa, perché capiva troppo bene quei problemi.

La vita aveva richiesto un prezzo molto alto da tutti loro, e le loro
famiglie erano il tasto dolente.

“Mi dispiace” disse.
Riley alzò le spalle.
“Ha quattordici anni. Mi odia.”
“Non è bello.”
“Odiavo tutti quando avevo la sua età” lei replicò. “Tu no?”
Bill non rispose. Era difficile immaginare Riley odiare tutti.
“Aspetta finché i tuoi figli avranno quell'età” Riley esclamò.

“Adesso quanti anni hanno? L'ho dimenticato.”
“Otto e dieci” le rispose, sorridendo. “Per come le cose stanno

andando con Maggie, non so nemmeno se sarò nelle loro vite
quando avranno l'età di April.”

Riley sollevò la testa e lo guardò con preoccupazione. Gli era



 
 
 

mancato quello sguardo premuroso.
“Va così male?” domandò.
Lui distolse lo sguardo, non volendo pensarci.
I due ripiombarono nel silenzio per un istante.
“Che cosa stai nascondendo sul pavimento?” chiese lei.
Bill abbassò lo sguardo, poi lo sollevò e sorrise; anche in quello

stato, a lei non sfuggiva mai niente.
“Non sto nascondendo nulla” replicò, raccogliendo la

cartellina e mettendola sul tavolo. “Si tratta soltanto di qualcosa
di cui vorrei parlarti.”

Riley sorrise a trentadue denti. Era ovvio che lei sapeva
perfettamente per quale motivo lui si trovava lì.

“Fammi vedere” disse. Bill annuì, guardando nervosamente
April. “Dai, andiamo fuori. Non voglio che lei lo veda.”

Riley si tolse le ciabatte, e uscì nel cortile a piedi nudi davanti a
Bill. Si sedettero su un tavolo malconcio da picnic, che si trovava
lì da prima che Riley vi si trasferisse, e Bill si guardò intorno nel
giardinetto con un unico albero. C'era legna ovunque. Questo gli
fece dimenticare che fosse persino vicino a una città.

E' troppo isolato, l'uomo pensò.
Quel posto non gli era mai parso adatto a Riley. La piccola

casa stile ranch distava 24 km dalla città, era malmessa e molto
ordinaria. Si trovava su una strada secondaria, circondata solo da
foreste e pascoli. Non che lui avesse pensato che la vita cittadina
le si addicesse. Gli era difficile immaginarla in un giro di cocktail
party. Almeno, lei poteva ancora guidare fino a Fredericksburg



 
 
 

e prendere l'Amtrak fino a Quantico quando andava al lavoro.
Quando poteva ancora lavorare.

“Mostrami quello che hai” disse.
L'uomo sparse i rapporti e le fotografie sul tavolo.
“Ricordi il caso Daggett?” le chiese. “Avevi ragione.

L'assassino non aveva finito”.
Lui vide i suoi occhi spalancarsi, mentre si posavano sulle

fotografie. Lunghi istanti trascorsero in silenzio, mentre lei
studiava intensamente quei documenti. Bill si chiese se questo
sarebbe bastato a farla tornare e se sarebbe mai accaduto.

“Allora, che cosa ne pensi?” le chiese infine.
Ancora silenzio. La donna non distoglieva lo sguardo dalle

immagini.
Finalmente, sollevò gli occhi e, quando lo fece, lui fu stupito

di scorgere delle lacrime sul volto della partner. Non l'aveva mai
vista piangere prima, nemmeno nei casi peggiori, oppure quando
era vicino ad un cadavere. Questa non era decisamente la Riley
che conosceva. Quell'assassino le aveva fatto qualcosa, molto più
di quanto lui sapesse.

Un singhiozzo le morì in gola.
“Ho paura, Bill” lei disse. “Così tanta paura. Continuamente.

Di tutto.”
A Bill si spezzò il cuore, vedendola in quello stato. Si chiese

dove fosse andata la vecchia Riley, la sola persona su cui poteva
sempre contare, quella che era più forte di lui, la roccia a cui
potersi sempre affidare in caso di difficoltà. Gli mancava più di



 
 
 

quanto riuscisse a dire.
“Lui è morto, Riley” le disse, nel tono di voce più convinto

che riuscisse ad emettere. “Non può più farti del male.”
Lei scosse la testa.
“Questo non puoi saperlo.”
“Certo che lo so” le rispose. “Hanno trovato il suo corpo dopo

l'esplosione.”
“Non sono riusciti a identificarlo” lei chiarì.
“Tu sai che era lui.”
Lei piegò il viso in avanti, e lo coprì con una mano, mentre

piangeva. Lui le tenne l'altra mano, dall'altra parte del tavolo.
“Questo è un nuovo caso” le disse. “Non ha nulla a che fare

con quanto ti è accaduto.”
La donna scosse la testa.
“Non importa.”
Lentamente, mentre piangeva, lei si tirò su e gli passò i

documenti, distogliendo lo sguardo.
“Mi dispiace” disse, abbassando lo sguardo, immobile se non

per una mano tremante. “Penso che tu debba andare” aggiunse
poi.

Bill, scioccato e rattristato, raccolse i documenti. Neanche in
un milione di anni, si sarebbe aspettato un epilogo simile.

Bill restò seduto lì per un istante, lottando contro le sue stesse
lacrime. Infine, dette una leggera pacca alla mano di Riley e si
alzò, dirigendosi all'uscita. Aprile era ancora seduta in soggiorno,
con gli occhi chiusi, scuotendo la testa a ritmo di musica.



 
 
 

 
*
 

Riley restò seduta a piangere al tavolo da picnic, dopo che Bill
se n'era andato.

Credevo di stare bene, pensò.
Voleva davvero stare bene, per Bill. E credeva di essere

perfettamente in grado di farcela.  Star seduti in cucina a parlare
di frivolezze andava bene. Poi, erano usciti fuori e quando lei
aveva visto i documenti, aveva pensato che anche quello le
sarebbe andato bene. Più che bene, davvero. Si stava facendo
trascinare. La sua vecchia voglia di lavorare stava riemergendo,
voleva tornare in campo. Stava categorizzando naturalmente,
pensando a quegli omicidi quasi identici   come un puzzle da
risolvere, quasi come se fosse parte di un gioco astratto e
intellettuale. Andava fin troppo bene. Il suo psicologo le aveva
detto che avrebbe dovuto fare proprio così se intendeva tornare
a lavoro.

Ma poi, per qualche ragione, il puzzle intellettuale aveva
svelato la sua vera natura, mostrandosi come una tragedia umana
mostruosa, in cui due donne innocenti erano morte in un'agonia
di dolore e terrore. E, poi, si era improvvisamente chiesta: E'
stato tremendo per loro come lo è stato per me?

In quel momento fu presa da panico e paura. E imbarazzo,
vergogna. Bill era il suo partner e il suo migliore amico. Gli
doveva davvero tanto. Era stato al suo fianco nelle ultime



 
 
 

settimane, quando nessun altro lo avrebbe fatto. Non sarebbe
sopravvissuta in ospedale senza di lui. L'ultima cosa che voleva,
era che lui la vedesse ridotta in uno stato di impotenza.

Lei sentì April gridare dalla porta con zanzariera posteriore.
“Mamma, dobbiamo mangiare subito o farò tardi.”
La donna sentì il bisogno di gridarle: “Preparati da sola la

colazione!”
Ma non lo fece. Era più che esausta per le sue battaglie con

April. Aveva smesso di lottare.
Si alzò da tavola, e tornò in cucina. Staccò un foglio di carta

assorbente dal rotolo, e lo usò per asciugarsi le lacrime e soffiarsi
il naso, poi si preparò a cucinare. Provò a rammentare le parole
del suo psicologo: Anche le operazioni di routine comporteranno
molto sforzo volontario, almeno per un po'. Doveva fare le cose
un piccolo passo alla volta.

Innanzitutto, tirò fuori un po' di cose dal frigorifero: il cartone
delle uova, la confezione di pancetta, il burro, il vasetto di
marmellata, perché ad April piaceva, anche se a lei no. E poi,
mise sei strisce di pancetta in una padella, accendendo il gas.

Si scoprì a fissare la fiamma gialla e blu. Chiuse gli occhi, e
tutto le tornò alla mente.

Riley era all'interno di un cunicolo stretto, sotto una casa, in
una piccola gabbia improvvisata. La torcia al propano era la
sola luce che ogni tanto compariva. Trascorreva la gran parte del
tempo nel buio completo. Il pavimento del cunicolo era sporco. Le



 
 
 

assi del pavimento sopra di lei erano così basse, che riusciva a
malapena a stare accucciata.

L'oscurità era totale, persino quando lui apriva una porticina
e si accucciava nel cunicolo con lei. Non riusciva a vederlo, ma lo
sentiva respirare e grugnire. L'uomo apriva la gabbia, e ci entrava
dentro.

E poi, accendeva quella torcia. Lei poteva vedere il suo volto
crudele e orrendo a quella luce. Le dava da mangiare un piatto di
cibo disgustoso. Se lei si avvicinava per prenderlo, le puntava la
fiamma. La donna non poteva mangiare senza venire bruciata …

Lei aprì gli occhi. Le immagini erano meno vivide con gli
occhi aperti, ma non riusciva a scacciare dalla mente quella scia
di ricordi. Continuò meccanicamente a preparare la colazione,
col corpo completamente inondato dall'adrenalina. Si sedette
semplicemente a tavola, quando di nuovo la figlia le gridò
qualcosa.

“Mamma, quanto ci vorrà ancora?”
La donna sobbalzò e il piatto le scivolò dalle mani, cadde sul

pavimento e si frantumò.
“Che cosa è successo?” April gridò, apparendo accanto a lei.
“Niente” Riley le rispose.
La mamma pulì il disastro causato, e insieme ad April

si sedette a consumare la colazione; l'ostilità silenziosa era
palpabile come sempre. Riley voleva porre fine a quel ciclo,
avvicinarsi ad April per dire: April, sono io, la tua mamma e ti



 
 
 

voglio bene. Ma ci aveva provato così tante volte, peggiorando
soltanto le cose. Sua figlia la odiava, e non riusciva a capire il
motivo o come porvi rimedio.

“Che cosa farai oggi?” le chiese.
“Che cosa pensi?” April scattò. “Andrò a scuola.”
“Intendo dire dopo” Riley disse, mantenendo un tono di voce

calmo, compassionevole. “Sono tua madre. Voglio saperlo. E'
normale.”

“Niente è normale nelle nostre vite.”
Mangiarono in silenzio per alcuni istanti.
“Non mi dici mai niente” Riley disse.
“Nemmeno tu.”
Queste parole allontanarono definitivamente ogni speranza di

una conversazione.
E' giusto, Riley pensò amaramente. Era più vero di quanto

April sapesse. Riley non le aveva mai parlato del suo lavoro,
dei suoi casi; non le aveva mai raccontato della sua prigionia,
di quando era stata all'ospedale, o del motivo per cui fosse
“in vacanza” ora. Tutto quello che April sapeva era che aveva
dovuto vivere col padre per la maggior parte del tempo, e che
lei lo odiava più di quanto odiasse Riley. Ma, per quanto volesse
parlargliene, Riley pensò che fosse meglio che April non avesse
alcuna idea di quanto sua madre avesse passato.

Riley si vestì e accompagnò April a scuola, e le due non si
scambiarono una sola parola durante tutto il tragitto. Quando
April uscì dall'auto, lei le disse: “Ci vediamo alle dieci.”



 
 
 

April le diede una fredda occhiata, mentre si allontanava.
Riley guidò fino ad un caffè. Per lei, era diventata

un'abitudine. Era difficile per lei trascorrere del tempo in un
luogo pubblico, e sapeva che era esattamente quello che doveva
fare. Il caffè era piccolo e sempre mezzo vuoto, anche in una
mattina come quella, pertanto era il posto ideale.

Mentre era seduta lì, a sorseggiare un cappuccino, ricordò
di nuovo la supplica di Bill. Erano trascorse sei settimane,
dannazione. Questo doveva cambiare. Lei doveva cambiare. Ma
non sapeva come fare.

Ma le si stava formando un'idea. Sapeva esattamente quale
fosse la prima cosa da fare.



 
 
 

 
Capitolo 4

 
La fiamma bianca della torcia al propano oscillava di fronte a

Riley. Dovette schivarla avanti e indietro, per evitare di bruciarsi.
La luminosità l'accecava e non riusciva nemmeno più  a vedere
il volto del suo carceriere. Mentre la torcia oscillava, sembrava
lasciare tracce persistenti nell'aria.

“Smettila!” lei gridò.“Smettila!”
La sua voce era debole e rauca per aver gridato troppo. Si

chiese perché stava perdendo fiato. Lei sapeva che non avrebbe
smesso di tormentarla finché non fosse morta.

Proprio allora, lui sollevò una tromba pneumatica e la soffiò
nell'orecchio di lei.

Si sentì suonare il clacson di un'auto. Riley ripiombò nel
presente, e alzò lo sguardo, notando che la luce del semaforo
all'incrocio era diventata verde. Una fila di auto attendeva dietro
il veicolo, e lei pigiò l'acceleratore.

Riley, con i palmi sudati, scacciò quel ricordo e rammentò a
se stessa dove fosse. Stava andando a far visita a Marie Sayles,
la sola altra sopravvissuta dell'indicibile sadismo del suo quasi
assassino. Si rimproverò per essersi lasciata sopraffare da quei
ricordi. Era riuscita a concentrarsi sulla guida ormai da un'ora e
mezza, e aveva pensato che stava andando bene.

Riley arrivò a Georgetown, passando davanti a prestigiose



 
 
 

case vittoriane, e parcheggiò all'indirizzo che Marie le aveva dato
al telefono, una casa cittadina di mattoni rossi con uno splendido
bovindo. Restò seduta in auto per un momento, chiedendosi se
entrare o meno, e provando a fare appello al suo coraggio.

Infine, uscì dall'auto. Mentre percorreva le scale, fu felice di
vedere Marie, che l'accoglieva  sulla soglia della porta. Vestita
in modo cupo ma elegante, Marie sorrise in qualche maniera,
tristemente. Il suo viso appariva stanco e tirato. Dai cerchi sotto
gli occhi, Riley fu certa che avesse pianto. Il che non era affatto
sorprendente. Con Marie si erano viste molte volte in quelle
settimane, tramite la videochat, e c'era ben poco che potessero
nascondersi a vicenda.

Quando si abbracciarono, Riley scoprì immediatamente che
Marie non era così alta e robusta come si aspettava che fosse.
Persino con i tacchi, Marie era più bassa di lei, apparendo
piccola e delicata. Il che sorprese Riley. Lei e Marie avevano
parlato molto, ma questa era la prima volta che si incontravano
di persona. L'esiguità di Marie la faceva sembrare molto più
coraggiosa ad essere sopravvissuta a quello che le era successo.

Riley tornò alla realtà, mentre con Marie andavano in sala
da pranzo. La stanza era immacolata e arredata con gusto.
Normalmente, sarebbe stata una casa gioiosa per una donna
single di successo. Ma Marie teneva tutte le tende abbassate, e
le luci basse. L'atmosfera era stranamente oppressiva. Riley non
intendeva ammetterlo, ma questo le fece pensare alla sua stessa
casa.



 
 
 

Marie aveva un pranzo leggero pronto sul tavolo della sala da
pranzo, e, insieme a Riley si sedettero a mangiare. Restarono lì in
un impacciato silenzio. Riley stava sudando ma non ne conosceva
il motivo. Vedere Marie le stava riportando tutto alla mente.

“Allora . . . come ci si sente?” Marie chiese con esitazione.
“Uscire fuori nel mondo?”

Riley sorrise. Marie sapeva meglio di chiunque altro che cosa
avesse significato il viaggio fin lì di quel giorno.

“Molto bene” Riley rispose. “A dire il vero, abbastanza bene.
Ho avuto soltanto un brutto momento, dico davvero.”

Marie annuì, comprendendo chiaramente.
“Ecco, ce l'hai fatta” Marie disse. “E sei stata coraggiosa.”
Coraggiosa, Riley pensò. Non è così che avrebbe descritto se

stessa. Una volta, forse, quando era un'agente attiva. Sarebbe mai
riuscita a descriversi di nuovo in quel modo?

“E tu?” Riley le chiese. “Quanto esci?”
Marie piombò nel silenzio.
“Non esci affatto, vero?” Riley domandò.
Marie scosse la testa.
Riley si allungò e le strinse il polso in segno di compassione.
“Marie, devi tentare” lei la incoraggiò. “Se resti chiusa

qui dentro in questo modo, è come se lui ti tenesse ancora
prigioniera.”

Un singhiozzo strozzato uscì dalla gola di Marie.
“Mi dispiace” Riley disse.
“Va tutto bene. Hai ragione.”



 
 
 

Riley osservò Marie, mentre mangiavano entrambe per un
momento, e ci fu un istante di lungo silenzio. Lei voleva credere
che Marie stesse bene, ma dovette poi ammettere che appariva
fragile in modo allarmante. Questo le fece temere anche per se
stessa. Anche lei era messa così male?

Riley si chiese silenziosamente se fosse positivo per Marie
vivere da sola. Sarebbe stata meglio con un marito o un
fidanzato? si domandò. Poi, si pose lo stesso quesito su se stessa
ma sapeva che la risposta per entrambe era: probabilmente no.
Nessuna di loro era in uno stato emotivo tale da sostenere un
rapporto solido. Sarebbe stato semplicemente una stampella.

“Ti ho mai ringraziato?” Marie chiese dopo un po', rompendo
il silenzio.

Riley sorrise. Sapeva perfettamente bene che Marie si riferisse
al fatto che lei l'avesse salvata.

“Molte volte” Riley rispose. “E non hai bisogno di farlo.
Davvero.”

Marie raccolse il cibo con una forchetta.
“Ho mai detto che mi dispiace?”
Riley fu sorpresa. “Ti dispiace? E per che cosa?”
Marie parlò con difficoltà.
“Se non mi avessi tirata fuori di lì, non saresti stata catturata.”
Riley strinse gentilmente la mano di Marie.
“Marie, stavo solo facendo il mio lavoro. Non puoi sentirti in

colpa per qualcosa di cui non sei responsabile. E' già dura per
te così com'è.”



 
 
 

Marie annuì, in segno di comprensione.
“Il solo alzarsi dal letto al mattino è una sfida” lei ammise.

“Immagino che hai notato quanto è buia questa casa. Qualsiasi
luce forte mi ricorda quella torcia che usava lui. Non riesco
neanche a guardare la televisione o ad ascoltare la musica. Ho
paura che qualcuno possa entrare in casa e che io non me ne
accorga. Qualsiasi rumore mi crea uno stato di panico.”

Marie cominciò a piangere silenziosamente.
“Non guarderò più il mondo nello stesso modo. Mai. C'è il

male là fuori, tutto intorno a noi. Non ne avevo idea. Le persone
sono capaci di commettere tali orribili cose. Non so se riuscirò
mai a fidarmi di nuovo delle persone.”

Mentre Marie piangeva, Riley volle rassicurarla, dirle che si
sbagliava. Ma una parte di Riley non era sicura che fosse proprio
così.

Poi, Marie la guardò.
“Perché sei venuta qui oggi?” lei chiese di punto in bianco.
Riley fu colta di sorpresa dalla franchezza di Marie, e dal fatto

che lei stessa  non conoscesse la risposta.
“Non lo so” fu la risposta. “Volevo soltanto venire a trovarti.

Assicurarmi di come stessi.”
“C'è dell'altro” Marie disse, rimpicciolendo gli occhi con una

percezione inspiegabile.
Forse aveva ragione, pensò Riley. Pensò poi alla visita di

Bill, e si rese conto di essere andata lì realmente a causa del
nuovo caso. Che cosa voleva da Marie? Consiglio? Permesso?



 
 
 

Incoraggiamento? Rassicurazione? Una parte di lei voleva che
Marie le dicesse che era pazza,   così che potesse riposarsi
definitivamente e dimenticare Bill. Ma, forse, un'altra parte di
lei desiderava che Marie la costringesse a farlo.

Infine, Riley sospirò.
“C'è un nuovo caso” lei disse. “Ecco, non un nuovo caso. Ma

uno vecchio che non è mai stato risolto.”
L'espressione sul volto di Marie divenne tesa e severa.
Riley deglutì.
“E tu sei venuta a chiedere se dovresti farlo?” Marie chiese.
Riley sollevò le spalle. Ma guardò anche in alto, e cercò lo

sguardo di Marie, affinché la rassicurasse, incoraggiasse. E, in
quel momento, realizzò che era proprio quello che sperava di
trovare lì.

Ma, con sua grande delusione, Marie abbassò gli occhi e
scosse lentamente la testa. Riley continuò ad attendere una
risposta, ma seguì un infinito silenzio. Riley sentiva che una sorta
di timore particolare si stava insinuando in Marie.

Nel silenzio, Riley si guardò intorno nell'appartamento, e i
suoi occhi si posarono sul telefono fisso di Marie. Notò con
sorpresa che era scollegato.

“Che cosa non va con il tuo telefono?” Riley chiese.
Marie apparve positivamente colpita, e Riley si rese conto di

aver toccato un nervo scoperto.
“Lui continua a chiamarmi” Marie disse, in un sussurro

appena percepibile.



 
 
 

“Chi?”
“Peterson.”
Il cuore di Riley le uscì quasi fuori dal petto.
“Peterson è morto” Riley replicò, con voce tremante. “Io

stessa ho dato fuoco al posto. Hanno trovato il suo corpo.”
Marie scosse la testa.
“Possono aver trovato chiunque. Non era lui.”
Riley fu colpita da un'ondata di panico. Le sue stesse paure

stavano riemergendo.
“Tutti dicono che era lui” Riley disse.
“E tu lo credi davvero?”
Riley non seppe che cosa dire. Ora non era affatto

il momento di confidarle le sue stesse paure. Dopotutto,
Marie probabilmente stava delirando. Ma come poteva Riley
convincerla di qualcosa a cui lei stessa proprio non credeva?

“Lui continua a chiamare” Maria disse di nuovo. “Chiama
e respira, poi mette giù. So che è lui. E' vivo. Mi sta ancora
perseguitando.”

Riley ebbe un pessimo presentimento.
“Probabilmente si tratta soltanto di un tizio osceno che

telefona” ribatté, fingendosi calma. “Ma posso chiedere al
Bureau di verificare comunque. Posso farti mandare un'auto di
sorveglianza se hai paura. Rintracceranno le chiamate.”

“No!” Marie disse bruscamente. “No!”
Riley stette a guardare, con aria enigmatica.
“Perché no?” lei chiese.



 
 
 

“Non voglio farlo arrabbiare” Marie rispose, piagnucolando
in modo patetico.

Riley, sopraffatta, percependo l'arrivo di un attacco di panico,
improvvisamente si rese conto che era stata una terribile idea
andare lì. Semmai, si sentiva peggio. Sapeva che non poteva
restare seduta in quella sala da pranzo oppressiva un solo istante
di più.

“Devo andare” Riley disse. “Mi dispiace tanto. Mia figlia mi
sta aspettando.”

Marie improvvisamente afferrò il polso di Riley, con
sorprendente forza, conficcandole le unghie nella pelle.

Lei restò a guardare, i gelidi occhi blu erano talmente intensi
che terrorizzarono Riley. Quello sguardo inquietante le bruciò
l'anima.

“Accetta il caso” Marie pressò.
Riley vide nei suoi occhi, che Marie stava confondendo il

nuovo caso e Peterson, fondendoli in uno solo.
“Trova quel figlio di puttana” lei aggiunse. “E uccidilo per

me.”



 
 
 

 
Capitolo 5

 
L'uomo mantenne una breve ma discreta distanza dalla donna,

lanciandole soltanto delle occhiate fugaci. Mise alcuni articoli a
basso costo nel suo cestino, così da apparire come un altro cliente
comune. Si congratulò con se stesso per quanto fosse stato in
grado di dare poco nell'occhio. Nessuno avrebbe mai indovinato
la sua vera natura.

Ma in realtà, non era mai stato il tipo d'uomo che attirava
molta attenzione. Da bambino, si sentiva praticamente invisibile.
Ora, finalmente, era in grado di volgere la sua stessa innocuità
a proprio vantaggio.

Soltanto pochi istanti prima, si trovava accanto a lei, a poco
meno di un metro di distanza.       Assorta nella scelta dello
shampoo, lei non lo aveva affatto notato.

Comunque, sapeva parecchie cose di lei. Che il suo nome
era Cindy; che suo marito era proprietario di una galleria d'arte;
che lei lavorava in uno studio medico gratuito. Quello era il
suo giorno libero. In quel momento, era al cellulare intenta in
una conversazione con qualcuno,  sua sorella, apparentemente.
Stava ridendo per qualcosa che l'interlocutore le stava dicendo.
   L'uomo bruciava dalla rabbia, chiedendosi se stesse ridendo
proprio di lui, proprio come facevano sempre tutte le ragazze.
La sua ira crebbe.

Cindy indossava un paio di pantaloncini, una canottiera e



 
 
 

scarpe da tennis costose, almeno così sembrava. Lui l'aveva
osservata dalla sua auto, mentre faceva jogging, e aveva atteso
finché non avesse terminato la corsa e fosse entrata nel
supermercato. Conosceva le sue abitudini, in un giorno di
vacanza come quello. Avrebbe portato la spesa a casa, mettendo
ogni articolo al proprio posto, avrebbe fatto una doccia, poi
sarebbe andata a pranzo con suo marito.

Il suo bel fisico richiedeva molto esercizio fisico. Non aveva
più di trent'anni, ma la pelle intorno alle cosce non era più tonica.
Probabilmente, aveva perso molto peso una volta o l'altra, forse
abbastanza di recente. Ne era indubbiamente fiera.

Improvvisamente, la donna si diresse verso la cassa più
vicina. L'uomo fu colto di sorpresa. Cindy aveva finito di fare
la spesa prima del solito. Lui si precipitò in coda dietro di
lei, quasi spingendo un altro cliente, nel farlo. Si rimproverò
silenziosamente per questo.

Mentre il cassiere passava alla cassa gli articoli della donna,
lui avanzò e si avvicinò molto a lei, talmente vicino da sentire
l'odore del suo corpo, ora sudato e pungente, dopo una vigorosa
sessione di jogging. Era un odore che presto sarebbe diventato
familiare, pensò. Ma l'odore si sarebbe presto mescolato con un
altro, quello che lo affascinava a causa della sua stranezza e del
suo mistero.

L'odore della paura e del terrore.
Per un momento, l'uomo si sentì euforico, persino

piacevolmente stordito, quasi deliziato dall’aspettativa.



 
 
 

Dopo aver pagato la spesa, la donna spinse il carrello fuori,
passando dalle porte di vetro automatiche, e raggiunse la sua auto
al parcheggio.

Lui non aveva alcuna fretta ora di pagare la sua spesa. Non
aveva alcun bisogno di seguirla fino a casa. Ci era già stato, era
anche stato dentro casa sua. Aveva persino toccato i suoi vestiti.
L'aveva osservata di nuovo quando era tornata dal lavoro.

Ora non ci vorrà molto, pensò. Non ci vorrà molto.
 
*
 

Quando Cindy MacKinnon entrò nella sua auto, restò seduta
per un istante: si sentiva agitata e non ne capiva il motivo.
Ricordò la strana sensazione che l'aveva colta al supermercato.
Era una sensazione inspiegabile, irrazionale di essere osservata.
Ma era anche qualcosa di più. Le occorsero alcuni momenti per
raccogliere le idee.

Alla fine, si rese conto che si trattava della sensazione che
qualcuno intendesse farle del male.

Rabbrividì bruscamente. In quegli ultimi anni, quella
sensazione non aveva fatto altro che andare e venire. Si
rimproverò, sicura che fosse del tutto immotivata.

Scosse la testa, liberandosi da ogni traccia di tale sensazione.
Quando mise in moto l'auto, si obbligò a pensare ad altro, e
sorrise al pensiero della conversazione al cellulare avuta con
sua sorella Becky. In seguito, quel pomeriggio, Cindy l'avrebbe



 
 
 

aiutata a dare una grande festa di compleanno per la sua bambina
di tre anni, inclusi torta e palloncini.

Pensò che sarebbe stata una bella giornata.



 
 
 

 
Capitolo 6

 
Riley era seduta nel SUV accanto a Bill, mentre quest'ultimo

scalava le marce, spingendo il veicolo 4X4 del Bureau più in
alto sulle colline, e lei si asciugava i palmi sui suoi pantaloni.
Non sapeva come risolvere il problema del sudore, e non sapeva
come comportarsi in tale circostanza. Dopo sei settimane lontana
dal lavoro, aveva difficoltà a decifrare il linguaggio del proprio
corpo. Essere tornata sembrava surreale.

Riley fu disturbata da quell'imbarazzante tensione. Lei e Bill
si erano parlati a malapena durante il loro viaggio di più di un'ora.
Il loro vecchio cameratismo, la loro giocosità, il loro rapporto
   inusuale, era tutto svanito ora. Riley era sicura di sapere per
quale motivo Bill fosse così distante. Non era diventato scostante,
era molto preoccupato. Anche lui sembrava nutrire dubbi sul suo
ritorno in campo.

Arrivarono al Mosby State Park, dove Bill le disse di aver
visto la vittima dell'omicidio più recente. Mentre proseguivano,
Riley assimilò tutta la geografia intorno a lei e, lentamente, il
suo vecchio senso di professionalità emerse. Sapeva di doversi
riprendere.

Trova quel figlio di puttana e uccidilo per me.
Le parole di Marie la perseguitavano, la guidavano affinché

andasse avanti, rendendo semplice la scelta.
Ma niente ora appariva così semplice. Perché, da un lato, lei



 
 
 

non poteva fare a meno di preoccuparsi per April. Mandarla a
vivere da suo padre non era l'ideale per chiunque fosse coinvolto.
Ma quel giorno era sabato, e Riley non intendeva aspettare fino
a lunedì per vedere la scena del crimine.

Il silenzio profondo cominciò ad aggiungersi alla sua ansia,
e sentì il desiderio disperato di parlare. Si stava massacrando il
cervello alla ricerca di qualcosa da dire e alla fine se ne uscì:

“Allora vuoi dirmi che cosa succede tra te e Maggie?”
Bill si voltò verso di lei, uno sguardo sorpreso dipinto sul suo

volto, e lei non riuscì a dire se fosse dovuto al fatto che avesse
rotto il silenzio o alla sua domanda tagliente. Qualunque cosa
fosse, lei se ne pentì subito. La sua schiettezza, come in molti
le avevano detto, poteva risultare sgradevole. Non intendeva mai
essere schietta, soltanto non aveva tempo da perdere.

Bill espirò.
“Lei crede che io abbia una relazione.”
Riley fu colta da uno scatto di sorpresa.
“Come?”
“Con il mio lavoro” Bill disse, ridendo un po' aspramente.

“Pensa che abbia una relazione con il mio lavoro. Pensa che io
ami tutto questo invece di amare lei. Continuo a ripeterle che è
sciocca. In ogni caso, non posso esattamente porvi fine, non al
mio lavoro”.

Riley scosse la testa.
“Sembra proprio come Ryan. Era sempre geloso da morire,

quando stavamo ancora insieme.”



 
 
 

Si astenne dal raccontare a Bill tutta la verità. Il suo ex-marito
non era geloso del lavoro di Riley. Ma di Bill. Lei si era spesso
chiesta se Ryan avesse avuto una buona ragione. Nonostante la
stranezza di quella giornata, si sentì davvero bene a stare vicino
a Bill. Quel sentimento era unicamente di natura professionale?

“Spero che questo non si riveli un viaggio inutile” Bill disse.
“La scena del crimine è stata tutta ripulita, lo sai.”

“Lo so. Voglio soltanto vedere il posto per me stessa. Foto e
rapporti non vanno bene per me.”

Riley stava cominciando a sentirsi un po' frastornata ora. Era
abbastanza sicura che fosse dovuto all'altitudine, mentre salivano
più in alto. Anche l'aspettativa aveva qualcosa a che fare con ciò.
I palmi le stavano ancora sudando.

“Quanto manca?” lei chiese, mentre osservava la foresta farsi
più fitta, il terreno più remoto.

“Poco”.
Un paio di minuti dopo, Bill lasciò la strada asfaltata,

imboccando un sentiero tracciato dai pneumatici. Il veicolo
procedette sobbalzando bruscamente, poi si arrestò circa 400
metri all’interno della foresta.

Lui spense il motore, poi si voltò verso Riley e prese a
guardarla con preoccupazione.

“Sei sicura di volerlo fare?” le chiese.
La donna sapeva esattamente che cosa lo preoccupasse.

Temeva che lei tornasse a ripensare alla sua prigionia traumatica.
Non importava che questo fosse un caso diverso e che ci fosse



 
 
 

un assassino diverso.
Lei annuì.
“Sì” lei rispose, non completamente convinta di dire la verità.
La donna uscì dall'auto, e seguì Bill, passando dalla strada ad

uno stretto sentiero nella boscaglia, diretta alla foresta. Lei sentì
il gorgoglio di un ruscello vicino. Mentre la vegetazione cresceva
più fitta, dovette farsi largo tra i rami bassi, e piccoli ricci
appiccicosi cominciarono a radunarsi sui suoi pantaloni, proprio
sulle gambe. Fu infastidita al pensiero di doverseli togliere di
dosso.

Almeno, lei e Bill riuscirono ad emergere sulla riva
del ruscello. Riley fu immediatamente colpito dal grazioso
aspetto del luogo. Il sole pomeridiano filtrava in mezzo alle
foglie, chiazzando l'increspatura dell'acqua   con una luce
caleidoscopica. Il gorgoglio fisso del ruscello era rassicurante.
Era strano pensare a quel posto come al teatro di una sanguinosa
scena di un crimine.

“E' stata trovata proprio qui” Bill disse, guidandola al livello
di un grosso macigno.

Quando arrivarono lì, Riley restò a guardarsi completamente
intorno, e a respirare profondamente. Sì, aveva fatto bene ad
andarci. Stava cominciando a rendersene conto.

“Le foto?” Riley chiese.
Si accovacciò accanto a Bill sul macigno, e insieme

cominciarono a sfogliare un intero raccoglitore di fotografie,
scattate poco dopo il ritrovamento del cadavere di Reba Frye.



 
 
 

C'era un altra cartella che conteneva rapporti e fotografie
dell'omicidio, su cui lei e Bill avevano indagato ben sei mesi
prima, quello che non erano riusciti a risolvere.

Quelle fotografie riportarono alla mente dei vividi ricordi
relativi al primo omicidio. La trasportarono indietro nel tempo,
in quella fattoria vicina a Daggett. Riley ricordò come la Rogers
era stata posizionata in un modo simile contro un albero.

“Molto simile al nostro vecchio caso” Riley osservò.
“Entrambe le donne nei loro trent'anni, entrambe con figli
piccoli. Il che sembra parte del suo modus operandi. Punta le
madri. Dobbiamo indagare nei gruppi dei genitori, scoprire se ci
sono collegamenti tra le due donne oppure tra i rispettivi figli.”

“Incaricherò qualcuno di farlo” Bill disse. Ora stava
prendendo appunti.

Riley continuò a lavorare sui rapporti e le foto, confrontandoli
con la scena effettiva.

“Stesso tipo di strangolamento, con un nastro rosa” lei
osservò. “Un'altra parrucca, e lo stesso tipo di rosa sintetica posta
di fronte al corpo.”

Riley posizionò due fotografie l'una accanto all'altra.
“Anche gli occhi spalancati e cuciti” lei aggiunse. “Se ricordo

bene, i tecnici hanno scoperto che gli occhi della Rogers sono
stati cuciti post mortem. E' stato così anche con la Frye?”

“Sì. Immagino che volesse che lo guardassero persino dopo
la loro morte.”

Riley sentì un improvviso brivido lungo la schiena. Aveva



 
 
 

quasi dimenticato quella sensazione. Ce l'aveva ogni volta che
qualcosa su un caso stava per cominciare ad avere un senso. Non
sapeva se sentirsi incoraggiata o terrorizzata.

“No” lei disse. “Non è questo. Non gli importava se le donne
lo vedevano.”

“Allora perché l'ha fatto?”
Riley non rispose. Le idee stavano cominciando a formularsi

nel suo cervello. Era euforica. Ma al contempo, non era ancora
pronta a formularle verbalmente, nemmeno a se stessa.

Espose alcune paia di fotografie sulla cartellina, indicando dei
dettagli a Bill.

“Non sono esattamente uguali” lei disse. “Il corpo non era
proprio disposto come a Daggett. Lui ha provato a spostare il
cadavere quando era già rigido. Io credo che stavolta l'abbia
portata qui prima che il rigor mortis avesse il sopravvento.
Altrimenti, non sarebbe riuscita a metterla in quel modo …”

La donna frenò l'impulso di terminare la frase con
“gentilmente”. Poi si rese conto che era esattamente il tipo di
parola che avrebbe utilizzato, proprio sul lavoro, prima di essere
catturata e torturata. Sì, stava tornando nello spirito delle cose, e
sentiva la familiare, vecchia ed oscura ossessione crescere dentro
di sé. Molto presto, non ci sarebbe stata alcuna possibilità di
tornare indietro.

Ma era una cosa positiva o negativa?
“Che cos'hanno gli occhi della Frye?” lei chiese, indicando

una fotografia. “Quel blu non sembra reale.”



 
 
 

“Lenti a contatto” Bill rispose.
Il brivido lungo la spina dorsale di Riley divenne più forte. Il

cadavere di Eileen Rogers non aveva le lenti a contatto. Era una
differenza importante.

“E la lucentezza della sua pelle?” lei chiese.
“Vaselina” Bill disse.
Un'altra differenza importante. Sentiva le idee andare al

proprio posto a incredibile velocità.
“La scientifica che cos'ha detto della parrucca?” lei chiese a

Bill.
“Ancora niente, ad eccezione del fatto che è stata ricavata da

diversi pezzi di parrucche di bassa qualità.”
L'eccitazione di Riley aumentò. Per l'ultimo omicidio,

l'assassino aveva utilizzato una semplice parrucca intera, non
certo una realizzata con vari pezzi. Come la rosa, era talmente
economica che la scientifica non era riuscita a identificarla. Riley
sentiva le parti del puzzle unirsi, non del puzzle intero, ma una
grossa sezione.

“Che cosa intende fare della parrucca, la scientifica?” lei
chiese.

“La stessa cosa dell'ultima volta, eseguire una ricerca delle sue
fibre, provare a rintracciarla attraverso i capelli.”

Stupita dalla feroce certezza nella sua stessa voce, Riley disse:
“Stanno perdendo il loro tempo.”

Bill la guardò, chiaramente colto di sorpresa.
“Perché?”



 
 
 

Lei percepì un'impazienza familiare in Bill, quella che trovava
sempre, quando pensava un passo o due davanti a lui.

“Guarda la foto che sta provando a mostrarci. Le lenti a
contatto blu, per far apparire falsi gli occhi. Le palpebre cucite,
per far restare gli occhi spalancati. Il corpo posizionato seduto, le
gambe spalancate in maniera strana. La vaselina per far apparire
la pelle come se fosse di plastica. Una parrucca formata da pezzi
di piccole parrucche, non parrucche umane, ma di bambole.
Voleva che entrambe le vittime apparissero come bambole, come
bambole nude in esposizione.”

“Accidenti!” Bill disse, prendendo febbrilmente appunti.
“Perché non l'abbiamo visto l'ultima volta, a Daggett?”

La risposta sembrava così ovvia a Riley, che emise un lamento
di impazienza.

“Non era ancora bravo in quello” lei disse. “Stava ancora
studiando come inviare il messaggio. Impara man mano.”

Bill distolse lo sguardo dal suo taccuino, e scosse la testa in
segno di ammirazione.

“Dannazione, mi sei mancata.”
Per quanto apprezzasse il complimento, Riley sapeva che

stava per avere una nuova illuminazione. E seppe dagli anni
di esperienza che non l'avrebbe forzata. Doveva semplicemente
rilassarsi e lasciare che si palesasse a lei. Si accucciò
silenziosamente sul macigno, aspettando che ciò accadesse.
Mentre aspettava, prestò svogliatamente attenzione ai ricci
attaccati alle gambe, sui pantaloni.



 
 
 

Che fastidio, lei pensò.
Improvvisamente, gli occhi le caddero sulla superficie in

pietra sotto i suoi stessi piedi. Altri piccoli ricci, alcuni interi
mentre altri ridotti in frammenti, giacevano nel bel mezzo di
quelli che lei si stava  staccando ora dai pantaloni.

“Bill” la donna disse, e la voce aveva un tono di eccitazione,
“questi ricci erano qui quando avete trovato il corpo?”

Bill sollevò le spalle. “Non lo so.”
Con le mani tremanti e sudate più che mai, lei afferrò un

gruppo di fotografie e vi frugò nel mezzo, fino a quando ne trovò
una che riprendeva il cadavere frontalmente. Lì, tra le gambe
spalancate, proprio intorno alla rosa, c'era un gruppo di piccole
strisciate. Quelli erano i ricci, che lei stessa aveva appena trovato.
Ma nessuno aveva creduto che fossero importanti. Nessuno si era
disturbato a scattare una foto più dettagliata. E nessuno si era
nemmeno degnato di spazzarli via, quando la scena del crimine
era stata ripulita.

Riley chiuse gli occhi, cercando di concentrarsi nello sforzo
di immaginare. Si sentì confusa, persino stordita. Era una
sensazione che conosceva fin troppo bene, che la faceva sentire
come se cadesse in un abisso, in un terribile vuoto, nella crudele
mente dell'assassino. Finiva per mettersi nei suoi panni, nella sua
esperienza. Era un luogo pericoloso e terrificante in cui trovarsi.
Ma lei vi apparteneva, almeno in quel momento. Riley vi si tuffò.

Percepì la fiducia dell'assassino, mentre trascinava il corpo
lungo il sentiero fino al ruscello, perfettamente sicuro che non



 
 
 

sarebbe stato colto sul fatto: non aveva alcuna fretta. Forse
mormorava tra sé o fischiava. Riley percepì la sua pazienza, la
sua abilità, le sue doti, mentre deponeva il cadavere sul macigno.

E vide la macabra scena con i suoi stessi occhi. Sentì la
sua profonda soddisfazione per un lavoro così ben fatto, la
stessa calda sensazione di completamento che lei provava sempre
quando risolveva un caso. L'uomo si era accovacciato su quella
roccia, fermandosi per un istante, o per il tempo che aveva
desiderato, ad ammirare il suo lavoro.

E, quando lo aveva fatto, si era tolto i ricci dalle gambe, sui
pantaloni. Si era preso tutto il tempo necessario. Non aveva
aspettato di allontanarsi per ripulirsi. E lei riusciva quasi a
sentirgli pronunciare ad alta voce le sue stesse precise parole.

“Che fastidio.”
Sì, aveva persino avuto il tempo di liberarsi dei ricci.
Riley sussultò, e gli occhi le si spalancarono. Prendendo il

riccio nella sua mano, notò quanto fosse appiccicoso, e che i suoi
aculei erano abbastanza affilati da far sanguinare.

“Raccogli questi ricci” ordinò. “Potremmo estrarvi del DNA.”
Gli occhi di Bill si spalancarono, e lui estrasse

immediatamente una borsa e delle pinzette. Mentre il partner
operava, la mente di lei andò in sovraccarico, e non aveva ancora
trovato una soluzione.

“Ci siamo completamente sbagliati” lei disse. “Questo non è
il suo secondo omicidio. Ma è  il terzo”.

Bill si fermò e sollevò lo sguardo, chiaramente stupito.



 
 
 

“Come lo sai?” le chiese.
Tutto il corpo di Riley si irrigidì, provando a controllare il suo

stesso tremore.
“Lui ha fatto tutto troppo bene. Il suo apprendistato è finito.

Adesso è un professionista. E sta soltanto battendo la sua strada.
Ama il suo lavoro. No, questa è almeno la sua terza volta.”

Riley aveva la gola secca, visto che inghiottiva con difficoltà.
“E non ci vorrà molto perché colpisca di nuovo.”



 
 
 

 
Capitolo 7

 
Bill si ritrovò in un mare di occhi blu, nessuno dei quali veri.

Di solito, non aveva degli incubi connessi ai suoi casi, e non
ne stava facendo uno neanche in quel momento, ma di certo
assomigliava proprio a un incubo. Lì, nel bel mezzo del negozio
di bambole, occhietti blu erano davvero ovunque, tutti erano
spalancati, scintillanti e vigili.

Anche le piccole labbra rosso rubino delle bambole, molte
delle quali sorridenti, erano preoccupanti. Così come tutti i
capelli artificiali così scrupolosamente combinati, proprio per
l’innaturale rigidità ed immobilità. Assimilando tutti questi
dettagli, Bill si chiese ora come poteva non aver compreso
l'intenzione dell'assassino di far assomigliare quanto più possibile
le sue vittime a delle bambole. Riley ci era arrivata.

Grazie a Dio è tornata, pensò.
Ma ancora Bill non riusciva a fare a meno di preoccuparsi

per lei. Era stato colpito profondamente dal suo lavoro brillante
a Mosby Park. Dopo però, quando l'aveva riportata a casa, gli
era sembrata così esausta e demoralizzata. La donna aveva a
malapena pronunciato una parola durante l'intero tragitto. Forse,
era stato davvero troppo per lei.

Nonostante questo, Bill desiderava avere Riley al proprio
fianco in quel momento. Lei aveva deciso che sarebbe stato
meglio che si separassero, per coprire più piste più in fretta. Era



 
 
 

perfettamente logico e naturale. Gli chiese di controllare i negozi
di bambole della zona, mentre lei avrebbe rivisto la scena del
crimine che avevano coperto ben sei mesi prima.

Bill si guardò intorno e, colta da un presentimento, si chiese
che cosa Riley avrebbe fatto in quel negozio di bambole. Era
il più elegante tra quelli che aveva visitato quel giorno. Lì al
margine della tangenziale che lambiva la capitale, il negozio
aveva probabilmente molti acquirenti facoltosi provenienti dalle
ricche contee settentrionali della Virginia.

Diede un'occhiata intorno. Una bambola di una bambina
catturò la sua attenzione. Con il suo sorriso capovolto e la pelle
pallida, gli ricordava particolarmente l'ultima vittima. Sebbene
indossasse un vestito rosa con molto pizzo su colletto, maniche
e orlo, era anche seduta in una posizione similmente macabra.

Improvvisamente, Bill sentì una voce alla sua destra.
“Credo che stia cercando nella sezione sbagliata.”
Bill si voltò e si trovò di fronte una donna piccola e tarchiata,

che sfoggiava un sorriso caldo. Qualcosa di lei gli fece intuire
immediatamente che fosse la negoziante.

“Perché dice così?” chiese.
La donna rise sommessamente.
“Perché non ha figlie. Riesco a riconoscere un uomo che non

ha una figlia da un miglio di distanza. Non mi chieda come, è
solo una sorta di istinto immagino.”

Bill fu stupito dalla sua dichiarazione, e profondamente
impressionato.



 
 
 

Lei gli tese la mano, presentandosi: “Ruth Behnke”.
Bill la strinse.
“Bill Jeffreys. Immagino che gestisca il negozio.”
La donna rise di nuovo sommessamente.
“Vedo che anche lei ha una sorta di istinto” lei disse. “Piacere

di conoscerla. Ma lei ha figli, vero? Tre almeno, direi.”
Bill sorrise. L'istinto di Ruth era abbastanza acuto, molto

bene. Bill immaginò che lei e Riley si sarebbero trovate bene
insieme.

“Due” le rispose. “Ma accidenti se si è avvicinata.”
Lei rise sommessamente.
“Quanti anni hanno?” gli chiese.
“Otto e dieci.”
La negoziante si guardò intorno.
“Non so se ho molto per loro qui. Oh, a dire il vero, ho alcuni

soldatini particolari nell'altra  corsia. Ma non è il genere di cose
che piacciono ancora ai ragazzi, giusto? Oggi giocano tutti ai
videogiochi.  E anche di tipo violento.”

“Temo di sì.”
Lei gli strizzò gli occhi in segno di approvazione.
“Non è qui per comprare una bambola, vero?” gli chiese.
Bill sorrise e scosse la testa.
“Ha ragione” le rispose.
“E' un poliziotto per caso?” gli chiese, ancora.
Bill rise silenziosamente e mostrò il suo distintivo.
“Non proprio, ma si è avvicinata.”



 
 
 

“Accidenti!” la donna esclamò preoccupata. “Che cosa vuole
l'FBI dal mio negozietto? Sono su una sorta di lista?”

“In un certo senso” Bill disse. “Ma non è nulla di cui
preoccuparsi. Il suo negozio è venuto fuori nella nostra
ricerca dei negozi della zona, che vendono bambole antiche e
collezionabili.”

Infatti, Bill non sapeva esattamente ciò che stava cercando.
Riley gli aveva suggerito di controllare diversi negozi del genere,
assumendo che l’assassino potesse esserne un cliente, o almeno
avervi fatto visita in qualche occasione. Lei si aspettava che lo
stesso assassino fosse lì? O che uno degli impiegati lo avesse
incontrato?

Non vi era certezza che lo avessero fatto. Ma, anche se fosse
stato, come avrebbero potuto capire che si trattava proprio di un
assassino. Probabilmente, tutti gli uomini che entravano in quei
negozi, se ce n’erano, erano inquietanti.

Più probabile che Riley stesse provando a farlo entrare sempre
di più nella mente dell'omicida, facendogli assimilare il suo modo
di vedere il mondo. Se così era, Bill immaginava che la partner
ne sarebbe stata delusa. Il fatto era che lui non aveva la sua
intelligenza e neppure il talento per entrare facilmente nella
mente degli assassini.

A lui sembrava che lei stesse davvero cercando delle
informazioni. C'erano dozzine di negozi di bambine nel raggio
della loro ricerca. Meglio, lui pensò, lasciare che la scientifica



 
 
 

continuasse a ricercare gli autori delle bambole. Anche se, a dire
il vero, finora non si era giunti a nulla.

“Chiederò di che caso si tratta” disse Ruth, “ma
probabilmente non dovrei.”

“No” Bill disse, “non dovrebbe farlo probabilmente.”
Non che il caso fosse più segreto ormai, non dopo

che l'entourage del Senatore Newbrough aveva indetto una
conferenza stampa in merito. I media non facevano altro
che trasmettere quelle notizie. Come sempre, il Bureau era
sommerso da telefonate, i cui interlocutori comunicavano
informazioni sbagliate,  e la rete era intasata da bizzarre teorie.
Un disastro totale.

Ma perché dirlo alla donna? Sembrava così gentile, e il suo
negozio così accogliente e innocente, che Bill non intendeva
intristirla con qualcosa di tanto orribile e scioccante, come un
serial killer ossessionato dalle bambole.

E poi, c'era ancora una cosa che voleva sapere.
“Mi dica una cosa” Bill chiese. “Quanto incassa grazie agli

adulti, voglio dire i grandi senza figli?”
“Oh, finora, costituiscono la maggior parte delle mie vendite.

Ai collezionisti.”
Bill ne fu intrigato. Non avrebbe mai immaginato una cosa

simile.
“Perché pensa che sia così?” le chiese.
La donna fece uno strano e distante sorriso, e parlò in un tono

gentile.



 
 
 

“Perché le persone muoiono, Bill Jeffreys.”
Ora Bill era davvero sorpreso.
“Mi scusi?” lui disse.
“Mentre invecchiamo, perdiamo le persone. I nostri amici e

i nostri cari muoiono. Entriamo in stato di lutto. Le bambole
fermano il tempo per noi. Ci fanno dimenticare il nostro dolore.
Ci confortano e ci consolano. Si guardi intorno. Qui ci sono
bambole che hanno quasi un secolo, e altre che sono quasi nuove.
Per alcune di loro, almeno, probabilmente non si riesce a stabilire
la differenza. Non hanno età.”

Bill si guardò intorno, spaventato da tutti quegli occhi
centenari che lo guardavano, chiedendosi a quante persone quelle
bambole fossero sopravvissute. Si chiese di cosa fossero state
testimoni, amore, rabbia, odio, tristezza, violenza. E restavano
ancora lì con la stessa espressione vuota. Per lui non avevano
alcun senso.

Le persone dovrebbero invecchiare, pensò. Avrebbero dovuto
invecchiare e mostrare i segni del passare del tempo con le rughe,
proprio come lui, a causa di tutta l'oscurità e l'orrore presenti
nel mondo. Dato tutto quello che aveva visto, sarebbe stato un
peccato, pensò, se avesse avuto ancora il medesimo aspetto. Le
scene dei delitti gli erano entrate dentro come una cosa vivente,
facendogli desiderare d'invecchiare.

“Anche loro non sono vive” Bill disse infine.
Il sorriso di Ruth divenne dolceamaro, quasi addolorato.
“E' proprio vero, Bill? La maggioranza dei miei clienti non ne



 
 
 

è convinto. Anch'io la penso così.”
Cadde uno strano silenzio. La donna esplose in un sorriso

sommesso. Offrì a Bill una piccola brochure colorata, che
conteneva immagini di bambole.

“A dire il vero, sto per andare ad una convention imminente
a Washington D.C.. Anche lei forse dovrebbe andarci. Forse
potrebbe servirle a darle qualche idea per la sua ricerca.”

Bill la ringraziò e lasciò il negozio, grato per la dritta relativa
alla convention. Sperava che Riley andasse con lui. Bill ricordò
che, quel pomeriggio, la partner avrebbe dovuto interrogare
il Senatore Newbrough e sua moglie. Era un appuntamento
importante, non solo perché il senatore avrebbe potuto fornire
delle buone informazioni, ma anche per ragioni diplomatiche.
Newbrough   stava davvero creando molti problemi al Bureau.
Riley era proprio l'agente che avrebbe dovuto convincerlo che
stavano facendo  tutto ciò che potevano.

Ma si presenterà davvero? Bill si domandò.
Era proprio strano che non ne fosse certo. Fino a sei mesi

prima, Riley era l'unica persona da cui dipendeva in vita sua.
Aveva sempre avuto fiducia in lei. Ma la sua ovvia angoscia lo
preoccupava.

Più di tutto, lei gli mancava. Benché talvolta si sentisse
scoraggiato dalla sua mente brillante, aveva bisogno di lei per un
lavoro del genere. Nelle ultime sei settimane, si era anche reso
conto che aveva bisogno della sua amicizia.

O, nel profondo, era qualcosa di più?



 
 
 

 
Capitolo 8

 
Riley guidava lungo l'autostrada a doppia corsia, bevendo la

sua bibita energetica. Era una calda mattina assolata, i finestrini
erano abbassati, e il caldo odore di balle di fieno appena tagliate
riempiva l'aria. I pascoli di modeste dimensioni erano affollati
da bovini, ed i monti sfioravano entrambi i lati della valle. Le
piaceva quel posto.

Ma ricordò a se stessa che non vi era andata per sentirsi bene.
Aveva del lavoro da svolgere.

Riley si diresse verso una strada ghiaiosa e usurata, e dopo
un minuto o due, raggiunse un incrocio. Svoltò in un parco
nazionale, guidò per una breve distanza e fermò l'auto sul
margine esterno della carreggiata.

Uscì dall'auto e percorse un'area aperta, giungendo ad una
quercia alta e robusta, che si alzava  sull'angolo nord-orientale.

Era arrivata. Lì era stato ritrovato il cadavere di Eileen Rogers,
posizionato piuttosto goffamente contro quell'albero. Lei e Bill
erano stati lì insieme, sei mesi prima. Riley cominciò a ricreare
la scena nella sua mente.

La differenza più grande era il tempo. All'epoca, era metà
dicembre, e faceva davvero freddo. Un sottile manto di neve
copriva la terra.

Torna indietro, si disse. Torna indietro e sentilo.
Respirò profondamente, inspirò ed espirò, finché immaginò



 
 
 

di sentire un freddo violento passare attraverso la sua trachea.
Riuscì quasi a vedere le nuvolette formarsi ad ogni suo respiro.

Il corpo nudo era congelato. Non era facile affermare quale
delle svariate lesioni fossero ferite da coltello, e quali spaccature
e fessure dovute al freddo pungente.

Riley richiamò bene la scena nella sua mente, fino ad ogni
singolo dettaglio. La parrucca. Il sorriso disegnato. Gli occhi
spalancati e cuciti. La rosa sintetica che giaceva nella neve tra le
gambe spalancate della vittima.

L'immagine nella sua mente ora era sufficientemente vivida.
Ora doveva fare quel che aveva fatto il giorno precedente,
assorbire l'esperienza dell'omicida.

Ancora una volta, chiuse gli occhi, si rilassò e si lasciò
precipitare nell'abisso. Accolse quello stordimento e quella
sensazione di straniamento, mentre scivolava nella mente
dell'assassino. Ben presto, lei fu con lui, dentro di lui, vedendo
esattamente quel che vedeva lui, provando le sue stesse
sensazioni.

Lui la condusse lì di notte, in maniera insicura. L'uomo
osservò la strada con ansia, preoccupato del ghiaccio sotto le
ruote. Che cosa sarebbe successo se avesse perso il controllo,
finendo in un fosso? Aveva un cadavere a bordo. Sarebbe stato
preso senz'altro. Doveva guidare con prudenza. Aveva sperato
che il suo secondo omicidio sarebbe stato più semplice del primo,
ma provava ancora nervosismo.

Fermò il veicolo proprio lì. Trasportò il corpo della donna,



 
 
 

già nudo immaginò Riley, fuori all'aperto. Ma era già rigido a
causa del rigor mortis. Non ci aveva affatto pensato. Questo lo
fece sentire frustrato, mettendo in discussione la sua sicurezza.
A peggiorare le cose, non riusciva a vedere molto bene quello
che stava facendo, a causa della luce dei fari puntati direttamente
verso l'albero. La notte era troppo buia. Mentalmente si disse che
la prossima volta avrebbe agito alla luce del giorno.

Trascinò il corpo fino all'albero, e provò a metterla nella posa
che aveva immaginato. Non era andata troppo bene. La testa
della donna era inclinata verso la sinistra, ferma a causa del rigor
mortis. Lui la strattonò e la girò. Persino dopo averle rotto il
collo, non riusciva ancora a posizionare il corpo in modo eretto.

E come avrebbe dovuto divaricarle le gambe nel modo giusto?
Una delle gambe era irrimediabilmente piegata. Non ebbe altra
scelta che prendere una chiave per smontaggio da pneumatico
nel suo furgone, e rompere la coscia e la rotula. Poi, girò
anche la gamba nel miglior modo possibile, ma senza alcuna
soddisfazione.

Infine, lasciò coscienziosamente il nastro intorno al collo, la
parrucca sulla testa, e la rosa nella neve. Poi, tornò in auto e se
ne andò. Si sentiva deluso e disorientato. Era anche spaventato.
Con tutta la confusione che aveva fatto, aveva lasciato degli indizi
fatali sulla scena? Rivisse ossessivamente ogni sua azione nella
sua mente, ma non poteva esserne sicuro.

Riley aprì gli occhi. Lasciò svanire la presenza dell'assassino.
Adesso era contenta di se stessa. Non era rimasta scossa



 
 
 

e sopraffatta. E aveva compreso qualcosa d’importante, la
prospettiva dell’assassino. Aveva avuto un’idea di come l'omicida
stava apprendendo la sua arte.

Avrebbe soltanto voluto sapere qualcosa, qualunque cosa, del
suo primo omicidio. Era più sicura che mai che avesse ucciso
prima di allora. Quella era stata l'opera di un apprendista, ma
non un mero esordiente.

Proprio quando Riley stava per voltarsi e tornare alla propria
auto, qualcosa nell'albero catturò la sua attenzione. Si trattava di
un minuscolo trattino giallo, che fuoriusciva da dove il tronco si
divideva a metà al di sopra della sua testa.

Si diresse fino all'estremità dell'albero e guardò in alto.
“E' tornato qui!” Riley gridò. Brividi le percorsero il corpo,

mentre si guardava intorno nervosamente. Nessuno sembrava
essere nelle vicinanze ora.

Innestata nel ramo di un albero, con lo sguardo in basso verso
Riley, c'era una bambola nuda dai capelli biondi, posizionata
precisamente nel modo in cui l'assassino aveva inteso dovesse
essere la vittima.

Non poteva essere accaduto da tanto, al massimo tre o quattro
giorni. Non era stata spostata dal vento o sporcata dalla pioggia.
L'assassino era tornato lì,   quando si stava preparando per
l'omicidio di Reba Frye. Proprio come Riley aveva fatto, lui
era tornato lì per riflettere sul proprio operato, per esaminare
criticamente i suoi errori.

La donna scattò delle fotografie col suo cellulare. Le avrebbe



 
 
 

inviate immediatamente al Bureau.
Riley sapeva perché lui aveva lasciato la bambola.
E' una scusa per la negligenza passata, lei realizzò.
Era anche una promessa di un futuro lavoro migliore.



 
 
 

 
Capitolo 9

 
Riley guidò fino alla tenuta del Senatore Mitch Newbrough, e

l’agitazione aumentò in lei  man mano che le si palesava davanti.
Situata alla fine di una lunga strada, caratterizzata da file di
alberi, era enorme, formale e spaventosa. Lei trovava i ricchi
e potenti sempre più difficili da gestire, rispetto alle persone
comuni che appartenevano alle classi sociali meno elevate.

Accostò e parcheggiò in un cerchio ben tenuto di fronte alla
tenuta in pietra. Sì, questa famiglia era davvero molto ricca.

Uscì dall'auto, e si diresse a piedi verso le enormi porte
d'ingresso. Dopo aver suonato il campanello, fu accolta da un
uomo dall'aspetto curato di circa trent'anni.

“Sono Robert” questo disse. “Il figlio del Senatore. E lei
dev'essere l'Agente Speciale Riley. Prego, entri. Mamma e papà
la stanno aspettando.”

Robert Newbrough condusse Riley in casa, che
immediatamente le ricordò quanto disprezzasse le case vistose.
La casa dei Newbrough era davvero enorme, e il percorso che
l'avrebbe condotta dal Senatore e sua moglie era esageratamente
lungo. Riley era certa che far camminare gli ospiti così a
lungo era una sorta di tentativo di intimidazione, un modo di
comunicare che gli abitanti di quella casa erano troppo potenti
per essere attaccati. Riley notò anche  che l'onnipresente mobilio
coloniale e i decori erano molto brutti.



 
 
 

Più di ogni altra cosa, lei temeva quel che sarebbe seguito.
Per lei, parlare con le famiglie delle vittime era semplicemente
orribile, molto peggio persino delle scene dei crimini o dei
cadaveri. Trovava fin troppo facile lasciarsi assorbire da dolore,
rabbia e confusione delle persone. Tali intense emozioni
minavano la sua concentrazione, e la distraevano dal proprio
lavoro.

Mentre camminavano, Robert Newbrough disse: “Papà è a
casa da Richmond sin da quando   …”

L'uomo si fermò a metà frase. Riley riuscì a percepire
l'intensità della sua perdita.

“Sin da quando abbiamo saputo di Reba” proseguì. “E' stato
terribile. Specialmente la mamma è rimasta scossa. Provi a non
sconvolgerla troppo.”

“Mi dispiace così tanto per la vostra perdita” Riley disse.
Robert la ignorò, e lasciò Riley all'interno di un soggiorno

spazioso. Il Senatore Mitch Newbrough e sua moglie erano seduti
entrambi su un grosso divano, tenendosi per mano.

“Agente Paige” Robert disse, presentandola. “Agente Paige,
lasci che le presenti i miei genitori, il Senatore e sua moglie
Annabeth.”

Robert fece accomodare Reba, poi si sedette anche lui.
“Innanzitutto” Riley disse tranquillamente, “vi faccio le mie

più sentite condoglianze per la vostra perdita.”
Annabeth Newbrough replicò con un silenzioso cenno in

segno di comprensione. Il Senatore si limitò a guardare davanti



 
 
 

a sé.
Nel breve silenzio che seguì, Riley fece una rapida valutazione

dei loro volti. Aveva visto Newbrough molte volte in televisione,
dove sfoggiava sempre un sorriso compiacente, tipico di un
uomo politico. Ora non stava sorridendo. Riley non aveva visto
molto della donna, che sembrava possedere la tipica docilità della
moglie di un politico.

Entrambi avevano poco più di sessant'anni. Riley si rese conto
che si erano entrambi sottoposti a costosi trattamenti per apparire
più giovani: impianti e tintura ai capelli, lifting facciale, trucco.
Per quanto Riley poteva vedere, i loro sforzi avevano lasciato su
di loro un aspetto vagamente artificiale.

Come bambole, pensò Riley.
“Devo porvi alcune domande su vostra figlia” Riley disse,

estraendo il suo taccuino. “Eravate in contatto con Reba di
recente?”

“Oh, sì” disse la Signora Newbrough. “Siamo una famiglia
molto unita.”

Riley notò una lieve durezza nella voce della donna. Sembrava
proprio qualcosa che ripeteva un po' troppo spesso, un po' troppo
di frequente. Riley ebba la sensazione netta che la vita a casa dei
Newbrough non fosse per niente ideale.

“Recentemente Reba aveva detto di essere stata minacciata?”
Riley chiese.

“No” la Signora Newbrough disse. “Non una parola.”
Riley notò che il Senatore non aveva ancora parlato. Si chiese



 
 
 

perché fosse così silenzioso. Aveva bisogno di stanarlo, ma
come?

Poi Robert intervenne.
“Di recente, ha attraversato un divorzio difficile. Le cose si

sono messe male tra lei e Paul, riguardo alla custodia dei loro
due figli.”

“A dire il vero, non mi è mai piaciuto” la donna disse. “Aveva
un brutto carattere. Pensa che forse?” Le parole le morirono in
gola.

Riley scosse la testa.
“Il suo ex-marito non è nella rosa dei sospettati” osservò.
“Perché mai?” la Signora Newbrough chiese.
Riley decise nella sua mente che cosa avrebbe dovuto o non

dovuto comunicare loro.
“Forse avete letto che l'assassino aveva colpito già prima” lei

disse. “C'è una vittima simile nei pressi di Daggett.”
L'agitazione della Signora Newbrough stava cominciando ad

aumentare.
“Che cosa dovrebbe significare questo per noi?”
“Che abbiamo a che fare con un serial killer” Riley disse.

“Non c'era nulla di domestico. Vostra figlia probabilmente non
conosceva affatto l'assassino. Proprio per questo, non contiene
affatto una linea personale.”

La Signora Newbrough ora stava singhiozzando. Riley si pentì
immediatamente della sua scelta di parole.

“Non è  personale?” la Signora Newbrough quasi urlò. “Come



 
 
 

potrebbe non esserlo?”
Il Senatore Newbrough si rivolse al figlio.
“Robert, per favore, porta tua madre in un'altra stanza e falla

calmare. Ho bisogno di parlare con l'Agente Paige da solo.”
Robert Newbrough condusse obbedientemente via sua madre.

Il Senatore Newbrough restò in silenzio per un istante. Guardò
Riley dritto negli occhi. Lei era certa che fosse abituato ad
intimidire le persone con un simile sguardo. Ma non funzionò
molto bene con lei. La donna, infatti, ricambiò semplicemente
il suo sguardo.

Poi il Senatore si mise la mano nella tasca della giacca, ed
estrasse una busta della grandezza di una lettera. Si avvicinò alla
sedia dov'era seduta lei, e gliela diede.

“Prenda” le disse. Poi, tornò al divano, e prese di nuovo a
sedersi.

“Questo cos'è?” Riley chiese.
Il Senatore tornò a posare il suo sguardo su di lei.
“Tutto quello che le occorre sapere” lui rispose.
Riley ora era molto perplessa.
“Posso aprirla?” chiese.
“Certamente.”
Riley aprì la busta. Conteneva un foglio di carta con due

colonne di nomi. Ne riconobbe alcuni. Tre o quattro erano ben
noti reporter del telegiornale locale. Diversi altri erano politici di
spicco della Virginia. Riley fu persino più perplessa di prima.

“Chi sono queste persone?” lei chiese.



 
 
 

“I miei nemici” rispose il Senatore in tono tondo.
  “Probabilmente non è una lista completa. Ma quelli sono i nomi
che contano. Tra loro c'è il colpevole.”

Ora Riley era completamente sbalordita. Restò seduta lì e non
disse nulla.

“Non sto dicendo che qualcuno su quella lista ha ucciso mia
figlia direttamente, di persona” lui disse. “Ma, senza alcuna
ombra di dubbio, ha pagato qualcuno per farlo.”

Riley parlò lentamente e con cautela.
“Senatore, con tutto il dovuto rispetto, credo di aver appena

detto che l'omicidio di sua figlia non era probabilmente di natura
personale. C'è già stato un omicidio quasi identico al suo.”

“Sta dicendo che mia figlia è finita sotto tiro soltanto per
caso?” il Senatore chiese.

Sì, probabilmente, Riley pensò.
Ma sapeva che sarebbe stato meglio tenerlo per sé.
Prima che potesse rispondere, lui aggiunse: “Agente Paige, ho

appreso da dure esperienze a non credere nelle coincidenze. Non
so perché o come, ma la morte di mia figlia è di natura politica.
E in politica, tutto è personale. Perciò, non provi a dirmi che si
tratta di tutto tranne che di qualcosa di personale. E' compito suo
e del Bureau trovare chiunque ne sia responsabile e consegnarlo
alla giustizia.”

Riley fece un respiro lungo e profondo. Studiò il volto
dell'uomo in ogni minimo dettaglio. Ora riusciva a vederlo. Il
Senatore Newbrough era un vero narcisista.



 
 
 

Non che io ne sia sorpresa, pensò.
Riley comprese qualcosa d'altro. Il Senatore trovava

inconcepibile che qualcosa nella sua vita non riguardasse lui e
soltanto lui, in maniera specifica. Reba si era semplicemente
ritrovata tra lui e qualcuno che lo odiava. Probabilmente, l'uomo
ci credeva davvero.

“Signore” Riley cominciò, “con tutto il dovuto rispetto, non
penso”

“Non voglio che lei pensi” Newbrough disse. “Ha tutte le
informazioni che le servono proprio qui di fronte a lei.”

I due si guardarono per diversi secondi.
“Agente Paige” il Senatore disse infine, “ho la sensazione che

non siamo sulla stessa lunghezza d'onda. E' un peccato. Potrebbe
non saperlo, ma ho dei buoni amici nei gradi alti dell'agenzia.
Alcuni di loro mi devono dei favori. Li contatterò subito. Mi
occorre qualcuno che si occupi di questo caso, e che lo risolva.”

Riley restò seduta lì, scioccata, senza sapere che cosa dire.
Quell'uomo era davvero così delirante?

Il Senatore restò in silenzio.
“Manderò qualcuno a sostituirla, Agente Paige” le si rivolse.

“Mi dispiace che non l'abbiamo vista allo stesso modo.”
Il Senatore Newbrough uscì fuori dalla stanza, lasciando Riley

seduta lì da sola. Con la bocca spalancata per lo stupore. L'uomo
era un narcisista, molto bene. Ma lei sapeva che c'era molto di
più di questo.

Il Senatore stava nascondendo qualcosa.



 
 
 

E lei avrebbe scoperto di che cosa si trattasse, a qualsiasi
costo.



 
 
 

 
Capitolo 10

 
La prima cosa che catturò lo sguardo di Riley fu la bambola,

la stessa bambola nuda, che aveva trovato quel giorno su
quell'albero vicino a Daggett, proprio nella stessa posa esatta. Per
un istante, fu colpita da vederla seduta lì, nel laboratorio della
scientifica dell'FBI, circondata da diversi strumenti altamente
tecnologici. A Riley, apparve alquanto fuori posto, come una
sorta di inquietante piccolo reliquiario di un’epoca passata, non
digitale.

Ora la bambola era soltanto un'altra prova, protetta da un
sacchetto di plastica. Sapeva che una squadra era stata inviata a
recuperarla non appena lei l'aveva comunicato direttamente dalla
scena del crimine. Nonostante questo, era una vista irritante.

L'Agente Speciale Meredith si fece avanti ad accoglierla.
“E' trascorso molto tempo, Agente Paige” le disse caldamente.

“Bentornata.”
“E' bello essere tornata, signore” Riley rispose.
Lei si diresse al tavolo, per sedersi con Bill e il tecnico

di laboratorio Flores. A prescindere dalle preoccupazioni e
incertezze che lei potesse provare, era davvero bello rivedere
Meredith. Le piaceva il suo stile rude e pratico, e l'aveva sempre
trattata con rispetto e considerazione.

“Com'è andata con il Senatore?” Meredith chiese.
“Non bene, signore” fu la sua risposta.



 
 
 

Riley notò un cenno di fastidio sul volto del suo capo.
“Pensi che ci darà dei problemi?”
“Ne sono quasi sicura. Mi dispiace, signore.”
Meredith annuì in segno di comprensione.
“Sono certo che non sia colpa tua” le disse.
Riley immaginava che lui comprendesse perfettamente che

cosa era accaduto. Il comportamento del Senatore Newbrough
era indubbiamente tipico dei politici narcisisti. Probabilmente,
Meredith ci era assolutamente abituato.

Flores batté rapidamente sui tasti, e, mentre lo faceva,
immagini di fotografie inquietanti, rapporti ufficiali e nuove
storie apparvero su grandi schermi intorno alla stanza.

“Abbiamo scavato a fondo, ed è emerso che avevi ragione,
Agente Paige” Flores disse. “Lo stesso omicida ha colpito prima,
prima del caso di Daggett.”

Riley sentì il brontolio di soddisfazione di Bill, e, per un
secondo, si sentì felice, provò sollievo per essere tornata.

Ma poi, il suo umore precipitò. Un'altra donna era deceduta
di una morte terribile. Non c'era motivo per festeggiare. A dire
il vero, lei aveva desiderato di essersi sbagliata.

Perché una volta tanto non posso essere contenta di avere
ragione? Si chiese.

Una mappa gigante della Virginia era esposta su tutto lo
schermo principale, poi si ridusse alla metà settentrionale dello
stato. Flores evidenziò un punto in alto sulla mappa, vicino al
confine con il Maryland.



 
 
 

“La prima vittima era Margaret Geraty, trentasei anni” Flores
disse. “Il corpo è stato trovato in una campagna, a circa 50 km da
Belding. E' stata uccisa il 25 giugno di circa due anni fa. L'FBI
non è stata chiamata ad occuparsene. La polizia del posto ha
lasciato il caso irrisolto.”

Riley osservò le foto della scena del crimine che Flores aveva
riportato su un altro schermo. Ovviamente, l'assassino non aveva
provato a posizionare il corpo. Si era limitato a gettarlo in fretta
e ad andarsene.

“Due anni fa” lei disse, pensando, raccogliendo le idee. Una
parte di lei era sorpresa che lui si fosse concentrato su questo così
a lungo. Mentre l'altra parte invece, sapeva che questi assassini
malati potevano agire per anni. Potevano avere una pazienza
sbalorditiva.

La donna esaminò le fotografie.
“Vedo che lui non aveva sviluppato il suo stile” osservò.
“Giusto” Flores disse. “Lì c'è una parrucca, e i capelli sono

stati tagliati, ma non ha lasciato alcuna rosa. Ad ogni modo, è
stata strangolata a morte con un nastro rosa.”

“Si è spostato in fretta per tutta la scena” Riley disse. “I nervi
hanno avuto la meglio su di lui. Era la sua prima volta, e ha
mancato di sicurezza. Ha fatto un po' meglio con Eileen Rogers,
ma è stato con Reba Frye che ha davvero dato il meglio di sé.”

Lei ricordò qualcosa che intendeva chiedere.
“Avete trovato dei collegamenti tra le vittime? O tra i figli

delle due madri?”



 
 
 

“Niente” Flores rispose. “Il controllo sui gruppi di genitori non
ha portato a nulla. Nessuno di loro sembrava conoscere gli altri.”

La notizia scoraggiò Riley, ma non la sorprese al contempo.
“Che cosa mi dice della prima donna?” Riley domandò. “Era

una madre, presumo.”
“No” Flores disse rapidamente, come se avesse aspettato di

ricevere quella domanda. “Era sposata, ma senza figli.”
Riley era stupita. Era certa che l'assassino puntasse le madri.

Come poteva essersi sbagliata in quel modo?
Sentì la sua crescente autostima sgonfiarsi.
Quando Riley esitò, Bill chiese: “Allora quanto siamo vicini a

identificare un sospettato? E' riuscito a ottenere qualcosa da quei
ricci di Mosby Park?”

“Non ho avuto fortuna” Flores rispose. “Abbiamo trovato
tracce di cuoio invece che di sangue. L'assassino indossava i
guanti. Sembra un tipo schizzinoso. Persino sulla prima scena,
non ha lasciato alcuna impronta o tracce di DNA.”

Riley sospirò. Aveva sperato così tanto di aver trovato
qualcosa, che fosse sfuggito agli altri. Ma ora, si sentiva tagliata
fuori. Erano tornati al punto di partenza.

“Ossessionato dai dettagli” lei commentò.
“Anche se così fosse, credo che siamo vicini alla soluzione”

Flores aggiunse.
L'uomo utilizzò un puntatore elettronico per indicare le

località e tracciare linee tra di esse.
“Adesso che sappiamo del suo primo omicidio, conosciamo



 
 
 

un ordine e abbiamo un'idea  migliore del suo territorio” Flores
disse. “Abbiamo la vittima numero uno, Margaret Geraty, a
Belding, qui a nord, la vittima numero due, Eileen Rogers, ad
ovest del Mosby Park, e la vittima numero tre, Reba Frye, vicino
a Daggett, più a sud”.

Guardando, Riley realizzò che le tre località formavano un
triangolo sulla mappa.

“Stiamo osservando un'area di circa mille miglia quadrati”
Flores disse. “Ma non è così male come sembra. Stiamo parlando
soprattutto di aree rurali con poche piccole città. A nord, si
trovano alcuni grandi tenute, come quella del Senatore. Molta
aperta campagna.”
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