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Аннотация
В какой-то момент накопленной информации о миллиардах

граждан стало достаточно, чтобы воспроизвести жизнь каждого
из них от начала до конца. Стало возможным проследить связь
между детскими впечатлениями и решениями, принимаемыми
людьми во взрослой жизни. Можно ли тогда, активно управляя
впечатлениями юного населения планеты, программировать
"правильную" систему ценностей нового общества?
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Глава 1
–  Предсказуемость, твою мать, предсказуемость! Вот!  –

крупный мужчина в тонком горчичном пуловере из джерси
зло стучал по столу. – Вот, для чего нас тут держат!

Он навис над своим рабочим местом и мрачно смотрел на
лица двух других. Оба выдерживали взгляд и ждали. Дири-
жер с досадой поджал губы и опустил голову. Черт, конечно,
они правы.

– Что было на последней проверке?
– Последняя проверка была у всех в августе, – спокойным

голосом ответил тот, что пониже, с густой седой щетиной на
черепе. – Количество отклонений не превышало нормы в три
десятых процента.

Мужчина в пуловере потер ладонями красные щеки, усел-
ся в любимое кресло и закинул ноги на подставку. После
нескольких глубоких вдохов и продолжительных выдохов
неприятный холод в пальцах отступил. Они уже основатель-
но привыкли к бесперебойному функционированию про-
граммы “Возрождение”. Все шло как по маслу. Даже уди-
вительно. Конечно, они делали для этого все возможное,
беспощадно критиковали собственные гипотезы и предло-
жения, установили многоступенчатое тестирование в обяза-



 
 
 

тельном порядке, даже для самых простых операций. Пара-
ноидальному циклу проверок подвергалось любое намере-
ние. Разум не оставлял места случайностям. Тем не менее,
он искренне удивлялся тому, что им удавалось до сих пор. В
начале пути Дирижер даже не верил, что они смогут выйти
на критическое число участников. Им двигал научный эн-
тузиазм и надежда на ценность их трудов для будущего. Но
необходимое количество было достигнуто настолько давно,
что он даже не помнил той исторической даты. Потом он со-
мневался, что человеческая природа не выкинет что-нибудь
этакое, делающее всю их работу бессмысленной. Но нет. Они
видели перемены. По некоторым направлениям ожидаемые
результаты появились даже раньше прогнозов. Конечно, го-
ворить о полном успехе было еще рано. Да и вряд ли они смо-
гут когда-нибудь с уверенностью сказать, что достигли все-
го, о чем мечтали. Но, черт возьми, их идеи работали! Нако-
нец, они получили шанс навсегда избавиться от стоящих че-
ловечеству десятки и сотни лет прогресса патологий. Пере-
стать бесполезно тратить практически весь потенциал обще-
ства на самолюбование и потакание собственным порокам.
И тут на тебе! Семь! Целых семь процентов в группе S0302
выбирают совершенно ненадлежащие сочетания! Где они не
доглядели? Как же ему не хотелось возвращаться к тому, что
он считал пройденным этапом. Его манили возможности бу-
дущего, а вместо этого надо все откладывать и копаться в
том, что должно… нет, обязано! Абсолютно точно, обязано



 
 
 

работать идеально! В принципе, все так и работало. До вче-
рашнего вечера.

Глава 2
Паскаль проснулся тяжело. В матрасе аккуратно задви-

гались вертикальные алюминиевые трубки, волнами прощу-
пывающие тело ведущего специалиста по нейроэтике. Сна-
чала едва ощутимо, затем все настырнее, они проходили по
мышцам и органам, разгоняя кровь, снимая стресс пробуж-
дения. Он задержался в кровати, позволяя механизмам раз-
мять спину как следует. Что-то она неприятно ныла послед-
ние пару дней. Вставать совершенно не хотелось. Он не вы-
спался. До рассвета сам подкрашивал потолок интерактив-
ным лаком. Зачем он вообще решил поменять воспринима-
емую высоту? Ведь было не так уж плохо. Бросив взгляд на
часы, Паскаль глубоко вздохнул и скатился на пол.

Он переехал в свою квартиру три года назад. Тогда она
еще была не совсем его. Семьдесят процентов принадлежа-
ли Паскалю, а остальными тридцатью владела примерно сот-
ня неизвестных ему аккаунтов. Он не представлял, как рань-
ше можно было отдавать один-два процента от занимаемых
средств, возомнившим о себе неизвестно что, конторам. Дед,
в который раз приговаривая, как повезло его внуку, назы-
вал их банками. Банки. Слово-то какое смешное. Сейчас ему
оставалось перевести совсем немного валюты на оставшиеся
два кошелька, чтобы в сети регистрации прав собственности
появилась запись, означающая то, что объект по такому-то



 
 
 

адресу привязан исключительно к его счету. Паскалю до сих
пор очень нравилось невысокое, серо-красное здание со ско-
шенной крышей и огромными круглыми окнами. Оно окру-
жало себя диковинными башнями с хаотичными прорезями,
в которых находились террасы владельцев квартир. Он по-
чти сразу же влюбился в этот дом, когда впервые увидел его.
Как часто бывает в подобных случаях, предмет вожделения
требовал средств, которых у него не было. Вспомнив слова
деда о том, как ему повезло, Паскаль решил именно так и
отнестись к необходимости занять недостающую сумму. В
других обстоятельствах он никогда бы так не поступил. Сей-
час нейроэтик был благодарен своему решению. В коридоре
он привычно тихо поздоровался с пальмой у лифта.

Спустившись в подземный паркинг, Паскаль подошел к
двухместному автомобилю и зажмурился от удовольствия.
Он ездил на нем уже две недели, но до сих пор испыты-
вал смущающий его самого восторг. В формах этой шту-
ки были все его мальчишеские мечты. Стремительная кап-
сула для космической миссии. На случай, если он захочет
куда-то отправиться, поскольку интерьер успокаивал и со-
общал, что он уже всего добился. Паскаль еще раз доб-
рым словом вспомнил коллегу Антуана, надоумившего дру-
га сменить подписку. В качестве приветственного бонуса MB
Xsla на месяц по стоимости стандартного пакета! Он бросил
взгляд на дисплей на стене. Установлено очередное обновле-
ние. Зарядка полная. Мужчина уселся и тронулся в сторону



 
 
 

выезда, предварительно приняв пользовательское соглаше-
ние, касавшееся новой версии программного обеспечения.
Ничего интересного, что-то про безопасность. Большое пят-
но бесконтактного подключения в полу на месте, где только
что стоял автомобиль, засветилось мягким зеленым светом,
который одна из знакомых Паскаля называла болотным.

Перед въездом на верхний уровень, оставленный для са-
мостоятельно управляющих транспортными средствами, на
лобовом стекле появилось предупреждение. Он, не сбавляя
скорости, подтвердил переход к своему аккаунту полной от-
ветственности за возможные последствия проезда по этому
уровню. Система проверила наличие необходимых условий
допуска и оставила контроль транспорта водителю. Не успел
он разогнаться как следует, как высветилось новое сообще-
ние. На этот раз от Института. Всех срочно собирали. Он по-
морщился. Паскаль не стал готовить кофе дома, но в доро-
ге передумал и решил кое-куда заехать. Он уже видел, как в
красивом салоне будет стоять стакан с горячим напитком от
ретро-энтузиастов. Все-таки приятно пить в хорошем авто-
мобиле кофе, приготовленное теми, кому не все равно. Лад-
но, придется обойтись пластинками в офисе.

Глава 3
В конференц-зале суетливо перемещалось несколько че-

ловек, что-то показывая друг другу на экранах телефонов.
– Еще в пяти группах сильное отклонение…
– Отклонение?



 
 
 

У статной девушки с красивым подбородком слегка дер-
нулись ресницы на правом глазе.

– Расхождение… вернее, несоответствие, – она прочисти-
ла горло. – Полное несоответствие.

Старший эволюционный редактор не смогла скрыть рас-
терянность. Дирижер открыл было рот, чтобы продолжить
локальный диалог, но сдержался и взял паузу. Он сцепил
пальцы и подошел к окну.

– Все здесь?
– Да.
– Начнем.
За продолговатый стол уселось пятеро человек и Паскаль.

Он еле успел. Кофе взять не получилось. Как и забежать в
туалет. Организм, понимая, что в ближайший час мочево-
му пузырю не дадут разгрузится, насторожился. Где-то на-
чинало расти возмущение. Паскаль беззвучно попросил всех
успокоиться и пообещал что-нибудь придумать. Сначала на-
до было понять серьезность совещания. Судя по возбужде-
нию присутствующих, произошло что-то очень тревожное и
неординарное.

– Яник, расскажи всем, – Дирижер, в голосе которого чув-
ствовалось непривычное волнение, кивнул главному нейро-
контроллеру.

Бритый на лысо поджарый мужчина с волевыми чертами
лица, облаченный то ли в кимоно, то ли лабораторный халат,
сначала коснулся оправы старомодных очков, а потом про-



 
 
 

вел ладонью по узким губам. Оглядев всех, он начал.
– Сегодня утром участники S групп начали сдавать тест.

Обычная раскладка цветов. Мы делаем это регулярно, как
вы знаете. Цветовые предпочтения, являются, если можно
так выразиться, показательной квинтэссенцией индивиду-
ального характера, личностных особенностей, которые мо-
лодые люди обретают в ходе своего становления на каждом
конкретном этапе, – он сглотнул, как школьник на экзаме-
не. – Эти предпочтения, соответственно, меняются со вре-
менем, отражая процесс развития. Тест простой, по сути, да-
же примитивный, я бы сказал, но от этого не теряющий свою
эффективность. Мы, конечно, используем и другие…

– Прости, Яник, – всем было заметно, что Дирижер делает
большие усилия над собой. – Ближе к сути, пожалуйста.

Контроллер замялся и кивнул. Он хотел что-то сказать, но
в этот момент экран его телефона ожил. Яник инстинктивно
бросил на него взгляд и застыл с полуоткрытым ртом. Он
провел пальцем по дисплею и шумно сглотнул.

– На данный момент… из прошедших тест участников…
c группы S0301 по S0304 два…,  – мужчина как будто не
решался сообщить неприятную новость, – двадцать четыре
процента выбрали несоответствующие цветовые варианты.

– Это невозможно! – раздался густой бас необязательно
самого возрастного, но, судя по морщинистому лицу со ста-
ромодными пигментными пятнами, самого состарившегося
из них. – Это третья волна, проходящая программу с момен-



 
 
 

та запуска, после успешной, – он поднял палец с аккурат-
ным маникюром в воздух, – я повторяю, успешной двадца-
тилетней параллельной валидации! За время же активного
внедрения, – он поднял палец еще выше, – никогда, еще ни-
когда не было таких отклонений! Учтите, что все это вре-
мя “Кассандра” продолжала развиваться, то есть становиться
еще…, – ему потребовалось время, чтобы подобрать подхо-
дящие слова, – еще менее уязвимой для… хаоса, – старею-
щий мужчина обвел всех взглядом, предполагающим всеоб-
щее понимание, что искать причины проблемы в некой “Кас-
сандре” бессмысленно.
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