


 
 
 

Александр Г. Раков
Былинки

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43176988
Былинки:

ISBN 5-7868-0007-5
 

Аннотация
Александр Раков родился 9 октября 1947 года в семье

военнослужащего. Русский. Служил в советской армии, закончил
русское отделение филологического факультета Ленинградского
Государственного Университета. Профессиональный журналист.
С 1993 года – главный редактор народной просветительской
газеты «Православный Санкт-Петербург», а также ее дочерних
изданий – «Соборная весть», «Горница», «Правило веры»,
«Чадушки». С 1998 года ведет в газете рубрику «Записки
редактора». По благословению духовного отца, митрофорного
протоиерея Иоанна Миронова, вышли книги «записок»: «В
ладошке Божией» (2001), «Страницы души» (2002), «Заветные
узелки», «Время странствования» (2003). Представляемая
книга «Былинки» является продолжением «записок редактора».
Лауреат премии Клуба православных журналистов Русской
Православной Церкви «За преданность профессии» в 2004 году.
Член Союза писателей России. Александр Раков родился 9
октября 1947 года в семье военнослужащего. Русский. Служил в
советской армии, закончил русское отделение филологического



 
 
 

факультета Ленинградского Государственного Университета.
Профессиональный журналист. С 1993 года – главный редактор
народной просветительской газеты «Православный Санкт-
Петербург», а также ее дочерних изданий – «Соборная весть»,
«Горница», «Правило веры», «Чадушки». С 1998 года ведет
в газете рубрику «Записки редактора». По благословению
духовного отца, митрофорного протоиерея Иоанна Миронова,
вышли книги «записок»: «В ладошке Божией» (2001),
«Страницы души» (2002), «Заветные узелки», «Время
странствования» (2003). Представляемая книга «Былинки»
является продолжением «записок редактора». Лауреат премии
Клуба православных журналистов Русской Православной Церкви
«За преданность профессии» в 2004 году. Член Союза писателей
России.



 
 
 

Содержание
Оздоровляющее чтение 6
От автора 8
Часть I 9
Конец ознакомительного фрагмента. 45



 
 
 

Александр Раков
Былинки

© Александр Раков, текст, 2004
© Издательство «САТИСЪ», оригинал-макет, оформле-

ние, 2004



 
 
 

 
Оздоровляющее чтение

 
У меня очень тяжело заболела близкая родственница. Ко-

гда прошел напряженный ужас первых двух недель и появи-
лась надежда на спасение, она стала просить принести ей
что-нибудь почитать. Не газету – газетами их заваливали, а
книгу. Я принес книгу Александра Ракова «В ладошке Бо-
жией», скромно изданную, в мягкой обложке. Никоим об-
разом она не могла бы соперничать с сотнями и тысячами
издаваемых нынче книг, в твердых лакированных перепле-
тах, с тиснением, на блестящей плотной бумаге, с цветными
иллюстрациями. Но для русской литературы на все времена
остается главным не форма, а содержание. А содержание бы-
ло настолько человеческим, настолько нужным, что в самой
книге была исцеляющая сила. Сама жизнь говорила своим
голосом в книге Ракова. И, казалось бы, судьбы людей, опи-
санные автором, были трудными, но такая на всех страницах
царила любовь друг к другу, такое понимание чужой беды,
такая вера во всесилие Божие, что становилось легче жить.

Книга обошла всех больных в палате, потом перекочевала
в соседние. И ведь, казалось бы, говорила книга о горестях
и переживаниях, не старалась ни рассмешить, ни заинтриго-
вать. Но в ней была та жизнь, которой мы живем, было со-
страдание и милосердие, которых сейчас так не хватает.

Новая книга писателя и редактора продолжает его преды-



 
 
 

дущие книги. Вновь судьбы людей, находящих спасение в
Боге, вновь авторская повесть собственного пути к храму.
Это не та «исповедальная» проза теперь уже далеких ше-
стидесятых, когда автор выворачивался наизнанку и хвалил-
ся: глядите, какой я плохой, какой я смелый, как я горжусь
своей отвратительностью. Нет, здесь исповедь иного рода,
здесь сердце болящее, голова думающая, душа, чающая очи-
щения. Здесь опыт созидания человеком самого себя, воспо-
минание о том, что мы созданы по образу и подобию Божи-
ему. Это единственное, что спасет нас. В этом нам помогает
книга Александра Ракова.

Владимир Крупин,
Москва



 
 
 

 
От автора

 
Былинки – крохотные были; то, что было; былинки – еще

это те мысли, которые возникают и исчезают в никуда, ес-
ли их не запишешь. Это и мысли других людей, которыми
хочется поделиться. Это стихи, которыми я хотел бы про-
должить и расширить собственную мысль. Но поэт не знал,
о чем буду писать я, – и писал о своем. Иногда мне удава-
лось найти стихотворение, иногда – нет, но это несовпадение
отнюдь не может выветрить аромат самой поэзии… Одним
словом, былинки – это былинки…

Пожалей, дорогой, пожалей
Все кругом, до последней былинки.
Мудрость Божия здесь, на земле,
Познается не только в великом.

Иеромонах Роман (Матюшин)
«Было, да быльем поросло», – приводит пословицу В.И.

Даль. Вот и записываю, чтобы не заросло: глядишь, кому-ни-
будь и пригодится…



 
 
 

 
Часть I

«Не торопите время»
 

«Хоть убей, следа не видно;
Сбились мы. Что делать нам?..»

Александр Пушкин † 1837

«Наше время ни в чем так не нуждается, как в духов-
ной очевидности. Ибо "сбились мы", и "следа" не видно.
Но след, ведущий к духовному обновлению и возрождению,
найти необходимо и возможно. И мы найдем его. Каким
способом? Единственным, который вообще дан человеку:
углублением в себя. Не в свою личную, чисто субъективную
жизнь, не в свои колеблющиеся, безпредметные "настрое-
ния", не в праздную, гложущую и разлагающую рефлексию.
Но в свое сверхличное, предметно-насыщенное духовное со-
стояние. Пусть оно будет невелико, пусть оно будет подобно
искре. Но в искре есть или уже была искренность, ибо ис-
кра есть пылинка вечного, божественного пламени…» (И.А.
Ильин).

 
* * *

 
Кот Малыш отъел у ящерички хвост; хорошо, успел

отобрать у него извивающееся тельце и забросить в траву.



 
 
 

Я больно потрепал кота за ухо: «Не тронь маленьких!» Чего
недостает этому баловню судьбы? Кошачьей еды вдосталь,
всегда на тарелке, но он все одно хищник, и охотиться его
не отучить.

Так и с иными людьми бывает: делают-делают им добро,
учат уму-разуму, прощают и пестуют, а они все равно пре-
ступают законы Божий и человеческие, и нет способа наста-
вить их жить по-другому. Даже Господь отступается от мерт-
вых душ, забирает хранителя-Ангела. Много их по лицу зем-
ли ходит, потерянных для Бога, опасных для людей существ
в человечьем обличье… Это про них сказано в Откровении:
Знаю твои дела; ты носишь имя, будто жив, но ты мертв
(Откр. 3, 1).

За то, что вы всегда от колыбели лгали,
А может быть, и не могли не лгать;
За то, что, торопясь, от бедной жизни брали
Скорей и более, чем жизнь могла вам дать;

За то, что с детских лет в вас жажда идеала
Не в меру чувственной и грубою была,
За то, что вас печаль порой не освежала,
Путем раздумия и часу не вела;

Что вы не плакали, что вы не сомневались,
Что святостью труда и бодростью его
На новые труды идти не подвизались, —
Обманутая жизнь не даст вам ничего!



 
 
 

Константин Случевский † 1904

 
* * *

 
Дети – не только наше будущее, но, в определенном смыс-

ле, наше прошлое. Они наследуют нашу внешность, при-
вычки, болезни, призвание; дети несут нам надежду осуще-
ствить не осуществленное нами, родителями. Однако здесь
мы сталкиваемся с парадоксом: зная по опыту, каких оши-
бок в их жизни надобно избежать, мы зачастую не в состоя-
нии уберечь родные чада от повторения пройденного – пло-
хой учебы, курения, лени, дурных знакомств и пр. Лучше об-
стоит дело с продолжением фамильного дела – играет свою
роль и семейная атмосфера, и воспитание, и профессиональ-
ные связи, наконец.

Но иногда у благопристойного академика один сын ста-
новится продолжателем дела своего отца, а другой – банди-
том, хотя оба выросли в одинаковых условиях. Почему так,
педагогика ответить не в силах. Но христиане знают ветхо-
заветную историю убийства Каином брата Авеля – зависть
и жадность послужили тому причиной. Не принял Господь
жертвы Каина – без любви и страха Божия была принесена
она, но жертву Авеля принял. Тогда убил Каин брата своего
Авеля. Так родились на земле жадность и зависть. И сказал
Господь Каину: почему ты огорчился и отчего поникло лице



 
 
 

твое? Если делаешь доброе, то не поднимаешь ли лица? А
если не делаешь доброго, то у дверей грех лежит; он влечет
тебя к себе. Но ты господствуй над ним (Быт. 4, 6–7).

Никто за Авеля в ответе
Не взвыл, как пес, в библейской мгле.
И снова каиновы дети
С ухмылкой ходят по земле.
Стригут чужих овец без спроса.
И там и тут творят содом.
И чечевицу или просо
Не сеют, а привозят в дом.
Заводят драки повсеместно
И снова рать идет на рать…
И до Потопа, всем известно,
Уже совсем рукой подать.

Николай Рачков, СПб.

 
* * *

 
«У тебя свой ад, а у меня – свой», – сказал один герой аме-

риканского фильма другому. И это правда: ад есть не столько
место физических мучений, сколько духовных. Представим
себе блудника, отошедшего в мир иной с мыслями о грехе.
Но тело, которым ты согрешал, уже поедают черви, а блудная
страсть продолжает терзать душу. Страшнее пытки, навер-



 
 
 

ное, и придумать трудно. Вспомним притчу о богаче и Ла-
заре: некий богач проводил жизнь в роскоши и пиршествах.
И лежал у врат дома его нищий по имени Лазарь, желая на-
питаться крошками со стола богача. Умер нищий, и богач
вскоре умер, но нищий попал на лоно Авраамово, а богач
в ад. И в аде, будучи в муках, он увидел вдали Авраама, и
Лазаря на фоне его. И возопив, сказал: Отче Аврааме, уми-
лосердись надо мною, и пошли Лазаря, чтобы, омочил конец
перста своего в воде и прохладил язык мой; ибо я мучаюсь в
пламени сем (Лк. 16, 23, 24). Но Авраам отказал богачу: все
доброе он получил уже на земле, а Лазарь злое; ныне же он
здесь утешается, а ты страдаешь (Лк. 16, 25). Как говорил
старец Парфений Киевский: «Подобно небесному, и на зем-
ле есть рай, есть и ад, только невидимо, а там все видимо –
и Бог, и рай, и ад». Поэтому, конечно, у каждого свой ад –
но и рай свой…

Я видел ад (Бог милостив, во сне),
Дрожит гора, каменья отпадают,
Дыра зияет, низ ее в огне,
Огонь бушует, но не освещает.

Огонь до неба. Вместо неба – мрак.
Не отойти, не оторваться взгляду.
И все кругом непрочно, абы как —
И сами горы – оболочка ада.



 
 
 

Я знаю, там, за входом – пустота,
Оступишься – умрешь еще в полете.
А за спиною – гиблые места,
Да пропасти, на каждом повороте.

И жути, и тоски не побороть.
Взметнулось пламя, чуть не опалило.
Грозит дыра. Когда бы не Господь —
Она б собою Землю поглотила.

Но что такое? Кто над бездной стал?
Мальчишки… ничего не понимаю…
Бросают камни. Вдруг один упал, —
И гухнул ад, добычу принимая.

Иеромонах Роман (Матюшин)

 
* * *

 
Из письма читателя об Интернете: «На мой взгляд, долж-

но быть больше православных сайтов, пусть неумелых и ку-
старных, но именно они в массе своей призваны мало-по-
малу становиться той каплей, которая будет способна под-
точить гигантский камень сатанизма и бездуховности, кото-
рые, увы, господствуют в наших средствах массовой инфор-
мации, в том числе и в Интернете. К слову, два обширных
порносайта в Интернете так и называются – "devil" и "greh".



 
 
 

Как видите, их создатели не скрывают своей духовно-нрав-
ственной ориентации, вернее, отсутствие оной».

Признаюсь, что я сажусь за компьютер с тяжелым чув-
ством. Да, священноначалие благословило, да, есть от «все-
мирной паутины» польза для православной газеты, но все
равно что-то в душе точит, точит, затягивает… Возможно,
уже скоро мы узнаем истинную сущность столь удобного для
человечества изобретения. Узнаем, когда совсем запутаем-
ся в тенетах и выбраться из них не будет никакой возможно-
сти… Тогда-то и появится зловещий паук…

 
* * *

 
«Русь! Русь! Бедно, разбросано и неприютно в тебе; от-

крыто-пустынно и ровно все в тебе… ничто не обольстит и
не чарует взора. Но какая же непостижимая, тайная сила вле-
чет к тебе? Почему слышится и раздается немолчно в ушах
твоя тоскливая… песня?» (Гоголь). Таможня дала добро –
и автобусные шины мягко переносят тебя в пределы родно-
го Отечества. Прощай, Эстония, со стрижеными газонами и
домиками, похожими на ярко раскрашенные игрушки.

Ивангород – Россия, и сразу меняется сельский вид из ок-
на. Убожество предстает твоему взору. Домики-хибары, или
сараи, или хижины, разбросанные кое-как, сколоченные на
глазок, с покосившимися стенами и латаными крышами. Все
наспех, на авось, на скорую и нетрезвую руку. Так нищенски,



 
 
 

что никто уже и не скрывает своей нищеты и безысходности.
И на всем этом лежит незримый налет серой пыли, который
ни стереть, ни сдуть невозможно – воздуха нет! За 150 кило-
метров пути от границы до города лишь несколько церквей
с запахнутыми воротами. Тяжелым сном спит моя Родина.
Буди – не добудишься…

РУССКАЯ ДУША

Не пытайтесь! Нельзя объяснить!
Что к чему здесь. Напрасно стараться
Ухватить эту красную нить,
Что связала страну, не пространство.
Здесь от скуки кричи-не кричи,
Даже птицы не станут пугаться.
Лишь мужик на секретной печи
Вдруг проснувшись, поедет кататься.
Даже в пору нелегких годин
К нам ни с плетью нельзя, ни с елеем.
Здесь Лжедмитрий уже не один
И развенчан, и прахом развеян.
Пусть заботы у нас и умы
В обрусевшей картошке и в жите.
Запрягать не торопимся мы.
Ну, а если поедем – держитесь!
В этой жутко-прекрасной судьбе
Дни – столетья, не то чтобы годы,
Как магнит, притянули к себе
И вобрав, растворили народы.



 
 
 

Не прельстить, не распять на щите,
В нищете и гордыне истаем…
Ну, а Вера: ударь по щеке,
Мы другую в смиренье подставим.
Почему так? Да Богом дано!
Пусть концы в неувязке с концами.

Как все глубже байкальское дно,
Так и звезды все выше над нами.

Валентин Голубев, СПб.

 
* * *

 
К именинам настоятеля монастыря иеромонаха Н. мы с

женой долго искали подарок; нашли, наконец, очень краси-
вую кружку и блюдце с русским узором, приложили на от-
крытке добрые слова и пожертвование в конверте. В удоб-
ный момент с пожеланием здравия и благоденствия вручи-
ли монаху подарок. Он равнодушно взглянул и передал по-
слушнику: «Отнеси на кухню!»

Конечно, незачем монашествующему приращаться к ве-
щам, но больше с днем Ангела мы его не поздравляли – же-
лание пропало… «Дар – не купля: не хаят, а хвалят».

«ОСТАВИ НАМ ДОЛГИ НАША…»

О наш всеобщий Примиритель!



 
 
 

Спаси, прости моих врагов;
И будь мне, грешному, Спаситель,
Не помяни моих долгов.
Никто со мной в грехах не ровен —
Безмерно, Боже, я виновен!

Михаил Погодин † 1875

 
* * *

 
На лесной тропинке возле речушки, кольцом свернув-

шись, грелась на летнем солнышке мама-ужиха. Внутри, сло-
жившись маленьким колечком, под защитой мамы млел ужо-
нок. Заслышав мои шаги, ужонок скользнул в кусты, и лишь
мгновенье спустя, убедившись, что сынок в безопасности,
исчезла ужиха.

Змеи не зря боятся людей: убивают всех пресмыкающихся
без разбору; люди теперь вообще убивают в лесу всех, кто
слабее. А если карабин с оптическим прицелом попадет в
руки, то лучше держаться от его обладателя подальше: не дай
Бог, попадешь в перекрестье прицела…

А безобидного ужа отличить от ядовитой гадюки просто.
Жаль только, что человек сначала убивает, а уж потом раз-
бирается…

ЗМЕЯ

Ту ошибку свою



 
 
 

Вспоминаю нередко.
Наступил на змею —
Был уверен, что ветка.
Оказалась больна
Там, где рыжая влага,
Иль решила она
Притвориться за благо?
Отскочил через миг, —
Так сработала сила.
А она напрямик
По траве проскользила.
С дрожью крикнул: «Убью!..»
И, бродя средь осинок,
Целый месяц змею
Ощущал сквозь ботинок.

Константин Ваншенкин † 2003

 
* * *

 
Чечня, словно черная дыра, высасывает из ослабевшей

России деньги, людей, технику, а главное – высокий воин-
ский дух, без коего победа в войне невозможна. «За себя во-
юем, чтобы не убили», – говорят участники этой безсмыс-
ленной бойни.

А в переходах метро поют самодельные песни под гита-
ру однорукие, безногие, хлебнувшие чеченского лиха маль-



 
 
 

чишки в камуфляже: «Я вернусь, мама, я вернусь, потому
что ты ждешь меня…» Они вернулись. Торопливая толпа
щедро бросает инвалидам деньги-бумажки. Но на них ру-
ки-ноги не купишь…

Недалеко до Судного дня.
Не бывает страшнее урока.
Самых лучших уносит Чечня,
Самый цвет обрывает до срока.

Не могу я смотреть на экран,
Где хоронят своих офицеры,
Где героев берут на аркан
Человеческих прав изуверы.

Боль такая в моем кулаке!
О Россия… Уже угрожая,
Даже псы на чужом языке
Стали гавкать, что ты им чужая.

Николай Рачков, СПб.
И еще мысль посетила меня. После Отечественной войны

инвалидов и страшно изуродованных было на улицах неиз-
меримо больше, пока Сталин не убрал их с глаз долой на Ва-
лаам или еще куда. Конечно, побирались, пьянствовали, но в
основном сбивались в инвалидские артели – чинили, латали,
штопали – и на честный хлебушек хватало.



 
 
 

Кому в укор был человек —
Без ног, в заштопанной шинели?
Однажды взяли всех калек
И разом их куда-то дели.

Солдат, обрубленный войной,
Кому жалеть? Ну что за дурость.
Страна моя, какой виной
Ты в одночасье захлебнулась?

Их всех, за честь родной земли
Под бомбы вставших и под пули,
Не отмолили. Не смогли.
И рухнул мир не потому ли?

Николай Рачков, СПб.
Наверное, есть силы и у этих ребят, если целый день мо-

гут простоять на одной ноге с костылем, да еще песни петь.
Поэтому так мало попадается их в Питере – большинству
претит униженно клянчить с плакатом «Помогите инвали-
дам Чеченской войны». Слепые от рождения или от болез-
ни, сам видел, – и те работают, собирают комнатные выклю-
чатели, – плохие, правда. А вы… вы же солдаты! Надо дер-
жаться…



 
 
 

Париж французы не сожгли,
Когда вошли в него казаки.
Иной закон иной земли
И небом посланные знаки.

А мы? Рвануть рубаху с плеч.
Последний рупь – на танк и пушку.
На амбразуру грудью лечь



 
 
 

За выжженную деревушку.

Константин Ваншенкин † 2003
 

* * *
 

А в Пюхтицком Свято-Успенском монастыре подошла ко
мне незнакомая инокиня и подарила носочек Виленского
святого мученика Антония – в благодарность за искренность
в «Записках редактора». Не скрою, приятно, хотя, если разо-
браться, искренность есть Божий дар и ничего твоего; а все
равно радостно, что читают: не так легко открывать людям
свои, пусть прошлые, но худые дела и мысли. Наверное, мно-
гие считают меня плохим христианином (что, в общем-то,
верно) еще и потому, что мое тайное становится явным по
воле Божией и моей, но подвигает к этому Сам Господь, а
ты лишь преодолеваешь мешающую стыдливость и подбира-
ешь слова… «Совесть, – по выражению А.И. Ильина, – есть
первый и глубочайший источник чувства ответственности,
совесть есть основной акт внутреннего самоосвобождения».
Если серьезно заинтересуетесь этим вопросом, прочитайте
главу четвертую «О совести» книги И. А. Ильина «Путь ду-
ховного обновления», т. I., 1996.

Еще в Пюхтице исповедовался пожилому протоиерею о.
Димитрию. И так легко стало рядом с ним, что все переме-
шалось в моей исповеди – и грехи, и невзгоды, и болезни, и



 
 
 

недоумения. Все выслушал батюшка терпеливо. А выслушав
и наложив епитрахиль на грешную голову, только и сказал:
«Какой ты простой!» Слезы брызнули из глаз и я упал перед
исповедником на колени. А батюшка, отпустив грехи, поце-
ловал в лоб и добавил: «Газету не бросай, во всем уповай
на Бога, парень!» Редко так случается: исповедь, как выдох
– и священник, готовый взять твой груз на себя… «Содеян-
ный грех почти тотчас гонит кающегося к Богу, как только
он примет в чувство зловоние, тяготу и неистовство греха.
Человека же, не хотящего покаяться, грех удерживает при
себе и вяжет его неразрешимыми узами, делая сильнейши-
ми и лютейшими его пагубные пожелания» (Св. Иоанн Кар-
патский).

Во мгле настороженной русской,
Где праздный шатается люд,
По тропке заснеженной, узкой,
Монахини тихо идут.

Идут и, как будто, теплеют
Лучи безымянной звезды,
А там, где деревья темнеют, —
Там Матери Божьей следы.

Свершается, Ею хранимый,
Сестер монастырских обход,
По кроткой молитве за ними
До утра преграда встает.



 
 
 

И злобствует адова сила
За этой незримой стеной,
И мечется рой чернокрылый,
И мерзкий сгущается вой,

И камням становится жутко,
И в сердце проносится крик,
И, кажется, колокол чуткий
Уже напрягает язык…

Но спи, растревоженный житель,
Монахини входят во храм, —
Стоит нерушимо обитель,
К святым прилепившись мощам.

О. Анатолий Трохин, СПб.

 
* * *

 
В конце июля срубили на даче старую березу. И еще мно-

го дней сочился из ее пня-обрубка зеленовато-прозрачный
душистый сок. Попробовал на вкус – соленый…

Березы плачут от людей лихих,
О людях добрых думая, наверно.
Но тень берез и для сажавших их,
И для того, кто им же режет вены.



 
 
 

Иеромонах Роман (Матюшин)

 
* * *

 
Финны да эстонцы по несколько раз в день заходят в сау-

ну погреться. Не в привычку это русскому человеку. Баня
– праздник после трудовой недели, баня – лечебница при
любых болезнях. У русского все в свою меру – и работа, и
отдых, и веселье. А что для русского хорошо, для немца –
смерть! Гуляй, гуляй, веничек, по распаренному телу, пока
хозяин с криком не взмолится: «Будет!» – и выльет на дымя-
щиеся от жара волосы ушат ледяной воды. А попив кваску,
повторит процедуру до полного изнеможения. Потом, когда
уж сердцу невмочь, вываливаются из присевшей в землю от
времени баньки враз помолодевшие мужики с приставшими
к спине листочками березки. С легким паром!

А вот она и баня,
Стоит у самой речки.
Попаришься немного,
Глядишь, и сразу легче.

Он взял тяжелый ковшик,
Плеснул воды на камень
И ощутил блаженство
Спиной, плечом, боками,



 
 
 

Коленкою и локтем,
Ноздрей и русым чубом.
Нет, не напрасно предки
Считали баню чудом.

Ах, баня! Храм здоровья,
Телесная услада.
Для этого леченья
Лекарствия не надо!

Виктор Боков
Пусть мне сегодня приснится мама», – прошу свою путе-

шествующую по ночам душу.
Но мама не снится ни в первую, ни во вторую, ни в третью

ночь. Выходит, Господь не исполнил моей просьбы? – думаю
с огорчением. Но все эти дни и перед сном я неустанно ду-
мал о маме, и разговаривал с ней, и сожалел о прошедшем,
и молился о упокоении ее души. Я просил о встрече во сне,
а получается, случилась она в яви…

Уйду. Бывает, свет забуду.
Вернусь – в окне сияет весть
Златая… Верю Божью чуду,
Что мама дома, мама есть!
Надеждой странною ведома,
Скорее к маме – дом не пуст…
Теперь в раю она, как дома.



 
 
 

Не зря все дни о ней молюсь.

Ирэна Сергеева, СПб.

 
* * *

 
Тестя похоронили на Северном кладбище, где сотни ты-

сяч людей нашли свое последнее пристанище. И близкие с
любовью обихаживают их скромные могилы. И мы с женой
бываем на кладбище, пытаемся вырастить цветы на выжжен-
ной от солнца земле.

Но, признаюсь, я не люблю приезжать сюда: неподалеку
расположены совхозные свинофермы, и ветер, дующий отту-
да, разносит по всему кладбищу сильнейший «аромат» нечи-
стот. Додуматься до подобного могли только те, кто ни во
что не ставит ни жизнь человеческую, ни память людскую.
Испокон века на Руси для погоста миром выбирали лучшие
места, на возвышении, с песчаной почвой и лесом. На клад-
бище имели обыкновение приходить почаще – подумать о
вечном, стряхнуть земное, поклониться предкам. А уж о ко-
ровниках поблизости и говорить стыдно: хоронили христи-
ан по-христиански: кладбище почиталось святым местом. И
весь сказ.

Спят мои родители под соснами,
проложив незримый к небу мост,



 
 
 

тихими задумчивыми звездами
озарен их праведный погост.

Надоело им на свете маяться,
и сюда, под тихий свод небес,
соловьи весенние слетаются,
чтобы их утешить, наконец.

Вот и мы, земли печальной жители,
утешенья царственного ждем.
Спите, наши милые родители,
скоро мы под сосны к вам придем.

Все тогда обсудим, без сомнения,
и, от временных избавясь пут,
разные земные поколения
навсегда друг друга обретут.

Иван Стремяков, СПб.

 
* * *

 
Каждые семь лет Ладога делает вдох, и берега отступа-

ют далеко от банек рыбаков. Чтобы искупаться, теперь надо
долго брести по выступившей гальке и глине до мелкой во-
ды. Зато тишина: даже могучие джипы побаиваются мягкой
тверди и где-то в другом месте спускают на воду бесовскую
игрушку – грохочущий на всю деревенскую округу водный



 
 
 

мотоцикл. Но сам питерский люд, истосковавшийся по жар-
кому солнышку и водичке ласковой, не заленится пройти по-
чти версту по мелководью, чтобы погрузиться по грудь. На-
ступило время желанной дачной жизни – с дымящимся са-
моваром на еловых шишках, буйством природы на огороде
и переполняющей все тишиной. Даже ветра нет, чтобы за-
пустить с внуком воздушного змея с длинным-предлинным
хвостом. И так хорошо, развалясь в кресле-качалке, впиты-
вать под старой яблоней «Сказание о Русской Земле» А.
Нечволодова: «Предлагаемая книга написана с целью дать
возможность каждому Русскому человеку изучить жизнь и
дела своих предков в давние времена. Изучение это не толь-
ко высокопоучительно, но и совершенно необходимо. Оно
показывает, от каких смелых, мудрых и благородных людей
мы происходим; какие великие труды были положены ими
на создание нашей Родины, и как обильно орошена их кро-
вью каждая пядь Русской Земли. Вместе с тем, изучение это
показывает нам и путь, по которому мы должны идти, что-
бы исполнить священную обязанность перед потомством –
сохранить для него в полной неприкосновенности святое на-
следие наших предков – Русскую Землю».

Еще живет и не сдается
Моя земля под игом лжи…
Хотя давно не так поется,
Не те явились рубежи,
Не те восходы и закаты,



 
 
 

Не те деревни-города,
И сами мы – не те ребята,
А те – пропали без следа.

Михаил Аникин, СПб.
«Мы прерываем с газетой всяческие отношения, но кни-

ги для киосков – теперь без льготной уступки – вы можете
по-прежнему у нас приобретать», – сообщила редакции по-
сле размолвки одна «дама от Православия». Ну уж нет! Да и
какие у нас отношения остаются – дружеские, духовные? Не
можно коммерцию ставить выше Православия, нельзя ради
денег поступаться совестью. Не станем мы приобретать у вас
книги, сударыня, – даже и на льготных условиях.

От безконечной злобы плоти
Уйти, и ночью без огней,
В лесу, на волчьем повороте,
Увидеть лик души своей.

Окаменеть и отшатнуться,
Что будет сил, бежать назад,
Остановиться и вернуться,
Соединить со взглядом взгляд.

И шарф сорвать с небритой шеи,
И, снег расплавив в кулаке,
Почти беззвучно, вместе с нею,
Завыть на древнем языке.



 
 
 

Понять, что никуда не деться
От тьмы, что всюду разлита.
И вдруг почувствовать у сердца
Спокойный холодок креста.

О. Анатолий Трохин, СПб.

 
* * *

 
Одиночество считают наказанием. Одиночество присуще

монахам. Одиночное заключение – очень тяжелое испыта-
ние. Люди бегут одиночества, скрашивая его друзьями, кни-
гой, музыкой, телевизором… Но однажды меня пронзило –
одиночество спасительно: только наедине с собой предельно
ясно слышишь неразличимый в шуме голос совести; одино-
чество ведет к прозрению, очищению мысли, вдохновению.
Одиночество сливается с молитвой, и тогда она бывает слы-
шима Богом. Одиночество – ступенька к Царствию Небес-
ному; одиночество – милость Божия…

«Когда человек осознает свое одиночество, он вопроша-
ет: "Кто поможет мне?" И ответ гласит: "Я сам должен по-
мочь себе"… И заложен первый камень характера. А еще от-
вет гласит: "Господь в небесах поможет мне тем вернее, чем
преданнее буду я"… И заложен основополагающий камень
живой веры. В одиночестве человек находит самого себя, си-



 
 
 

лу своего характера и святой источник жизни» (И.А. Ильин.
«Книга раздумий»).

ОДИНОЧЕСТВО

Поверь мне: – люди не поймут
Твоей души до дна!
Как полон влагою сосуд, —
Она тоской полна.

Когда ты с другом плачешь – знай:
Сумеешь, может быть,
Лишь две-три капли через край
Той чаши перелить.

Но вечно дремлет в тишине
Вдали от всех друзей, —
Что там, на дне, на самом дне
Больной души твоей.

Чужое сердце – мир чужой,
И нет к нему пути!
В него и любящей душой
Не можем мы войти.

И что-то есть, что глубоко
Горит в твоих глазах,
И от меня – так далеко,
Как звезды в небесах…



 
 
 

В своей тюрьме, – в себе самом,
Ты, бедный человек,
В любви, и в дружбе, и во всем
Один, один навек!

Дмитрий Мережковский † 1941

 
* * *

 
«Гореть тебе в аду!» – с ходу при встрече бросил в лицо

человек, с которым нас ничего не связывало, по поводу опуб-
ликованного в газете материала. Без раздумья отправил в ад,
раз наши мнения расходятся. И еще много чего неприятного
наговорил о газете. А я вспомнил, как несколько лет назад
тот же человек предлагал мне продать ему право на издание
газеты «Православный Санкт-Петербург». Так, может быть,
не в газетных ошибках дело?

«Зависть вначале обнаруживается неуместною ревностию
и соперничеством, а затем рвением с досадою и порицанием
того, кому завидуем» (Прп. Амвросий Оптинский).

«Как он смеет! Да кто он такой?
Почему не считается с нами?» —
Это зависть скрежещет зубами,
Это злоба и морок людской»…

Юрий Кузнецов †2003



 
 
 

 
* * *

 
В подвале нашего «корабля» жил дикий, умудренный

жизнью кот. Вообще-то их много там обитало, разных цве-
тов и оттенков. Но этот кот выделялся боевыми отметина-
ми – уши порваны, на морде шрамы, и не труслив по пустя-
кам. Я так и прозвал его – «Рваное Ухо». Потихоньку мы по-
дружились. Я уважал его за смекалку и независимость: когда
на улицу выводили без намордников громадных псов, Рва-
ное Ухо с достоинством, не прибавляя шага, укрывался под
ближайшей легковушкой и поворачивался к врагу хвостом.
Злобный безсильный рык был не в состоянии нарушить его
невозмутимость; он демонстративно ложился подремать, по-
ка ошейник не утащит душегуба прочь.

Еще Рваное Ухо никогда, каким бы голодным ни был, не
ел искусственного кошачьего корма. Однажды мне удалось
вытащить из его пасти длинный кусок веревки, обмотанной
вокруг зубов. Потихоньку от стал доверять мне. По утрам
Рваное Ухо чинно провожал меня на работу до угла дома. А
как-то ранней весной он настойчиво позвал меня к отдушине
подвала; среди выводка крошечных котят он выбрал одного
и облизал головку. Я понял: он с гордостью показывал мне
своего сынка.

Потом кот куда-то пропал, а мы переехали на новое место.
Однажды, встретив бывшую соседку, я спросил: «А как там



 
 
 

Рваное Ухо поживает?» И услышал, что разорвал его пес, из
тех, злющих, которых держат в квартирах для защиты от во-
ров: видимо, чего-то не рассчитал стареющий боец. Ну как
же ты не уберегся, Рваное Ухо? Сколько раз играл ты с на-
тасканными псами в «кошки-мышки» и всегда выходил по-
бедителем. Я ни разу не слышал, чтобы ты мяукал, и не хо-
тел жить в теплой квартире, хотя я тебя звал… Как же ты…

Не мешайте мне сегодня плакать.
Прочь, друзья, (прошу меня простить,
Может же бездомная собака
Хоть однажды норов проявить).
Кто она, с оборкою на шее?
Что ей помешало сытно жить?
Разве лучше страждущей мишенью,
Кирпичом и выспятком служить?
Гавкала б, как все – бурду б лакала.
(Есть ли принцип этого старей?)
Али и для песьей жизни мало
Обладать пропиской в конуре?
Без хвоста, из-за нехватки злости,
Но топор не умалил добра.
И, чтоб даром не глодала кости,
Выперла хозяйка со двора.
Ты лизнуть ей норовила руки,
Понимая, что пощады нет.
Все ж твои порядочные суки
Не тебя ль облаяли вослед?



 
 
 

…Вот лежишь, устав и разуверясь,
Морду в лапы от прохожих глаз.
Что ж мы, люди? Пропадают звери
Оттого лишь, что добрее нас.
…Ветер. Ветер. Осень, рот разинув,
Льет и ждет, когда же мы уйдем.
Слякоть. Холод. Двое, я и псина,
Души свои лечим под дождем.

Иеромонах Роман (Матюшин)
А вот вам история – со счастливым концом. Сосед долго

держал дворовую собаку в качестве сторожа, а когда она со-
старилась и оглохла, решил ее утопить. Выехав в лодке на
середину реки, он бросил собаку за борт и поплыл к берегу.
Оглянувшись, увидел, что собака плывет за лодкой. Он встал
на корму и ударил животное веслом по голове. Пес скрылся
под водой, но вскоре выплыл, весь в крови, и вновь догнал
лодку. Хозяин размахнулся веслом еще раз, но не удержался
и сам упал в воду. Плавал он плохо. Выплывшая и после вто-
рого удара собака схватила его за руку и стала тянуть к бе-
регу, пытаясь спасти. Косари на берегу, увидев эту картину,
вытащили неудавшегося убийцу вместе с собакой на берег…

Домой хозяин шел с собакой на руках. Всю дорогу до дома
его трясло от неудержимых слез. Он дал слово заботиться о
своем верном друге до его естественного конца («Духовный
вестник», Брест).

ПЕС



 
 
 

Вокзал вздыхал в сто сотен легких,
Народ стучал, кричал и мчал…
Меж ног людских шныряя ловко,
Бродяга пес один скучал.
Он выбирал своих по духу.
Зевнет, понюхает… Не тот.
Но вот он выбрал умным нюхом,
Привстал и чмокнул! Прямо в рот…
А тот, избранник с желчным смаком
В собачьи губы – свой башмак!
…И думал пес: «Ты… не собака?..»
А люди думали – не так.

Глеб Горбовский, СПб.

 
* * *

 
Что за напасть-беда такая? Ночью душно, за окном ли-

вень, и снотворные не действуют. И после работы дома неко-
му компьютер настроить, и совет дельный дать, и поворчать
не на кого, и еда невкусная – яичница жженая. И все вкривь
да вкось… А потому, что жена еще пару дней догуливает от-
пуск на даче с внуком – мы рядом, но не вместе. Сказано в
Библии: …оставит человек отца своего и мать свою, и при-
лепится к жене своей; и будут (два) одна плоть (Быт. 2, 24).
Сел в машину и привез супругу домой. И все встало на свои



 
 
 

места.

Хорошо бы друг без друга
Долго быть не довелось.
Будет ветер, будет вьюга,
Будет огненный мороз.
В наше время,
В наши годы,
В наш период непростой
Нет прекраснее погоды,
Чем которая с тобой.

Виктор Гончаров

 
* * *

 
Одно из сильных впечатлений от посещения Финляндии –

сверкающий чистотой туалет в густом зимнем лесу. Ни раз-
битых окон, ни скабрезных надписей; все, что положено, на
месте, все, что должно работать, работает исправно; на та-
релке при входе горка монеток…

«Не надо об этом писать, стыдно», – сказала жена. А я
другого мнения: хорошему учиться не грех. Чтобы пусть не
в лесах, а в городах наших маломальский порядок навести.
Твердим о собственной исторической значимости, о загадоч-
ности души нашей, а в общественный туалет зайти страшно.
Это же тоже жизнь…



 
 
 

 
* * *

 
Лингвистические тонкости: английское слово «nobody» –

«никого» на русский переводится «ни души». Если же пере-
вести это английское слово буквально – получается «нет те-
ла». Они – о теле, а мы – о душе… «Как нет души, так что
хошь пиши!».

Нет! Не спасти себя побегом
От бед, что вынести дано.
Ведь совесть, как вода под снегом,
Себя проявит все равно…

Сергей Зайцев, СПб.

 
* * *

 
Сдал по договоренности в крупное питерское издатель-

ство очередную книгу «Записок редактора». Вскоре раздал-
ся звонок: издатели остались недовольны фразой: «Русская
песня: слова Фрадкина, музыка Френкеля. Или наоборот».
Я думал, дело ограничится тем, что фразу просто вычеркнут
вон, но издатели сказали, что рукопись книги отправляют
в архив. Впрочем, вскоре книга вышла в Москве – с други-
ми купюрами. А я все рассуждаю: какую крамолу нашли в



 
 
 

этой безобидной фразе? Просмотрите песенники – и вы убе-
дитесь в правоте сказанного. Нет здесь никакого антисеми-
тизма, раз евреи пишут, а русские поют эти песни. Правда,
недавно услышал: «Русским считается тот, кто говорит по-
русски»… Вот и гложет меня сомнение: «А может, русским
не больно-то и дают печатать русские песни? Дело-то при-
быльное. Нет, не зря издательство обиделось…»

БЫТЬ РУССКИМ

Быть русским – не чаек из самовара
Под сахарок вечерять-смаковать,
Не водочку хлестать, не с пылу – с жару
Над пирогами в праздник колдовать,
Не тосковать, кляня свою судьбину
И душу выворачивать винтом…
Быть русским проще. Надо помнить имя —
Свое. – И все приложится потом.

Владимир Морозов, СПб.

 
* * *

 
В прессе промелькнуло сообщение о том, что финансовая

империя «Менатеп» прибрала к своим рукам мурманское
предприятие «Апатит». Больно ударила эта короткая строч-
ка по моему сердцу.

На столе лежит раскрытая на 244-й странице книга «Хи-



 
 
 

бинские клады», вышедшая в 1972 году. Это сборник воспо-
минаний участников освоения Заполярья, составителем ко-
торого стал мой отец. На первой странице его рукой напи-
сано: «Самый дорогой для меня Хибинский клад – ты, моя
любимая спутница жизни. Хибины соединили нас на всю
жизнь. Дарю тебе, Вера, эту книгу, которая воскресит в на-
шей памяти дни нашей юности».



 
 
 



 
 
 

Григорий Иванович Раков. Юго-Западный фронт, 1943 г.

С пожелтевшей бумаги на меня глядит красивый, моло-
дой, девятнадцатилетний, чуть полноватый парень, очень
похожий на меня, Григорий Раков. В начале 30-х годов такие
парни и девчата начали в Хибинах штурм горы Кукисвум-
чорр для добычи апатита, столь необходимого стране страте-
гического сырья – из апатита вырабатывают алюминий. Там
же, в Хибиногорске, отец стал осваивать трудную, но увле-
кательную работу газетчика. Среди его тогдашних друзей
было немало таких, которые впоследствии стали известны
всей стране: писатели Анатолий Горелов, Сергей Болдырев,
Юрий Помпеев, Борис Семенов, поэты Лев Ошанин и Алек-
сандр Решетов. В общежитии «спали мы на топчанах, – вспо-
минает отец. – Мой угол отличался тем, что в простенке бы-
ли устроены полки, заставленные книгами писателей и по-
этов»… В Хибинах отец обрел и свой самый ценный клад –
познакомился и женился на Верочке Сироткиной, с которой
прожил всю нелегкую армейскую жизнь.
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