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Аннотация
Проза. Лучшее, сокровенное, светлое.О любви все знают

понаслышке, читая, смотря фильмы, прислушиваясь к
разговорам близких. Забывая главное – оглянись, подумай и
поймешь – она рядом, в ожидании тебя.
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Свидание

 

Он так и  не  смог понять, что внезапно разбудило его.
То ли пронзительный крик чайки, то ли скрип оконных ста-
вен – в узости домов вдоль канала – отметив взглядом на ча-
сах «2—15» – самое глухое время ночи – подошел к высо-
кому окну.

Лунный блеск дрожал на  черной воде и  живописно си-
неющих, неопрятных стенах. Двумя этажами ниже, напро-
тив, светилось пятно с отражением на воде, и женский силу-
эт в одиноко высвеченном теплом прямоугольнике мелькнул
и исчез, свет погас, и на потемневшие стекла будто лег голу-
бой иней. Запахи воды и крыш, прогретых за день, торопи-



 
 
 

лись затопить комнату, и он настежь распахнул шероховатые
древние рамы.

Поняв, что теперь не уснуть, прошел через арку в тесную,
уютную кухню, обставленную старинной инкрустированной,
с  бронзовыми гербами, тяжелой мебелью. За  окном непо-
движно темнел пышный и  страшный сад под фиолетовым
небом. Включив кофеварку, еще раз прочел смс на мобиль-
нике – «24 в 18—40 на площади, на том же месте».

Оставалось два дня, каждый из  них  – дробились мыс-
ли – станет долгим и мучительным ожиданием встречи с нею
в этом странном и загадочном городе. Налив кофе в чаш-
ку, бросив туда две ложки сливок, он долго смотрел на бе-
лую звезду, кружащуюся в середине шоколадной жидкости
и, спохватившись, размешал ее серебряной ложечкой, нару-
шив ночную тишину звенящей мелодией одиночества.

Три года назад… хотя нет, три года будет в июле.

В то утро, когда он вышел на улицу и вдыхая утреннею
свежесть, любуясь стелющимся под ногами молочным тума-
ном, когда мокро сверкали и перетекали в сырости стены до-
мов, когда покрытая бархатом зелень, потянувшись вверх –
обнимая окна – шурша и весело переговаривалась с блеском
воды в каналах – он услышал ее голос. Обернувшись, уви-



 
 
 

дел в розовой дымке долговязую фигуру гондольера, качаю-
щийся траурно-полированный высокий нос гондолы, и лег-
кую женскую тень, окликнувшую его.

Она стояла вполоборота, и он успел разглядеть в разрывах
тумана трогательную нерешительность, силуэт, облаченный
в невесомое, прозрачное, как наваждение над влажным па-
рапетом лестницы.

Жарко вспыхнула медь ограждений, сверкнули стекла
витрин  – улыбка утреннего солнца  – так свершилась их
встреча. Сидя рядом, чувствуя тепло ее бедра, он расска-
зывал ей о Венеции, она впервые приехала сюда. С мужем,
но ему не до нее, все время занят, возвращается поздно, спит
до обеда и опять уезжает по делам. В тени моста он решает-
ся рассмотреть ее лицо, на нежной щеке маленькая родинка,
ресницы долгие и пушистые, чуть припухлые губы.

Сидит прямо, колени плотно сомкнуты и волнуют близо-
стью. Толчок вправо – гондола ныряет в узкий серебристый
канал – она прижимается, ища опору, и он перехватывает
ее ладонь. Пальцы теплы и  невесомы, что ему становится
не по себе от прикосновения к ним.

За следующим поворотом они оказываются в жарком сол-
нечном круге, здесь канал широк, заполнен снующими гон-
долами, горячими сливочными всплесками на воде и про-
хладными зелеными тенями под высокими бортами. Бегу-



 
 
 

щая серебристая рябь, гортанные возгласы гондольеров, их
плавные движения веслами – в слепящем нежном зное вене-
цианского утра. Здания справа и слева – белы до боли в гла-
зах. Она прикрывает ресницы, вытягивает ноги, выпрямляя
их в коленях, и он видит узкую маленькую ступню, охвачен-
ную белой паутиной тонких ремешков.

Неуловимое движение  – так срывается в  полет бабоч-
ка, испугавшись набежавшей тени  – и  волосы рассыпают-
ся по плечам, она поворачивается, в радостном их зеленом
блеске отражаются набережная, окна домов, накипание лет-
него праздного людского движения.

– Давайте завтракать!
Она глазами указывает на аккуратно расставленные сто-

лики возле горбатого тяжело-каменного моста.

Каждый прикрыт от солнца конусным куполом с кистя-
ми. Круглые столетние столы – под белоснежными скатертя-
ми в окружении черных венских стульев. Они совсем пусты
в тени здания с красной черепицей на кровле. От подокон-
ников второго этажа ниспадают глицинии – сиренево-синий
туман – касаются маркизы над окнами первого, и все еще
изредка вздрагивают от ночной прохлады и росы, стекающей
с листа на лист.

Мостовая набережной парит, дрожит жарким маревом.



 
 
 

Запахи кофе, свежей выпечки, фруктов, смешиваются с за-
пахами воды, крепкого табака, нагревающихся камней. Сев
за столом напротив друг друга – замирают на секунду.

– Не жалеете, что согласились сопровождать меня на про-
гулке?

– Вовсе нет! Начинаю сожалеть, что этого могло не слу-
читься.

Она протягивает ладонь в сторону мокрой листвы и на ней
звонко разбивается хрустальная капля. Дивное летнее утро,
изящество руки с  теплым матовым оттенком, ее грудной
смех – все это вливается в него ярким напитком, словно го-
рячий мед. Завтракали долго, испытывая блаженство, сыр,
зелень, устрицы, и наконец – то раскаленный черный кофе
в маленьких чашках с мелкими крапинками позолоты, сгу-
щающихся к верхнему краю в полоску.

До груди она скрыта тенью, но горячо глядят глаза, горяч
и румянец на щеках, с присущей женской восхитительной
ловкостью она вынимает из сумочки необходимое, и в три
приема, стремительно, возвращает себе утреннюю свежесть
губ. Быстро взглядывая в маленькое зеркало, спрашивает.

– Вам, правда, непременно надо ехать сегодня?
– Да! Меня ждут, я не могу подводить партнеров. Хотите

взглянуть на площадь Сан-Марко? Нам обязательно нужно
побывать там. Согласны?



 
 
 

– Конечно! Пойдемте пешком! Вы проводите меня!

Она легко встает из-за стола, протягивает руку, и они вы-
ходят под синюю глубину неба с пухлыми дождевыми обла-
ками, закрывшими солнечный диск. Вдвоем пересекают ули-
цу и входят через низкую арку в прохладу узкого тенисто-
го переулка, и за этим тайным поворотом, их будто настига-
ет сладкое пробуждение – не видя и не слыша уже ничего –
начинают целоваться, истово, давая передохнуть друг другу,
и вновь и вновь соединяя губы.

Он увидел потемневшие глаза, она отстранилась, прижав
ладони к щекам.

– Идемте же!

И, испытывая легкое головокружение, он повел ее неис-
числимыми тесными улочками, среди помрачневших домов
с обветшалыми резными балконами, вдоль заглохших в зе-
лени вековых стен, через вросшие в берега первобытные мо-
сты над зеленой водой каналов, небо уже темнело, в сухом
воздухе клубилось предгрозовое ожидание – мешаясь с рез-
ким запахом цветов и тысячелетней пыли – рокочущий гул,
обволакивал их, догонял, он навсегда запомнил волнующее
движение ее плеч при дальнем ударе грома, и когда они сту-
пили на площадь – хлынул дождь.



 
 
 

Через взрывающуюся дробь дождевых капель они добе-
жали до ближайшей арки Дворца Дожей, он обнял ее и на-
чал губами снимать с лица дождинки, слыша дыхание и стук
ее сердца под тонкою влажною тканью. Она торопливо по-
правляла подол своего намокшего платья, облепившего стан
и бедра, улыбалась и горячо шептала ему в лицо.

– Я сегодня испытала самое лучшее, что могла предста-
вить, будто во сне, только твое присутствие рядом, теплый
этот дождь, простор старинной промытой площади говорит
мне, что это наяву! Так жалко… но теперь мне надо в гости-
ницу, не могу же я ходить в таком виде.

– Я вызову такси! И пожалуйста, запомни, это наше место!

Он набрал номер вызова, сообщил, куда необходимо
подъехать. И оба, мгновенно охватываясь ощущением таю-
щего времени, волнуясь неожиданным расставанием, пере-
бивая друг друга скорой речью, держась за руки, запоминая
запах, глаза, ловя дыхание, в пугливом ожидании, что вот
сейчас… вот – вот… и вздрогнули при звуке телефонного
сигнала. Уже усадив ее, и поцеловав руку, он словно опом-
нившись, вынул из кармана визитку и успел вложить в про-
хладные пальцы до того, как машина сорвалась с места.

В полночь он уже был в Москве.

Придя за  полчаса до  назначенного времени, терпеливо



 
 
 

ждал, глядя на голубей, на сумеречное небо, на зажигающие-
ся фонари. Прошло еще два часа. Он медленно побрел в сто-
рону набережной канала, вдыхая весенний – напоенный за-
пахами незнакомых цветений – воздух, плавающий душны-
ми волнами.

Смотрел на привязанные к шестам гондолы, на столики
уличных кафе – заполненные вечерним гулом посетителей.

Почувствовав, как его заполняет вселенская пустота, сбе-
жал по трехступенчатой лестнице к самой воде – место, где
они сошли на  берег в  тот сумасшедший день  – и  опустил
на сверкающую зыбь, сложенный лист бумаги. Долго ждал,
когда он, намокнув, исчезнет в темно-зеленой глубине.

Усталый гондольер!
Свези меня на площадь
Сан Марко, в прошлое…
Она – там ждет, волнуясь
и кутаясь в свой плащ.
В вечернем блеске улиц —
вези меня скорей,
и цену мне назначь, я тут же
позабуду, и этот страшный
путь, средь холода камней,
теней мостов, и перекрестков зыбких,
лишь только я губами припаду



 
 
 

к ее озябшей и чарующей улыбке.

Мы станем в поздний час
бродить под облаками,
немыслимой Венеции;
средь уличных кафе
ночного плеска волн,
в плену вина, цветов,
и ярко-пряных специй,
и на ветру я буду целовать ее
глаза – с упрямою мольбою.
– Нет, нет, не уходи! Мне так легко
с тобою, и сладко – близко быть,
и слушать голос твой, и отзвуки
шагов над дымной мостовой. И со щеки
прохладной – не спеша – губами
снять дождинку, не дыша…



 
 
 

 
Монисто для Османа

 

Корни его древнего рода терялись на узких каменистых
улочках, задымленных прогорклым маслом жаровен, просу-
шенного арахиса и миндаля. Скрипели колесами неповорот-
ливые арбы груженые виноградом, персиком и абрикосом.
Хрипели бараны перед забоем для шурпы и  раскаленного



 
 
 

шашлыка. Золото заката и аромат влажной зелени под глу-
хой ропот моря.

Жизнь текла среди тысячелетней пыли и  полуслепых
построек старого Эминёню, зажатого между бухтой Золо-
той Рог, Босфором и  Мраморным морем. Гроздями увяд-
ших от  времени, скрученных вековой тяжестью корневищ
древних деревьев, разбегающихся вдаль, тянущихся узлами
к  кладбищу, где ещё сто лет назад можно было прочесть
на полуистлевших камнях надписи – сверстников по годам
с началом строительства Ай-Софии.

Потом город пал, словно расшитый ковер под ноги упря-
мых турок. С тех пор все мужчины его рода, верно служили
халифату. Осман уже не мог установить истину, она таяла,
как невесомая дымка над Босфором.

А рассказы деда, его жуткие воспоминания о прошлом,
когда невозможно было отличить правду от  вымысла, где
смешались государства, правители, набеги, ослепительные
богатства и кровавые войны.

А  всё началось с  Хризополиса. Так назвали его греки.
«Золотой город» – раскинувшийся на Анатолийском полу-
острове, разбогатевший на пошлине, взимаемой с племён.

А может он получил имя за золотистые искры закатного
солнца, рассыпаемые по стенам домов. Кто помнит? То было



 
 
 

время нашествия персов.

После этого возникла на  берегу пролива Кадыкея. Ка-
дый – прокурор, которому была дарована территория в удел.
Именно здесь прошёл за  тенью веков и парчой безмолвия
первый Вселенский собор.

«Здесь остановился Господь
Сказав – вот место царям и народам
Возвеличивайте добрыми помыслами».

Взлетали к синему небу острыми иглами минареты, не от-
ставали в блистающей отточенности и ятаганы воинов Су-
леймана Великолепного. Боевая отвага набегающей вол-
ной накатывалась на  сопредельные страны, возвращаясь
с несметными сокровищами, где сверкали ожерельями кра-
савицы северного Причерноморья и Руси.

Синева глаз одной из них, и имя сохранилось – Чаруша,
ставшей женой Селим-Паши проявлялась неизменно и ярко
в мальчиках и девочках, став отличительной и благородной
особенностью рода, дотянувшись до  Османа, добавив ему
нежную розовость щёк праславянки.

Впервые он почувствовал их вспыхнувший жар, когда
случайно увидел купающихся девочек среди округлых кам-
ней и  пены морского прибоя. Их обнаженность вызвала



 
 
 

неясное томление, заставившее броситься домой, во дворец,
упасть на колени и прочесть молитву.

Жаркий воздух втекал в распахнутые двери, шевелил лег-
кую ткань занавесей окон, сдавливал сердце.«Аллах кор-
сун».

Сжатые ладони, прикосновение ко лбу, губам, груди.
Толчки сердца.

Видение одной из увиденных не покидало. Влажная от во-
ды, светлые волосы. Мягкий изгиб спины.

«Аллах корсун».
Он снова начал читать суры из Корана.

Мраморное море видело многое. По ночам глухо шуме-
ли волны, вспыхивали далёкие зарницы. По утрам над бере-
гом струился туман, кричали чайки, вторили им оголодав-
шие ослы, натружено, горько, жалуясь на судьбу. В обвисших
парусах фелюг отсвечивало солнце, пахло водорослями, ме-
дузами, промокшими снастями и рыбой.

Разноплеменный тысячеголосый шум плыл над великим
базаром. Курился и  плавился дым, дразнящий ароматом
прожаренного мяса. Сновали разносчики воды. В тени, а то
и на солнцепёке скованные между собой за запястья сиде-
ли мускулистые рабы, обожжённые солнцем и ветром, ожи-
давшие своей участи. Удушливый фимиам фиников стлался



 
 
 

в горячем воздухе.
Внезапно, подобно огненной буре, прошелестело в возду-

хе – «Селим-Паша»!
Застыли в почтении продавцы и покупатели. Падали ниц.

Разрывая толпу пронеслись всадники, взбивая пыль, оса-
живая коней, очищали путь для проезда, стегая нерадивых
по спинам кожаными плетьми.

«Прочь, дорогу!»
Окружённый свитой, янычарами, Селим-Паша, воссе-

дая на нетерпеливой белой лошади, медленно приблизился
к продавцу украшений. Тот, побледневший от ужаса, опу-
стился на колени и припал седой головой к земле.

– Мне сказали, что ты продаешь монисто из монет собран-
ных со всего света! Это правда?

– Да, мой повелитель! Это так! Тебе одному мы поклоня-
емся и тебя одного молим о помощи. Иншалла!

– Подай мне его! Я хочу взглянуть!

Продавец кинулся к внушительному на вид мешку, раз-
вязал и вынул блеснувший монетный перезвон, искусно со-
бранный в два ряда на изящно свитых из темного серебра
цепочках. Старик хотел податься вперед, вручить солнцепо-
добному наезднику монисто.

– Цах!



 
 
 

Он почувствовал укол тонкого длинного копья упираю-
щегося в  грудь. Другой всадник наклонился, выхватил их
рук мастера украшение и передал Селим-Паше. Тот долго
и внимательно разглядывал монеты, пробуя их на зуб, не спе-
ша, перебирая в руках.

Тишина неподвижно повисла над базаром. В золоте сол-
нечных лучей оседала пыль. Остров великолепных всадни-
ков среди склонённых к земле спинах подданных.

– Сколько ты просишь за эту работу?
– О, мой повелитель! Как могу назвать я цену, возьми да-

ром. Да благословит тебя Аллах!
–  Ты ошибаешься старик! Аллаху принадлежит то, что

на небесах, и то, что на земле. Монисто изготовлено умелы-
ми руками. Я оплачу его! Подойди ко мне! Как имя твое?

– Муфид! Да не омрачатся бесконечные дни твои, вели-
кий и лучезарный!

И когда мастер коснулся губами стремени повелителя, тот
протянул ему десять золотых акче.

– Это тебе за работу, старик!
И повернувшись к свите громко объявил.
– Распорядитесь, чтобы ни кто не посмел обидеть ювели-

ра!



 
 
 

Только стих дробный топот копыт, базар закипел привыч-
ной жизнью. Лишь плакал мастер, расставшись с любимым
изделием, отнявшим десятки лет жизни, где были бесчис-
ленные приключения, обмены и купля-продажа, долгие пла-
вания за  моря, опасности и  молодость. Любовь и  измена.
Взамен – только золотые акче от повелителя в зажатой руке.

– Чаруша! Вставай, братья уезжают!
Её разбудил голос матери. Вскочив с лавки, на которой

спала, торопясь, босою выбежала во двор.
Старшие братья, сидя на гнедых лошадях, в белых льня-

ных рубахах, сверху легкая кольчуга, луки за спиной, у пояса
колчаны со стрелами, возле седел приторочены мечи в кожа-
ных ножнах, боевые топорики с длинной рукоятью, щиты.

Оба светлоголовы, синеглазы, крепки.
Девочка привстала на носочки, наклонившись из седел,

поцеловали поочередно. Сорвались с места в галоп. Оставив
облачко взметнувшейся пыли.

– Татары на Москву идут! Крымцы! Только бы басурмане
наш Владимир миновали. А то не ровен час…

Отец тяжело вздохнул, взглянул вверх.
– Дождь будет! Давайте сено сгребать, пока не подмочило.

С юга натягивало на голубизну неба черные косматые ту-
чи, тревожно зашелестела листва на березах, пахнуло просу-
шенным сеном, где переплелись с луговой травою увядшие



 
 
 

васильки, ромашки, незабудки – те полевые цветы, что так
любила она собирать в букеты или плести из них венки с по-
дружками.

Это утро, со всеми оттенками и световым окрасом, с ощу-
щением надвигающейся беды и  ударом первого далёкого
грома Чаруша будет вспоминать и тогда, когда на десятый
день после этого, будет пленена, караваном невольников
из разрушенного татарами Владимира будет долго добирать-
ся в Крым.

В Кафе будет продана огромному турку, с отвисшим жи-
вотом, с колыхающейся грудью, который будет ощупывать
девочку лоснящимися руками, цокать бесконечно языком,
и наконец, расплатится за покупку.

Наступившим утром, в  пелене октябрьского дождя она
в последний раз увидит тающий вдали крымский берег.

И ни кто не заметил слез. Дождь, дождь.

За водами безмолвными, за лесами дремучими
паутинкой тонкою на ивовой веточке
душа моя дрогнет, печалится…

Станет вспоминать и тогда, когда её, доставив на фелюге
в Стамбул, приведут в гарем Селим-Паши, и он, через два
года полюбив славянку, восхвалит за подаренного Аллахом
сына, породив зависть и злобу при дворе.



 
 
 

А для неё на чужбине чем дальше становилось незабыва-
емое прошлое, тем ярче. Больнее.

«Где душа твоя?» – спросил однажды властелин у высоко-
го и узкого окна в закатный вечер. Сказать о запахе скошен-
ной травы, о ключевой воде в жаркий полдень, о тенистой
речке с покрывалом тумана, о березовой листве? Словами
чужими?

Промолчала. Глаза его вспыхнули, резко развернувшись,
ушёл, мягко ступая по великолепному ковру.

А началось с той встречи с арабом. Или раньше? Когда
он на морском берегу среди аквамаринового всплеска, ка-
мешков и намытого песка приметил взглядом блеснувший
овал. Находка оказалась монетой. Золотая, с полуистёртым
мужским профилем с курчавой бородой. Незнакомые знаки
вязью лежали полукругом по её краю. На обратной стороне
невиданное дивное существо с крыльями и непонятные сим-
волы. Ему тогда было семнадцать, он ещё не знал ни языков,
ни окружающего мира.

Но случай перевернул всю жизнь. С той поры он начал
бродить вдоль берега по утрам, надеясь, что удача улыбнёт-
ся во второй раз. Напрасно. Лишь море усмехалось, сверкая
обманчивыми искрами в накатывающейся волне.

Но  однажды, с  той стороны, где на  заре выкатывает-



 
 
 

ся солнце, откуда приходят тёмные тяжелые тучи с холод-
ным ветром, показался караван судов под косыми парусами.
Вдвоем с отцом они в это время чистили морским песком
медную посуду от нагара.

– Посмотри отец. Кто эти люди?
– Арабы, Муфид. Это искусные мореходы, они многое ви-

дели и могут ходить по морям даже ночью, глядя на звёзды.

Через три дня Муфид уходил с ними в необозримый про-
стор. Кормчий одного из торговых судов ночевал в их до-
ме, и юноша упросил взять его с собой. Дать любую работу
на борту, только бы увидеть таинственные страны, скрыва-
емые горизонтом. Показав утром свою находку и услышав
подробности о достоинстве монеты, о её происхождении, он
разволновался, потерял покой, молясь Аллаху, чтобы поско-
рей отправиться в путь.

Что манило его? Он сам не находил ответа.

– Это очень древняя монета, юноша.
Джандаль долго держал её на узловатой сильной ладони,

поворачивал к  свету, стараясь разглядеть еле различимые
знаки.

– Ауреус! Римская золотая монета Септимия Севера. Был
такой император в Риме. Интересно, как она попала сюда,
на  эту землю? Впрочем, римляне не  признавали рубежей.
В Испании мне довелось видеть акведуки и дороги, постро-



 
 
 

енные ими. Как и пирамиды Египта, возведенные тысячеле-
тия назад, работа римлян – вызов времени.

– Пирамиды? Что это?
–  Конусы вечности, мой мальчик. Даже прикоснувшись

ладонью к одной из них, сновидение не отпустит тебя. Ве-
ликолепие и совершенство. Они превращают человека в пы-
линку, а жизнь в горсть песка, текущую меж пальцев.

Он протянул монету
– Сохрани её юноша, это весьма дорогая реликвия. И ни

кому не показывай. Золото для нечестивых людей дороже
человеческой жизни, помни об этом.

Осман, приученный просыпаться рано, открыв глаза, сра-
зу вспомнил вчерашнюю историю, рассказанную дедом.

Старый Марухд приносил ему всегда на ужин козье моло-
ко и фрукты. Ждал, когда внук поест, и только потом начи-
нал говорить. Лицо его, покрытое сетью морщин, словно вы-
резанное из слоновой кости было всегда задумчивым, лишь
глаза молодо блестели в вечерних сумерках. Широкий в пле-
чах, с сильными руками и тонкий в поясе – всё говорило о его
былой воинской доблести.

«Видишь эти четыре высоких минарета, мой мальчик»? –
спросил он, показывая ладонью на распахнутое окно.

– Айя-София?



 
 
 

– До нашего завоевания собор Святая София. Император
Юстиниан, я рассказывал тебе о нём, выкупил земли у част-
ных владельцев для строительства храма. По высокому указу

свозились мрамор, золото, слоновая кость, обсидиан, се-
ребро. Из  Рима были привезены колонны из  порфира,
из Эфеса зеленый мрамор. Десять тысяч рабов ежедневно
трудились на его возведении.

Существует легенда, что Юстиниан собирался сделать
надпись «Я превзошёл тебя, Соломон». Но оракулы упроси-
ли воздержаться от подобного, предупредив о тяжелых по-
следствиях.

Я был поражён и оглушён, впервые вступив под его своды.
«Твоя от Твоих приносим Тебе Твои, Христе, рабы Юсти-

ниан и Феодора» – было высечено на престоле храма. И да-
та – за тысячу лет до твоего рождения, Осман.

Когда султан Мехмед Завоеватель привел турок на Кон-
стантинополь, всю весну мой прадед Шурамах провёл в кре-
пости Богаз-Кесен, оттуда они обстреливали бомбардами ви-
зантийские корабли, идущие через Босфор.

Затем с янычарами своего молочного брата Селим-Паши
отличился при взятии Месемврии. После осады, при штурме
Константинополя ему пришлось изгонять трусливых вене-
цианцев, занимавших оборону стены со стороны Мраморно-
го моря. В одной из стычек он и потерял ухо, отсекли клин-



 
 
 

ком в драке.

Но сегодня поговорим не об этом, я поделюсь с тобой се-
мейной тайной, о том, что знаю сам. Не придумывая, не до-
бавляя, не упуская мелких деталей. Ты уже взрослый, чтобы
понять важность сказанного мною. Всё, что ты услышишь,
запомни, Осман. Быть может разгадка откроется тебе, пря-
мому наследнику Селим-Паши. Мои прожитые годы и твой
ясный ум подсказывают мне об этом.

Прошлой ночью я видел сон. Удивительный, только по-
тому, что за  одним столом, богато украшенным цветами
и  фруктами, орехами и  маслинами, дымящимися кусками
жареной баранины – вся наша огромная семья, десятки по-
колений собрались вместе. Во главе стола, за блеском сереб-
ряных ваз, наполненных персиками, в расшитом золотой ни-
тью халате, в белоснежной чалме, Селим-Паша, и укутанная
в зелёную парчу жена его, Чаруша.

И она, привстав, через гул голосов, грудным легким вы-
дохом, зовёт тебя «Осман»!

«Муфид! Взгляни, Италия!». В розовой дымке поднимал-
ся из синей воды мраморный берег. Манил загадочностью
убегающих вверх зелёных лугов, оливковых рощ, виноград-
ников, белых строений. Легкие прозрачные облака. Яркая
синева морской воды. Красные кровли из черепицы.



 
 
 

«Римская империя начиналась здесь, мой мальчик».

Джандаль поправил головную красную повязку. «Окта-
виан, разбивший флот Марка Антония возле берегов Гре-
ции, вынудил его и Клеопатру к самоубийству. Это была по-
следняя царица из македонской династии Птолемеев. Какова
была красота её? Какого звучания голос? Всё скрыто за века-
ми и забвением. Профиль царицы выбит на монетах, но соот-
ветствует ли он настоящему? Так или иначе, Октавиан, каз-
нив сына Клеопатры и Цезариона, сына Марка Антония —
стал единственным правителем Рима.

Об  императорах существуют разные и  противоречивые
толкования, но очевидно одно. Там, где появлялись римля-
не – менялся мир. Завоевание. Управление. Строительство.
Три колонны, поднявшие империю к солнцу».

Повернувшись на палубе, он вытянул руку. «А вот там –
моя родина. Египет. Мы обязательно вернёмся туда. Чуть
позже».

Муфид жадно слушал, безотрывно глядя на проплываю-
щие берега.

«Наш путь в Венецию, мой мальчик, в богатейший торго-
вый город на воде. Уверен, что ты полюбишь его тесноту ка-
налов. Возьмем у купцов бархат, парчу и кружева, и пойдем
во Францию, в Марсель. Такой товар пользуется большим
спросом у прелестных женщин».



 
 
 

Над морем расстилался и дрожал над серебристой рябью
горячий утренний свет. Ни души, пустынно, жутко, будто во-
ды бесконечные уходят в небо, растворяются и гаснут в неиз-
веданной дали. Муфид, пробравшись на нос судна, облоко-
тившись о деревянный борт, пахнущий разогретой смолой
и морским йодом, вглядывался в линию горизонта.

Венеция открылась внезапно. Легким видением на воде.

Знойный день растекался над кровлями и снующими су-
дами. В глубине многочисленных каналов сумрачно, тени-
сто. Зелёная вода струится за кормой. Звук растворяемого
окна, женский голос, призывный смех. Крики торговцев рас-
положившихся на узких каменных выступах у воды.

Запахи пряностей. Встречные длинные, незнакомые лод-
ки с серповидным носом. Гортанные возгласы гребцов.

«Вязать концы!». Джандаль опустился на колени и припал
губами к ладоням.

«Если достигну священного брега, земли у багряного мо-
ря, Славен мой Господь Преславный»!

Роды протекали тяжело. Селим-Паша, словно предвидя,
заранее распорядился доставить лучших лекарей из Багда-
да. Властелин появился лишь на третий день, когда Чаруша
отойдя от пережитой боли, похудевшая, с легким румянцем



 
 
 

после короткого сна кормила грудью ребенка.
– Сын! Да благословит Аллах дни его и ночи. Да будет

мудрым и сильным как тигр.

Он, бесшумно ступая, подошел, вгляделся в лицо мальчи-
ка, улыбнулся и коснулся головы Чаруши. «Что попросишь?
Скажи».

И она, сковывая ужас, стараясь произнести твердо, пред-
видя ответ, прошептала. «Отпусти меня домой». Рука замер-
ла на мгновение на её виске.

–  Твоя просьба невыполнима. Что подумают обо мне
недруги, узнав об этом? У нас не принято, чтобы жены по-
кидали мужей.

Выпрямившись, трижды хлопнул в ладоши. Дверь распах-
нулась, две девушки внесли вазы с цветами и фруктами, в ру-
ках третьей был небольшой свёрток, который она передала
Селим-Паше.

Подождав, когда они останутся наедине, он мягко опустил
его на ложе рядом с Чарушей и развернул парчу. Жарко блес-
нуло бликами, нежным звоном посыпалось обнажённое мо-
нисто. Древние лики мужчин и женщин, таинственные сим-
волы и знаки тускло сверкнули отглаженными временем гра-
нями.

– Весь мир к твоим ногам. Хотя ты заслуживаешь боль-



 
 
 

шего.
И склонившись над сыном прошептал.
–  Глаза  – твои. Может это к  лучшему? Отдыхай, через

неделю отправимся с тобой в Марсель, у меня там важная
аудиенция.

И стремительно вышел.

Марухд замолчал, обдумывая вероятно с чего начать, пе-
ребирая чётки. Осман терпеливо ждал.

– Что произошло в Марселе, известно довольно смутно.
Тогда там базировался турецкий флот для противовеса Рим-
ской империи в Средиземном море.

Цель поездки Селим-Паши – привести в порядок юриди-
ческие тонкости с союзнической Францией. Надо добавить,
что на турецких судах – галерах использовались в основном
славяне, захваченные в плен. Быть может это только один
путь к разгадке. Зачем он взял с собою Чарушу, знал только
властелин. Это табу.

Мне же думается, из опасения за жизнь супруги. У Сели-
ма было поистине звериное чутье. Он не доверял ни кому.
Поэтому прожил долго.

Когда они прибыли в Марсель, Чаруша, охрана и служан-
ки поселились в  отведённом для них доме в  районе пор-



 
 
 

та. Правитель, после аудиенции с французским представите-
лем отправился на корабль капудан-паши, командовавшего
турецкой эскадрой. Согласно исламу женщине нельзя появ-
ляться на борту. Потому он и был в одиночестве, без люби-
мой жены.

Затем по разрешению союзников эскадра совершила по-
ход на Кипр, для разведки оборонительных сооружений ве-
нецианцев, вернувшись в Марсель через три недели.

И вот здесь, Осман, лежит начало целой цепи загадок.

По возвращению Селим-Пашу встретил на рейде чинов-
ник, который и сообщил ему ужасную весть. По городу про-
катилась волною чума, выкосив треть населения. При про-
верке домов возле порта обнаружили по известному адре-
су трех мужчин и двух женщин погибших от болезни. Чи-
новник добавил, что вероятно одна из служанок, ходившая
на базар, принесла инфекцию с собой. Все – захоронены. По-
мещения дома обкурены дымом, одежды сожжены.

– А моя жена?
– Не нашли.
– Я могу осмотреть?
Спросил Селим-Паша, нервно ожидая окончания докла-

да.
– Да, конечно.

Комната супруги была не заперта. Чисто. Постель застла-



 
 
 

на. На мраморном столике у овального венецианского зер-
кала среди прочих женских предметов аккуратно завернутая
в парчу тяжесть. Сдерживая удары сердца – развернул. Мо-
нисто. На десятилетие постаревший, осунувшийся, с усталы-
ми глазами – он отбыл в Стамбул.

По прибытию в Марсель Джандаль повёл Муфида на тор-
говую биржу – сердце средиземноморья.

«Место, где в  один день можно увидеть сотни монет
разного достоинства из далёких стран, и обрати внимание
на француженок, они умеют удивлять».

Они поднимались по  узкой улочке от  порта, когда на-
встречу им плавной походкой прошла молодая девушка. Му-
фид, окрепший за два месяца плавания, смуглый от солнца,
оглянулся – и поймал взгляд огненных глаз, отчего обожгло
сердце, да так, что встретив её через день, нагнал, пошёл ря-
дом, узнал, что она родом из Марокко, живёт здесь с отцом –
знатным ювелиром, помогает – разнося заказы, ведет дело-
вую переписку.

Черноволоса, тонка, дивные точеные руки, белозубая
улыбка, тонкие кольца в мочках ушей, глаза тёмные, не то
черные, не то с отливом бездонной ночи, заливистый смех
и поразившее слух имя – Кастеллана.

В тот вечер он долго не мог уснуть. «Случилось то, что



 
 
 

должно случиться» – сказал ему утром Джандаль.
«Ты влюблён, юноша! Посмотри на себя. Послушай себя.

Сделай то, что считаешь нужным. У любви есть одна малень-
кая неприятность; уличный разбойник может отнять зарабо-
танное за день, а женщине ты добровольно отдашь всё, что-
бы обладать ею».

Где заканчиваются террасы городских окраин, где гори-
стая местность покрыта ровными рядами оливы, всплеска-
ми агавы, аллепской сосны, непроходимыми буковыми за-
рослями – там вьётся почти неприметная тропинка, выбитая
когда-то козами, перегоняемыми проворными прованскими
пастухами к ласковым лугам.

Пройдя по извилинам этой тропы, спускаясь и поднима-
ясь по залитым солнцем склонам, слушая шум моря, доно-
сящийся снизу, шелест листвы и  пение птиц, когда огля-
нувшись можно отыскать взглядом далёкие городские кры-
ши, покрытые весёлыми зайчиками солнечных лучей, при-
пав на колено напиться прохладной воды из древнего источ-
ника, где по замшелым зеленым и гладким камням журчит
хрустальная влага.

Внезапно, возле каменистых развалин  – видны только
поваленные несколько колонн, надтреснутых, побелевших
от  ветра и  солнечных лучей, заросшие травой забвения  –
тропа раздваивается, но мы, читатель, не раздумывая повер-
нём вправо, спускаясь к морскому берегу. Среди сотен ма-



 
 
 

леньких бухт, гротов – сверкающих в закатном солнце мок-
рыми отшлифованными волной камнями с  накипью пены
и водорослей – пойдём по кромке воды, шурша отполиро-
ванной галькой, огибая валуны и вдыхая вечерний настоян-
ный солёный воздух.

Остановимся и послушаем.

– Ты давно здесь?
Сбегая вниз легкими шагами, в платье, босая, волосы рас-

пущены, перевязаны лентой над разлётом бровей.
– Я забываю о времени, когда слышу твои торопливые ша-

ги.
Взяв её руки, покрыл поцелуями.
– Когда вы уходите?
– Через три дня, товар расходится быстро. Джандаль то-

ропится домой. В Египет вскоре привозят пряности из Мек-
ки, куда она доставляется караванами из Индии. Арабские
купцы всю жизнь проводят в пути. Я тоже хотел стать похо-
жим на них, пока не встретил тебя, Кастеллана.

– Я принесла тебе то, что обещала. С разрешения отца.
Сказала, что за эти монеты мне привезут шёлк. Она рас-

крыла ладонь и Муфид ахнул.
Экю – золотая монета с изображением солнца над коро-

ной, короля Филиппа Пятого. Вторая же была просто изу-
мительна; английский флорин Эдуарда Третьего с королём



 
 
 

на троне, по обе стороны – леопардовые головы.
–  Я привезу тебе за  это не  только шёлк. Египет славен

сурьмой и пудрой для женщин. Ты станешь самой красивой
в Марселе.

Обняв, жарко целовал до того мига, пока она не сдалась,
пленив его гибким телом с запахом сухой травы, острой гру-
дью и торопливыми руками.

Оставим их читатель, то, что принадлежит двоим – тре-
бует уединения.

Осман, глядя в  тёмное окно, раздумывая над услышан-
ным, увидел – на вечернем небосклоне вспыхнула зелёной
искоркой первая звезда. На  черном фоне светлели тонкие
минареты Айя-Софии.

– Что было дальше?
Марухд соединил ладони. Улыбнулся.
– Вижу полёт твоей мысли, Осман. Однако продолжу.
Вернувшись, Селим-Паша упрятал монисто, тем самым

стараясь забыть о предавшей его жене. Делалось всё по пра-
вилам древних правителей. Одни рабы готовили тайник.
Другие уложили туда содержимое и замуровали. Затем все
были казнены. Когда тайну знает один – она остаётся тайной.

Взгляни.



 
 
 

Марухд вынул тонкий сверток пергамента, осторожно
развернул его и  Осман увидел каббалистические знаки
на  жёлтом квадрате, покрытом мельчайшей сетью трещин
разбегающихся во все стороны от левого нижнего угла. По-
середине красовался пунцово-огненный шар, длинные копья
с четырёх сторон держали его на весу, словно парящее обла-
ко – видна была даже тень. И там, в глубине упавшей тени,
едва различимый крохотный зелёный кружок со шлейфом
вытянутым на север. Юг был окрашен красным.

– Разгадка – здесь! Надо только привязать изображение
к месту. Я передал тебе, Осман, всё что знал, скажу тебе ещё
одно.

Я потратил двадцать лет, но ничего не нашёл. Теперь твоя
очередь. Когда ты закончишь учёбу в Сорбонне, я буду стар.

А сейчас – пора спать!
«Будь же терпелив вместе с теми, которые взывают к Ал-

лаху по утрам и перед закатом».

Ранним утром в прохладном зале библиотеки Сорбонны,
с огромными чистыми окнами, глядящими на узкие аллеи
сада, с жарким камином, за стойкой – седой юркий старичок,
в широком вязаном свитере, черный бант на горле, в руке
перо, зависшее над листом бумаги.

– Доброе утро!



 
 
 

– Доброе утро юноша!

Осман, пройдя бесшумно за  стол и  раскрыв старинный
манускрипт, прочел; согласно древним источникам Запад
и Восток соединяла основная дорога: южная, морская, веду-
щая из Египта в Индию. Она начиналась в портах Миос, Хор-
мос и Береника на Красном море и огибая Аравийский по-
луостров тянулась к трем главным портам, расположенным
на западном побережье Индии: Барбарикон в дельте Инда,
Баригаза на реке Нармада и гавани Мимирика на юге полу-
острова  – от  Нила до  Суэца по  каналу корабли выходили
в Средиземное море и далее к Риму. Этот канал был постро-
ен еще при фараоне Нехо, а затем восстановлен по приказу
Дария I.

– Вот где истоки торговли, доставки товара и рождения
денежных отношений!

Мысль обретала движение и тут же скрылась, улетела бес-
следно. В зал вошла девушка, высокая, светловолосая, улыб-
нувшись библиотекарю, с легким поклоном поздоровавшись
с ним, взяв книгу, села напротив.

Пряди волос зажглись в  солнечных лучах, просвечивая
нежный овал лица и пушистые ресницы.

Осман замер. Она была необыкновенно, прозрачно кра-
сива.



 
 
 

– Что вы читаете?
Спросил он, только для того, чтобы услышать её голос.
– То же, что и вы. Историю торговых путей.
– Осман.
Он протянул ладонь и почувствовал, как при прикоснове-

нии девичьих пальцев ударило сердце. И ещё – сдвоенным
ударом.

–  Флави. Она улыбнулась, в  зеленых глазах перелива-
лись золотые искры. Белоснежный ворот на коричневом пла-
тье, узкие ладони, упавший на плечо локон, смуглость неж-
ных щёк.

– Парижанка?
Она быстро взглянув.
– Я приехала из Толедо. А вы?
– Стамбул.
– О! Османская империя! Страна – воин?
– Ну почему же? Я вот учусь здесь, изучаю историю, ев-

ропейскую культуру.
Внимательно рассматривая его, перевела взгляд на окно,

и с легкостью прошептала, чуть склонив голову.
– Давайте убежим в парк, я покажу вам цветущие кашта-

ны.
– Каштаны?
– Да, да! У вас в Стамбуле их нет.



 
 
 

И  она рассмеялась. Тревожила и  манила за  собой. Он
поднялся, подал ей руку. То утро, с росистой травой вдоль
песчаных дорожек, с теплом её руки, со старанием попасть
в шаг, пытаясь угадать направление, сливаясь в беседе о тор-
говле в давние времена – они вышли к фонтану под склонён-
ными каштанами. На холодных камнях переливалась вода.
Падала уступами из чаши в чашу. Журчание воды и шелест
листвы вызвал у Османа неведанное чувство желаний. И он
в порыве коснулся губами ладони Флави.

Она не отняла руки. Долгим взглядом остановила его.
– Вы так горячи, мой друг!
– Простите меня. Я был не сдержан.
Увидев его синие глаза и разгоревшиеся щёки, улыбну-

лась.
– Пойдемте дальше.
И там, за поворотом, в конце аллее, прильнула к его плечу.

Он мгновенно нашел горячие влажные губы

В Египет пришли ночью. Звёзды в черном небе, парус, за-
пахи с берега – варёного риса, горячего арахиса, песка пу-
стынь и великого Нила.

– Земля моих предков, Муфид! Когда монголы вытеснили
из Месопотамии непокорённых хорезмийцев, те двинулись
в Египет, захватив по дороге Иерусалим и здесь, в Египте,
стали наёмными войсками – мамлюками. Именно они вместе



 
 
 

с египтянами разбили наголову крестоносцев и взяли Дамаск
и крепость Аскелон.

Мамлюки были настолько сильны, что несколько лет спу-
стя сумели захватить власть в Египте, Бейбарса стал первым
мамлюкским султаном. Вот такие повороты истории и судеб
человеческих.

Предки говорили, что Сахара с движущимися песками –
души всех воинов, прошедших по этой земле. Да ты не слу-
шаешь меня, юноша!

–  Я подумал Джандаль  – как запомнить мне твои зна-
ния? Вспомнил Кастеллану, наклон головы, быстрый бег пе-
ра по бумаге. Хочу выучиться письму. И ещё. Ты был прав, я
готов отдать ей всё, чтобы быть рядом и молю Аллаха о ско-
рейшем возвращении. Но до того я бы хотел увидеть пира-
миды и Нил, Джандаль.

–  Я покажу тебе всё, мой мальчик, дай только время.
Впрочем арабы называют эту реку Бар – Большая вода.

Он взглянул на небо.
– Поторопимся! Погода переменчива, надо поворачивать

к берегу!
– Куда мы идем?
– В порт Галиб, когда-то арабский купец Галиб-ибн За-

хлуд построил его на месте рыбацкой деревушки, обессмер-
тив имя свое. Караваны останавливаются там. Надо поспе-



 
 
 

шить, чтобы выбрать лучший товар.

Русская трехмачтовая ладья новгородского купца Бренко
вышла из Марселя летним утром. Тугой бриз накатывался
с востока, веселил души истосковавшейся по дому дружины,
надувал паруса. Оставив необходимое число парусной ко-
манды, Бренко приказал остальных накормить горячим зав-
траком и отправил отдыхать.

Грузились срочно, в  одну ночь, в  городе свирепствова-
ла чума, возле сходен горели дымные костры и он первым,
стоя с факелом в руке увидел женский силуэт в долгом пла-
тье с  закутанной головой. Звучали команды, носильщики,
посмеиваясь, перекидывали в трюм тяжелые тюки с парчой
и батистом.

Пахло водорослями, сырым деревянным настилом. Блед-
ный свет маяка терялся в  ночных глубинах, пробегал над
страшным городом, окутанным болезнью.

– Слава Богу, русские?

Голос дрожал, выдавая волнение.
Подал руку, быстро проводил на палубу, отворил дверь

своей каюты.
Свет качнулся, замер. Свеча в матово – позеленевшем тя-

желом подсвечнике.
– Входите! Оставлю вас здесь, много работы. До зари надо

закончить погрузку. Расскажете всё потом. Хотя я уже дога-



 
 
 

дываюсь.
Он широко улыбнулся.
– Ничего не бойтесь. Мы сумеем защитить вас.
И протянул ладонь.
– Бренко!
– Чаруша.
Он захлопнул дверь за собой, торопливо прошагал, стуча

крепкими каблуками испанских сапог.

Огляделась, отдышавшись. На  столе деревянная резная
посуда. Высохшая веточка берёзы возле туеска с жёлто-ис-
кристым мёдом. Красный кафтан, брошенный на спинку сту-
ла, в углу сундук, скованный медными лентами.

«Богу возносится Христу, не  только на  земле,
но и на небе».

Заплакала, прошептав запомнившиеся с детства слова.

Когда небо начало светлеть, загораясь на востоке алым по-
жаром, заглянул, обнаружив её спящей, подхватил кафтан
и вышел на палубу. Предстоял долгий путь вокруг Европы,
через Ла-Манш в  Северное море мимо берега варяжского
до Ладоги. Бросив кафтан возле мачты, спал, едва коснув-
шись его щекой.

В  Египте ему повезло ещё раз. Кроме пирамид, по-
трясших его воображение, каменных глаз неповоротливого



 
 
 

сфинкса, взирающего с полным равнодушием на проходя-
щие века, в безумном речном блеске на заболоченном берегу
Нила, среди зарослей папируса, фелюк, он обнаружил гли-
няный кувшин с изображением птицы пожирающей рыбу.

В кувшине оказался потемневший от времени воск, под
слоем которого сохранились туго скрученные полоски папи-
руса и арабская серебряная монета – дирхам. Изображение
отсутствовало. Надпись содержала изречение из Корана, год
чеканки указывал на мусульманское летоисчисление, быстро
подсчитав – ладонь обожгло временем – девятьсот лет назад!

Джандаль рассказывал, что такие монеты ходили в араб-
ском халифате от Бактрии до Испании.

– Ты богат как Гарун-аль-Рашид!
Джандаль с удивлением взглянул на него, возвращая мо-

нету.
– Как тебе удалось отыскать её?
– Случай.
– Случай – правит миром, юноша! Завтра в полдень вы-

ходим из порта. Кастеллана вероятно заждалась тебя!
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