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Аннотация
В книге собраны прозаические произведения автора. Два из

них – документальный детектив «Конец сигаретного барона»
и  пародия на киберпанк «Последний день Птеродактиля»  –
уже публиковались в периодической печати и других изданиях.
Остальные – мистический рассказ «Плоскогорье», небольшая
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публикуются впервые.
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Плоскогорье

Мистический рассказ
 

Ёлки Толик пилил без всякого сожаления. И  более то-
го: не  только угрызения совести не  заскреблись на  сердце
у Толика, но даже наоборот – после каждой упавшей ёлочки,
словно детский, воздушный, праздничный шарик от выдоха,
раздувалась в его груди гордость. Как будто от сознания вер-
но и с чувством исполненного долга.

Ёлки были посажены три года назад в ровный ряд поза-
ди обширного, в  царские времена, и  по-царски ещё отме-
ренного дачного участка – там, где он обрывался в  глубо-
кий овраг. Посадил их приятель Толика, обожавший приез-
жать к нему на дачу. В отличие от хозяина, своего ровесника,
и в девятнадцать лет казавшегося мальчишкой, он выглядел
мужчиной – солидным и рассудительным. И посадил гость
ёлки, как сам он объяснял, из-за своей любви к красоте и для
укрепления края оврага. Но, как потом выяснилось – от глу-
пости.

Потому что у края оврага всегда росла только трава. Её
даже нарочно подкашивали, чтобы она кустилась гуще. Зем-
ля под травой переплеталась тысячами живых и  мёртвых
корней, и многолетний дёрн этот не размывало ни дождями
и ливнями летом и осенью, ни талой водой весной.



 
 
 

Но, тронутый штыком лопаты, край оврага начал поне-
многу оседать, проваливаться небольшим уступом. В густой
тени, под разлапистыми ёлками, трава не росла, и корешков
не было. Поэтому при каждом дожде и таянье снега земля
понемногу смывалась в овраг, и уступ тоже понемногу, со-
всем по чуть-чуть, но неуклонно оседал всё ниже и ниже.
И участок стал почти на полтора метра короче.

Да и красоты, как оказалось, посадка ёлок не прибавила
вовсе. Хотя выросли они и впрямь неплохими – стройными
пирамидками, как на городских площадях, одни выше, дру-
гие короче. Но  малахитовая, парадно-аллейная зелень их,
начала заслонять другую – жемчужно-зелёную, прозрачную
и привычную. Всё детство своё, приезжая летом на дачу, ви-
дел Толик, поднимающуюся из оврага, ольховую и черёму-
ховую шапку. Деревья тянулись вверх со дна оврага и с низу,
со склона, противоположный берег был невысоким, и сквозь
ажурную вязь ветвей, и причудливый узор листьев, сквозило
светлое голубое небо. Справа, соседние сады тоже ниспада-
ли вниз, под горку, к извивам бегущей по равнине реки. Сле-
ва, также чуть ниже участка, до черты дальнего леса тяну-
лось просторное, ровное поле, служившее спортсменам-па-
рашютистам для приземления во время прыжков. И с обрат-
ной от оврага стороны, перед домом, край этого поля, заги-
баясь, полого устремлялся вниз, в полукружье речной доли-
ны. И сказочной детской фантазией Толик всегда мог пред-
ставить, что стоит он на маленьком плоскогорье, и облака



 
 
 

плывут от него совсем близко.
Пилилась сочная весенняя древесина легко. Ёлки вытяну-

лись примерно в полтора-два Толиковых роста, и чтобы зава-
лить любую из них нужно было всего лишь подрезать ножов-
кой снизу её тонкий ствол, и, взявшись у верхушки, потянуть
за него. Но расправлялся Толик с ёлочками как со взрослы-
ми деревьями: вначале делал надрез ближе к оврагу, затем
начинал пилить ствол чуть ниже и с другой стороны – так,
чтобы зелёная красавица сама, как на лесоповале, заскрипев
ломающейся древесиной, упала в нужную сторону – на уча-
сток.

Завалив всех десятерых красавиц, Толик за комли отта-
щил их к чёрному кострищу за яблонями, у забора, где все-
гда переводили в пепел всяческий сгораемый хлам. Он спе-
шил. Приятель, вроде бы, в эти дни заявляться не собирал-
ся. Но вдруг? Ссоры Толик, по  трусоватой доброте своей,
не желал.

Пока огонь укреплялся заготовленным заранее сушня-
ком, он отрубил от стволов ветки и макушки. Получилась
малахитовая гора елового лапника и десять недлинных жер-
дин. «В хозяйстве сгодятся», – по-крестьянски прикинул То-
лик, и, подцепляя ногтями, снял с жёрдочек гибкую моло-
дую кору лентами. Оголившаяся древесина была светящего-
ся изнутри янтарного цвета и липла к ладоням. Он лизнул
пару раз освежающие язык сладкие стволы и отнёс их в сени
дома сохнуть.



 
 
 

На обратном пути в дверях Толик остановился и глянул
с заднего крыльца в сторону оврага. Перед ним расстилалась
знакомая с детства картина: поднимающиеся из оврага белые
черёмуховые купола, и за ними лазурное северное небо.

Были, правда, в этой картине и некоторые, по сравнению
с детством, изменения. В дальнем правом углу участка под-
нимался молодой дубок, да вдоль обрыва взводом торчали
высокие, с полметра, тонкие пеньки. Длинными Толик оста-
вил их с умыслом, собираясь соврать приятелю, что погу-
били посаженные им ёлочки, местные жители, подбираясь
к ним в тулупах и валенках, с пилами и топорами по глубо-
кому снегу под новый год.

Толик прошёл в сад к еловым пенёчкам, смёл с них ладо-
нью в траву остатки кремовых опилок, и, чтобы обман вы-
глядел ещё более правдивым, вымазал свежие срезы землёй.
Так легче можно было бы убедить приятеля, что его ёлками
украсили местные жители свои дома в новогодние праздни-
ки, и даже предъявить в доказательство потемневшие, якобы
за полгода, высокие пеньки.

Костёр уже пылал вовсю. Толик набросал на огонь лапник
и через мелкую сетку иголок повалил густой белый дым. Это
был не дым даже, а пар, туман. Толик постоял в нём. Он не ел
глаза и запах его был запахом смолы и свежести. Источали
туман множество подсыхавших от жара иголок. Они желте-
ли, скрючивались, а затем вспыхивали, потрескивая, высо-
ким пламенем, на которое Толик тут же снова набрасывал



 
 
 

тяжесть зелёного лапника.
Молочная пелена, клубясь над костром не поднималась

в небо, а стелилась по саду, и, обволакивая одну яблоню, за-
тем другую, уплывала в овраг. Туман не пропадал, не рассе-
ивался – висел в воздухе, покрывая неровным клином, сад
и овраг. Слабый ветерок, сдувавший пелену от костра, на-
чал понемногу поворачивать, и туман стал растекаться пра-
вее от яблонь, к дубку, и облако стало шире.

Толик, торопясь, всё подбрасывал лапник в огонь. А дуно-
вение ветерка всё разворачивало растекающийся дым. И вот
уже четверть горизонта закрылось облаком. Туман заструил-
ся вниз по улице, в долину реки, накрывая сады, огороды,
цепляясь за ветки деревьев, за трубы, за крыши домов.

Снизу из облака послышались приглушённые женские го-
лоса. Они зазвучали громче, и  Толик увидел за  забором,
близ незатянутой пока пеленой калитки, два бледных жен-
ских платка. Входить в посторонний сад женщины не реши-
лись. Толик сам по дорожке приблизился к ним. Это были
веснушчатая тётя Нина и подруга её, недавно умершая Зоя.
Они спросили с тревогой, что горит. Толик объяснил им, что
жжёт ёлки с края оврага и женщины, успокоившись, ушли.

А  облако всё увеличивалось. С  аэродрома за  деревней
поднялся пожарный, с  оранжевым рыбьим брюхом, верто-
лёт. Надрывно жужжа, он забирался всё выше и выше, пока
не превратился в бесцветную муху. Из мухи выпали несколь-
ко чёрных точек и  устремились вниз. Десант, скорее все-



 
 
 

го, отрабатывал затяжной прыжок. И когда за парашютистов
стало совсем уже страшно, захлопали белые простыни купо-
лов и пожарные поплыли, покачиваясь на лямках, к земле.

Всех их сдуло в долину реки, в казавшееся ватным, навер-
ное, сверху облако. Но один десантник вышел вскоре сни-
зу из мари. Он открыл боковую калитку, и напрямик, при-
храмывая и переступая через цветы и  грядки, приблизил-
ся к костру. Пожарный был молодой, чуть старше Толика,
в каске, с топориком на поясе, в брезентовых, вымазанных
сажей штанах и куртке. На груди его полосатился углом де-
сантный тельник. Лицо тоже было в саже, и глаза от дыма
и огня глядели воспалённо. Он посмотрел, как Толик под-
кидывает лапник в костёр, и спросил, есть ли у него ведро
с водой. Ведро стояло у Толика вверх дном, он на нём си-
дел, когда отдыхал. Толик насмешливо ткнул в него пальцем,
и пожарный, зло сплюнув, поковылял, хромая, обратно че-
рез калитку в облако. Толик, опомнившись, кинулся за ним
вслед, крикнул, как же они там, внизу, без кислородных ма-
сок. Но парень только махнул рукой – не твоё, мол, дело, как-
нибудь.

Толик знал уже, что ветер повернёт ещё немного, так, что-
бы облако закрыло полгоризонта, и костёр потухнет.

Он вытащил из кармана припасённую тонкую капроновую
верёвку, взял ведро и направился в угол сада. Там он поста-
вил ведро рядом с дубком, взобрался на него, накинул ве-
рёвку повыше, поверх расходившегося пучка сучьев, затянул



 
 
 

вокруг ствола петлю и спрыгнул с подставки. Затем, отойдя
от дерева, подёргал за тягу – ствол и верёвка пружинили. Те-
перь можно было подпиливать и это дерево, и дёрнув за ка-
прон, уложить его на землю точно между кустов смородины,
не поломав их.

Пилить дубок, как и ёлки, тоже надо было обязательно.
Хотя причина была другая, и приятель, давно советовавший
это сделать, похвалил бы его. Длинная тень от дубка на вос-
ходе, после прохладной северной ночи, уже сейчас, медлен-
но проползала вначале по жёлтой, редкого сорта малине, за-
тем по кустам чёрной и красной смородины, закрывая яго-
ды от наливавших их сахаристостью, тёплых лучей. А что
будет, когда дубок вырастет? Тень его протянется до огуреч-
ного парника, до грядок с земляникой и зеленью.

С ножовкой в руке Толик встал на четвереньки, собираясь
спилить деревце под самый корень. Он уже поднёс острые
железные зубья к стволу, но представил, как завьётся сейчас
в тонкую стружку от одного его движения молодая, серая,
нежная кора, и кровь отхлынула у него от щёк и ото лба, как
отливала обычно, когда он видел разрез на своей или на чу-
жой коже. Толик отложил ножовку, вернулся с ведром к ко-
стру, и уселся на него, уставившись в дым.

Он почувствовал, что кто-то смотрит на него. Толик обер-
нулся и с трудом разглядел, около затуманенной уже немно-
го калитки, льняную детскую головку. Он подошёл ближе
и увидел мальчика – сутуловатого, узкоплечего, в синем, вы-



 
 
 

цветшем, вытянутом на локтях и коленях трикотажном ко-
стюме, с  неровно подстриженной в  станционной парикма-
херской, чёлкой. Мальчик привычно влез рваным сандали-
ком на нижнюю перекладину калитки, перегнулся через ост-
рые углы штакетника, крутанул на  гвозде деревянную за-
движку, калитка отворилась, и он въехал на ней в сад. Ма-
лыш засмеялся, спрыгнул со своей маленькой карусели, по-
дошёл к Толику, ухватил его потной ладошкой за два пальца
и повёл из сада на улицу, в облако.

Старинная, мощёная отглаженным за сотни лет подмёт-
ками прохожих булыжником, с высокими деревьями по бо-
кам, улица, из-за тумана выглядела похожей на  ту утрен-
нюю, августовскую, которой Толик тащился бывало в дет-
стве, сонный, в лес за грибами. Лишь туман теперь, через
много лет, лежал гуще. Да не чувствовалось росистой про-
хлады. И не слышалось рассветного птичьего и петушиного
гомона. И никто не спал: во дворах хлопотали живущие ещё
и давно уже умершие люди.

Мальчик привёл его к посеревшей от дождей и холодов
избушке, где когда-то, в давние времена, снимали дачу его
родители. Загорелые, они пили чай на покосившейся откры-
той веранде и  беседовали о  чём-то, смеясь. За  верандой,
близ сарая, хозяйка дома, седая, замшелая тётя Паша воро-
шила молодую зелёную траву, скошенную для своей коро-
вы ночью, в болотце, тайком от властей. Толик крикнул ей:
«Здравствуйте, тётя Паша!» Звук его голоса завис в пелене.



 
 
 

Но тётя Паша расслышала, подняла голову и улыбнулась ему
старческим, с одиноко, как у яги торчащим клыком, ртом.

В саду, в гамаке, натянутом меж двух громоздких, уходя-
щих в седую марь дубами, лениво покачивалась женщина.
Лишь по светлому, с синими цветами платью, и по огром-
ным, как на  иконах, голубым удивлённым глазам, Толик
узнал её.

Мальчик провёл его мимо женщины за  гамак, за  дубы,
за сирень, к краю давно непаханого поля. Здесь, посреди ле-
беды, поднимался росток с резными дубовыми листами. То-
лик вспомнил его. Вспомнил он и тот слепящий, солнечный
и ветреный день в конце лета, когда они вдвоём пересажива-
ли этот росток на его плоскогорье. Тогда кончались канику-
лы, они уезжали с дачи и боялись, что пересаженный летом,
в августе, дубок завянет. Но он вырос.



 
 
 

 
Логанчик Миша

Повесть
 
 
1
 

Младший регистратор отдела недвижимости районного
городка N Дмитрий Петрович Шапкин услышал краем уха,
как отворилась дверь кабинета, и вошедший направился ми-
мо столов других сотрудников в его сторону. Он сердито под-
нял голову, собираясь дать отповедь посетителю, не заметив-
шему грозное, красными буквами предупреждение «Посто-
ронним вход запрещён», и увидел перед собой высокого, со-
лидного мужчину лет пятидесяти, в дублёнке и ондатровой
шапке.

Дмитрий Петрович по заведённым в отделе порядкам от-
крыл было рот, чтобы грозно молвить: «Вы что не видите?»,
«Запрещено!», «Выйдите немедленно!» или даже «Я сейчас
охрану позову!» Но его смутила шапка. С советских времён
ещё привык Шапкин, что ондатровые шапки  – это что-то
вроде погон с золотыми звёздами, но только для граждан-
ских. Где уж этими ушанками-погонами партийное и совет-
ское руководство награждало себя, в каком спецраспредели-
теле, за какие заслуги перед народом, и к каким всенарод-



 
 
 

ным праздникам, он не ведал. Да и не положено было знать
ничего лишнего в те времена простым гражданам о жизни
верных ленинцев.

Ко всему прочему посетитель шапку-погоны не  снял.
И это тоже был верный признак принадлежности к началь-
ству: ломать, мол, тут перед вами шапку я не собираюсь. Вол-
нуясь, мяли в руках головные уборы только простые посети-
тели. Правда и они, по мнению сослуживцев Шапкина, наг-
лели с каждым годом всё больше и больше. И даже пожи-
лые, ещё в советские времена, в плоть и в кровь, казалось бы,
впитавшие трепет перед начальством. Что уж говорить о мо-
лодёжи, вообще потерявшей всякий стыд. Для них, в основ-
ном, и приготовлялась в отделе остужающая их фраза «Сей-
час я охрану позову!»

В первый момент, увидев шапку, Дмитрий Петрович даже
собрался было вскочить и вытянуться во фрунт, как вытя-
гивался он перед начальником всей регистрационной служ-
бы или перед руководителем своего сектора. Но удержался.
«Вообще-то, сейчас ондатру каждый может купить. Были б
деньги, – мелькало в его голове. – Хотя, с другой стороны,
деньги, значит, есть».

Посетитель, тем временем, сверху пристально вглядывал-
ся в лицо ёжившегося под его взглядом регистратора.

– Не узнаёшь?
«Кто?.. Неужели мэр?.. Похож… немного… Но что ему

делать тут, у моего стола?.. Может из кадастра?.. Нет, я там



 
 
 

всех знаю… Наверное, из новых прокурорских, – поднима-
ясь, на ставшими вдруг ватными ногах, сообразил Шапкин. –
Старых-то всех поснимали».

– Н-не… не узнаю… из… вините… – промямлил он.
– Ты Шапкин Дмитрий? – продолжал допрос гость.
– Он… То есть я… Короче… тот самый… И есть…
Посетитель решительно обошёл стол и, наклонившись,

приобнял регистратора так, как приобнимали в  прежние
времена друг друга при встрече генеральные секретари ком-
мунистических и социалистических партий. Но лобызаться,
в отличие от генсеков, не стал – ни троекратно, ни в два чмо-
ка, ни даже разок. Только похлопал Шапкина панибратски
по спине, и, разорвав объятия, всё также громогласно, но уже
благосклонно воскликнул:

– И теперь не узнаёшь?
– Никак нет! – по-военному почему-то отчеканил Шап-

кин. И  если  б мог, отдал  бы, наверное, честь и  прищёлк-
нул  бы залихватски шпорами  – такая радость прозвучала
в его голосе.

У младшего регистратора бывали случаи, когда ему пыта-
лись напомнить о себе какие-то, якобы забытые им старые
знакомые, или даже знакомые знакомых. Заглядывая в гла-
за, просили они припомнить, как гуляли они когда-то в од-
ной компании, или загорали на курорте на соседних лежа-
ках, или вместе трудились. Или даже гулял, загорал, или ра-
ботал регистратор не с ними, а с их приятелями, и те настоя-



 
 
 

тельно советовали обратиться именно к нему. Однако Шап-
кин в компаниях не бывал, отпуска проводил на даче, а всех,
с кем когда-то трудился, помнил наперечёт. Поэтому, со все-
ми этими, якобы знакомыми, он был строг. К  тому же он
знал, что все попытки напомнить о себе, ведут к одной про-
стой просьбе: помочь побыстрее оформить документы, так
как очереди на регистрацию недвижимости в районе были
дикие – люди месяцами ждали в очередях.

Однако порядки на счёт ускорения в отделе были стро-
жайшие: за него надо было платить – много и обязательно
начальнику. Для сбора этой ускоряющей процесс дани, во-
круг отдела кружились, как мухи, прикормленные риелто-
ры, взимающие дань, и вместе с документами, передававшие
её, за вычетом посреднических, руководителю отдела. Бы-
вало и  так, что посетители совали деньги напрямую реги-
страторам. Однако и эта мзда не могла исчезнуть бесследно
в их карманах, все ручейки и ручеёчки должны были впа-
дать в одно озеро – сейф в кабинете начальника отдела. Взяв-
ший подношение, без утайки обязан был нести его в клюви-
ке шефу. А тот уже отстёгивал счастливцу его посредниче-
скую часть.

В начале установления такого жёсткого, полувоенного ре-
жима, случались среди регистраторов поползновения объе-
хать на кривой кобыле озерцо в сейфе. Но где они, эти реги-
страторы, оседлавшие эту кривую кобылу? Провинившиеся
мгновенно были вычислены, имевшим особый нюх на нечи-



 
 
 

стых на руку работников шефом, и в назидание другим без-
жалостно выброшены на улицу.

Правда Шапкин и до прихода начальника, установивше-
го такую жёсткую, армейскую дисциплину, даже в лихие го-
ды, когда хапали все, кому не лень, взяток не брал. То ли
из страха перед уголовным кодексом, то ли из принципиаль-
ных соображений – спроси его, он и сам бы затруднился с от-
ветом. И слыл Дмитрий Петрович, поэтому, честным работ-
ником. Но и поэтому же, руководство его не любило, обходи-
ло с премиями, а о повышении по службе он и вообще не по-
мышлял – досидеть бы младшим регистратором до пенсии.
В любимцах ходили, пусть ничего не знающие, но много бе-
рущие и подносящие наверх подчинённые.

А Шапкина руководству приходилось терпеть, он был спе-
циалистом – знал и помнил все законы, акты, многочислен-
ные подзаконные акты, изменения, исправления и дополне-
ния. Помнил все регистрационные дела за три, пять, и десять
лет назад. Знал даже кто из сотрудников, когда, какую папку
и в какой шкаф по рассеянности засунул. И был он для на-
чальника, не желавшего знать вообще ничего, и даже считать
деньги в озерце приглашавшего бухгалтера, хоть и вредным
для коллектива, но незаменимым работником. Этаким неиз-
бежным злом, вроде слякоти под ногами в ноябре.

В общем, даже если и попадались иногда просители, с ко-
торыми у Шапкина и было когда-то шапочное знакомство,
он всё равно, на всякий случай, их не вспоминал.



 
 
 

– Ну, ты даёшь! – попрекнул его незнакомец. – А ты по-
смотри повнимательней… институт… молодость…

– Ну, да… ну что-то… вроде… – по-прежнему не узнавая
в упитанном, с расплывшейся физиономией и с гордо выпя-
ченным животом посетителе, никого из худых и стройных,
как запечатлелось в его памяти, студентов. – По облику…
внешне… так сказать… Нет, не припоминаю!

– А по фамилии? Да Баранов я, Баранов! – прикрикнул
гость. – Вместе учились. Забыл, что ли?

– А… Баранов… По фамилии – конечно… Нет, не при-
знаю! – вспомнил, но по привычке отказался, на всякий слу-
чай, от знакомства Шапкин.

– Так ты признай, – властно потребовал посетитель. – Во-
вку Григорьева, Сашку Филимоновского, Лидку Ефремову
помнишь?

– Ну да, – решил всё-таки сдаться под напором фамилий
и лезшей ему в глаза ондатры, Шапкин. – Вспомнил.

–  А  я смотрю на  доске, где у  вас кабинеты расписаны,
твоя фамилия висит,  – начал тыкать пальцем регистрато-
ру в грудь, только что заново познакомившийся с ним быв-
ший сокурсник. – Думаю, неужели Димка Шапкин? Вошёл
и сразу понял – да, он, Димыч! Ты не представляешь, как я
рад! Когда у тебя обед? Бумажки твои подождут, – остано-
вил он его возражения и потащил упирающегося Дмитрия
Петровича мимо удивлённых сослуживцев к вешалке с одеж-
дой. – Которая куртка твоя? Есть тут в вашей Тмутаракани



 
 
 

какое-нибудь недурственное заведение? Какой-нибудь при-
личный шалман?



 
 
 

 
2
 

Единственным недурственным шалманом рядом с реги-
страцией, куда, правда, Шапкин захаживал редко, только
по праздникам и только с отделом, питаясь прямо на рабо-
чем месте бутербродами и чаем из термоса, было кафе «Бу-
ревестник». Заведение общепита с таким крылатым назва-
нием и летящей белой птицей на вывеске, с советских вре-
мён ещё осталось, наверное, в каждом городке, даже вдали
от морских просторов и бурь. Правда, жители N именовали
это заведение пренебрежительно, без пафоса: «стекляшка»
или «аквариум». Одноэтажное с окнами во всю стену зда-
ние, и впрямь оправдывало это название. Да и посетители –
и за столиками, и танцующие по вечерам – отдалённо, ко-
нечно, и с расстояния, но могли чем-то напоминать рыбёшек
за стеклом.

Баранов после объятий, притворных ахов, восторгов
и упоминаний о Кольке, Ирке, Наташке и прочих сокурсни-
ках превратился в Вову или просто Володю.

– Какое ещё отчество? Забудь! – шумно возмущался он. –
Ты для меня как был Димыч, так и останешься! Навсегда!
А  я для тебя  – Вова! Или просто Володя! Без отчества!
До гробовой доски! Вот так!

Вообще-то Димычем Шапкина в институте никто не звал.
Прозвище у него было, конечно же, Шляпа, а иногда совсем



 
 
 

уж обидно – Головной убор. Он и в самом деле по характеру
был «шляпа». Также, как и новоиспечённый Вова или про-
сто Володя, и по характеру, и по своей вузовской кличке, во-
обще-то был Баран.

В  кафе Вова-Володя брезгливо мазнул пальцем по  кач-
нувшемуся на  железных ножках столику, прижившемуся
здесь тоже, наверное, ещё с  советских времён, подозвал
официанта и заставил его протереть сырой тряпкой пласт-
массовую столешницу. Затем беззастенчиво содрал с  его
плеча серовато-белое, в цвет такой же, серовато-беленькой,
украшенной немаркими чёрными лацканами, воротничком
и манжетами официантской курточки полотенце, и смахнул
с давно отслужившего свой срок, а может быть и два, или да-
же три срока стула, видимые ему только пыль и грязь. Устро-
ившись, Баранов углубился в изучение меню.

Окрещенный Димычем регистратор, жался, мялся, брать
в руки меню не стал, сурово заранее приготовившись зака-
зать себе только солянку – обязательное для всех морских
и лесных «Буревестников», щедро приправленное томатным
соусом и специями варево, из обрезков и остатков, вчераш-
них недоеденных посетителями колбасных, ветчинных, бу-
женинных и прочих мясных и полумясных блюд – а к ней
селёдку с луком и чай.

– Принеси-ка ты нам для начала бутылочку коньячка, –
по-прежнему, уставясь в меню и на «ты» велел просто Во-
лодя официанту, смирно стоявшему у столика. – Вот этот,



 
 
 

«Пять звёздочек», – ткнул он пальцем в листок. – Ничего
приличнее, я вижу, у тебя тут нет. И лимончик.

– Ещё что-нибудь заказывать будете? – услужливо согнул-
ся официант.

– Ты давай, неси. Сказано тебе – для начала. Вернёшься,
расскажу тебе подробно – что будем заказывать, а что не бу-
дем, – отмахнулся Вова-Володя и снова принялся за изуче-
ние, состоявшего всего из одного листочка, меню.

Принесённые вскоре «Пять звёздочек» его неожиданно
взбесили.

– Ты что – порядков не знаешь? Бутылка должна быть за-
купорена! – казалось с кулаками готов он был наброситься
на официанта. – Её надо показать мне, чтоб я видел! А по-
том открывать. Знаю я вас, подавальщиков! Сольёте всякие
остатки из бутылок и рюмок и заезжим посетителям втюхи-
ваете. Неси новую!

Официант послушно ушёл и вернулся с закупоренным ко-
ньяком. Баранов внимательно осмотрел наклейку, пробку,
велел открыть бутылку, взял её в руки, обнюхал горлышко
и со стуком водрузил на стол, потребовав убрать приготов-
ленный официантом для её содержимого прозрачный пуза-
тый графинчик.

Обед Вова-Володя заказал не  скупясь, обильно, и  себе
и товарищу, на все его нервные возражения, приговаривая
весело:

– Не переживай, я плачу. Нам, профессуре, на коньячок



 
 
 

доплачивают. Для мозга полезно, – хохотнул он. – Да, кста-
ти, – вручил он Димычу с золотыми вензелями визитку. –
Вдруг что понадобится, так знай – у тебя друг профессор,
заведующий кафедрой.

Но, даже выпив с младшим регистратором по рюмке, Во-
ва-Володя не угомонился, и когда официант принёс на под-
носе рыбные салатики и  дымящиеся железные миски всё
той же, непременной солянки, устроил ему новый разнос.

– Горячего надо нести отдельно! Горячего не подают вме-
сте с закуской! Горячего надо нести, когда холодного посе-
титель уже скушает! – Профессор именно так и орал – «го-
рячего» и «холодного», перемежая крики нецензурщиной. –
Зови администратора!

Официант послушно привёл своё начальство. Тот был
в такой же беловато-серенькой курточке с траурными лац-
канами, воротником и  манжетами, только пониже ростом
и потолще. Оба работника сферы обслуживания привычно,
с кислыми лицами, выслушали недовольного клиента и унёс-
ли «горячего».

– И смотрите, чтобы не эту порцию в микроволновке по-
догревать, а нового горячего мне приготовить! Когда я при-
кажу! – кричал им вослед Баранов. – Я студентом на кани-
кулах в ресторане-поплавке халдеем подхалтуривал, – под-
мигнул он Димычу, знай, мол, наших. – Пока вы, дураки ро-
мантики на целине за копейки корячились. Все уловки этой
шатии-братии знаю.



 
 
 

Что до Димыча, так тот очень испугался скандала с ка-
фешной шатией-братией. Однажды ему довелось случай-
но подслушать откровения подвыпившего официанта о том,
как тот плевал тайком в закуску куражащемуся клиенту, при-
крывая затем слюну майонезом и зеленью. С тех пор, в те
редкие случаи, когда он бывал в кафе или ресторанах, Шап-
кин изо всех сил старался понравиться и даже угодить об-
служивающему персоналу.

«Раз эти двое не отвечали на крики, не спорили, – решил
он, – значит, наверняка заранее решили плюнуть в закуску,
отомстить».

Поэтому, Димыч, даже для виду, не стал ковыряться в са-
лате из  сайры с  громким названием «По-королевски», бо-
ясь испачкать вилку в слюне, и сразу отодвинул вазочку по-
дальше от себя – «монаршье» кушанье было подозритель-
но обильно залито майонезом, а сверху зеленели петрушка
и укроп.

– Рыбы сейчас не хочу, – объяснил он удивлённому Во-
ве. – Потом доем.

Но потом подали мясную и рыбную нарезки, их сменили
миски «горячего», тарелки с отбивными. Всё яства были без
майонеза и зелени, и регистратор смог безбоязненно как сле-
дует закусить и без «королевской» сайры. Под конец пирше-
ства, на сладкое Вова-Володя потребовал мороженое крем-
брюле с тёртым шоколадом и бутылку ликёра «Шартрез».

– Помнишь, как мы с девчонками в мороженицу вместо



 
 
 

лекций заваливались?  – пытал он под десерт бывшего со-
курсника. – Я всегда потом Таньку, полненькую такую, ты её
должен знать, после этих культпоходов пристраивал. «Шар-
трез» любила, зараза, – приподнял он, будто тост за Таньку,
рюмку с ликёром, и, качнувшись, чуть не пролил её. – Ста-
канами лакала. Она ещё потом за Санька с младшего курса
выскочила.

Однако, ни о том, как пристраивал заразу Таньку Баранов,
ни как потом её облагодетельствовал Санёк с младшего по-
тока, Шапкин знать не мог – он был не вхож в загульные ту-
совки. Шляпа был типичным бедным студентом – вся учёба
в институте сводилась для него лишь к учёбе.

Но «Шартрезу» – этому, как он слышал, эликсиру долго-
летия – Димыч обрадовался. Ему довелось видеть этот ликёр
лишь раз, на устроенной подшефной риэлторской фирмой
для их отдела какой-то презентации непонятно чего. Отве-
дать удививший его едким зелёным цветом напиток, он тогда
не успел – единственную бутылку быстро умыкнула со сто-
ла и тут же разлила по своим пластмассовым стаканчикам,
вовсю оттягивавшаяся на мероприятии, развесёлая девичья
компашка.

За тягучим и пахучим ликёром выяснилось наконец то,
что и должно было выясниться – Баранов совершал сделку
с недвижимостью.

– Понимаешь, – делился он своими бедами, – отстроил-
ся я ещё в девяностые. Земля с домом развалюхой в дерев-



 
 
 

не по наследству досталась. Избушку снёс, коттедж отгро-
хал. Шикарный. Теперь оказалось – не там. Место не пре-
стижное, от города далеко, газа, водопровода нет, охраны ни-
какой. Зимой залезают всякие гопники, всё переворачивают
вверх дном, воруют, ничего оставить нельзя. А в ментовке,
сам понимаешь, права не покачаешь, они этих же гопников
подошлют, чтобы дом спалили. Знаю я их этих ментов, они
и от гопников имеют. Сейчас строю около города. Всё как
у людей – охрана, газ, вода. Лесок рядом, озеро недалеко.
В общем, всё, как у людей, – повторил Баранов. – А ты чего
не ешь? – заметил он вазочку с салатом. – Официант! – по-
звал он. – Забери-ка свою дрянь, она нам не понравилась. –
Профессор проводил взглядом официанта, затем осмотрел
почти пустой зал. – Старый коттедж надо продавать, – вновь
обратился он к Шапкину. – А с покупателями туго, сам пони-
маешь – кризис. Но тут подвернулся один – охотник, рыбак,
ему как раз такая глухомань подходит. И при деньгах. Я его
месяц окучивал. Вроде согласился. Но чую – есть у него дру-
гие варианты. Надо срочно дело ковать, пока горячо. А у вас,
сам знаешь, очереди. В общем, тебе задание – надо мою сдел-
ку быстренько провернуть. По дружбе. Здесь в папке всё, –
передал он Димычу через стол документы.

«Вряд ли начальство разрешит мне без взятки твои до-
кументы быстренько провернуть. Знакомый, не знакомый –
всё равно денег потребует», – довольно здраво для своего
состояния подумал регистратор. Но сил, чтобы возражать,



 
 
 

спорить, объяснять, что к чему у него не было. Экзотиче-
ский «ёршик», а вернее даже коктейль – «Пять звёздочек»
с «Шартрезом» – сделали своё дело.

– Риелтора для ускорения нанять, сам понимаешь, две-
сти тысяч, не меньше, – продолжал жаловаться его собутыль-
ник. – А тут ты подвернулся.

Изрядно обмякшие, возвращались они к отделу регистра-
ции. Вова-Володя вякнул сигнализацией припаркованного
у подъезда шикарного «Лексуса».

–  А  ты думал, я на  электричке в  твою дыру прикатил?
А что пьяный, не переживай – у меня непроверяйка, – успо-
коил он вытаращивавшего глаза от  удивления Димыча.  –
Папаша одного студента двоечника подсуетился, сварганил.
Так что за меня не бойсь – гаишники с непроверяйкой не об-
нюхивают. Через неделю приеду. Будь здрав!
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Была пятница, но возвращаться домой в Баранов не стал.
Соврал по телефону жене, что прямо из реестра отправля-
ется в  срочную командировку по  тому  же шоссе, дальше,
за городочек N, в филиал университета, за двести пятьдесят
километров, якобы что-то там случилось, и его присутствия
требует ректорат. Но  приехал профессор обратно, в  свой
родной областной центр и завернул в аспирантское общежи-
тие. Недавно он устроил там переселение своей аспирантки
из комнаты в отдельную общежитскую квартирку и решил
отметить это событие, проведя выходные у неё.

Университет был из новых, выросших как грибы в начале
тысячелетия на волне ажиотажа вокруг и около высшего об-
разования. Специализация вуза была модная и востребован-
ная – юристы, связь с общественностью, какая-то и чего-то
статистика, психология, социология. Однако специалистов
в городе по этим специальностям было немного, профессор-
ско-преподавательский состав пришлось собирать «с миру
по нитке», получился он разношёрстным, и существовал, по-
этому, этот «новодел универ» вне каких бы то ни было науч-
ных школ и безо всяких научных традиций.

Таким же из новых, вне научных школ и традиций, был
и  профессор Баранов. Когда-то служил он инструктором
в райкоме комсомола и усердствовал в идеологии на ниве



 
 
 

борьбы с «тлетворным влиянием Запада» и с «кучками им-
периалистических наймитов». Но в мутные годы перестрой-
ки быстро перестроился, защитил, используя связи, взятки,
подарки и принятые в кругах, где он вращался, бесконечные
«поляны», две диссертации – кандидатскую, а потом и док-
торскую, и перевоплотился в профессора, преподавателя ка-
ких-то «совсем уж неточных», как шутили в  вузе, наук  –
что-то вроде связи с общественностью или конфликтологии,
по которым в стране вообще тогда не было специалистов.

Личностью Баранов и был противоречивой. С одной сто-
роны – поборник «твёрдой руки», и даже репрессий и даже
в некотором роде зверств. «Расстрелять из пушки, как в Ко-
рее!» «Повесить, как в Иране!» «Пулю в затылок и в ров,
как в тридцать седьмом!» – развлекал он студентов на заня-
тиях и пугал в преподавательской коллег своими смелыми
суждениями о некоторых политиках, членах правительства
и олигархах. В то же время в повседневной университетской
жизни Баранов был полнейший либерал. Здоровался, быва-
ло, со студентами за руку, захаживал порой в их компаниях
в пивные, лапал студенток и очень любил, подменять на лек-
циях и консультациях преподавание научных знаний, кото-
рых у него было немного, кот наплакал, пустой болтовнёй
и  разглагольствованиями «за  жизнь», с  пропусканием для
смачности, очень веселивших студентов, матюгов.

Профессор легко, как само собой разумеющееся, перекла-
дывал на экзаменах из протянутых ему студенческих зачёток



 
 
 

деньги в свой карман. «Ставлю хорошо. Вам хорошо и мне
хорошо», – похохатывал он при этом. «Удовлетворительно.
Это значит, что вы меня удовлетворили, а я вас», – так он
любил пошутить со студентками. С юношами, которых где-
то на подсознательном уровне, как мужчина, считавший, что
он ещё «ого-го», профессор ощущал своими соперниками,
он был строже, даже старался обидеть их и задеть, и говорил
с ними по-другому: «Отлично не ставлю – чем ты отлича-
ешься от других? Такой же тупой». Мог Баранов, как нера-
дивый студент прогулять лекцию, опоздать, и часто заканчи-
вал обучение задолго до звонка. Хотя звонок в вузе звучал
редко, далеко не каждый день – либеральные порядки цари-
ли во всём новом универе.

–  Димыч для меня всё сделает, бесплатно,  – полулёжа
в цветастом банном халате на казённом диване, заплетаю-
щимся языком втолковывал профессор, вырядившейся в по-
лупрозрачный пеньюар, высокой, жилистой отставной гим-
настки-художницы, а  нынче его аспирантке Жанне.  – Он
свой. Что ж мне – двести тысяч платить? Риэлторы за мень-
шее и пальцем не пошевелят.

– Сейчас, вообще-то, и свои тоже деньги берут, – пыталась
возразить аспирантка.

– Безобразие! Очереди на регистрацию по три месяца, –
не слушая её, долдонил Баранов. – Расстрелять всех на ста-
дионе – как в Китае! Из пушки – как в Корее! Крокодилам
в зоопарке скормить – как в Кампучии! Представляешь, лю-



 
 
 

ди в пять утра очередь занимают и на приём не могут по-
пасть! А  если прорвутся, их всё равно завернут: бумажка
неправильная, подпись не та, согласований нет, ещё чего-ни-
будь придумают – замотают! Мордуют людей. И всё для то-
го, чтобы взятки платили! Вымогают внаглую! Некоторые го-
дами пороги обивают. У них уже и все правильные бумаж-
ки просрочены, по новой надо начинать. Издеваются над на-
родом. Лаврентия Палыча на них нет! Иосифа Висса… сса-
рионыча! – с трудом выговорил он. – Раньше бы начальни-
ка к  стенке, а  всю эту шушеру регистраторскую  – в  лаге-
ря! Золото для страны добывать, каналы рыть! Бездельни-
ки, взяточники! Они ж по всей стране специально эти оче-
реди создают, чтоб с  народа деньги драть… Но  мне этот
хмырь Шапкин за тарелку супа всё провернёт. Лохом был,
лохом и остался. Мы его в институте Шляпой звали. Весь
курс с него скатывал только так. Головной убор! – в голос
расхохотался он. – Старался, ночи напролёт перед экзамена-
ми за конспектами просиживал, уставал, круги под глазами
в пол лица, ему стипендия позарез нужна была, жить на что-
то надо было – бедный студент. Но башка – дом Советов,
всё знал! А мы с девчонками гуляли. И кто он сейчас? Лох.
А я – профессор. А ведь еле-еле с курса на курс перепол-
зал… Шляпа он… свой… – совсем уже отключаясь, продол-
жал по своей педагогической привычке, бубнить без умол-
ку профессор. – По дружбе обтяпает… Принеси-ка ещё ко-
ньячку, – надеясь хоть как-то взбодриться, попросил он.



 
 
 

Когда Жанна прикатила из  кухни тележку с  бутылкой
и фруктами, её научный руководитель, завалившись на бок,
уже мирно сопел. Ученица закинула его ноги на диван и под-
ложила под щёку подушечку, чтобы наставнику было удоб-
ней почивать. И если это было заботой, так только о  том,
чтобы он бы не проснулся до утра и не приставал со своими
ласками.

– Дурак ты, – наливая себе коньяку, объяснила она жа-
лобно пискнувшему во сне педагогу, видимо снилась тому
очередь в  регистрацию или людоеды крокодилы в  Кампу-
чии. – Свой! Сейчас со своих ещё больше берут. Чужого-то
как объегорить? К нему ещё и подъехать надо. А свой – вот
он, тут. И доверяет тебе. Кого ж ещё обманывать? Только
своих… Ну, а сам-то ты с кого три шкуры дерёшь? Со сво-
их! – вдруг ни с того ни с сего, разъярилась, шёпотом, одна-
ко же, отставная гимнастка-художница. – Со своих учеников,
со студентов! Кого обманываешь? Тоже своих, домашних!
У них отнимаешь – время, деньги, заботу! У своих! И мне,
чужой, преподносишь. Люблю-ю, – сложив губы трубочкой,
передразнила она учителя. – На хрена мне твоя любовь? Ста-
рый, жирный ублюдок! Мне диссертация нужна. Ну и… жи-
льё… – Она проглотила дозу согретого в ладони, дорогого
профессорского напитка, и, успокоившись, добавила, отку-
сывая банан: – Сладкоежка… хренов…
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– Ты ему документики-то наоборот, притормози. Раз уж
они тебе в руки попали. И денежки с него потребуй, – плёс-
кая поварёшкой на шипящую сковородку жидкое блинное
тесто, советовала жена Шапкину. – Такой случай подвернул-
ся! Всё честного из себя строишь, а семья страдает. Хоть раз
в жизни возьми на лапу, как человек.

– А что вам страдать? У вас всё есть, – нехотя огрызнулся
Шапкин.

Его послеобеденный хмель обернулся к вечеру сильной
головной болью. Хотелось добавить чего-нибудь спиртного,
чтобы избавиться от неё. Но дома было хоть шаром покати,
а в магазин жена не пускала.

– Что у нас есть? Что? – вскипела она. – Квартирка хру-
щёвка?! Халупа шесть на  шесть на  шести сотках?! Да ты
оглянись кругом – в вашем же реестре каждая вошь по три,
по четыре, по пять участков себе оформила! Да ещё и детям
по столько же подарила! А дома какие отгрохали! У дочки
внуки скоро пойдут! Куда она их на лето отправит?! К роди-
телям нищебродам?! А ездим как? Ишаки! Как ещё только
грыжу себе не нажили? Кругом люди, как люди – у всех ма-
шины! – Она сняла деревянной лопаточкой блин со сково-
родки и переложила его в тарелку. Взглянув мельком на без-
участно уставившегося в окно мужа, она решила не пилить



 
 
 

его, а  надавить на  самое чувствительное.  – Давай решим
так – эта деньги пойдут на автомобиль. Добавим к накоплен-
ному, на первый взнос хватит. И кредит будем потихоньку
выплачивать. Ты же всегда боялся, что взятка – это может
быть подстава, чтобы с работы тебя уволить, в тюрьму упря-
тать, чтоб подсидеть тебя, место твоё занять. Так вот сейчас
совсем другой случай. Клиент-то свой! Чего робеть? Друг
детства, считай, – хмыкнула жена. – В общем – не теряйся!

– Со своего как-то неудобно брать, – попытался Шапкин
придумать новую отговорку.

– Неудобно?! – снова взбеленилась супруга. – Неудобно
на потолке спать – одеяло сваливается! Ты вспомни, как на-
ша Викочка в таком же университете училась?! По сто пять-
десят тысяч каждый год в кассу! Так мало того – ещё и в каж-
дую учёную волосатую лапу сунь! И уже без счёта! Мы же
истрепались, обнищали все! И ты жалеть этого профессора
собрался? Да у него денег наворовано – куры не клюют! –
Она сняла со  сковородки очередной блин и снова решила
перейти к уговорам. – Пойми, твоему профессору всё рав-
но без взятки ничего не оформят. Либо ты с него стрясёшь,
либо риелторы. Машину купишь, с начальником поделишь-
ся – хоть раз жизни ему угодишь. А если будешь просить
бесплатно провернуть, он решит, что ты всё себе хапнул, –
придумала она новый довод. – Под зад коленом тебе поддаст
и полетишь с работы как миленький. Пойми начальнику всё
равно, кто ему поднесёт. Тебе не всё равно. Свой! Если уж



 
 
 

этот профессор такой свой, пусть ещё и отдельно тысяч пять-
десят тебе лично поднесёт – за безопасность, за то, что ты
тоже свой, и не кинешь. В общем, так, – она отложила пова-
рёшку и грозно уткнула руки в боки, – если ты эти деньги
прохлопаешь, домой лучше не приходи. В этой своей конто-
ре и ночуй.

Шапкин хоть и возражал, но понимал жена права – без
взятки Баранова замотают с документами, заставят собирать
и переделывать справки, разрешения, сидеть в очередях ме-
сяца два, три, четыре, пока не он догадается, что надо пла-
тить. А шефу и в самом деле без разницы, кто пополнит его
озерцо в сейфе – Шапкин или риелторы.

Подбивая мужа на взятку, жена затронула самую больную
его струнку – он мечтал о машине. И даже не потому, что
ему постоянно приходилось возить на дачу в автобусе тяже-
сти. Он привык таскать на себе вещи, рассаду, банки с со-
леньями, вареньями. С самым громоздким помогали сердо-
больные соседи. Здесь было другое, это была мечта.

Перед тем, как заснуть, он долго ворочался, вспоминал
свои, детские поездки с  родителями в  деревню. Счастли-
вый отец за рулём зелёного, как кузнечик, тарахтящего «За-
порожца». Рядом с  ним в  лёгком цветастом платье мама.
Двери в «Запорожце» были только у первого ряда сидений,
и им с младшей сестрёнкой укладывали сзади у боковых сте-
нок машины подушечки, чтобы они могли в дороге поспать.
Они укладывались валетом, на коротком сиденье надо было



 
 
 

подтягивать коленки, сворачиваться калачиком. Сестричка
вредничала и пихала его своими сандаликами, показывая,
что ей тесно. Он уступал ей, вставал. Она как обезьянка под-
нималась тоже. И оба они, глядя из-за спинок сидений на до-
рогу впереди, начинали гудеть и реветь – натужно, как два
моторчика, и старательно крутить воображаемые рули. По-
том сестричка решала, что пора петь песни, мама подтяги-
вала. Когда её скудный детский репертуарчик заканчивался,
малышка, уже без всяких слов, пищала и кричала, считая это
тоже весёлой песенкой. Потом и это ей надоедало, и они сно-
ва вдвоём начинали гудеть как моторчики и крутить вооб-
ражаемые рули. Родители не останавливали их, только сме-
ялись.

Двигатель в  «Запорожце» постоянно перегревался, ды-
мился, отец тормозил, и они сестрёнкой с маленькими цве-
тастыми ведёрками в руках, бегали к какой-нибудь луже, или
слезали с  обочины вниз, к  канаве, в  зелёную сочную осо-
ку, а потом охлаждали шипящий мотор, поливая и брызгая
на него водой.

И эти поездки, дорога, проплывающие за окном верхушки
деревьев, лягающаяся тихонько сандаликом сестричка, пес-
ни, гудение, остановки, лазания к канаве и все эти отцовские
мучения с мотором, вспоминались сейчас, как счастье.

«В детстве беспричинной радости много, потом её стано-
вится всё меньше и меньше. У взрослых её вообще, – раз-
мышлял Шапкин. – И чтобы вернуть её, люди придумыва-



 
 
 

ют себе всякие штучки: дорогие покупки, курорты, каких-то
любовниц, любовников. А счастье снаружи всё равно не при-
ходит. И внутри оно кончилось».

«Мне, например, „Лексус“ не  нужен,  – вовсе не  относя
к себе свои же соображения о достижении счастья, теперь,
когда недавно ещё несбыточная мечта могла, наконец, во-
плотиться в жизнь, очень конкретно размышлял Шапкин. –
Я хочу простую, надёжную машину  – „Логан“. Цвет возь-
му тёмно-серый металлик – красивый и немаркий. Назову
его Мишей. Пусть будет „Логанчик Миша“. Жена права –
это случай. Баранов свой, не подставит, не подведёт. Объяс-
ню ему, что без подмазки ничего не получится. Он умный
человек, учёный – поймёт. Не я эти порядки устанавливал.
А машину пора купить. Действительно – а вдруг дочка ро-
дит! К ней мотаться придётся, с ребёнком помогать, на дачу,
на воздух его возить».

Дочка, закончив университет, осталась жить в областном
центре. Из-за неё у родителей никак и не складывалось на-
копить на машину. Вначале всё без остатка уходило на учё-
бу. Но и затем, когда она стала зарабатывать, приходилось
ей помогать. Вика уцепилась, именно так и говорила жена –
«уцепилась»  – за  клерка в  банке, где она работала опера-
ционисткой. Отзывалась мать о положении дочери так пре-
небрежительно, оттого что брак был гражданским. И чтобы
это непрочное сожительство в одночасье вдруг не развали-
лось, а наоборот, превратилось в официально зарегистриро-



 
 
 

ванный союз, родители давали ей на достойную, по меркам
молодых банковских клерков, жизнь – на съёмную кварти-
ру, на заграничный отпуск, на бары, ночные клубы, фитнес,
на ланчи в кафе. Вика, из-за неустойчивого положения со-
жительницы, была вся на нервах, денег не просила, а требо-
вала, и злилась, что мало дают.

Та же история, вспоминал Шапкин, была и с подругой же-
ны Шапкина. «Всё в сына вкладывала, – вздыхая, жалова-
лась она у них на кухне за чаем. – Холила, лелеяла, пылин-
ки сдувала. Одна растила, от всех неприятностей оберегала,
от себя кусок отрывала. Жила для Игорюнечки, а он теперь
меня даже чурается. Парадокс!»

«Какой парадокс?  – мысленно спорил с  ней Шапкин  –
вслух-то высказывать своё мнение ему не дозволялось. – Всё
правильно. Раньше ты все прихоти его обеспечивала – иг-
рушки не игрушки, конфеты не конфеты. А теперь запросы
дороже: шмотки, и мамочке сыночка, да ещё и его девушку
уже не потянуть. А в башке-то у него втемяшилось – обязана
обеспечивать. И вывод у сынули простой: мамочка плохая.
Вот и нашей Викочке всё побогаче родителей хочется, чтобы
клерк её крепче любил».

И уже засыпая, Шапкин определился окончательно:
«Надо брать деньги. Всё как-то одно к одному складыва-

ется».
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На следующее утро Шапкин направился в автомобильный
центр. Весна напомнила ему о себе вовсе не набухшими поч-
ками и пробивающимися на газонах зелёными травинками,
а грязью, множеством вылезших из-под снега бумажек, па-
кетов и собачьих отметин.

«Ведь кто-то же этот листок бросил? – возмущался любя-
щий во всём порядок Шапкин. – А дворники-гастарбайте-
ры где они? С утра часик метлой помашут – и нет их. А всё
потому что начальнику треть своей зарплаты отстёгивают.
И считают при этом: я ему плачу, пусть сам и метёт. Рабо-
тали бы по восемь часов, как мы, было б чисто. Они у се-
бя-то в грязи живут, чего от них ждать? – вспомнил он свою
студенческую целину. – В ауле дети голые в пыли возюка-
ются, тут же собаки лежат, а рядом озеро. И никто не купа-
ется, ничего не моет, не стирает. Скоро и у нас, как у них,
пыльные бури начнутся. Отдали бы всё это на откуп нашим
женщинам – вот уж кто обожает чистоту наводить, – пред-
ставил он выскобленные до белизны полы в избе, в дерев-
не, откуда были его родители, накрахмаленное, белоснежное
бельё на кроватях, пахнущие свежестью полотенца, занавес-
ки, стираные-перестиранные разноцветные тканевые поло-
вички, дорожки, коврики по всему дому, да и свою нынеш-
нюю блистающую, без пылинки квартиру. – Но местные от-



 
 
 

давать треть зарплаты этим ворам управдомам не станут. Вот
они их на работу и не берут. И машины, для уборки снега
и грязи тоже не закупают – с железки откат не возьмёшь. Им
всем нужны гастарбайтеры, и чтоб побольше».

В автомобильном центре Шапкина уже знали и за глаза
подсмеивались над ним. Он являлся туда постоянно, но толь-
ко осматривал, ощупывал выставленные на продажу маши-
ны, открывал капоты, багажники, сидел на месте водителя
и пассажиров. Дома он прочитывал в интернете сотни от-
зывов о различных моделях, изучал автомобильные сайты –
Шапкин выбирал. И предпочёл, в конце концов, всему ав-
томобильному разнообразию и великолепию скромный «Ло-
ган».

«Да, конечно, с дизайном не очень. Но кому он нужен этот
дизайн?  – убеждал сам себя регистратор.  – Кого волнует,
что „обновлённая решётка радиатора добавила автомобилю
агрессивности“? Автомобиль что после этого, кусать нару-
шителей, что ли стал? – мысленно смеялся он над очередной
заказной статейкой. – Форму фар без конца меняют. Глуп-
цы. Просторный салон – это важно. Дешёвый – вообще са-
мое главное. Крепкий, надёжный – что ещё требуется?»

Сегодня он впервые напросился на тест-драйв.
– Зачем вам? – удивился высокий и высокомерный прода-

вец. На его бейджике на уровне своего носа Шапкин прочёл:
«Старший консультант Пётр Кёр».

– Покупаю. «Логан», – солидно заявил младший регистра-



 
 
 

тор. – Может быть даже в этом месяце.
Однако продавец не оценил по достоинству ни выбор по-

купателя, ни его важный тон. Он считал себя крупным зна-
током различных двигателей, коробок передач, электронных
опций, кузовов и салонов. Был в курсе всех последних ди-
зайнерских разработок и технических новинок на рынке ав-
то. И эти обширные знания, как он полагал, просто вынуж-
дали его с нескрываемым презрением относиться и к прими-
тивным бюджетным моделям, и к тем, кто их приобретал.

Консультант смерил Шапкина равнодушным взглядом,
надел зелёную фирменную куртку, и, широко шагая впереди,
повёл его на площадку, где стояли машины для испытаний.

«Что за фамилия? Вроде не китаец, не кореец. Это у тех
всё коротко – Ким, Пак, Ли. Да ещё и Пётр. Вот угоразди-
ло, сразу два „ё“ – в имени и фамилии. Путаница, наверное,
у него с документами, – с трудом поспевал Шапкин за кон-
сультантом. – Организации часто выписывают бумаги с бук-
вой „е“ вместо „ё“. Доказывай потом, что это тебе выдали.
В наследство, наверное, этому Кёру только через суд при-
дётся вступать»,  – посочувствовал старшему консультанту
опытный в подобных делах младший регистратор.

– Вот мой спорт-кар, – проходя мимо приземистого, оран-
жевого, будто пожарный, автомобиля, небрежно махнул ру-
кой продавец.

«Какой низенький! – поразился младший регистратор. –
Водителю, наверное, кажется, что он прямо на асфальте си-



 
 
 

дит».
Однако, у оклеенного рекламами тестового «Логана» на-

стал уже черёд удивляться тонкому ценителю двигателей
и опций. Покупатель презренной модели оказался ещё и чу-
даком – он напрочь отказался садиться за руль.

– Тест-драйв – это поездка! – возмущался продавец. – За-
чем мы тогда сюда пришли? Осмотреть машину можно было
и в помещении. Или у вас прав нет?

– Есть права. Давно получил. На отцовском «Запорожце»
ездить учился, – с гордостью заявил Шапкин.

– На «Запоре»? Легендарная тачка – сплошной анекдот! –
расхохотался продавец. – Садитесь, не бойтесь, – распахнул
он дверь тестового «Логанчика». – Такая же консервная бан-
ка только побольше – то же управление, те же приборы. Если
что, я вам подскажу.

«Это у тебя консервная банка. У „Логана“ хотя бы двери
четыре. Вот у твоего спорт-кара, как у „Запорожца“, только
две. А место пассажирское и вообще только одно», – мыс-
ленно заступился за облюбованную им модель Шапкин.

– Нет, не сяду, – заупрямился он. – А вдруг я в аварию
попаду. И мне придётся за ремонт платить. У меня, понима-
ете, денег в обрез. Придётся вам меня повозить.

«Лох! Лохановод! Так дрожать над своими копейками! –
садясь за руль, мысленно возмущался консультант. – Это те-
бе не дамочка, вчера, на  тест-драйве на джипе мне лично
тысчонку подарившая – за мои знания, за то, что я вывер-



 
 
 

нулся перед ней наизнанку. От этих лохов никогда ничего
не обломится. Всегда будут требовать, чтобы их обслужива-
ли бесплатно. Но возить их на „Логане“ – это уже перебор!»

Продавец, всем своим видом показывая недовольство,
проехал с Шапкиным по пустынным в субботнее утро ули-
цам. Но  когда он повернул обратно к  салону, пассажир
неожиданно заявил:

–  А  по  гребёнке поездить? На  тест-драйвах положено.
Чтобы я подвеску мог оценить.

– Какая ещё подвеска – вы что кроссовер выбираете? К то-
му мы всё уже испытали – в нашем городе любая улица «гре-
бёнка», – шуткой попытался консультант отделаться от на-
зойливого покупателя.

Но не тут-то было: Шапкин настоял на своём. Понравив-
шуюся ему «гребёнку», они нашли на окраине – это была
дорога к гаражам. По таким ухабам и ямам могли бы испы-
тываться даже танки.

«Отличный автомобиль! – шагая домой, радовался Шап-
кин. – И на грунтовой дороге, и на шоссе прекрасно себя ве-
дёт. Правильный выбор!»
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Ровно через неделю, как и  договаривались, Баранов
во второй раз побывал у Шапкина в отделе. А вечером уже
бушевал в аспирантской квартирке у Жанны.

– Я ему покажу двести штук! – тряс он перед её носом
бумажной салфеткой из  «Буревестника», с  начертанными
на ней нетвёрдой рукой регистратора криво-косо цифрами. –
Посмотри, посмотри! Видела? Взяточник! Подлец! Я его вы-
веду на  чистую воду! Вот скажи  – можно что-то сделать
в этой стране с такими подлецами чиновниками!

– Но ведь он, вроде бы, пообещал оформить сделку, – по-
пыталась почему-то защитить незнакомого ей Шляпу Жан-
на.

– Пообещал?! За такие деньги! Что ты понимаешь? Прой-
доха! Мздоимец! Я его накажу! Сурово накажу. Отомщу!
И за себя, и за всех тех, кто у них там, в очереди месяцами
томится! У кого они взятки не мытьём, так катаньем вымога-
ют! Совсем оборзели сволочи! А должность-то, должность –
младший регистратор! Как был лохом, так и остался! В ин-
ституте у всех в услужении был, пресмыкался, а теперь что-
то из себя строит! Шляпа! Зря я его в ресторане поил, кор-
мил! Дважды! Расстреливать таких надо! Сталина на этих
чиновников нет, Берии!

«Странный этот старпёр, – молча пожала плечами Жан-



 
 
 

на. – Вроде русский, а хочет, чтобы нами правили какие-то
живодёры грузины. По СССР вместе со всей этой бывшей
партийной шоблой тоскует. Снова на всяких эстонцев и та-
джиков русских горбатиться заставить хотят. И  сами, как
раньше  – смотрящими за  грабежом собственного народа
жирно кормиться мечтают. Думает, мы забыли, как нам ку-
сок колбасы купить было негде, а они пайками райкомовски-
ми обжирались? И со своими семьями из санаториев не вы-
лезали. Думает, забыли во что, всё это их „братство наро-
дов“ вылилось? Видел бы, как моего соседа парнишку эти
дехкане кетменями изрубили только за то, что он русский!
Или как меня пятнадцатилетнюю всей стаей прямо посреди
улицы распяли! Навсегда забыл бы про свой интернациона-
лизм. Теперь толерантности, учит, подонок. Что мы долж-
ны терпеть, что забыть – убийства, грабежи, изнасилования?
На хрен нам все эти ваши генералы с вашими танками и са-
молётами, если они одного, конкретного ребёнка защитить
не могут! Свои вышки только, нефтяные, тренируются за-
щищать! Потребовало государство выдачи хоть кого-нибудь
из этих бандитов? Или может, спецслужбы разыскали и уни-
чтожили их всех по одному, как это израильтяне делают? На-
оборот – сюда их всех, в гости наприглашали. Чтоб мы здесь
на каждом шагу их дикие вопли слушали и на тупые рожи
смотрели. Дебилы».

Нельзя сказать, чтобы Баранов был уж очень удивлён слу-
чившимся. Он был тёртый калач. Перед тем, как первый раз



 
 
 

с притворно удивлённым и радостным видом явиться в ка-
бинет бывшего сокурсника, профессор заглянул в риэлтор-
скую конторку, «сотрудничавшую» с реестром. И выяснил,
что оформление сделки с его коттеджем обойдётся в двести
тысяч рублей. Он, как свои пять пальцев знавший всю систе-
му взяток, распилов, откатов и прочих тёмных делишек, по-
нимал, что часть суммы отойдёт конторке, остальное пред-
назначено начальнику реестра. Не зря же этой фирмочке да-
ют там пастись. На ней профессор и собирался сэкономить.
Мимо риелторов по дружбе поднести конвертик с деньгами
напрямую шефу должен был Шляпа. И стоить это должно
было, конечно, не двести штук, а меньше. Но этот прохвост
огорошил его, запросив ту же самую сумму! Ясно было, что
он намеревался заработать на нём, на Баранове.

Профессор был возмущён, оскорблён. Этот безответный
Шляпа, который просто по жизни всегда был должен и ему,
и вообще, таким как он, ещё что-то потребовал! Заработать
на нём захотел! Да даже если ему что-то и нужно, только он,
Баранов, может определять – что и  сколько. А он уже ре-
шил – коньяк и солянка этому лоху достаточно.
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