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снился ангел в растянутом свитере

 
Он жил в нише под балконом, и говорил, что если не смот-

реть вниз, то это то же самое, что под самой крышей. Над
лежанкой его висели пустые бутылки, некоторые в футля-
рах из синей кожи, горны и ветхие карты. Звали его Ариел.
Встретились мы в подворотне, где я убегала от двух здоро-
вых детин, гнавших меня через весь город, как зайца. Он
вышел из-за угла, в растянутом свитере, с бутылкой в руке,
сделал огромный глоток, усмехнулся и со всей силы ударил
одного. Второму сказал какую-то гадость и плюнул в след.
Я хлопала глазами, видела перед собой помятого алкоголи-
ка с фиалковым лицом да алыми ссадинами. Он взял меня
за руку, покачал головой, и повел за собой.

Он мне говорил: имя мне Ариел. Я нашел тебя однажды,
но дальше придется находиться самой. Запоминай дорогу.
Всегда. Пока не вспомнишь все. И я запоминала. Если прой-
ти через подворотню, и свернуть направо, то через лавки ста-
рьевщиков выйду к центральной площади. Напротив балко-
на, где он жил – был большой магазин с вывеской. Это был
мой маяк. Чуть дальше, за желтыми домами крохотного го-
рода, протекала река. И был левый берег. Никто туда не хо-
дил. Однажды я зашла к часовщику, увидела красивые часи-
ки, как маятник на цепочке, и забыла все. Все дороги, бал-
кон, где искать. Только вывеску помнила магазина напротив.



 
 
 

Тогда, я села у реки и стала смотреть, как течет время. Так
и сидела, пока ночь не проглотила город. Вернулась к ангелу
немного после полночи. Он снова пил. «Жаль ты не можешь
сходить за ромом», – говорил он дни напролет. Дни сменя-
лись ночами. Думала это потому, что у меня нет денег. И вот,
когда я пришла и увидела, как он пьет, я сказала ему: все
вспомнила. Меня убили по ту сторону реки одним майский
вечером. Так и не нашли, потому что никто не ходит на тот
берег. Никто, кроме ангела ставшего бомжом. Тогда он по-
смотрел на меня, внимательно так, будто бы я армия насеко-
мых, и готова биться насмерть и ответил: чудеса случаются
во всех. А затем прозвенел будильник.



 
 
 

 
вот это самое обидное

 
Бредёшь к  этому своему счастью, визуализируешь его,

придумываешь, уменьшаешь аппетиты, уговариваешь себя,
мол, мироздание ничего мне не должно – ни утешений, ни
пониманий. И однажды-таки смиряешься с обстоятельства-
ми. Как если бы ты Мустанг и Сетон-Томпсон почти о те-
бе писал, но там, на краю ты струсил и подошёл к человеку,
вроде как принял неизбежность. И, смиренномудрие, это же
тоже добродетель, утешаешь ты себя, и счастье, оно отрыв-
ками и бывает, это же только ловкость ума и рук, будто ты
промокашка в  какой-то тетради, только и  можешь кляксы
впитывать, чтоб чистовик не испортить. Вымаливай да по-
малкивай, что еще тебе надо, если не вышел из тебя ловкач?!
А потом, однажды, просыпаешься счастливым. Тихо так, без
этого пафоса громких слов, где о бесконечности и наивыс-
шей степени. А просто – счастливым. И так много дней кря-
ду. И вот, когда ты на пике, и понимаешь – так тоже можно,
вот об этом говорил Фрейд – что счастье это когда непроиз-
вольно получаешь то, в чём отказывал себе всегда. Все де-
тали начинают складываться, и те, что о ловкости, и те, что
о лёгкости. И лето такое ласковое и деревья над тобой шу-
мят по-доброму, и вообще – всё здорово. Именно в такой
день за тобой приезжает серый рафик с белой полосой. Ты
протягиваешь ноги уже внутри. Даешь деньги, сколько там



 
 
 

положено по нынешним тарифам? 5.50? Рядом, кряхтя, уса-
живаются ветхая бабулька, юноша, пегий пёс с оборванным
ухом и дед с клетчатой сумкой. И ты оборачиваешься через
плечо и грустно так:

– Твою ж мать, Харон, ну можно было хотя бы по одной
душе за раз?

Но, Мустанг выбрал свободу. Как там заканчивалась по-
весть: «Все выше и выше взбирался мустанг и достиг отвес-
ного утеса. Оттуда он спрыгнул вниз, в пропасть, и летел,
сорвавшись с высоты двухсот футов, все вниз и вниз… пока
не свалился наконец на камни. Он остался лежать там без-
дыханный, но… свободный».

А Харон хлопает дверью, щурится и сквозь зубы, но без-
злобно цедит:

– А у нас тут литературный флеш-рояль. Не смог отказать
себе в удовольствии собрать всех вместе.



 
 
 

 
очень удачно вспомнилось

 
что в  нежном возрасте собиралась сходить (не  путать

с «выйти») замуж за Глызина.
В честь такого важного воспоминания, полезла подклю-

чать мониторы, чтоб захренячить погромче: Зимний сад.
Пришлось произвести некие манипуляции, в следствие кото-
рых (из живых никто не пострадал), холсты на сосновых под-
рамниках с грохотом повалились зацепив за собой синюю бу-
тылку, что не выдержала суровых объятий пола, рассыпалась
на очень острые стекляшки. В итоге – довольная вспоминаю
тот свой нежный возраст, побежало-зелёные обои, кварти-
ру на Подоле, проигрыватель и холодный расчёт пятилетней
девочки. Подумаешь, что выковыриваю эти противные стёк-
лышки, которые, к слову ломаются прям в пальцах, оставляя
гранатовые кляксы на полу.



 
 
 

 
по утрам

 
с удовольствием и радостью, хожу свои честные пять км.

Иногда слушаю Дмитрия Борисовича, иногда Бориса Бори-
совича.

Дмитрий Борисович тоже любит ходить. Только он ходит
в три раза больше и точно сам себя не слушает. Оба два мно-
го говорят о смерти, любви, людях и цитируют не живых ма-
стеров слова.

Дмитрий Борисович не очень любит людей, зато любит со-
баку Чуню, умеет шутить и может сказать – от чего у него
сжимается сердце. Борис Борисович просто терпим ко всем,
мудр и светел (и молчаливо мною обожаем).

Каждое утро, уже не первый год, кстати, наблюдаю раз-
нообразных людей, зверей и читаю\возвращаю надписи. Вот
сегодня, например, познакомилась с двумя милыми дамами
возраста середины ноября. Одна была в начале пути, и рас-
сказала, как именно надо оставлять белкам гостинцы и какие
деревья они знают. Рассказала о старом зверьке, что не бо-
ится людей и спокойно берёт с рук еду, придерживая пальцы
лапкой. Показала дупло, в котором хранится запас на зиму.
Так что я теперь знаю о белках много больше.

Другая, уже ближе к декабрьским женщинам, с удивитель-
ным макияжем, уговаривала купить пирожок, который вот-
вот из печи. И не потому что «купите же, ну купите же»,



 
 
 

а потому что «деточка, ты так смотришь точно не завтрака-
ла сегодня. А ну возьми вот этот – тебе понравится, милая.
Нельзя не завтракать!». Еще была майская девонька, солнце
падало через витрину ей на волосы, она смеялась и отсчиты-
вала сдачу, пока я шутила про морковный сок внутри слад-
кого ноября.

«Ну так вот и старайся – вспотевший, воскресший,
больной

записать эту линию жизни на рваной бумаге
(электронной, древесной, зеленой, небесной, любой)
и  за  это я буду тебе  – как и  все  – благодарен.» Д.

Водеников



 
 
 

 
…из информации, которая

бесполезна, но твой мозг помнит:
 

кроме факта (который я не знаю, зачем знаю), что эреги-
рованный половой орган самца гориллы достигает аж трёх
см, самцы гориллы еще очень гордые. Т.е. если вам случи-
лось встретится с двухметровой махиной, что весит около
300 кг. – достаточно просто скрутится калачиком. Он (го-
рилла) посмотрит на вас, как на говно, и пальцем не тронет.
Потому что лежачих не бьют (не царское это дело), а вот это,
на земле, и так являет собой несчастье и похоже на мёртвого
опоссума. Вообще не интересно. Другое дело, если человек
попробует проявлять свое превосходство, тогда, собственно
и понятно, почему я помню странные факты из мира живот-
ных.



 
 
 

 
хочу

 
лапшу удон, маринованные яйца (куриные), деревянные

тарелки и классический глиняный горшок.
В горшке бы сварила грибную похлёбку, возможно даже

с клёцками. Присыпала бы тоненько нарезанным луком-по-
реем, если бы не нашла шалот. Удон на полированном дереве
смотрелся бы вообще отлично. Особенно, если варить на ку-
рином бульоне с добавлением соевого соуса. Потом добавить
немного зелёного и красного цветов – горошек, например,
перец, присыпать всё кунжутом. Сбоку, разрезанные на по-
ловинки – маринованные яйца. Как их принято называть –
яйца самурая. Нажарила бы греночек, нежных, как августов-
ское солнышко. Смешала бы помидор, базилик и фету, по-
тому что греночки без этого всего – пусты. Заварила бы чай
с мёдом, базиликом и имбирём, и села бы довольная смот-
реть на ноябрьский закат. А не вот это вот всё. Вот это всё –
не хочу.

Зато, иногда читаю материалы  научной конференции
по теме «Оборотни и оборотничество».

Среди прочего узнаю прекрасное из европейского 14 века:
Bzou – это человек, которым овладели извращенные жела-

ния и он превратился в животное. Имеет человеческое тело,
и клыки. У него глаза человека, выражающие невыразимое
вожделение. А вот уши вытянутые и острые. Говорит пре-



 
 
 

красным человеческим голосом. У него очень сильная воз-
действующая сила, поэтому все ему верят.



 
 
 

 
я выходил к тебе из полутьмы

 
и  ставни дома, вымерзших за  лето окон, роняли стёк-

ла в пропасть подворотен. Я выходил к тебе из полутьмы,
из снов, из скрипов вымощенных охрой тротуаров, из шума
опадающей листвы, такой, что пёстрыми плевками случайно
замирала от глухой тоски.

По  небу венами ползли кривые вязы, захлёбываясь от-
кровенной наготой, и солнце таяло, впиваясь на прощанье,
ослепшим полукругом, в горизонт. Я вниз летел, теряя па-
мять, и разливался лужами солёных вод, и обнимал тот дом,
где ты жила на стыке всех времён, на улице, которой больше
нет на картах.

Я выходил к тебе из полутьмы, разорваны границы всех
империй, и в целом мире больше ни души, есть только скрип
приклеенной к стене зелёной двери, и лестница, ведущая на-
верх, к твоей пропахшей табаком квартире, и та – обрывком
каменным теперь являет пустоту, дыру с осиротевшими кор-
нями вязов.



 
 
 



 
 
 

 
вчера захотела платье

 
Маленькое черное. Или футляр. Пошла в специальное ме-

сто. За платьем. Нашла идеальное, самое (мама, не читай)
уёбищное из всех, которые когда-либо видело человечество.
Вязаное, неопределенной длинны, рукава – разочарователь-
ные, но с вышивкой-аппликацией по подолу. Грибы, домики,
растения и прочая муть, что особенно нравится шизоидным
девочкам. Оно было так прекрасно и ужасно одновременно,
что духу прикоснуться не хватило. Нет, я вовсе не жалею, что
оно вот там, в одиночестве, а я тут сажаю лилию в аквариум
и собираюсь жарить котлеты. Просто восхитительный кош-
мар на грани гения и фола – это всегда как холодный душ.
Т.е. на любителя. Но, если бы у меня был большой дом, я бы
спасла его (платье). Сначала спела бы ему про лапы у елей
и всё равно я отсюда тебя заберу, потом натянула бы на ма-
некен (который из ателье, а не огромная и жуткая кукла),
поставила бы у окна и трагично так, по-цветаевски сказала:
соглашайся хотя бы на рай в шалаше, если терем с дворцом
кто-то занял. Вот такое восхитительное платье я видела.



 
 
 

 
пока все готовятся

к Самайну, зажигают свечи
и переживают дни безвременья

 
расскажу об интересном у славян, а именно о Курьих Име-

нинах.
Праздник Кузьмодемьяна (в честь божьих кузнецов, бес-

сребреников и кудесников) отмечал в народном календаре
начало зимы. Девицы-красавицы в послеполуденный час ок-
купировали избу, предварительно походив по деревне и со-
брав продуктов к ужину, пекли пироги и варили пиво. Разу-
меется, параллельно они ритуалили и просили об исцелении,
о просвещении разума, о мире, любви и прочих девичьих ра-
достях. К вечеру приглашались музыканты и яры-молодцы
и начиналось веселье, что скромно называлось «женихание».

Что интересно, если праздник в христианской традиции
приурочен святым братьям Косьме и Демиану, то в народ-
ной традиции есть легенда о Кузьмодемьяне, первом кузне-
це, чья кузня была в 12 вёрст, имела 12 дверей и первый плуг
был создан им. Об этом рассказывается в книге: А. А. Ко-
ринфский, Народная Русь. – М., 1901.

Кузьмодемьян спас человечество от змея-аспида, запряг
его в плуг и проорал вал – разделив мир на две части. То же
самое можно прочесть и в былинах про богатырей. Имена



 
 
 

меняются, а змей и вал – нет. Этот вал в народном сознании
был границей между светом и тьмой, средним и нижним ми-
рами.

Так как праздник, всё же, назывался Курьими Именина-
ми, то кочеты и  блюда из  курицы занимали главенствую-
щие места на столе. Это тоже закономерно, ведь петух/кури-
ца мифологическая птица, что одновременно символизиру-
ет и солнце, и возвращение из мёртвых. Так что у нас тоже
был свой собственный Самайн – о жизни и смерти, границе
между светом и тьмой.



 
 
 

 
не хвастаюсь, но объясняю

 
вот у меня дуальный тип мышления (я свято верю, что

и у всех вокруг – тоже). Только не тот дуальный тип, что в но-
вомодных статьях про духовный рост, гуризм, манипуляции
и прочую лабуду, а классический – по Уильяму Джеймсу.

Т.е. упрощая – это когда ты можешь и закатить истерику
(как девонька), и усмирить ту часть, что закатила истерику
(соответственно, как не девонька). Т.е. мышление работает
в двух контролируемых плоскостях: и стратегической, и так-
тической.

Сбои, разумеется, бывают. Особенно на  стыке сезонов,
но это одобрено Минздравом. В любом случае: в каждой ма-
ленькой девоньке живёт большой бородатый дядька, а в каж-
дом большом бородатом дядьке живёт маленькая девонька.
Так вот, мышление, как абстрактное явление – лучше пред-
ставлять в картинках.

Когда я говорю, про маленькую бабу в голове, это значит,
что на повестке дня интуиция, эмоция и драматизм перетя-
нули на себя одеялко, и в кромешной тьме, заламывая по-ах-
матовски руки, тактическое мышление задаётся вопросами
бытия, справедливости и прочих экзистенциальных разоча-
рований под какую-то невыносимо тоскливую музыку. В то
время, как стратегическое мышление, которое можно на-
звать – Рацио, делает жест рука-лицо, и не найдя зачатков



 
 
 

логики  – удаляется. Иногда (они  же контролируемые) эти
две модели, Маленькая Баба и Рацио встречаются на одной
территории:

Маленькая баба: Господи! Да я даже у креветок мозг ви-
жу! Почему у  людей он заметен не  всегда?! Как они жи-
вут-то?!

Рацио: Если ты считаешь, что это огромное тёмное пятно
в районе головогруди – мозг – вынужден огорчить. Это же-
лудок. Мозг у креветки имеется, но размером с её же глаз.
У человечества, гипотетически, есть шанс.



 
 
 

 
о гендерных стереотипах

и собачьей психологии
 

Голуби на фоне собаченьки – откормленные фазаны. Гу-
ляя по  мокрым улицам стало понятно, что имя Миксту-
ра не совсем удачное. Куда более подходящее – Сара Бер-
нар. Ходит исключительно по тротуарам и чистым дорож-
кам. Смотрит своими блестящими глазёнками и будто, гово-
рит: «В смысле, в листья идти? Тебе надо, ты и лезь туда!»

И не идет. Обходит. Трогательно заламывает изящные ки-
сти и драматически дрожит. Но апогеем стала, конечно же,
еда. У нас, в большой семье, клювом не щелкают. Есть еда
в миске – восторг, драка, перформанс. Но, не для Сары Бер-
нар. Из мисок они не едят. На второй день, до Настеньки до-
шло – девонька любит изящество. Предложила ей отзавтра-
кать из хрустального блюдечка, и знаете что – из него она
ест. А из миски – нет.



 
 
 

 
утренний кофе священен

 
Впервые, за многое время, сбежавший кофе – священен

вдвойне, так как даёт полное представление о самом себе.
Своевременно.

Ночью снился снег, тоже впервые за долгое время. Снег
снился всё лето насквозь, покрывал собой мои книги, моих
людей, мои города. Я ходила из ночи в ночь по белым полям,
по чёрным стенам, в длинной антрацитовой юбке, и раска-
пывала свои книги, своих людей, свои города. Почти все ле-
то мне снилась выматывающая, полярная ночь. Однажды, я
поняла, что нельзя тянуть за собой это все. Надо оставлять.
С книгами расставались особенно горько. Первыми падали
в снег наименее важные для той парадигмы, а именно Фрейд
и Кант (не знаю, что творится в голове этой конкретной де-
вочки, но Кант? Серьёзно?!). Потом, не без труда, я оставля-
ла в покое людей, и с особым скрипом – города. В одну ночь
ко мне прилетела белая сова, и села на плечо. Я, как обычно,
набирала пригоршню снега, чтоб чувствовать холод, и смот-
реть, как он тает. Не почувствовала ничего. Это был послед-
ний сон из полярного цикла. Так вот сегодня мне приснил-
ся рассвет, следующий за той долгой ночью. И я видела, как
с бледного неба падает первый снег. А всё из-за сбежавшего
кофе.



 
 
 

 
в троллейбусе

 
включили цветомузыку. Поручни светятся тоже. Аудио

сопровождение: «скрип колеса» Саруханова. Что-то в этом
есть удивительное. Боюсь представить, что делается в трол-
лейбусе когда все спят.



 
 
 

 
одна хорошая девонька

 
посоветовала мне завести влог и рассказывать смешное

о животных. Сказала: я бы смотрела. А это, знаете ли, весь-
ма серьёзный аргумент. Тогда я еще пошутила, мол, и назы-
ваться он должен – Для родителей: «Почему не нужно заво-
дить животных». Влог я, конечно, не заведу – у нас с камерой
отношения не завязались еще со времён моих проб на веду-
щую новостей, а это было стыдно признаться сколько лет на-
зад. Но, текстово я могу.

Почему не нужно заводить ящериц.
Ящерицы – прекрасные твари. До сих пор не понятно, как,

а  главное почему они выжили. Потому никогда нельзя за-
бывать, что без человека у ящерицы много больше шансов
на существование, чем с. И всё бы хорошо, если бы не их еда.
А именно, червячки с щупальцами и банановые сверчки, ко-
торые, к слову, выглядят не очень так. Вот совсем не очень.

Ящерицы, которые не веганы, едят подвижный корм. На-
блюдать за хищником, что сидит в засаде, готовится, высле-
живает жертву, делает рывок и промахивается – сплошное
удовольствие. Это я как натуралист заявляю. Корм, кото-
рый личинки зофобасов (слышите, в название проскакива-
ют неуловимые Фобос и Деймос – правильно слышите), без-
радостно расстаётся с жизнью. И хватается за любой шанс.
Как правило, этим шансом оказывается человеческий палец.



 
 
 

Зофобасы кусаются.
Конечно, можно выкрутится и доставать их ложкой или

пинцетом, но в последнем случае если не рассчитать силу,
червяк издаст чвак и  совершенно не  привлечёт голодную
ящерку. А голодная ящерка расстраивается и уходит в нору,
поворачивается ко всем хвостом и не реагирует. Ну, или пы-
тается сбежать. Ящерицы отличные беглецы. Там где недода-
ли ума, дали ловкости. Однажды, сбежавший ящер два дня
жил на батарее в джинсах. Нашла, когда надевала. Но это дж-
экпот, обычно так не везёт. Точнее – везёт, но не так. Ну вот,
второй вид пищи – сверчки. Купить их, кстати, не беда. Беда
их содержать. В мире сверчков я известна как кровавый\го-
лодный террор. Они меня не любят, да и я их еще больше. За-
то ящерица ну очень любит сверчков. Короче, сверчки кан-
нибалы. Если им кажется, что еды мало, а едят они нормаль-
но так, они забивают самого слабого и толпой его жрут. При-
чем половозрелый самец всегда будет сверху. Выглядит, как
кадр из фильмов про зомби, и я, кстати, не шучу. Из хороше-
го: половозрелые самцы издают звуки, напоминающие лет-
нюю ночь в Крыму, когда ты еще мал и бесконечно счастлив.
Из плохого: если песня длится долго, значит, кто-то у вас
сбежал и радостно прыгает по квартире. Сверчки – тоже бег-
лецы от бога.

Человек, в принципе, привыкает ко всему, даже к виду ба-
нановых сверчков. Вполне возможно, что нескольких вы по-
теряете, точнее, они убегут в процессе отлова, и одним ран-



 
 
 

ним утром произойдет невероятная, полная эмоциональных
фейерверков, встреча с огромным сверчком в ванной. Как
у меня сегодня.



 
 
 

 
птички живут в клетке

 
Клетка стоит на  холодильнике. Холодильник  – лучший

друг семьи, почти два метра в  высоту. Птички следят
за уровнем адреналина некоторых членов семьи. Например,
за моим. Знаете, как тоскливо орёт самец по умершей сам-
ке? Я вот знаю. И мне не нравится, хотя глубина испытывае-
мых пернатыми чувств – поражает. Утро. Слышу, глас свер-
ху только один. Хожу и думаю: блаженны неведающие и ни-
щие духом. Не готова я доставать тело бездыханное. Спор
ангела с бесом передавать не буду, но искушение знанием
ещё ни одна баба не прошла. Ну, и я тоже. Залажу на табу-
ретку, смотрю  – живы все, но  притворяются сирыми. Под
пристальным кошачьим взглядом, наполнила кладки едой,
успокоилась, села кофе допивать, а эти шары в перьях сели
на жердь и давай швырять в меня зернами. И прицельно же.
И сидят, будто ржут. Так я поняла, что птицы живут в цирке,
и я главный клоун.



 
 
 

 
девичьи слёзы

 
они такие:
– какое ваше главное достижение?
– научилась подключать макросы к  экселю. самостоя-

тельно.



 
 
 

 
из жизни мегаполиса

 
Вызвала такси на определённое время за полчаса до того,

как. Потому что молодец и потому что спешу. Таксист попал-
ся, как я люблю, – медленно растягивающий слова и задум-
чиво формулирующий бесцветные предложения. Разумеет-
ся, он приехал раньше оговоренного времени. Не, на самом
деле, я понимаю, я же тоже невротик.

– Спешуууууу ваааасссс обрадоооооовать, у вас нет пред-
заказааааа, – говорит мне голос в телефон, и я, честное сло-
во, не специально, мысленно вижу тарелку дымящихся ле-
нивых вареников, – нам придёёёётся как-то это урегулиро-
вааааать.

– огорчить.
– АААаась?
– говорю, меня вы – огорчаете. Себя – радуете.
– нууууу выыыыыыы понялииии же.
Сажусь в машину, даже не смотрю, потому что уже начи-

наю злиться. Короче, выступила, сжато и сухо. И о предза-
казе тоже.

И тут он такой: А как ехать будем?
А я правда – очень спешу. И опаздывать не люблю. И так-

систы у меня чаще хорошие, чем такие. И я, как бы, все по-
нимаю, но нет.

– Как быстрее будет, – отвечаю. – На Нивках пробка, зна-



 
 
 

чит делаем поправку на неё.
– Хорошо, – радостно говорит человек и вбивает что-то

в навигатор.
Нет, я же не шофёр. И водить не умею. И учится не буду,

я со своим пространсвенным кретинизмом даже на велоси-
педе ездить не планирую, и конечно же, я не буду рассказы-
вать человеку, как ему свою работу выполнять. И очень зря.
Короче, я знаю три быстрые дороги, как добраться от работы
до школы. И это не предел, их много больше, просто я не все
рассматривала. Можно еще ехать через Телиги, но кто ж так
делает?! В час пик?!

И вот, я увидела, кто так делает – Тарелка ленивых варе-
ников. Около Петровки я разозлилась окончательно, и в гла-
зах у меня начали проскакивать искры. В общем, я, когда
злюсь, выгляжу как фурия. Молчаливая, каменная фурия.
Таксист почувствовал, занервничал, и начал искать вариан-
ты выезда из бесконечных тянучек. Нашёл. Прибавил газу.
На телефон даже упала смешная сумма за неудобства. Или
хрен знает за что. Но, вот это вот «урегулировать придётся»,
«и как будем ехать» – зря он так.

Б – безнадёжность.
– девушка, с вами можно познакомится?
–  в  последнее время я слушаю «Последние танки
в Париже». Подумайте еще раз над своим вопросом.



 
 
 

 
про любовь

 
Только не ту, где хомяк в роли Иисуса учит пониманию

смерти, и не ту, где собаченька безвозмездно, только за твоё
существование, тебя обожает (хотя тут ещё заработать надо),
а про ту, всамделишнюю, где ты любишь, а тебя терпят. Про
котов, короче. У нас, у сильных и независимых баб как быва-
ет, сидишь вся такая, на ложе царском, в чертогах своих, по-
велеваешь и властвуешь. И отвлечёшся на секундочку, а ка-
кая-то коварная мыслишка хлоп, и скатилась с уголка глаза
скупой, единственной слезой. И тут приходит она – кошка.
Не любила, кстати, вполне взаимно, как мне казалось. При-
ходит, смотрит на владычицу морскую (меня то бишь), ста-
новится на задние лапы и давай слизывать это недоразуме-
ние из глаз. А потом смотрит, пристально так, нежно, и все
становится просто и ясно. И оказывается, котики – это о вза-
имности.



 
 
 

 
короче, снился давеча сон

 
А у нас, невротиков, какие сны обычно – разумеется, об-

разные и преисполненые скрытого трагического символиз-
ма. Значит, в ларьке около Золотых Ворот купила вафельку
с шоколадом и орешками. Вафельку сделали при мне. Кон-
дитер, что делал вафельку – кучерявый француз, слова ему
не идут, но глазами зыркает и смотрит на реакции. Ну, ду-
маю, молчит и прекрасно. В кармане у меня дюжина крошеч-
ных баночек, для очень важных дел, которые я еще не при-
думала, но в уме держу их. Сожрав вафельку, киваю, гово-
рю французу: Спасибо, внезапно, очень вкусно. Француз щу-
рится и кивает в ответ. Ухожу. Тут звонит телефон. Смот-
рю – номер скрыт, говорю: алло, а дальше подсознание гово-
рит со мной голосом противной бабы:

– Здравствуйте, вы ели сегодня вафельку у такого длин-
новолосого кучерявого блондина?

– ну?
– а вы вот знаете что он, между прочим, приехал из самого

Парижа, где учился у одного из самых лучших кондитеров,
и у него сертификат есть?

– ближе к делу
– Так вот он закончил курс с отличием, и  стал звездой

мирового уровня! Он спокойно может…
– еще ближе к делу



 
 
 

– Его торты и капкейки занимали призовые места…
– Та мне плевать, суть вопроса в чем?
– а суть вопроса в том, что такой звезде нельзя говорить

«внезапно, очень вкусно!» Вы оскорбили мэтра! Вам запре-
щено приближаться ближе чем на 200 метров к его гениаль-
ности и есть всю нашу продукцию.

диалог закончился, разумеется, моим ором и указанием
направления физиологического характера, куда всем жерт-
вам, защитникам и продукции стоит отправится. Засовываю
телефон в карман, натыкаюсь на крошечные баночки, раду-
юсь им, и думаю: нужно срочно изменить тактику ведения
деловой переписки.



 
 
 

 
сын

 
намекнул, что приличные мамы не прыгают вокруг безго-

лового мышонка и не предлагают препарировать. Намекнул,
что приличные девочки вообще-то морщатся и визжат. По-
том добавил, что приличные часто скучные.



 
 
 

 
иду вчера

 
домой, злее адового пса. Как замёрзший адов пёс. Вижу,

а у меня две тени, и вторая движется примерно в том же тем-
пе. Маленькая баба внутри головы язвительно хихикнула: ну
давай же, испугайся собственной тени.

Прикинула наличие фонарей, посмотрела сколько теней
у всего вокруг, поняла – не моя. Невзначай вытянула науш-
ник, чтоб же ж если слепая, так хоть не глухая, завернула
за угол, скинула с плеча рюкзак, резко развернулась, думаю:
«кто дурак, так тому и надо». Несколько секунд спустя на-
гоняет меня та самая тень, присматриваюсь – муж. Изобра-
жаю бровью удивление и возмущение одновременно. Гово-
рю, ты б еще додумался меня за плечо схватить. Короче, при-
знание и откровение:

– А я вот это шел и думал, когда же ты меня заметишь, а ты
такая молодец, не оборачиваешься, паники не изображаешь,
не тупишь.

– А могла бы и ударить.
– Так я вот оценил твои реакции/намерения и резко пе-

редумал.
С утра звонит бабушка: Настя, вы там с мамой осторожно

ходите, у вас на районе маньяк появился. В новостях пере-
давали, гнался за какой-то девушкой.



 
 
 

 
решила сменить шаблон

 
и поехать на работу на маршрутке. Променяла сорок ми-

нут прогулки, на столько же пробки. Зато, прочла перепис-
ку Цветаевой и Пастернака. Удивительное. Марина говорит
(перефраз): герой ведь не создаёт площадь. Это площадь со-
здаёт героя. Все мы, каждый, просто улицы со своими тупи-
ками. Вы не понимаете, как Адам может любить одну толь-
ко Еву, а я в свою очередь не понимаю, как Еву может лю-
бить весь остальной мир. Наверное, потому что сама никогда
не была Евой, но всегда была Психей. Ева как хозяйка, Пси-
хея, как гостья, не материальное.» там ещё много интерес-
ного, и как сын её родился во время взрыва, и как посвяти-
ла она его Пастернаку. И как умер Рильке, и как легко быть
Есениным, и как стебать Маяковского. Советую, короче. От-
лично, что случаются пробки.



 
 
 

 
всегда считала

 
что место перед кабинетом педиатра  – один из  филиа-

лов ада на Земле. Таких я знаю много. ЖЭКи. Министер-
ства образования. РайОНО. Собрания различные. Избира-
тельные комиссии, где ты считаешь голоса. Травматология,
кстати, записана в конкурирующую фирму. В общем, все ме-
ста где собираются люди в больших количествах с обострён-
ным чувством справедливости.

Шел девятый круг дантового ада, в котором, как мы пом-
ним, живут предатели. С восьмого круга просачиваются об-
манувшие не доверившихся, но жесткая цензура фурий, что
удерживают кричащих во весь голос младенцев – не дают им
шанса. Лимб остался далеко позади, Харон (который лифт)
уплыл и сразу же стал бесом, а не перевозчиком. Сидим зна-
чит, выискиваем взглядом Брута и Иуду, потому что там, где
они – там и страдания.

Прежде чем мой медленный мозг заорал во  весь голос
«опасность», над нами с мальчиком нависла тучная фигура,
что изъявила желание поучаствовать в терзаниях и присо-
единиться к нашему сформировавшемуся девятому кругу.
Дальше зависла немая сцена. Краснощёкая женщина (имен-
но женщина!!!) смотрит не отрываясь мне в глаза и не узнаёт
меня (по крайней мере, я так себя успокаиваю), а я, в свою
очередь, очень хорошо её узнаю. Маленькая баба внутри



 
 
 

моей головы начинает заговорщически шептать: «ты меня
не узнаешь, тебе не хочется говорить, ты впервые меня ви-
дишь». От перспективы общения, на  горизонте замаячило
дерево Заккум (это в Коране дерево специальное, чьи пло-
ды поглощают грешники, а плоды не простые, а в виде голов
дьяволов). Короче, глаза мои заслезились сами по себе и сло-
вила я приступ кашля. Мальчик похлопывал меня по спине,
и очень участливо повторял: «Тихо, тихо! Бедная моя, сей-
час мы сходим за справкой и домой пойдём». А потом ту-
да, в сторону той одноклассницы: «Мася не может разгово-
рить». И всё.

Какой клёвый сын у меня.



 
 
 

 
сейчас расскажу хорошее о людях

 
Посчастливилось мне однажды, глубокой ночью, ехать

с  таксистом, который помнит выступление Агаты Кристи
в ДК КПИ сколько-то ни о чем не говорящих мне лет назад.
Голос у таксиста, будто сам сэр Луи отложил свою небесную
трубу и спустился к нам, неразумным. И вот мы едем, слу-
шаем ту самую Агату Кристи, и я ему говорю: Вы меня, вы-
садите, пожалуйста, где-то на дороге, надобно маменьке си-
гарет купить.

Дальше состоялся диалог, где несколько раз мне сказали,
что самостоятельная девонька – это конечно удивление и ра-
дость, но иногда стоит слушать, что взрослые дяденьки со-
ветуют, так как они лучше и больше знакомы с ночным ви-
ноградарем, да и с жизнью в целом.

Ну ок, отвечает Настенька, убедившись, что два из двух
ночных киосков заснули. Машина делает разворот и едет ку-
да-то в противоположную от точки назначения сторону.

Вот тут, – говорю я, – как-то совсем неловко стало. Смех
у таксиста такой же как и голос, рокочущий с хрипотцой. Ни
лица, ни глаз особо не видно. Авто останавливается около
ночного магазинчика, о котором я вот вообще не подозрева-
ла, что он там есть.

– Мадмуазель может купить нужные сигареты вон в том
магазине и вернуться, чтоб я ее доставил домой – говорит



 
 
 

таксист, и я слышу, как он улыбается.
–  Мадмуазель уже давно мадам, но  признательна вам

невероятно, – отвечает Настя, и ей опять становится нелов-
ко.

Магазин  – яркое пятно посреди темноты. У  входа два
неустойчивых джентльмена обсуждают преимущество каче-
ства над количеством. Внутри стоит продавец с оксюморон-
ным лицом, больше напоминающим спаниеля. Я протягиваю
деньги и прошу выдать мне сигареты.

– Сигарет нет, – говорит мне человек за прилавком.
К  слову, невротик, который не  дремлет, уже составил

три возможных неблагоприятных ситуации, словил манд-
раж, просчитал перспективы, понял, что если баба-дура, то
это навсегда, побелел и притворился мёртвым.

– Как нет? – начала блеять Настя.
– Вот так нет. Мы не торгуем табаком.
Сзади звякнул колокольчик открывающейся двери и голос

сэра Луи прогремел, аж стекляшечки задрожали:
– Некрасиво ты, Серж, девочку обманываешь. Я же тебе

всегда говорил – обманывать плохо. Тем более девочек.
Лицо за прилавком вытянулось еще больше, сползло ку-

да-то под стол, достало нужные сигареты, сказало «извини-
те, спасибо, до свидания» и пожелало хорошего вечера. Ко-
гда я выходила, сэра Луи будто и  не  было в  магазинчике
и вообще нигде не было. Неустойчивые джентльмены пошат-
нулись в мою сторону, но раздавшееся, как гром, откуда-то



 
 
 

из темноты «Стоять» моментально отбило желание двигать-
ся, при чём у всех сразу. Когда меня подвезли к дому, сэр
Луи на прощанье сказал:

– Я надеюсь, картинки в твоей голове сложатся таким об-
разом, что ты сможешь извлечь полезные знания из опыта
сегодняшнего вечера. Самостоятельность – это очень хоро-
шо, но  чаще всего она говорит о  гордыне, которая растёт
из неумения принимать, и это ослепляет. Не показывает ре-
ального положения вещей. А ты должна уметь видеть реаль-
ное положение вещей.



 
 
 



 
 
 

 
однажды

 
маленькая баба в моей голове вела непростительно длин-

ный монолог на тему: «как открытие третьего глаза влияет
на уровень сознания, которое в свою очередь влияет на ка-
чество существования, тем самым делая его невозможным»,
короче говоря расставляла все «за» и «против», так как бла-
женны не ведающие, а третий глаз, он как бы, если откро-
ется, то хрен его закроешь, потому нужен  ли он нам. На-
до же заранее просчитать все риски и профиты, как напри-
мер с вопросом о Нирване, где у меня есть множество пре-
тензий и несогласий. Так вот, маленькая баба в моей голо-
ве вылазит на табуреточку и вещает. В это время, я готов-
лю завтраки. А, надо сказать, маленькая баба в моей голо-
ве, как Будда на ранних стадиях, не признаёт многовектор-
ную коммуникацию. Ну и на моменте: «Настя, ты должна
понимать, что третий глаз с твоим-то зрением – идея мягко
говоря говно» я путаю соль и сахар, и полинезийская яич-
ница приобретает некую пикантность. Маленькая баба цо-
кает языком, сползает с табуретки и уходит в угол молчать,
кидая язвительное: «а я воспитывала тебя мультифункцио-
нальной». Ну так вот, сегодня, значит, делала омлет, да та-
кой, что сам Джейми Оливер не отлучил бы меня от плиты
и холодильника. Омлет по всем параметрам получился иде-
альный как полнолуние. Настенька, значит, радуется, даже



 
 
 

на секунду забывает, что у нее есть нос, лицо и горло, и даже
приближается к этому глубокому пониманию, что Нирвана
не так уж и плоха в глубинном своём концепте, и в прин-
ципе, можно пересмотреть некоторые свои убеждения и тут
выходит это. Ставит табуретку по-центру пустой черепной
коробки, включает лампочку, и так пронзительно излагает:
«Омлет?! Серьёзно?! У тебя в исходном коде прописано: за-
воевание вселенной и ближайших галактик во славу меня,
твоего внутреннего голоса, вечного демиурга, ослепительно-
го разума, безумного гения! А  ты взяла и  всё испортила!
Еще со эпохи „Красного Ведёрка“, когда ты отрубила голо-
ву неповинной божьей коровке, я внушаю, что цели должны
быть великими, что племя чингизидов кровью по твоим ве-
нам бурлит, а ты, как баба: омлет классный, Джейми Оли-
вер меня бы не изгнал из кухни, и вот оно счастье!» И этот
неловкий момент, когда твой внутренний голос испытывает
урами по отношению к тебе же.



 
 
 

 
у японцев

 
очень много интересных слов, что передают душу предме-

та и его суть, но западному стилю мышления, порой, недо-
ступны. Это явление и восхищает и ужасает одновременно.
Например, есть у них сборник наставлений от 13 века. Счи-
тается развлекательной литературой с элементом нравоуче-
ний. И там в десяти разделах на примерах жизненных разных
ситуаций, из всевозможных литературных текстов, неживых
уже товарищей, рассказывают, что такое хорошо, а что такое
увы. И вот, два последних раздела о разочаровании и изли-
шествах. Причем если с излишествами всё понятно: перена-
сыщение – зло, и это касается всех жизненных сфер от ин-
стинктивных до духовных. Т.е. почти все японские религи-
озные ответвления (кроме конфуцианства) порицают чрез-
мерную увлечённость книгами и науками, про еду, утехи во-
обще говорить нечего, то с разочарованием\досадой можно
хорошенько подвиснуть.

Вот, например, урами, в  переводе на  русский  – доса-
да\разочарование. Но этого не достаточно, так как «урами» –
квинтэссенция чувств, вызываемых обстоятельствами, свя-
занными с  другими людьми. И  вот истории в  этом сбор-
нике собраны по оттенкам. Т.е. один самурай разгневался
на своего брата, и ненависть его была так сильна, что брат
умер. Тогда самурай испытал урами. Один отец похоронил



 
 
 

единственного сына. Он не испытал горя, он испытал урами.
И так далее.

Что интересно, японцы сдержаны настолько, что прояв-
ление чувств считается неприличным. Потому чувства мо-
гут быть показаны только в действиях. Особенно хорошо это
просматривается в литературе, например в  сказке про Зе-
лёную Иву, где встреча самурая и девочки описана трёхча-
совым молчанием и смотрением глаза в глаза, и когда три
счастливейших года спустя девочка умирает на  руках са-
мурая и оказывается духом Ивы, он молча встает и уходит
в паломничество. Не проронив ни слова. Последствием ура-
ми всегда есть уход от  привычной жизни. Урами считает-
ся неблагоприятным чувством. От  урами нельзя умереть,
но  можно от  досады. Казалась  бы, это одно и  то  же. Но,
технически, урами завершается страхом, и вот этот страх,
рождённый на  грани соединения с  ненавистным, является
русским словом «досада». Но не является «урами». Это его
итог. И восхищает, что у японцев слово живет за пределами
иероглифов.



 
 
 



 
 
 

 
про медитацию

 
иногда, я, как настоящее высокодуховное, назовём это –

существо ,– обесцениваю всё и всех вокруг себя, а себя осо-
бенно упоительно. Т.е. маленькая баба внутри моей голо-
вы создаёт тандем садист-мазохист. И  это даже не  «жерт-
ва-агрессор-а, спасателя мы забили ногами», это чистой во-
ды адец. Подозреваю, что в такие моменты со мной даже го-
ворить бесполезно, так как скорбь множить могу/умею/прак-
тикую, а фраза «мы все умрём» говорится с такой мельпо-
менской интонацией, что вот я сама бы с собой только за од-
но это не говорила. Никогда.

Ну так вот, когда-то очень давно, я пыталась завалить ди-
плом. В этом мне усиленно помогала техника из  типогра-
фии. Лет мне было – не помню сколько, но младенец уже
имелся. Как все понимают, наличие младенца нисколечко
не влияет на адаптивность к миру. Всех участников данного
процесса я до сих пор вспоминаю с огромным теплом, неж-
ностью, и пусть у них будут множественные радости, потому
что карма всё видела. Так вот, мне грозил полный провал
диплома, почему-то тогда это казалось жутко важным. Ди-
пломной работой был журнал, который я придумала, написа-
ла, и почти что нарисовала, короче, делала готовую продук-
цию с бизнес-планом. И, разумеется, иначе быть не могло,
на мне сломался типографский станок. Вместе с моим жур-



 
 
 

налом. Как Настя поступила? Правильно, как взрослая де-
вонька, вышла на улицу, села на асфальт, закурила сигарет-
ку и упоительно зарыдала. На виду у людей, что характерно.
Не знаю сколько это длилось, но рядом остановилась боль-
шая, черная машина с тонированными стёклами, и со сторо-
ны водителя окно несколько опустилось. Но, Настя не сда-
валась. Она же уже почти завалила диплом, и образования
высшего не будет, а это (в мире той девочки) равносильно
умереть с голода. Некоторое время спустя из окна вылезла
голова и поинтересовалась нужна ли мне какая помощь. Ка-
жется, в ответ я продолжала самозабвенно реветь. Тогда го-
лова спряталась, не заглушив мотор открыла дверь и оказа-
лась дядькой с отличным чувством юмора. Короче, я этой
вселенной должна как земля колхозу. Дядька со мной очень
долго говорил. Настолько долго, что из типографии вышли
люди на поиски той, из-за кого сломалась техника, увидели
сидящую на асфальте зарёванную девочку, стоящую рядом
машину ржущего мужика, и естественно пришли разбирать-
ся, не обидел ли кто эту нелепицу. Так вот, дядька этот мне,
среди прочего, сказал важные три вещи:

– Я оставался ни с чем столько раз, что тебе, девочка, это
может показаться сказкой. Люди, которым я доверял больше
всего, пытались убить меня столько раз, что я уже и сам себе
не верю. Но это всё фигня, обстоятельства не могут повли-
ять на тебя, пока ты понимаешь, что обстоятельств не суще-
ствует. Есть ты и ты ось. Всё остальное декорации. Декора-



 
 
 

ции создают атмосферу, но не создают ось.
– Однажды, ты вспомнишь этот разговор. Лет сорок на-

зад я был мальчишкой, и тоже так сидел. И ты тоже, одна-
жды, встретишь какое-то чудо, что будет размазывать сопли
по лицу, и найдёшь нужные слова. А потом, когда ни тебя,
ни меня уже не будет – мир станет совсем другим потому что
люди научатся понимать простые вещи.

– Медитируй. Это всегда помогает найти слова. Медита-
ция это диалог доведённый до уровня, когда тебе уже не нуж-
но говорить. Ты не должна пытаться усмирить свой разум,
не должна рассказывать себе что правильно, что не правиль-
но. Просто иди мой плиту или кафель. Я всегда так делаю,
и знаешь, еще ни разу в жизни не пожалел.

Какой же у меня позорно нечистый кафель.



 
 
 

 
утро откровений

 
мальчик влез на табуретку и начал декламировать:
– Я президент! Я здесь самый главный! Я делаю всё, что

мне говорят…
– Вот так, мальчик мой, ты познаёшь азы политического

строя.
– А кто тогда ты?
– А я серый кардинал.
– А мне можно за компьютер сесть?
– Нет.
– Ну, почему?! Почему жизнь так жестока и не справед-

лива ко мне?!
– Потому что в данный момент я – тиран. И всё будет так,

как я хочу.
– Где мой брат? Ты видела моего брата?! Он преступник,

и я его словлю!
– Божечки, как я допустила, что мой виртуальный ребёнок

стал преступником?! Как я довела человека до такого?
– Та не. Ты всё правильно делала. Просто иногда люди

сами по себе нехорошие.
– Я волнуюсь.
– Почему?
– У меня не получается хорошо читать, ты же видишь!
– Ну так уровень моей любви нисколько не зависит от тво-



 
 
 

их умений и навыков. Я не стану любить тебя меньше от то-
го, что у тебя что-то не получается.

– Правда?!
– Ну, вот ты перестанешь меня любить если я не нарочно

сломаю какую-то твою игрушку?
– Нет.
– А если я это сделаю специально, ты перестанешь меня

любить?
– Нет, но мне будет обидно.
– А если я не смогу построить домик из лего, ты переста-

нешь меня любить?
– Нет. Я тебе помогу.
– Вот видишь. Так и с чтением. Если ты нарочно пута-

ешь слова – я не перестаю тебя любить, но мне грустно. Если
у тебя не получается – я всегда помогу, и не перестану тебя
любить. Если ты что-то натворил, я что сделаю?

– Ты не перестанешь меня любить.



 
 
 



 
 
 

 
я всегда говорю

 
мироздание благословило меня прекрасными людьми.

Весь мой круг общения состоит из  самых лучших, самых
нежных, самых замечательных людей. Это держит меня
на плаву и позволяет двигаться дальше. И вот, день такой,
у замечательной моей любимой девочки День рождения. Я
со  вчера ходила, ждала, думала, чтоб поздравить, сначала
текстово, потом голосом: жизнь – удивительная штука. Каж-
дый раз, когда кажется, что вечность будет монотонной – те-
бе принесут радость и счастье. И вот для меня – ты счастье.
Я помню, кто меня учил открывать бутылочное пиво на де-
реве около русановской набережной. Я помню, кто говорил
со мной во время длинных прогулок по каналу ночь на про-
лёт. Я помню, у кого, на  съёмной квартире танцевала под
Мьюз, я еще много чего помню, но, Господи, какое счастье,
что мы с тобой встретились настолько лично, что от нежно-
сти можно разжигать костры. Люблю тебя, моя славная, моя
нежная, моя самая-самая.



 
 
 

 
вот о чём я действительно жалею

 
так это о том, что не сподобилась купить себе бумажного

Геродота. Возможно, даже и не девять томов, а только Мель-
помену.

Прекрасный же дядька в плане скептицизма. Это же если
по-бабьи грешно додумывать, то процесс написания «Исто-
рии» выглядеть будет примерно так:

Геродот ходит по рынку и хмурится. На лбу видно осно-
вательный мыслительный процесс. Останавливается около
торговца рабами. Молчит и поглаживает бороду.

Торговец: Милсдарь, вы что-то хотели?
Геродот:…
Торговец: Нынче прекрасный выбор! Никаких сирых

и слабых! Здоровые рабы для всех видов сезонных работ!
Есть рабыни, усмирённые дорогой! Есть строптивые девы.
Может мальчики интересуют? Чем помочь милостивому
господину?

Геродот: Мне нужны их глаза.
Торговец: Господин приказывает вырвать рабам глаза?!
Геродот фыркает, хмурится еще сильнее, но продолжает

смотреть: Откуда они?
Торговец: Вчера судно вернулось с земель, что на севере

за Понтом Аксинским.
Геродот: Прекрасно, беру тех, кто проявил способность



 
 
 

к языкам.
Месяц спустя Геродот и  откормленные рабы сидят

во внутреннем дворике и запивают виноград вином.
Геродот: так ты, значит, говоришь, что за скифией только

пустыня?
Раб номер раз: Отвечаю! Пустыня и край мира! Там да-

же деревьев нет! бабка говорила, что когда-то, вместо пу-
стыни были железные леса, а за железными лесами – страна
инистых великанов! Бабка говорила, что она пришла с севе-
ро-запада с мужами, похожими на медведей, спасаясь от тех
самых великанов.

Геродот: Ну не, парниша, давай как-то без сказок, я тут
историю пишу, как бы!

Раб номер раз: Та крест на пузе, реально великаны, они
и вытаптывали весь тот лес!

Раб номер два: Ой, ща со смеху помру! Он еще в трюме
эти сказки рассказывал! Ничего там не пустыня. Там болото,
а за ним леса. А в лесах тех живут язычники что хоронят
своих мёртвых стоя и с посохом!

Геродот: Зачем стоя?!
Раб номер раз: Копальхен делают! (ржёт)
Геродот: Что это за диво?!
Раб номер раз: А это, милсдарь, когда тушу свежеубиен-

ного животного оставляют в болоте гнить на определённый
срок, чтоб затем не без удовольствия съесть.

Геродот: Какая восхитительная гадость! Так и запишем,



 
 
 

за Скифией живёт племя… Назовём их андрофаги… Пожи-
ратели людей! Замечательно ребята, на сегодня хватит. Иди-
те дальше собирайте оливки.



 
 
 

 
значит, у меня есть банка

 
В банке – перспективные шампиньоны, замшелая, трух-

лявая коряга и папоротник. Перспективными шампиньоны
являются только в моей голове, но я верю, что споры, упав-
шие в землю дадут потомство. А так как грибы были трепет-
но принесены из парка, то шансы есть. В конечном итоге,
не всё ж поганкам расти. Мох на коряге вот вообще молодец,
возрадовался и выпустил ризоиды. А папоротник, радость
моя, проклюнулся тремя улиточными листочками и пока что
согласен  жить. Короче  – восторг. Так вот, о  папоротнике.
Выкапывала его в лесу, в последний день лета, потому что
кочедыжник. По  крайней мере так мне показалось. Коче-
дыжник, кстати, не совсем тот папоротник, на котором мож-
но было найти огненный цветок, в ночь на Ивана Купала,
но он тоже интересный и тоже давал знания (мне не дал, это
я так просто, делюсь интересным). В древние времена, отча-
явшиеся бабоньки проводили с ним всякие дикие ритуалы.
Он, так же, назывался ведьминым корнем (хотя, если так по-
копаться, любой корень такой). Так вот про ритуалы с пляс-
ками и заговорами, которые являются малыми фольклорны-
ми формами, но поражают фантазией. Например, за корнем
ходили в страшную полночь, наговаривали на него текст ти-
па «Из глуши лесной, мерзкой сырости, кочедыга, появись,
в тело злого кого-то вселись», дальше корень несли домой,



 
 
 

три ночи с ним говорили, а на четвёртую выносили и сажали
в специальном месте, в каком не скажу, потому что это дей-
ствительно дико. И пока папоротник растёт, тот, кого пыта-
ются извести – медленно изводится. Короче, по лесу похо-
дить, много странного о людях можно вспомнить и узнать.

Утро. Дорога на работу.
– девушка, здравствуйте!
– не здравствуйте.
– я вижу вам нужна новая работа!
– я же, вроде, сказала – не здравствуйте!?
– нам нужны такие сотрудники как вы!
–  (восклицание высоко интеллектуальной девоньки)
чё?!!



 
 
 

–  ну, с  вашими данными, вы будете отличной
секретаршей!
–  с  моими данными на  ваш офис нападут саламандры
и не оставят ничего кроме пепелища.
– а как они это сделают?
– пиротехнически.
– ой, простите, кажется, я ошибся.



 
 
 

 
сидела в парке

 
смотрела, как кормят уток. Среди стаи было несколько

чёрных утиных подростков с белыми полосами на клювах.
И тут я увидела его. Победителя по жизни, героя моих дет-
ских грёз. Утки, они как плавают? Будто по глади скользят.
А этот, прелесть моя, был весь под водой, только шея торча-
ла. И вот он плывет изо всех сил, будто пытается не утонуть,
но плывет же. Схватил булку, вылез на камень, перья во все
стороны и ест. И вот видно по птичке – смог. Победил.



 
 
 

 
при шизофрении

 
мозг человека не способен видеть оптические иллюзии.

От слова совсем. А вот искажение реальности и самообман
есть признак (условно) психически здоровой личности. Да-
же мозг протестует против реальности, добавляя в неё ирра-
циональное.

Так что, все, кто нервничал о возможном наличии данно-
го заболевания (передаю привет подруженькам невротикам
и ипохондрикам), будьте спокойны. Ну, или не будьте.



 
 
 

 
вот у меня собака была

 
когда-то очень давно, пудель такой, размера той. Харак-

тер мерзкий, должна сказать. Мстил, глядя в глаза, т.е. не то
чтоб исподтишка, но каверзно так, и смотрел на реакцию.
Когда ему категорически не нравилась реальность, он подхо-
дил к цветам и отрывал им головы. И выплёвывал, разумеет-
ся. Звали его по чётным – Фред, в честь Меркури, по нечёт-
ным – Фройд, в честь великого и ужасного. Так вот я всегда
поддавала сомнению телегу, что животные похожи на своих
хозяев, а хозяева – на животных. Во-первых, потому, что ха-
рактер, думала я, у меня не мерзкий, во-вторых, отрывать
головы мне не нравилось даже цветам. Так вот, знание при-
ходит, как и осознание, довольно поздно. Потому что, в ми-
нуты злости, я люблю есть. И не так, как те заиньки, что за-
едают свою печаль, наполняя себя, а именно злостно отку-
сывая и тщательно пережевывая тот элемент, что привёл ме-
ня в бешенство. Короче, уничтожаю под видом пищи реаль-
ность, которая мне не нравится. Как покойная собаченька
моя, пудель такой, размера той.



 
 
 

 
чтоб не разочаровываться –

не очаровывайся
 

Известная схема и достаточно простая истина. Это зако-
номерно, если речь идёт о впечатлениях и ожиданиях. И со-
вершенно бесполезна в вопросе любви. Потому что не за что-
то, а просто так. Так сошлись звёзды. Я всегда ставлю в при-
мер своих котиков. Вот я люблю котиков. Мне пофигу, лю-
бят они меня в ответ или нет. Я отдаю себе отчёт, что я все-
го-то поставщик пищи и впечатлений. Потому что, на самом
деле, любовь – это дело личное. И человек сам выбирает, как
это реализовать: в радость ли, в страдания ли. А всё осталь-
ное, на самом деле, мелочи. Потому что ты же любишь, и это
важно. Твой опыт важен. Так вот, котики. Котики подложи-
ли мне такую мощную грусть и печаль, это даже не назовёшь
разочарованием. Это никак не назовёшь, кроме как – печаль.
Я посмотрела на них сверху вниз, и сказала: извините, ребя-
та, не знаю, кто из вас это сделал, но ко мне не подходите. Я
отдаю себе отчёт, также, в том что они хищники, у них ин-
стинкты и прочее-прочее. Но, я просто могу не хотеть ком-
муницировать. Это не  значит, что я в  этот момент люблю
их меньше, или внезапно перестала вообще, это значит, что
в данный момент себя я люблю больше, и мне надо отгоре-
вать, качественно. Так вот, знаете, как котики на этот мой



 
 
 

вполне человеческий закидон отреагировали? Они ходят во-
круг меня полдня и пытаются залезть на руки и заглядывают
в глаза. Вот тебе и односторонняя любовь. Но нифига, я –
скала.



 
 
 

 
здравствуй, суббота зануды

 
На правах жевательной резинки для мозга.
Вообще, я жутко люблю докапываться до фольклора. Т.е.

всегда интересны истоки того или иного литературного явле-
ния: вот эти причинно-следственные связи, сравнительные
характеристики и общие черты по этническому принципу.
В одной монографии, какого-то фиг знает какого, то ли 1865,
то ли 1869 года, автор сопоставлял древнегерманскую боги-
ню Гольду-Берту с Бабой Ягой. Работа отличная, и по боль-
шому счёту  – более чем правдоподобная. Среди прочего
там объяснялось, почему именно детей пугали Бабой Ягой.
По древнегерманским преданиям, Гольда приводила и уво-
дила души детей, со временем эта функция прикрепилась
и к Яге. Но так как видели ее только умирающие, то понятно,
что образ принял черты антигероя. При том, классические
функции Бабы Яги – это, разумеется, инициация героя. Ну
так вот, в той же монографии разбиралась детская присказка
«сорока-ворона, кашу варила, деток кормила. Этому дала,
этому дала, а последнему не дала, на небо унесла». Понят-
ное дело, со временем эта история обросла морализаторски-
ми подробностями и несколько видоизменилась, да и функ-
ция изначальная была утеряна. А заключалась она в подго-
товке детей к смерти братика или сестрички. Т.е. это был
игровой способ объяснения смерти. И напоследок. Счита-



 
 
 

лочки. Прикладной литературный жанр так как имеет опре-
делённую функцию – распределения обязанностей. Вероят-
нее всего, родился от заклинаний. Более того, в них добав-
ляли определённые, выдуманные слова, которые должны бы-
ли решить ту или другую проблему. Из-за чего, собственно,
и не всегда был ясен смысл. Сила слова, что прошла через
поколения, видоизменилась, но всё-равно живет.

Эники, беники ели вареники,
Эники, беники съели вареники,
Эники, беники, хоп!
Вышел зелёный сироп.
Эни, бени, рики, таки,
Турба, урба, синтибряки,
Эус, бэус, краснобэус, Бац!



 
 
 

 
сходила на базар

 
и купила зелёного, красного и острого. А еще персиков

сорта «белый лебедь». Шла в морковном платье с  голыми
плечами, таяла под августовским зноем и  думала, не  за-
снуть ли под трёх мушкетёров.

Медленно, со скоростью роста баобаба, осознала, что та-
ки имею аллергию на  хвойные. Огорчилась, ведь сварить
и попробовать варенье из шишек было планом, и достаточно
неплохим. Теперь, конечно, интересна реакция. Кстати, бао-
баб из семейства мальвовых – это те цветочки, что на карти-
нах Шевченко, да и вообще, возле каждого тына росли и рас-
тут. Красивые, грустные цветы.

А  средняя продолжительность жизни баобаба  – тысяча
лет. Хотя углеродный анализ показывает, что большинство
деревьев в саванне имеют возраст 4,5 тыщ лет.

Вот кем бы я не согласилась быть, так это баобабом.
Но, блин, аллергия на хвою, это как аллергия на существу-

ющую реальность. Абсурд же.



 
 
 

 
или грибная похлёбка

 
(Господи, за что ты так жесток к нам, мечтающим об оси-

ной талии???) Это же невозможно. Ты же пока нарезаешь
тёмные шампиньоны, обжариваешь в сливочном масле лук,
присыпаешь его мукой, а  он, в  терракотовой кастрюльке
под деревянной лопаткой переливается золотыми кольцами,
и  ароматом наполняет кухню. И  жар от  плиты бьет тебе
в лицо; и ты бросаешь к луку нарезанные на четыре части,
по каждой стороне света, грибы, и ножки их на глазах белеют
еще больше, а шляпки – темнеют. И ты перемешиваешь это
всё шуйныйм способом, и добавляешь воды, а потом сухих
трав, и свежего базилика, и веточку розмарина, что растёт
а подоконнике. и оставляешь томиться под крышкой, а в кух-
не уже пахнет осенью. Пахнет грибами и хвоей. И ты нали-
ваешь её, похлёбку, в зелёную, с толстыми стенками, пиалу,
натираешь сверху сыр. И всё. и капец. Дальше ты доказы-
ваешь себе, что, как взрослая Женщина (заметьте – с боль-
шой буквы Же), способна устоять перед соблазном. Что, как
взрослая Женщина, тебя не сбить с намеченного пути, где
ты не ешь то, что готовишь. Не потому, что опасно для жиз-
ни, а потому что, как взрослая Женщина, ты знаешь, стоит
только один раз дать слабину и прощайте, любимые джинсы,
привет, спортивные штанишки. И, как взрослая, самостоя-
тельная, неглупая баба, ты зовёшь своего сына и драматич-



 
 
 

ным голосом говоришь: На обед грибная похлёбка.
– Фуууу… – говорит сын и, скривив физию, уходит.
И дальше, уже с чистой совестью, не выбрасывать же, пра-

во слово, ты поедаешь это чудо кулинарии, и слёзы на гла-
за наворачиваются. От счастья. Того, о котором в книге про
распознание психических неполадок, написали – нарушение
когнитивных функций.



 
 
 

 
трагическое

 
Пусть в следующей жизни я буду бабонькой, что не умеет

готовить. Никаких этих лечо, в который, если добавить су-
шеного сельдерея, можно просто умереть от счастья. А если
его (лечо) выложить сверху на печёную молодую картошечку
с травами, и мясо жареное во фритюре, в кляре, и баклажа-
ны из духовки. Зато тонкая, звонкая и куча свободного вре-
мени, а не вот это вот: придумал, приготовил, сожрал.



 
 
 

 
предсмертные стихи

самураев – то еще явление
 

Например, есть в  японской культуре такое понятие как
«моно-но аварэ»  – грусть вещей, в  дословном переводе  –
печальное очарование вещей. Изначально, проявления мо-
но-но аварэ были характерны для литературы, но со време-
нем распространились во все сферы эстетически-культурной
жизни. Для понимания слово «аварэ» нужно сделать ремар-
ку, и уточнить, что японцы со своей интуитивной филосо-
фией очень чётко следуют двум понятиям: макото – суть ве-
щей, не бытийность, таинственная их красота и кокоро – чи-
стое сердце, что способно не изображать действительность,
а именно передавать ту самую суть. Так вот аварэ – это взвол-
нованность от понимания сути вещей, т.е. моно-но аварэ это
всегда об ощущении счастья и его конечности. Потому что
как завещал нам кодекс бусидо: конец важен во всех вещах.

Предсмертный стих?
У тающего снега
Нет запаха…
***
Пускай сто раз
По десять тысяч лет
Продлится сон мой.
***



 
 
 

Поскольку все в этом мире —
Лишь кукольное представленье,
Путь искренности – это смерть.

Не я: 18 есть?
Я: 30 есть.
Не я: снимите очки.
Я: да пожалуйста.
Не я: что, серьёзно 30???
Я: да какие тут шутки могут быть, когда с утра все что
у тебя есть это спина плача?
Не я: эх, понимаю. вот ваш лаки страйк. Хорошего дня.



 
 
 

 
сверчок живет за холодильником

 
Душные южные ночи, песни цикад, ужины при свечах

всей семьёй и сангрия из холодильника – малая толика то-
го, что принесла это банановая фигня в наш дом. Потому
что нужно поддерживать атмосферу. И мы качественно её
поддерживаем. Правда, как настоящие северяне – пока без
страстей и кипящей крови. Ну так вот, пока ящер (напомню,
что зовут его Иствуд) не переехал к своему старшему брату,
сверчок скромно сидел в углу и то ли троллил, то ли стеснял-
ся. Как наглая динозаврья морда пошла покорять вершины
искусственных скал, сверчок осмелел и перебрался за холо-
дильник. Там, вместе с птичками, они создали вокальный ан-
самбль. Назвала его «Безнадёга». Одним утром проснулась
от звуков отвратительной музыки. То ли кто на пиле играл,
то ли пятилетка скрипел скрипкой, то ли в памяти всплы-
ло лето в подольской коммуналке, но музыка была ужасная.
Хоть плачь. И я, не открывая глаз, спрашиваю у мужа, мол,
где это разверзлись врата в преисподнюю, что оттуда выры-
ваются такие жуткие звуки?!

– Это птички поют. С добрым утром, смотрительница аль-
тернативного зоопарка.



 
 
 

 
терпеть не могу лето

 
Потому что сплошное расстройство и разочарование.
Вот заходишь, к примеру, в магазин и всё. Маленькие по-

мидоры красными кляксами, наливными бочками блестят
на прилавке. Перцы – идеальны в своей кубической форме –
восковые, плотные, с зелёными черенками. Баклажаны. Сла-
бость моя. Баклажаны, цвета глубокого пурпура – не боль-
шие и не меленькие, аккурат размером с ладошку. И ты та-
кая, девонька в витражном удивлении, стоишь. Собираешь
кулёк помидоров, сливок, красненьких, чтоб сделать баноч-
ку вяленых помидор. Вдуматься только – вяленых помидор –
баночку. Что ж за издевательство?! Нужно по меньшей ме-
ре три баночки. Значит, нужно три кулька помидорчиков.
И перца красного, острого, как язык обиженной женщины.
И зелени побольше, а то куда же столько красок и без палит-
ры зелёной?! И сразу же можно Аджапсандали сделать. Раз
уж столько томатов тянуть. Значит, и кабачков надо взять.
Нежных, свежих кабачков со шкуркой цвета зелёного чая.
И базилика побольше. Потому что без базилика же томат –
не томат, а баклажан заплачет. И раз уж базилика столько,
то нужно и муки взять – испечь хлеб с базиликом и тома-
том. А как же без мяса всё это?! Значит, курицу нужно сде-
лать в кисло-сладком соусе, с имбирём. И стало быть, раз
всё так красиво, то без бутылочки белого сухого таки нельзя



 
 
 

обойтись. Короче, и это же только отдел овощей. Заходит та-
кая псевдоинтеллигентная девонька, а вылетает растрепан-
ная фурия обвешанная кульками с горящими глазами, пото-
му что нужно прибежать домой, до того как усталость и лень
перебьют восхитительные ее мечты. В общем, зимой живёт-
ся много проще.



 
 
 

 
девонькой быть

 
очень тяжело, хочу я вам сказать. Вот ваще – печаль.
Хочу есть, баклажаны печёные с помидорами, сыр, на руч-

ки и винишка Люстдорф, спать, лежать и читать, и книги сто-
гова и маркеса про грустных шлюх. и это всё одновременно.

И  черешенку, да, без черешенки ваще не  то и  жизнь  –
не жизнь…



 
 
 

 
вчера вычитала

 
что древнеегипетская религия была монотеистической.

Удивилась, но не сдалась. Значит, центральный бог – Амон,
сначала был богом тёмного небесного пространства, потом,
при новом царстве его сделали солнечным. Так вот, по од-
ной версии, все эти Горы, Сеты, Осирисы, Изиды – только
составляющие центрального бога с  соблюдением положен-
ных характеристик и черт. И вынесены они для того, чтоб
среднестатистический древний египтянин не потратил всю
жизнь на осмысление идеи, а просто и спокойно знал и чтил
все ипостаси Амона. Не, но какова идея же! Восторг же!

О том, как умирали боги.
Значит, в  домусульманскую эпоху, у  арабов была жен-

ская триада. Аллат, Алузза и Манат. Первая – богиня неба
и дождя, была общесемитской, остальные – больше регио-
нальными. Алузза значит несокрушимая, а Манат – вестник
смерти. В  шестьсот не  помню каком году Мухаммед при-
казал уничтожить идолы и стереть триаду из памяти, хотя
до того их пытались-таки втиснуть в Коран, как дочерй Ал-
лаха. У кельтов, которые за царя гороха при иберийцах осно-
вались на островах, тоже была триада. Бадб, Немаин и Маха.
Что в общем соответствовали валькириям. Так вот кельты,
со временем и не очень радостным развитием истории, пре-
вратили их в Банши.



 
 
 

Например, Гумилёв (тот, что сын) говорил Ахматовой
так: «Мама, не королевься, пожалуйста!» И вот в это «не ко-
ролевься» засыпает со мной, просыпается со мной и ходит
по улицам уже который день.

Сегодня к этому прибавились угри. Они, значит, родив-
шись в  Саргассовом море, больше года плывут в  Европу,
чтоб по рекам уйти в  глубь материка. 20 лет спустя, угри
спускаются в океан и возвращаются в Саргассово море, где
нерестятся и умирают.



 
 
 

 
ящер охотится как бог

 
Бог карело-финского пантеона, который и не бог вовсе,

а скорее гений-покровитель. А у нас какая Настя, такой и ге-
ний. С  утра 20  минут целился в  сверчка. Сверчков  – 5.
Нехитрые математические манипуляции с моей стороны за-
кончились громким ржанием. Птички подпевали, коты под-
станывали (они пока не пожрут полноценно – стонут и ими-
тируют смерть), но вернёмся к ящеру. 20 минут подготовки,
потом рывок к цели, и вот, наш свободолюбивый – жуёт за-
сохший сфагнум. Пойду, в общем умоюсь слезами, и пона-
деюсь, что ящер найдёт сверчков раньше, чем те от безыс-
ходности решат утопиться. А то и такое бывало.



 
 
 

 
лежу

 
Над головой пролетела муха, нагло задев бровь крылом.

«Стерва», – подумала я. Чихнула. Громко. Если бы соседи
не  стеснялись, сказали  бы «будь здоров». Вспомнила, как
предыдущий час бегала по кухне в поисках пропавшего яще-
ра. Нашла. В стопках детских заначек (бумажных). Что-то
снова прошумело над головой, присело. Не  муха. Забыла,
как в  народе называется, чтоб прилично, но  от  девичьего
визга оно улетело почти само. Лето пришло. Ура, товарищи.



 
 
 

 
импозантный, пожилой

 
(как он сам выразился) мужчина решил сопроводить меня

через парк и изящно намекнуть, что читать на ходу – идея та-
кая же плохая, как и есть много арахиса, в виду содержащих-
ся в нём опасных микроэлементов. За короткое время успе-
ли обсудить его работу в НИИ, пользу любознательности, па-
ру книг и кулинарию, и даже поговорить о любви. Как де-
вонька с пунктиком на еде, я, конечно же, запомнила всё что
касалось кулинарии: штрудель «восточные мотивы» с тык-
вой. А самое главное, вот ту книгу, что написал человек, от-
правившийся в Африку лечить от проказы, но при том был
археологом и композитором и великолепно играл на орга-
не – благополучно забыла. Но второе слово в названии бы-
ло «жизнь». Вдруг, кто знает, о чем речь, была бы страшно
признательна.

А мужчина откланялся на берегу озера, где его приятели
бодро принимали водные процедуры, фразой: Ну, я довёл
юную девушку до обнажённых и спортивных, дальше уж как-
нибудь сама справишься.



 
 
 

 
40 минут тишины. По 56 слов

 
Четвёртый десяток. И самые древние камни рассыпаются

в песок, ударяясь об эту стену. И от грохота содрогаются те-
ла человеческие и выступают на них багровые слёзы пота.
И нет ничего важнее. И нет ничего страшнее. И замесили нас
по образу и подобию своему, из того песка да багрового по-
та, поставили на твердь, вдохнули жизнь и пустили бродить
по миру – искать суть. И мы нашли.

Третий десяток. «И не знал Эвклид, что, сходя на конус,
вещь обретает не ноль, но Хронос». Потому что сингуляр-
ность всегда только точка. И в точке этой есть только время.
И только его нам, подобным, не хватает. Только его. Зная
о конечности времени, я могу взойти на эту стену и слушать,
как осыпается песок. Но я не сделаю этого.

Второй десяток. Всё, что ранит тебя – делает тебя слабее.
Всё что ранит тебя – упрочняет стену. И нет ничего важнее.
И нет ничего сильнее. Когда был сотворён человек – был он
слеп и пол. И Дух вошёл через черные дыры глазниц. И я
смотрю в глаза свои, и спрашиваю: Что тебе сниться, милень-
кий? В кого ты веришь, маленький?

Первый десяток. И он смеётся в ответ. Шуршит песком.
Бьёт камнями. Тело моё саднит. Я закрываю глаза, делаю
шаг. Потому что только большие потрясения делают челове-
ка человеком. Потому что это единственная понятная духу



 
 
 

шлифовка. Только когда ты остаёшься жалок, наг и убог, ты
находишь суть.

Ты узнаёшь, что сам есть стена. И самые древние камни
разбиваются о тебя.

Ноль. А времени всегда недостаточно, чтоб понять – нена-
висть и  ты едины. Едины настолько, насколько ты не поз-
волил себе любить. И ненависть твоя стирает в песок кам-
ни. И от грохота содрогаются тела человеческие и выступа-
ют на них багровые слёзы пота. И нет ничего важнее. И нет
ничего страшнее. И  когда рушатся границы Хронос стоит
на острие конуса.



 
 
 

Сын вчера: мне приснилось, что цены в магазинах стали
такими большими, что прибежали и съели меня.

Ты даже не знаешь как прав, мой мальчик.



 
 
 

 
детство пахнет

 
жаренной мойвой. Ничто после и  ничто до  тебе так

об этом не напомнит. Жареная мойва. Когда дом кирпичами
уходит в солнце, а ты где-то внизу, и деревянные рамы рас-
пахнуты настежь, и там за ними суета, сковорода и огонь га-
зовых плит киевской коммуналки, а ты внизу, и тополиный
пух останавливает время, которое ты уравниваешь качеля-
ми.

Или вот оно, твое лето. Пыль поднимается до колен. По-
следний дождь случился месяц назад. Ты несешься, свер-
кая ободранными коленками по дачной улице, и джинсовый
комбинезон весь в пятнах шелковицы. Там жарят мойву. Там
запах свежих огурцов. Тебе около 12 и ты возвращаешься
домой.

А потом, вот она, весна твоя, ты приходишь с первой сво-
ей работы. Взрослая, натянутая. На кухне родители смеют-
ся и жарят мойву. Ты отгавкиваешься, закрываешься в ком-
нате, и страдаешь о своих непонятых 18 годах. А потом те-
бе почти уже тридцать. Сын засыпает под сказку про Ронью.
Муж на кухне жарит мойву. И ты закрываешь глаза, и будто
не было всего этого. И лето но дворе. И ты бежишь босиком,
спотыкаясь об камушки, и солнце в лицо, и по радио «Серд-
це твое двулико, сверху оно набито, мягкой травой, а снизу
каменное, каменное дно».



 
 
 

 
По прогнозу – облачно

 
и с прояснениями. А тебе никогда больше не станет до-

статочно ясно, так ясно, как было до того. И облачно нико-
гда не станет. Так, как было до того. И вот ты стоишь, что-то
среднее между вызовом и отчаянием, и смотришь, как в лу-
же пробегают облака. И небо над тобой уже у тебя под нога-
ми. И всё славно, и всё складно, но только зачем? Над тобой
открываются форточки, под тобой – овраги. Над тобой ни-
чего, под тобой – ничего. Я говорю: и покачивались они, раз-
давленные весной на дне зимы… Тебе даже отвечать не нуж-
но, и так всё понятно. Бентос всегда о том, что тебя толщей
придавило ко дну. Бентос всегда о том, что там, где есть ти-
шина, есть несопоставимое с жизнью давление.

Ты теряешь. Постоянно что-то теряешь. Деньги, серёж-
ки, память, кольца, браслеты, людей. Себя часто хочешь по-
терять, но это перестало быть возможным какой-то зимой.
Когда в тёмном переулке, сверху падал снег, желтел фонарь
и  чернели деревья, а  тебе хотели подарить чужую медаль.
И тогда ты смотрела на себя сверху. Смотрела, и опадала бе-
лыми хлопьями на землю. Тогда было с излишком, но каза-
лось – не достаточно. Сейчас – достаточно. Но без ясности.
И без излишка.

Всё, что нас не убивает – нас убило. Просто захотелось
не заметить и проскочить, перепрыгнуть. Всё, что нас не уби-



 
 
 

вает, похоронено под плинтусом.
В среднем, за все прожитие дни, в доме твоём не должно

остаться свободного места. В мире не должно остаться сво-
бодного места. Но ты теряешь память. Память уносит с со-
бой иллюзии, оставляя только калейдоскоп картинок, обо-
рванных слов и эмоций. Память твоя – оголённый нерв. Ни-
что не задержится в ней если ты обрела покой. Особенно,
если ты обрела покой.

Даже когда ты говоришь «я умираю» – я верю тебе. Я вижу
это. Я беру тебя за руку и веду за собой, потому что я помню
тебя. Каждую тебя. На прощанье ты говоришь: А меня тебе
не победить.

И я верю тебе. Я видела тебя несчетное количество раз.
Встречала и провожала. И я улыбаюсь тебе, у меня под плин-
тусом еще много места.



 
 
 



 
 
 

 
ну что, вот уже легендарное

 
Сегодня девять лет, как тебя убили. Через месяц девять

лет исполнится твоему внуку. Я все еще учусь понимать те-
бя. Уже, правда, через него. Ну, и через себя, разумеется.
В этом году всё по другому – ни слёз, ни истерик. В этом году
я тебе насобирала ворох историй, все через одну смешные.
По утрам рассказываю их галкам в парке. Они несут эти ис-
тории воронам в лес. Там, на ветке, сидишь ты и смеёшься
громким смехом. Внук твой собрался жениться. Снова. Го-
ворит, когда вырастет построит машину времени и вернёт-
ся в прошлое чтоб познакомится с тобой. При этом, всё рас-
сказывает, что скучает по тебе. Я киваю, и спрашиваю возь-
мёт ли он меня с собой, обещает, что да. Жена твоя творит
чудеса – лепит кукол, придумывает сумки, подушки и чу-
деснейшие кожаные коробки. Расписывает красками и мно-
го курит. Я порицаю, но ты же знаешь, она у нас кремень
в  своих убеждениях. Иногда, я встречаю тебя в  знакомых
и не знакомых лицах, очень радуюсь всегда. Я уже не жалею,
что ты всего этого не видишь, потому что ой всё. Тут у нас,
знаешь ли, как вселенский потоп и вавилон в одночасье. Я
теперь много думаю, что однажды поеду на Камчатку. Для
тебя, и для себя. За нас двоих. Еще думаю, что дед твой с се-
вера, да спросить уже не у кого. Но и это не важно, рано или
поздно всё станет простым и понятным. Внук твой, по ми-



 
 
 

роощущению – вылитый ты и это прекрасно. И мне от этого
спокойно. Девять лет я вынашивала эти знания, девять лет
искала тропинку к тебе, а оказалось, ты вот здесь, всегда ря-
дом. Мы все очень тебя любим. Я уже не скучаю, а мама еще
очень.

Не прощаюсь. Будь спокоен, идущие за тобой не забудут
тебя.

Ну, и с праздником тебя, невидимый воин.



 
 
 

 
жизнь как сказка

 
И вот, рождаешься ты, главный герой, персонаж. Румя-

ный, озорной. Растёшь слишком медленно по своему впечат-
лению, слишком быстро по наблюдению других. Грозы сна-
чала тебя пугают, потом захватывают, потом утешают. Ты
пьёшь молоко на завтрак, потом перед сном, а потом, толь-
ко, когда болеешь. Ты любишь лужи. Потом книги. Потом
людей. Потом не любишь. А потом узнаёшь, что слово не пе-
редаёт суть, а суть – ого-го. Суть-то, как океан. И ты запи-
ваешь молоком своё открытие. И  засыпаешь с  температу-
рой. И снится тебе дракон – твой самый главный страх. Или
не снится даже, однажды, ты находишь пещеру. И от стра-
ха захватывает дух. И любопытство толкает в спину. И ты
тихо-тихо крадёшься, а духу не хватает не то что заглянуть
внутрь, глаз поднять. Так и топчешься у своей пещеры, изу-
чаешь камушки, следы. Представляешь, какое огромное там
чудище сидит. Твоё собственное. Чудище для самой важной
битвы. Твоей битвы. В это время ты уже подозреваешь, что
там в пещере, в темноте нет никого. Точнее есть, и ты очень
хорошо знаешь того, кто там. И не чудище вовсе, а ты. Блед-
ный и  сутулый. И  торчат из  тебя огромные топоры. Мно-
жество топоров. Но, глаз ты ещё не поднимаешь. Всё еще
страшно. Топоры твои – это все незавершённые дела, все си-
туации, где тебя победили, где облажался. Ты хмуришься,



 
 
 

задерживаешь дыхание. Смотреть неприятно, хочется убе-
жать. Но ты же герой. И ты скользишь взглядом выше и вы-
ше, и встречаешь второе чудовище, и этот страх парализует.
Ты не знаешь, кто из вас настоящий – ты у пещеры, или то-
поры в тебе. И от этого каменеешь. Конечно же каменеешь.
Чудовище посмотрело на тебя. Ты не разобрал еще сколько
тех топоров и как велики они, но кажется будто сорок соро-
ков.

И на самом деле не важно кто ты в сказке – герой ли, чу-
дище ли; та, кто испепеляет взглядом, та что обращает в ка-
мень. Ты это камень под ногами и топор в спине. Ты это ты.

Или вот тебе другая история.
На берегу большой реки жила мадьярка. И родилась у неё

дочь. И было у той мадьярки всего вдоволь, только люди бы-
ли в диковинку. Девочка росла с той же скоростью, с которой
мадьярка старела. Уже на шее луноликой зазвенело манисто,
в косы вплели ленты. Мать вышивала ей серебром рубахи
и юбки. Когда-никогда, через реку переправлялись женщи-
ны, чтоб просить совета у старой мадьярки. Кто за сына, кто
за мужа, кто за себя. Просили деяний у старой мадьярки, кто
на слёзы, а кто и на радость. И все до одною любовались до-
черью её. Вот однажды пришло время умирать басорканке.
Подозвала она дочь свою и говорит:

–  Ты, конечно, сделаешь по  своему, так тому и  быть.
Но когда подумаешь, что у тебя ничего не осталось – возвра-
щайся домой. Мыслями и возвращайся.



 
 
 

Ты, конечно, сделаешь по своему, так тому и быть. Но ко-
гда почувствуешь, что у тебя ничего не осталось – возвра-
щайся домой. Сердцем возвращайся.

Ты, конечно, сделаешь по своему. Но когда у тебя ничего
не останется, возвращайся домой. Пусть тело твоё вернётся
домой. А дом твой будет там, где мысли твои и сердце. Воз-
вращайся до тех пор, пока не соберёшь все вместе. Как со-
берёшь – станешь неуязвимой.



 
 
 



 
 
 

 
о любви и смерти

 
Мальчик со мной говорить любит. А я часто глухая и сле-

пая. Часто такая вся драматичная, такая вся в  себе, такая
не здесь. А он мудрый воин, он просто говорит. Даже если я
прошу молчать, он всё равно говорит. Ну и вот как-то лежу,
болею. Вся такая вещь в себе. Вся такая Тургеньевская, Му-
ратовская. Чёлку обрезала. Глазными яблоками под веками
вращаю. Тревожный ум – беда для тела. А мальчик строит
из лего дом очередной, и невзначай так, типа себе под нос,
говорит:

Вот чтоб было проще понимать – надо представить, что
любовь это девочка, а смерть это мальчик. И они вечны. Де-
вочка никогда никуда не уходит. И мальчик тоже. И когда
кажется, что любовь закончилась это не так. Это просто кто-
то больше устал и очень сердится, потому что обижен, и что-
бы человек это понял – приходит мальчик.



 
 
 

 
давала мальчику

задания ежевечерние —
 

придумать и рассказать мне сказку. Но такую, чтоб пра-
вильную, а  не  из  одного предложения типа: «Жили-бы-
ли-умерли-конец», а то такое он тоже может. Ну и, в общем,
ходил-ходил, думал, приходит рассказывать:

Когда-то давным-давно был бог великой воды. И  была
у него жена. Красивая, но ничего она не делала. Вот вооб-
ще ничего. Иногда даже мешала. Разозлился однажды бог,
и превратил её в маяк. Потому маяки красивые, всегда ра-
ботают, и океан их не трогает.

Я считаю – это лучшее, что я слышала про маяки.



 
 
 

 
ночью снились

 
змеи, картошка, тёртый сыр и заблудшая сестра. Я сиде-

ла в  кинотеатре и  смотрела фильм про детей и  взрослых.
Смеялась, и говорила, что страшнее змеи может быть только
младенец до года. Женщина с ребёнком на руках обернулась
и зашипела: «ну спасибо!». Кто-то дернул за плечо, сказал –
«ты горишь», я отшутилась, не до того. Мне сейчас выходить
на улицу, там лето. Зеленые листья свисают над асфальтом,
разбрасывают фиолетовую тень. Сыну три года, у него длин-
ные волосы и он смешно ходит. Мне 23. Я легка, как пёрыш-
ко. Меня к земле тянет только детский велосипед.

Сестра говорит: «я хочу есть. Только не  у  папы, там
не вкусно, там как-то так готовят, чтоб больше никто не по-
просил». Я жарю ей картошку, от плиты жар, на шее у меня
маисовый полоз, солнце светит через окно. Думаю, что вот
у моего папы всегда вкусно готовили. Меня снова дёргают
за плечо, сестра подносит чашку, говорит – пей. Я всматри-
ваюсь в чашку, в черноту, и слышу, как шумит море, закры-
ваю глаза. Открываю глаза, в комнате полумрак, я знаю, что
за окном падает снег. Муж протягивает градусник и повто-
ряет «У тебя жар».

Я закрываю глаза. Снова лето, я в комнате, где жила в дет-
стве. За оком – река. Окно нараспашку. Я сижу на крова-
ти, всматриваюсь в обстановку, всё как в мои восемь. Чай-



 
 
 

ка влетает в окно, протягиваю ей руку, она делает несколько
кругов по комнате и садится рядом на стол. Я знаю, к чему
снятся чайки, хоть и никогда не думала об этом. Гоню её об-
ратно, в открытое окно, к реке. Чайка оборачивается воро-
ном и улетает.

Я открываю глаза, и опять зима.

«Мемуары сверчка»

Пошёл погулять в большой мир. Увидел диковинных су-
ществ. Удивился. Дылда издала странный звук. Кот гово-
рит, что это вопль ужаса. Меня боятся. Я владыка этого
мира.



 
 
 

Спорил с котом. Кот считает, что владыка – он. Как са-
мый древний из клана. Назвал дылд рабами. Увидел еще одно
серое пятно. Пятно удивилось и выпучило глаза. Наверное,
с двумя такими шарами – очень неудобно жить.

Так называемый владыка спасался бегством от дылды.
Как я понял, он словил птичку. В его-то возрасте.



 
 
 

 
из жизни натуралиста-неудачника

 
У всех живущих в нашей квартире есть домики. Никто

в тех домиках не живёт. Когда Настя радуется, что живно-
сти понравился домик, и она (живность) там – значит, кто-
то совершил побег. Однажды сбежал геккон. Последующей
драмы словами не передать. Спустя пару дней ящер был най-
ден в штанах. Настиных. Ночью сбежали птички. Как – за-
гадка. Утро вторника началось с зарядки в процессе отлова
птеродактилей. Две из трёх отловлены. Не котами. могу ска-
зать, что автор фразы «лучше синица в руках, чем журавль
в небе» – никогда не ловил маленьких птичек.



 
 
 

 
капитан очевидность вещает

 
Значит, в  фильмах всё врут. Когда героиня вфигачива-

ется лицом в дверь, отлетает, а десятименутием спустя уже
бодренько чешет куда-то – всё не правда. Проверено на соб-
ственном опыте.



 
 
 

 
Настя любит слова

 
Слова Настю – не всегда. Иногда попадаются интересно-

сти: шайтан шушке – так у мордвинов называют одолень тра-
ву, т.е. лилию болотную. Жичи, у предков наших, называли
болото. Дорогожичи, как местность, располагалась около бо-
лота. Джолы, тюркское слово, значит – дорога, путь. Ханджо-
лы – дорога хана. Грынджолы, в этом ракурсе, просто пре-
красны.

Вчера, в поисках поликлиники, попали в часть района, где
не была лет 13. И еще столько же не была бы. Тлен и серость
мы приносим людям, называется. Когда выполняли план за-
стройки, уверена, рассчитывали на массовые самоубийства
и сокращения населения. Потому что там даже если зеле-
но – убиться от тоски охота, а когда серо – и подавно. На-
шла одно зелёное пятно, оказалось – голубятня. Заблудились
между домами. Подняла голову, смотрю – окошки чёрного
хода махонькие, краской затёртые, домишка – в девять эта-
жей, и что-то смутное начало крутится в голове, не доброе.
Осмотрелась, и правда, стою перед домом где жил Л. Стою
и думаю, хоть бы маму его не встретить, хоть бы не выма-
кивать всё это ведро слёз. Схватила мальчика за руку и бе-
гом бежать, подальше от этих жутких историй. Нашли поли-
клинику – аншлаг. На дверях, местами, люди с юмором при-



 
 
 

собачили знак биологической опасности. Я бы улыбнулась,
но трубы за окном, напомнили, что это не совсем шутка.
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