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Аннотация
1999  год. Бухгалтер небольшой московской фирмы вместе

с сестрой едет в родную деревню на похороны своего отца-
фронтовика. Но по приезду они узнают от матери до того
скрываемую семейную тайну. Оказывается, не только они с
сестрой являются детьми умершего… Все произошло в 1944
году, когда комиссованный после ранения фронтовик вернулся
в деревню, где его ожидала невеста… и десятки лишившихся
мужей вдов, девушек, которым после войны наверняка не хватит
женихов и просто парней. Что это – кобелизм или житейское
дело?
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– И какие же выводы, Василий Николаевич, вы сделали
с позиции, так сказать, главного бухгалтера?  – спрашивал
шеф, потрясая отчётом работы склада фирмы за прошедший
месяц.

– Отчёт заведующего складом составлен без ошибок, все
цифры подтверждены накладными. Иначе я бы не подал его
вам на утверждение, – хмуро отвечал Мельников.

– Нет… нет, не этого, поймите, наконец, не этого я жду
от вас, – шеф раздражённо шлёпнул листы отчёта на стол
и, буравя взглядом главбуха, опустился в своё вертящееся с
высокой спинкой кресло "президент".

Пятидесятипятилетний Мельников как провинившийся
школьник остался стоять перед сорокадвухлетним директо-
ром фирмы, а тот, то ли специально, то ли просто не думая
о том, не предлагал ему сесть.

– Ведь ворует, ворует кладовщик! Это и невооружённым
глазом видно, а вы говорите без ошибок. Нет, так не пойдёт
дорогой Василий Николаевич. У вас же колоссальный опыт.
Вы мне во все эти цифры вникните, проанализируйте и пой-
майте… Да-да, поймайте мне этого ворюгу. Нет, я этот отчёт
не утверждаю. Заберите, и ещё раз скрупулёзно…

Мельников вышел из кабинета шефа с таким лицом, что



 
 
 

секретарша посмотрела на него участливо – кто-кто, а она-
то знала, как умел их шеф "доставать". Уже сидя за своим
столом Мельников, листая отчёт, матерился про себя: "Ще-
нок, мать твою. Забыл гад, как в августе девяносто восьмого
трясся… спасите Василий Николаевич… век не забуду… по
миру ведь все пойдём… Все не все, а ты бы точно пошёл.
Я бы так и так где-нибудь пристроился, бухгалтеру с таким
стажем сейчас работу найти не сложно. А вот ты где бы сей-
час был? Ведь ничего же сам не умеешь, фирму папа в на-
следство оставил и опытного главбуха в придачу…"

Мельников вновь полистал отчёт, хоть и понимал, что из
него даже ясновидящий не определит где и как завскладом
обманывает хозяина – на бумаге всё, что называется, било.
"Ловить" кладовщика надо не на бумаге, а когда он получа-
ет сырьё, выдаёт его на переработку, когда принимает гото-
вую продукцию – вот где у него, наверняка, получается на-
вар. Как это объяснить, не желающему вникать в недра про-
изводственной деятельности фирмы, не приученному к кро-
потливой и нудной работе шефу. Ведь всю жизнь легко за па-
пиной спиной существовал… Нет, конечно, Мельников тоже
многим обязан покойному отцу шефа, но не до такой же сте-
пени, чтобы стать пожизненной нянькой при его великовоз-
растном и неблагодарном сыне. Какие тут могут быть дове-
рительные отношения, когда тот не раз даже заработком по-
прекал. Ведь не так уж много и платит, всего пять сотен бак-
сов. Разве столько получают бухгалтера такой квалификации



 
 
 

в других фирмах. Мог бы и пощедрее быть. Тем более в по-
следнее время прибыль растёт и немалая в том его, Мель-
никова, заслуга. Конечно, шефу кажется что мало, что вору-
ют… Хочет как путный, летом на Канары, зимой в Швейца-
рию. Рот то готов разинуть, а крутиться для того не хочет,
думает как в советские времена можно, залез на должность
и поплёвывай…

Зазвонил телефон. Мельников, продолжая механически
пробегать глазами столбцы цифр отчёта, взял трубку.

– Василий Николаевич, супруга звонит, – сообщила сек-
ретарша и соединила его с женой.

– Вася… Вася, ты меня хорошо слышишь!?
Судя по голосу, жена была взволнована, но Мельников,

находящийся во власти собственных эмоций, этого не про-
чувствовал.

– Хорошо. Что там у тебя? – ответил он довольно грубо.
– Вася, только что телеграмму принесли… Отец умер, по-

слезавтра похороны…
Новость не ошеломила Мельникова, он уже давно гото-

вился к такому известию: отец, которому в следующем го-
ду должно исполниться восемьдесят, за последние пять лет
пережил два инфаркта. Особенно плохо он себя чувствовал
весной и осенью, а сейчас как раз апрель.

"Да не дожил таки старик до миллениума, а так хотел…" –
подумал Мельников и вспомнил слова отца, сказанные при
их последней встрече, года полтора назад: "Вот встречу двух-



 
 
 

тысячный год, а там и умирать можно". Мельников скривил-
ся в усталой гримасе, предчувствуя нервотрёпку, ожидав-
шую его в ближайшие несколько дней – он ведь тоже был
далеко не молод…

Мельников через "девятку" набрал номер телефона сест-
ры. Трубку взяла племянница и сообщила, что мать где-то
"бегает". "Всё работу, наверное, ищет", – констатировал про
себя Мельников. Узнав от племянницы, что к ним никакой
телеграммы не приносили, он сообщил ей о смерти деда и
велел передать сестре, чтобы та с ним связалась, как только
появится дома. Миновать ещё одной встречи с шефом было
невозможно. Подавив неприязнь, Мельников постучал в ди-
ректорский кабинет.

– Что ещё… уже проработали отчёт!? – директор удив-
лённо встретил главбуха. Он пребывал в расслабленном со-
стоянии, ибо свято верил в унаследованный от отца жизнен-
ный принцип крупных номенклатурных работников совет-
ской формации: начальник не обязан регулярно работать,
главное вовремя подчинённых "вздрючить", чтобы "пахали".

–  У меня несчастье Юрий Константинович. Вот только
жена позвонила… утром отец умер, надо срочно ехать на по-
хороны.

Шеф сам три года как похоронил отца, сделавшего так
много чтобы его единственный отпрыск и после крушения
"социализма" удержался в верхних слоях общества. У балов-
ня-мажора хватало ума понять, чем он обязан родителю. Он



 
 
 

сразу проникся участием:
– Что вы говорите!? Опять инфаркт, сердце, – шеф не пре-

минул показать, что он в курсе личных дел своего главбуха.
– Скорее всего. В телеграмме не сообщается, но видимо

так… Надо прямо сейчас собираться, иначе не успею.
– Да-да, конечно… А куда ехать-то, не далеко?
– До Твери электричкой, а там ещё сто километров на ав-

тобусе.
– Понятно… Передавайте дела… Впрочем, нет, несите-ка

всю документацию мне сюда. По срочным делам введите ме-
ня хоть немного в курс, – шеф вдруг заговорил тоном ребён-
ка, который очень боится оставаться один, без взрослых.

Когда передача дел завершилась, шеф открыл свой сейф,
и, поколебавшись, достал несколько зелёных банкнот:

– Вот, Василий Николаевич, это вам от фирмы… примите
мои соболезнования… и в память о моём отце… он вас так
ценил, – шеф протягивал пять стодолларовых бумажек.

Этого момента Мельников ждал с внутренним напряже-
нием, опасаясь, что шеф пожадничает, или просто забудет
и придётся униженно напомнить. Что тот расщедрится на
пятьсот баксов, он никак не ожидал, ну сотня, максимум две.
Ему даже стало стыдно, что всего несколько минут назад он
думал о своём начальнике так плохо. Искренне поблагода-
рив, Мельников покинул офис.
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С долларами ехать в деревню было, конечно, неудобно.
Мельников часа полтора пробегал по обменным пунктам в
поисках наивысшего курса покупки валюты. Поменял в под-
земном переходе на Лубянке. В шесть вечера он, наконец,
явился домой. Жена, начавшая собирать его в дорогу, сооб-
щила, что сестра уже вернулась и ждёт звонка.

– Дуня, ты получила телеграмму? – спросил Мельников,
как только сестра взяла трубку

–  Нет, наверное, мама только тебе послала… лишние
деньги всё-таки… Когда поедем-то, как думаешь? Завтра с
утра лучше всего.

– Да, я тоже так думаю. Твои-то собираются? – он задал
сестре весьма щекотливый вопрос, так как не без оснований
опасался, что ни один из троих внуков не изъявит желания
проводить деда в последний путь и ехать им придётся вдво-
ём.

– Ой, нет Вась… Мишка-то только на работу устроился,
сразу-то ему неудобно отпроситься, место потерять можно.
А Валька-то, сам знаешь, всегда по весне болеет, а тут доро-
га… не осилит, сама сляжет. А твои как?

Сестра конечно лукавила. Скорее всего, ни её двадцати-
двухлетний сын, ни девятнадцатилетняя дочь просто не за-



 
 
 

хотели в весеннюю распутицу тащиться за двести вёрст в
глухую деревню. Но он не имел морального права упрекнуть
сестру, так как и его домочадцы, жена и дочь, не вырази-
ли желания ехать хоронить явно зажившегося на этом свете
родственника.

– Да, нет Дунь, тоже… У молодых жизнь – сплошные про-
блемы. Так что придётся нам с тобой вдвоём ехать,  – не
стал вдаваться во внутрисемейные подробности Мельников.
Впрочем, сестра и без того помнила, как его жена после по-
хорон своих родителей заявила, что следующие похороны,
на которые она согласится, будут её собственные, а тут ещё
свёкор, отношения с которым у неё были всегда натянутые,
ещё хуже со свекровью. У дочери своя семья, маленький сын,
внук самого Мельникова и тоже не гладко в семейной жиз-
ни – нет-нет, да и приедет или позвонит матери, поплачется,
пожалуется на собственную свекровь, тесноту, того и гляди,
совсем заявится.

В общем, Мельников и не надеялся, что ещё кто-то поедет
на похороны. Да и не это сейчас больше всего его беспоко-
ило. Завтра в дороге, наверняка, предстоит разговор с сест-
рой по поводу дальнейшего местожительства матери, ведь
оставлять её одну в таком возрасте в деревне нельзя. Так что
предстояло забирать её в Москву… У кого она будет жить?
Конечно, можно поступить и так: мать попеременно станет
жить то у него, то у сестры. Но Мельников все же надеял-
ся, что сестра возьмёт мать к себе… дочь как никак. Ведь



 
 
 

матери у дочери наверняка будет лучше, чем у снохи. Так
то оно так, но у сестры, что называется, "свой геморрой".
Она вот уже почти пять лет живёт без мужа, разведена, на
шее двое взрослых, но неустроенных детей, сама безработ-
ная после сокращения, а у него, напротив, и работа, и зара-
боток неплохой, и квартира свободная. В общем, разговор
предстоял нелёгкий.
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