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Аннотация
В этот том избранных произведений известного туркменского

писателя Агагельды Алланазарова вошли почти все прозаические
произведения, переведенные на русский язык. Большинство из
них переводились и на другие языки мира. По его произведениям
сняты полнометражные художественные фильмы «Прощай, мой
парфянин», «Дестан». Том получил название по одноименной
повести, вошедшей в него. Все произведения отличаются
яркостью, самобытностью, увлекательным сюжетом.
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ПОКЛАЖА ДЛЯ ИНЕРА

 
 
I
 

Тот взгляд брата я долго не мог забыть. Я и теперь его
помню… Раньше Нурли никогда так на меня не смотрел…

Был один из декабрьских дней войны. К тому времени се-
мья наша уже крепко хлебнула из полной чаши военных бед.
Война была далеко, а беда близко. Мой старший брат ушел
в ее первые дни. Скоро от него пришло три письма, а потом
Агамурад замолк. На второго моего брата, Довлета, мы по-
лучили похоронку в прошлом году… еще мама была жива…

Только отец продолжал писать – хоть как-то поддерживать
нас… Он служил в строительном батальоне.

Нурли четвертым уходил на фронт из нашей семьи. Он
был старшим в доме после того, как ушли отец, Агамурат и
Довлет.

Обе невестки относились к нему с большим уважением.
Сейчас-то мне ясно, что за таким отношением к Нурли

стояло прежде всего уважение обеих гелнедже к своему оча-
гу. Это чувство трудно объяснить. Однако оно должно жить
в каждом достойном мужчине и в каждой достойной женщи-
не. Так мы считаем!

Нурли ведь был еще совсем молод и гелнедже ничего не



 
 
 

стоило бы взять да и вовсе его не слушать, не уважать. Жить
себе как захочется…

Что бы он им смог сделать?.. Однако ничего подобного ни
старшая, ни младшая гелнедже себе не позволяли!

Но и Нурли, конечно, старался! Звание хозяина Нурли
оправдывал. Как и отец когда-то, он позже всех ложился и
раньше всех вставал… Мы все, конечно, видели, как он ста-
рался изо всех сил, чтобы семья не голодала.

Иногда он брал меня на реку – показать свои особые тай-
ные места, где рыба лучше клюет… Когда-то рыбная ловля
была для нас скорее забавой. Теперь она сделалась источни-
ком пропитания.

Когда удавалось поймать рыбку покрупней – вот это был
праздник! Теперь я уж и не знаю как, но обычно как-то уда-
валось раздобыть немного масла. И тогда все торжественно
ели жареную рыбу!

Но чаще мы с Нурли могли наловить мелочь – с детскую
ладошку величиной, а то и еще меньше. Тогда гелнедже за-
пекала рыбу на углях, сначала обмазав каждую глиной…

Но все это осталось в прошлом. Сегодня Нурли уходил
на фронт. Ему не хотелось лишних слез и причитаний. Он
попрощался с нашими женщинами, с племянниками, с дя-
дюшкой Донли ага, со всеми соседями. И все. И мы ушли. Я
провожал Нурли далеко за село.

В тот раз, может быть, впервые он назвал моё настоящее
имя.



 
 
 

Прежде, в более веселые времена, у меня были прозвища.
То – словно был я старший в семье брат – величают Язлы
ака. То вдруг крикнут:

– Эй! Мятое ведро! – тоже про меня…
Они все любили меня поддразнивать. Но, с другой сто-

роны, вроде как-то неудобно – все-таки люди взрослые… И
каждый тут оправдывался, как умел. Мама, например, всегда
говорила, что человек, который имеет всякие клички, мо-
жет не бояться дурного глаза. И потом давала мне прозвища
без всяких сомнений. Только “Мятое ведро» казалось маме
длинным. И она звала меня просто Емшик – Мятый.

Во всем доме лишь два человека называли меня по-чело-
вечески, без всяких этих шуточек. То были мой отец и стар-
шая гелнедже. Но когда я пробовал жаловаться, отец спокой-
но отвечал:

– У хорошего парня должно быть несколько прозвищ и
несколько имен. Это не нами придумано, не нам и отменять.
Знаешь, такая есть страна, далеко отсюда, там живут фран-
цузы. Так те вовсе имеют по пять, а то и по шесть имен!

Между прочим, все мои прозвища появились не просто
так. Каждое имело свою “историю». Например, Мятым я
стал оттого, что имел проплюснутый нос.

А прозвище Язлы ака получил в три или четыре года, ко-
гда очень сердился и сильно плакал, что к моему имени не
прибавляют этой “уважительной» частицы. Ну а братья и ра-
ды стараться!



 
 
 

В те далекие годы мне это сильно нравилось. Говорят,
я даже привставал на цыпочки, чтобы стать настоящим
“акой…»

Сделавшись постарше, я счастлив был бы расстаться с
проклятущей “приставкой». Стыд и слезы не раз душили ме-
ня. Но братья клялись, что очень привыкли так меня назы-
вать. Говорили: “Ты сам виноват. Попробовали бы мы не на-
звать тебя Язлы ака, да потом бы реву на целый день!”.

Тут надо, конечно, признать и признаться: я  стремился
стать взрослым… с самого раннего детства. Я и теперь ис-
пытывал тайно неудержимое желание как можно скорее по-
взрослеть. Старался перенять у старших их неторопливую
“весомую» походку. И сидеть старался… как-нибудь так,
“повзрослее», голову наклонить эдак глубокомысленно… Я
хотел походить на отца и братьев – потому что очень ими
гордился.

Мой отец, например, был в селе уважаемым человеком.
Когда устраивали свадьбу и вдоль улицы выставляля в ряд
большие котлы, то готовить плов поручали только моему от-
цу!

Готовить хорошую праздничную еду – это вообще дело
мужское. Так по крайней мере водилось у нас…

Нет, моему отцу не приходилось дважды повторять свои
слова. Я втайне был, конечно, жутко горд, что у меня именно
такой отец! Такой уважаемый. Такой, действительно, “ага».

В селе у нас было немало ребят, которые завидовали мо-



 
 
 

ему житью… Эх! Если бы не началась война! И жил бы я
безмятежно, как любимый котенок… Да и как иначе может
жить человек, у которого три старших брата, две невестки,
отец и мать…

–  Язлы!  – сказал Нурли.  – Помни, Язлы! Теперь семья
остается под твоим присмотром. Тебе уже четырнадцатый,
так будь действительно старшим. Прошу тебя, не обойди за-
ботой малышей… – было видно, что он сильно волнуется. –
Как говорится, добрая надежда – пол дела. И вы тоже – на-
дейтесь! Старайтесь делать добро. И друг другу и всем лю-
дям… Надейтесь на лучшее! А если я уцелею, если вернусь,
так все заботы опять станут моими… Но, сам знаешь, зага-
дывать не стоит… И если уж судьба не даст мне больше уви-
деть родного крова, придется тебе платить мой долг…

Нурли замолчал на какое-то время, сглотнул сухоту в гор-
ле:

–  Браслеты старшей гелнедже и все украшения млад-
шей… Ты помнишь их? Так ты хорошенько запомни: налоб-
ные подвески, браслеты, девичий головной убор… Я все это
отдал в фонд помощи фронту.

Мы переглянулись. Невольная и радостная улыбка мельк-
нула в его глазах. Я хорошо понимал брата: ему представи-
лось, как все эти дорогие и старинные вещи из тяжелого се-
ребра, покрытые золотом, превращаются в танки и пушки,
чтобы непроходимой стеной стать на пути у врага.

Но потом взгляд Нурли опять стал твёрдым. И я опять по-



 
 
 

нял брата: когда кончится война и семья опять крепко ста-
нет на ноги, я должен пойти в Мары на базар и снова купить
украшения для наших женщин. Все точно, как было. Чтобы
по справедливости, чтобы ничем не обидеть их!

– Ты ведь знаешь, Язлы, там на базаре, можно все достать.
Хоть птичье молоко!

Я кивнул… Пожалуй, только слова про украшения были
для меня новостью. Все остальное я уже слышал много раз.
О том же говорил отец Агамураду, когда первым уходил на
фронт. А потом Агамурад Довлету. А потом Нурли, склонив
голову, слушал уходящего Довлета. Теперь пришла его оче-
редь сказать все это мне.

Но, кажется, он еще что-то хочет произнести. Что-то, быть
может, самое важное… Что же?.. Нурли молчал. Черные гла-
за его смотрели на меня с каким-то особым чувством. На ду-
ше у меня сделалось неспокойно и тоскливо. Я будто пони-
мал его. И не мог понять до конца. Но взгляд брата навсегда
отпечатался в памяти. Он и теперь стоит передо мной, жи-
вой взгляд, живого тогда Нурли.

II
Жена Довлета, Айсона – моя младшая гелнедже, я и Са-

рагыз, девушка из нашего села, поливали хлопчатник. Уча-
сток был неплохой, невдалеке от села. Весной в бригаде рас-
пределяли участки, и этот достался моей гелнедже.

Когда хлопчатник уже заметно подрос и работы прибави-
лось, к Айсоне приставили меня и Сарагыз. Скоро я выучил-



 
 
 

ся сам ухаживать за полем.
А забот, надо сказать, у поливальщиков всегда предоста-

точно… Вот, кажется, что и бороздок ты сделал сколько сле-
дует и земля будто бы вдоволь напилась водой. Но вдруг ви-
дишь: вон в том краю поля головы кустарников поникли.
Значит, туда не дошла вода, бороздки остались сухими!

Да. Работы больше чем хватало. И все же у меня бывали
приятные свободные минутки. Чтобы дать мне немного от-
дохнуть, меня отправляли в село за припасами. А то и про-
сто послушать: что там скажет “черноголовый» – репродук-
тор. Как и по всей стране, в нашем маленьком и далеком,
залитом солнцем селе люди хотели знать, что там делается,
на фронте…

Вечерами, усталые, мы ложились на деревянный настил,
сделанный из жердей. Постепенно воздух становится про-
хладным и прозрачным. Так спокойно и сладостно было вды-
хать его, засыпая. И видеть над собой чистые звезды. И ви-
деть, как поднимается луна, похожая на пиалу, полную мо-
лока.

В первые ночи, сказать по правде, мне было не по себе
немного, мурашки щекотно и коряво пробегали по телу, ко-
гда где-то, и не так уж далеко, вдруг заунывно голосили ша-
калы.

Плакали, то ли о чем-то просили меня, то ли угрожали…
Но скоро я привык к их голосам, как и ко всем другим звукам
и шорохам ночной пустыни…



 
 
 

Сегодня мне опять предстояло ехать в село. Что там гово-
рить, я был доволен!

– Уж постарайся, – шутливо наставляла меня Сарагыз, –
привези нам радостную весть!

В это время она помогала мне получше увязать тюк травы,
которую я собирался отвезти домой… Сарагыз была крепко
сбитая рослая девушка. В селе ее за это – на туркменский
лад – называли башней.

Сарагыз, между прочим, не зря меня просила. Третьего
дня я как раз и привез такое известие. Наши войска, наконец,
вышвырнули гитлеровцев за пределы СССР!

И когда я приехал к себе на хлопковое поле, уж я был
горд!

И я не просто им рассказывал, а говорил, как настоящий
радиодиктор – таким особо твердым и торжественным голо-
сом.

Последние слова, мне кажется, я вообще произнес точно
как он, этот невидимый, но такой знакомый нам человек:

– Туркмены тоже совершили на разных участках фронта
немало подвигов. Внесли свой вклад в общую победу!

Бедная моя гелнедже не в силах была сдержать слез – и
гордости, и горечи.

А Сарагыз, по обыкновению своему, принялась шутить.
Делая вид, что приглаживает волосы, словно готовится к
встрече, Сарагыз насмешливо посмотрела на меня:

– Хм… Так, значит, теперь пора вышивать тюбетейки в



 
 
 

награду солдатам?
Мне не понравилась ее шутка. Я от чистого сердца старал-

ся, чтобы все вышло поторжественней, а она, понимаешь…
Или, может, Сарагыз вообще мне не верит?

– Можешь смеяться, можешь издеваться, можешь вообще
делать, что хочешь, – сказал я сердито, – а Гитлеру вонючему
вставили фитиль в одно место!

Сарагыз вдруг неожиданно посерьезнела:
–Вот и хорошо… И пусть будут твои слова услышаны бо-

гом! – Она взяла лопату и пошла туда, где работала моя гел-
недже, для которой так коротка была радость, а слезы – куда
длиннее. И чтобы скрыть их от нас, гелнедже ушла поско-
рей…

Сегодня я вернулся из села примерно к полудню. Гелне-
дже, сидя в скудной тени нашего настила, разрезала дыню.
Увидев, что я подъехал, она быстро спрятала под подол ноги
в подвернутых шароварах: иначе ведь при поливе нельзя.

– Ну? Как тут без меня поработали? – спросил я важным
голосом.

Но гелнедже не стала отвечать на мой вопрос. А сперва
сама заставила меня ответить, как дома, и здоровы ли дети,
и здорова ли старшая гелнедже.

Лишь когда я ответил ей, что все, слава богу, в порядке,
она принялась рассказывать.

Оказывается, прямо перед моим приходом вода прорвала
ближнюю запруду, и они едва сумели заделать промоину…



 
 
 

Ничего себе!
Я сейчас же взял лопату, и хотел пойти проверить, как там

дела на моем участке, не надо ли получше отрегулировать
воду… Но гелнедже мягко остановила меня:

– Погоди, поешь дыни.
– Наши?.. – я с любопытством потрогал дыньки, выставив-

шие кверху свои шершавые морщинистые мордочки. Гелне-
дже улыбнулась мне, кивнула:

– Знаешь, прохладненького захотелось, я и взяла несколь-
ко из тех,что уже были сорваны… В этом году урожай просто
отличный… Если б еще удалось как следует… – она опять
улыбнулась грустноватой своей улыбкой. – Тогда и навялить
хватит, и патоку сделать, и соседей как следует угостить…
Когда опять в село поедешь, не забудь, пожалуйста, прихва-
ти с собой – для ребят. Сейчас дыньки – самая сладость!

Она быстро и аккуратно соскребла кончиком ножа остат-
ки сладкой мякоти, выпила собравшийся в чашечке кожуры
дынный сок, протянула нож мне:

–  Поешь, поешь… И там в хурджуне осталось немного
хлеба из джугары… Я раскрыл хурджун, достал кусок куку-
рузного хлеба:

– А ты, гелнедже?
– Нет, не хочется… Сегодня все на прохладенькое тянет…

– Что-то припомнив, она вдруг поднялось с озабоченным ви-
дом: – Господи! А где же она-то?

– Кто?



 
 
 

– Да Сарагыз! Ну-ка посмотри, посмотри – не видно?.. Ей
ведь тоже досталось сегодня с этой запрудой… Ну? Видишь
ее? Тогда махни тельпеком. Пусть отдохнет немного, дыньки
поест. А то как с утра молока глотнула, так и все – работает!

Я несколько раз махнул своим тельпеком – барашковой
шапкой. Наконец, Сарагыз, которая, казалось, где-то у гори-
зонта шагала среди поливальных бороздок, ответила мне –
подняла лопату, что, мол, вижу, поняла…

Дыня была на редкость душиста и хороша, а я устал от
жары… Но не мог как следует наслаждаться ни тенью, ни
отдыхом. Я все думал о своей младшей гелнедже. Мне хоте-
лось спросить ее, но я не решался. Гелнедже сидела отвер-
нувшись, опустив голову и руки. Было в ее позе что-то от
усталой птицы. И в то же время в позе этой видилась словно
какая-то вина…

Что уж говорить! С тех пор, как мы получили похоронку
на Довлета, Айсона гелнедже изменилась так, что, кажется,
вернись сейчас Довлет, он и не узнал ее! Айсона всегда была
такой румяной и глаза такие веселые. А теперь лицо ее слов-
но высохло, а глаза поблекли. Только стали еще больше. И
она все худела – как говорится, таяла на глазах…

А еще я замечал: вот начнет она что-то делать. Потом
вдруг остановится, будто вообще забудет кто она и зачем
здесь. Остановится и стоит, глядя куда-то мимо всего на све-
те… И я не знал, что мне делать, как уберечь ее, бедную! Не
дай-то бог, с нею случится то, что случилось с женой Сапара,



 
 
 

нашего пастуха верблюдов… Сапар тоже пошел на фронт,
как наш Довлет, да и не вернулся. А вернулось вместо него
черное письмо! И вот жена Сапара сошла с ума. Она ходила
теперь по селу босая, с непокрытой головой. А если встре-
чала кого, то лаяла и выла, как собака.

Суеверно я твердил про себя заклинание, которому на-
учила нас мама: “Уйди, беда, уйди в камень, в воду уйди, в
пустоту, пройди мимо, пройди мимо. Мы не поддадимся те-
бе!». Много раз повторив эти слова, я ждал помощи, я ждал
неизвестно чьей помощи. Но некому было мне помочь, кро-
ме меня самого!..

Подошла Сарагыз – высокая, крепкая, шаг широкий. Я
невольно забыл на время свои невеселые мысли.

Она же, как всегда, начала разговор с шуточек, в которых
главным героем был – увы! – я, собственной персоной.

– Итак, ты прибыл, о, дорогой начальник!
– Прибыл, прибыл, – ответил я, как можно суровее насуп-

ливая брови. – Ты лучше расскажи, что у вас тут стряслось.
– О, дорогой начальник! Расти большой и сильный. И да

укрепит господь твою могучую память!
В придачу к соей излишней шутливости она еще имела

обыкновение выражаться иносказательно. И последняя фра-
за в переводе на простой человеческий язык должна была
значить: “Ты хорошо поел и попил. Но теперь-то уж хватит.
Расскажи, наконец, что ты видел и слышал в селе!».

А еще она как можно чаще старалась ввертывать послед-



 
 
 

нюю свою придумку – прозвище “начальник».
Немногие знали, с чего это я вдруг да стал… “начальни-

ком». А ведь кличкой этой меня наградил сам Язмухамед
ага, председатель колхоза… В тот самый день, когда моя гел-
недже, Сарагыз и я взялись за поливку одного общего участ-
ка, председатель сказал – при всей бригаде! – что назначает
меня начальником над этими двумя женщинами. И отныне,
если что-нибудь с ними случится, я отвечаю головой!

Председатель говорил так весомо и основательно, что со-
мнения быть не могло: он надо мной посмеивался!

Но тут вдруг Язмухамед ага стал действительно серьезен
и сказал, что если с нашего поля соберут хороший урожай,
то мое имя будет включено в список, который отправят в
Москву, и очень возможно, мне дадут медаль!

Если другие в общем-то не обратили внимания на шутки
председателя про “начальника Язлы», то Сарагыз, конечно,
этого не пропустила. Не такой она человек!

Сейчас, усевшись на корточки, Сарагыз умылась, утерлась
подолом. Села, по-мужски скрестив ноги, взяла кусочек ды-
ни. Но я напрасно понадеялся, что какое-то время ее рот бу-
дет занят.

–Слушай, начальник. Что хочу тебя спросить… Ты когда
проезжал мимо нашего дома, случайно там не видел на при-
вязи чужого ишака?

Я задумался… Я понимал, что опять ее фраза с двойным
дном. В чем же тут подвох? Так ничего и не поняв, я стал



 
 
 

добросовестно припоминать, действительно, не попадался
ли мне на глаза какой-нибудь ишак… И вообще: что я уви-
дел необычного у дома Сарагыз?.. Да нет, вроде бы ничего
такого…

А моя гелнедже, видно, сразу поняла, на что намекает Са-
рагыз. Опустив глаза, она теребила кончик своей косы, раз-
бивая ее на множество мелких прядок. Потом вдруг глянула
на меня…

– Какой же ты еще мальчик маленький! – Это я прочитал
в глазах гелнедже до того ясно, что на сердце у меня как-то
странно похолодело. Я посмотрел в глаза Сарагыз, потом в
глаза гелнедже… Вот горе какое! Ничего я не мог понять!

– Хе! Видел же я! Старушку какую-то видел. И прямо око-
ло твоего дома. Подслеповатенькую такую бабушку…

– Ну и что же она?! – чуть ли не закричала Сарагыз. Даже
забыла прибавить своего обычного “начальник».

– Она-то?.. Да ничего вроде. Мимо шла. На плечах вязан-
ка травы… – Сарагыз усмехнулась с грустью и будто с оби-
дой:

– Да нет, видно, мне никогда не суждено постирать муж-
ской одежды… Пропади все пропадом!

Тогда-то, наконец, я понял, о чем так допытывалась она
у меня. И почему так грустно и выразительно смотрела на
меня гелнедже.

Незнакомый ишак у дома… На нем мог приехать сват. И
старуха та могла быть свахой… могла бы… Да только сейчас



 
 
 

некому сватов засылать…
А Сарагыз уже успела взять себя в руки. Сказала, улыба-

ясь через силу:
– А все же нам очень повезло, что ты с нами, Язлы джан.

Даже в такое время можем вдыхать мужской запах, – она ве-
село и быстро повернулась к моей гелнедже, чтоб та продол-
жила шутку. Но Айсона грустно и смущенно опустила лицо.

Я отложил дыню, взял лопату на плечо. Я старался думать
только о поливе, о бороздках, о том, чтобы вода получше
пропитала землю. Но грустное обиженное лицо Сарагыз все
стояло перед глазами. И грустное, смущенное лицо моей гел-
недже… Словно я в чем-то был виноват.



 
 
 

 
III

 
Вдали, на горизонте, завиднелось три силуэта, три всад-

ника. Кто они были, с такого расстояния не разобрать. И од-
нако я узнал их. Да и кто из нашего села их не узнал бы?
Впереди, должно быть, председатель Язмухамед ага на сером
коне. Каждый день, как только солнце начинало палить по-
настоящему, председатель отправлялся на хлопковые поля.

Я долго не мог понять, зачем он так поступает. И лишь ко-
гда сам стал поливальщиком, понял все. Утром, по холодку,
оно, конечно, приятнее прокатиться. Да зато в жару куда яс-
ней виден каждый куст хлопчатника, которому из-за неуме-
лости или нерадивости поливальщика не досталось воды!

Вторым всадником, уж наверное, был Меле-шейтан…
чтоб с ним случилось то, чего он сам желает людям!

Третий – некто Сумсар-вага… Он “знаменит» тем, что
имеет абсолютно круглое лицо, по сравнению с которым да-
же лепешка показалась бы продолговатой!

Председатель наш известен был как человек довольно
мягкий даже, может быть, нерешительный. А эти двое суме-
ли найти к нему подход. И надо сказать, очень неплохо жили
да поживали…

И еще я не раз слыхал, что Меле-шейтан и Сумсар-вага
любят подкатиться к женщинам, мужья у которых ушли на
фронт. Это в селе никому не нравилось. В том числе, конеч-



 
 
 

но, и мне. Однако, все мы помалкивали, делали вид, будто
ничего не знаем… Друзья председателя -что ты им скажешь!

Сейчас, хотя они были уже близко, я не мог скрыть свою
довольно ехидную улыбку – не мог отказать себе в таком удо-
вольствии.

Сам-то я не видал, но жители нашего села любили пере-
сказывать одну и ту же историю – словно мстили двум друж-
кам-приятелям…

Это случилось в ту пору, когда в селе организовывали кол-
хоз. Однажды у нас появилась настоящая деревянная ска-
мейка! А надо сказать, для туркменских сел того времени
это была величайшая редкость.

Уж каким образом достал ее наш председатель, неизвест-
но. Однако на всех колхозных сходках Язмухамед ага непре-
менно и с особой важностью восседал на этой скамье… А
Сумсар вага и Меле-шейтану тоже как-то надо отделиться
от “простых» крестьян, показать, что они выше тех, кто ро-
ет арыки и сеет хлопок. Но второй скамьи и ничего вообще
похожего достать они не могли. Ума на что-то настоящее не
хватало. И тогда дружки взяли моду сидеть на долбленных
тыквах для воды!

Когда всадники подъехали, я, как и положено младшему,
поздоровался первым.

– Здравствуйте-здравствуйте, начальник, – усмехаясь, от-
вечал Язмухамед ага. – И где же, интересно, твои многочис-
ленные работники?



 
 
 

– Да вон они, – спокойно ответил я, – готовят землю для
следующего полива.

И пока приехавшие смотрели, как моя гелнедже и Сара-
гыз, не жалея сил, трудились в поле, сам я с восхищением и
трудно скрываемой завистью смотрел на председательского
коня. Конь действительно был красив – взмыленный, разго-
ряченный жаркой дорогой.

–  А что же ты прохлаждаешься?!  – вдруг затараторил
Сумсар-вага, и жирное лицо его налилось как бы благород-
ным гневом. – Нет, дорогой председатель, он совсем не по-
хож на человека, который честно трудится. Слоняется тут,
понимаешь… Такой маленький, а уже лентяй!

“Вот же болтун”, – сердито подумал я, – вот же правда:
“вага-вага…». Так у нас в Туркмении говорят, когда хотят
сказать про пустомелю и пустобреха.

Меле-шейтан, который до того безразличным взглядом
рыскал по моему лицу, тут же принялся “помогать» друж-
ку…

А ведь я был перед ними всего лишь мальчишка. Не умел
сразу да и не смел ответить на несправедливость. Но я не
чувствовал за собой никакой вины. Я честно работал! А вот
они в самом деле председательские захребетники… Ох, как
же мне хотелось схватить с земли камень получше да запу-
стить его в жирный лоб Сумсар вага…

Но не сделал я этого, сдержался… Были бы в селе отец и
братья, я бы тогда, я бы… Ходить бы тебе, жирный Сумсар,



 
 
 

с расквашенной физиономией. А старшим я бы после честно
объяснил, как было дело, они бы даже ругать меня не стали!
Потому что старшие всегда учили меня жить справедливо. А
это значит – не обижать невинного. И еще это значит: когда
несправедливо обидят или унизят тебя, обидчику спуску не
давать!

Да… Если бы братья и отец были здесь… Но тогда разве
я занимался бы сейчас этой взрослой, трудной работой, го-
лодный наполовину…

Язмухамед ага, видно, понял мое состояние. Заговорил
спокойно, будто и не слышал, что там провыли и пролаяли
его подручные.

– Ты, начальник, будь внимателен. Я ведь не даром тебя
здесь поставил… Вон, видишь, кустики повяли. Их надо по-
скорее полить. Вдоволь их напои. А та сторона, где сейчас
женщины, может подождать и до завтра, ты понял?.. – И стал
концом плети показывать мне те участки, которые, ему ка-
залось, были не политы.

– Я на обратном пути заеду к бригадиру, велю ему дать
тебе на подмогу еще двух людей. А то участок у вас слишком
велик… Трудновато, да?

Я слушал председателя, почтительно кивал на его слова, а
у самого внутри все так и кипело. Никак не мог успокоиться.
Очень мне хотелось огреть лопатой этих Меле и Сумсара. И,
главное, лопата была как раз у меня в руках…

– Да здесь, я вижу, и колючек полно, – продолжал пред-



 
 
 

седатель. Ты, начальник, зайди-ка вечером к завскладом и
скажи, что, мол, председатель велел выдать пару чарыков! А
если вздумает… – председатель нахмурился. – В общем, ес-
ли не получишь чарыков, шагай прямо в контору, понял?

Тут он, видно, вспомнил о моей гелнедже и Сарагыз:
– Нет! Скажи ему, председатель наказал выдать не одну

пару, а три!
Чарыки, из грубой кожи – не бог весть какая обувь. Но в ту

минуту я был, надо честно признаться, несказанно им рад…
Три пары чарыков – это не шутки! Про свои сразу решил,
что уберу их, приберегу. А на полив надевать стану только
старые…

Но едва они тронули коней, опять во мне закипела обида.
Прямо хоть плачь! И еще зло на себя брало: ведь струсил я
– чего уж там!

Вечером приехал к нам старый Донлы ага, который у нас
всегда собирал траву для своего скота. Он, конечно, ниче-
го не знал про случай, который произошел днем. Но полу-
чилось так, что старик еще, как говорится, подлил масла
в огонь! Оказывается, сын Меле-шайтана науськал собаку
на мою старшую гелнедже!.. Ну, подлецы проклятые! Шака-
лы!.. Больше я не буду сдерживаться и трусить. Отхлещу те-
бя мокрым прутом, как осла, забравшегося в чужой огород.

В памяти опять встало лицо Нурли. Его внимательный и
такой непонятный взгляд. И его слова: “Помни, брат. Теперь
ты главный в доме. Мужайся…».



 
 
 

А то мне начинало казаться, что Нурли смотрит на меня
укоризненно и осуждающе: “Что же ты? Я на тебя надеял-
ся…».

Мысли эти не давали мне покоя. Я почти не замечал, как
работаю, почти не замечал усталости и голода.

“Нурли, что же мне хотели сказать твои глаза? Что же они
хотели сказать мне?.. Растолкуй ты бога ради! Помоги, объ-
ясни как-нибудь попроще, попонятней».

Если б только возможно это было, с какой радостью я бро-
сился к брату, стал бы умолять его… Но ведь это было невоз-
можно! И глаза Нурли в моей душе молчали. И глаза эти не
оставляли меня до самого позднего вечера!

IV
Прошло несколько дней, а я все не мог забыть слова ста-

рого Донлы: “Что же поделать, сынок! Видать, наступила по-
ра свиньям командовать над людьми. И никто не смеет ниче-
го сказать, трави они тебя собаками или вломись они ночью
в дом к одинокой женщине… Ничего нам, видно, не остает-
ся. Так и будем терпеть. Война, у государства нет времени,
чтобы добраться до таких, как они!»

Донлы ага не произносил имен, но я слишком хорошо
знал, кого он имеет в виду!

– Слушай, сынок! Я ведь знаю не только Шейтана. Мне
известно, что за птица был и его отец. Этому ничего не стои-
ло избить заморенную голодом корову так, что она опухнет.
А потом рассказывать на базаре, что корова скоро должна



 
 
 

отелиться…
И я понял, наконец, что не смогу сдержаться, что должен

что-то сделать, иначе…
Но как отомстить, на что решиться, я не знал. Ночами по-

чти не мог спать…
Как-то я повез домой хурджун дынь и остался ночевать.

Но опять не знал, что сделаю. Только знал: что-то я сделаю
обязательно!

Поднялся, когда было еще темно… Одна и та же мысль
грызла меня: если в этот раз не дам отпор сыну Шейтана, они
совсем обнаглеют. И потом потянутся к моим гелнедже!

Я уверен был: сын Шейтана ничего подобного не посмел
бы себе позволить, если б не видел, как обращается с нашей
семьей сам Шейтан. Но только вы ошиблись во мне, уважа-
емые шакалы!

Когда с топором в руке я вошел во двор Меле-шейтана,
его жена доила корову. Она глянула на меня из-под коро-
вьего брюха и продолжала заниматься своим делом. Только
приосанилась эдак важно: видно, решила, что я один из про-
сителей…

– Эй, баба! Мне некогда. Тащи сюда своего пащенка. Я
хочу рассчитаться с ним!

Конечно, мой голос здорово дрожал от волнения. Но у
страха, как известно, глаза велики: увидев меня, стоящего
посреди двора и поглаживающего лезвие топора, словно я
опять и опять хочу убедиться, достаточно ли он остер, жен-



 
 
 

щина испугалась до смерти. Она не могла ни сказать ничего,
ни двинуться с места, а только моргала, глядя на меня, как
заколдованная.

– Тащи же сынка, говорят тебе! – уже тверже и громче
проговорил я, – Или мне войти в дом и зарубить его прямо
в постели?!

Ведро с молоком с громким звяком упало из ее рук. Ко-
рова испуганно фыркнула и рванула прочь. Но веревка, на-
тянувшись, как струна, пустила ее всего на два-три шага. Ко-
рова остановилась разом и стала со страхом следить за каж-
дым моим движением.

–  Что ты говоришь такое, что ты говоришь!  – женщи-
на, наконец, обрела дар речи. – Разве это мой сын укусил
твою гелнедже?.. Вон, собака ее укусила. Собака, понима-
ешь? Значит, собаке и мсти!

Главная виновница истории тоже, между прочим, была
здесь, лежала около сена. Как только началась наша “бе-
седа», собака заворчала, ощетинилась. Глазами, налитыми
кровью, стала следить за мной… Вот уж правда: все и вся в
этом доме были под стать хозяину!

Когда жена Шейтана уронила ведро, собака пошла на ме-
ня. И я отлично видел – совсем не для того, чтобы преданно
лизнуть мне руку!.. Я успел лишь повернуться к ней, поднял
топор. Но она уже опрокинула меня наземь – здоровая была
зверюга. Рыча, собака накинулась на мой топор.

Схватив горсть земли, я бросил ее прямо в собачью мор-



 
 
 

ду, в красные горящие глаза. И увидел, что глаза эти мгно-
венно погасли. Теперь я мог схватить воткнутые в сено ви-
лы… Мне как-то в голову не пришло, что ведь этими вила-
ми легко вообще убить собаку, проткнуть ее насквозь. Я же
стукнул врага своего по голове. Собака пошатнулась, сдела-
ла два или три шага и рухнула наземь. А я, уже не помня се-
бя, бросился на нее сверху и стал сыпать в разинутую пасть
новые и новые пригоршни земли…

И тут кто-то схватил меня за шиворот, легко и резко ото-
рвал от земли. Я еще ничего не успел сообразить, когда по-
лучил сильный удар и отлетел далеко в сторону.

Это, конечно, сделал Меле-шейтан, который услышал
крик и выбежал во двор… Подняв голову, я увидел, что уже
успел собраться народ, а впереди всех стоит сам председа-
тель Язмухамед.

Теперь трудно сказать, но что-то придало мне новые силы.
я поднялся, отряхнул пыль, спокойно пошел к Меле-шейта-
ну. Не отрываясь, я смотрел прямо ему в глаза, в самые зрач-
ки. Высокий и сильный Меле спокойно ждал, что будет даль-
ше. И тут я сорвал с него каракулевую шапку, пнул ее ногой
так, что она далеко отлетела в сторону.

– Сейчас я рассчитался с твоей собакой. Но за то, что ты
ударил меня я… – теперь мой голос звучал твердо, как, мо-
жет быть, никогда еще не звучал, – я сейчас же подожгу твое
сено. А потом вернусь как нибудь и подожгу твой дом! А
встречу один на один твоего сыночка, я его… – Тут я про-



 
 
 

изнес кое-что не особенно приличное и очень обидное… И
направился прямо к копне сена.

– Люди! Господи! Да он с ума сошел! – Наперерез мне
кинулась жена Шейтана. Видно, ей очень уж ясно предста-
вилось, как сейчас запылает ее копна, а когда-нибудь ночью
вспыхнет и весь дом.

– О-о-о! Да задержите же его…
Меня крепко взяло сразу несколько мужских рук… В сто-

роне нервно расхаживал Меле-шейтан.
– Пустите его! – злобно говорил Меле. – Пустите! Мне да-

же интересно посмотреть, что он еще выкинет… Думаешь,
тебя здесь кто-то испугался?.. Богатырь, джигит, дерьмо соп-
ливое!

Однако этого ему показалось мало. Он обозвал меня еще
сосунком и даже специально расширил ноздри, словно хо-
тел поймать запах молока. Но меня не так легко теперь было
сбить.

– Говори-говори. Все равно ветер еще поиграет пеплом
твоего дома. Так что спи спокойно – однажды ночью это как
раз и случится… И запомни! Если твоя тухлая собака посме-
ет еще хоть раз тявкнуть мою гелнедже, тогда уж не жди от
меня добра! – Так кричал я ему, не думая сдаваться, совсем
не обращая внимания на то, что здесь же стоит его могуще-
ственный друг Язмухамед ага.

И тут сквозь народ, тяжело опираясь на клюку, ко мне
протиснулся Донлы ага. Он крепко взял меня за руку, заго-



 
 
 

ворил сердито, ни на кого не глядя:
– Ты должен слушать меня, сынок, должен. Ведь я един-

ственный старый чурбан, который остался в вашем роду. Я
еще с дедом твоим играл. Мы росли вместе… Прошу тебя,
поостынь немного. И не спеши пока – ни со словами, ни с
делами. А долг, люди правильно говорят, он должен быть
оплочен. И притом с лихвой! Если ты сегодня получил опле-
уху, то завтра обязательно вернешь ее хозяину – тут он мо-
жет не беспокоиться… Ты вернешь его оплеуху и еще одну
прибавишь. Верно, сынок?..  – Донлы ага окинул взглядом
примолкшую толпу. – Вот только вернуться домой его стар-
шие… И к вам ко всем, и ко мне – пусть бы только вернулись
наши солдаты. Тогда жизнь пойдет совсем по другому… А?
Меле-шейтан? Ты не думал об этом?

Толпа по-прежнему напряженно молчала. И было непо-
нятно, то ли они осуждали моего обидчика, то ли просто бо-
ялись и, как говорится, держали язык за зубами… Я про-
должал чувствовать на себе десятки глаз. Люди следили за
каждым моим движением: что же он сделает, этот странный
непокорный Язлы.

Я усмехнулся:
– Ладно, пока живи, жалкий Шейтан. Но не забудь: дол-

жок за мной! – тут я опять посмотрел на Меле-шейтана. Он
стоял, отряхивая свой, поднятый с земли, тельпек.

А председатель так и не проронил ни слова, все стоял в
своей обычной позе, держа руки за спиной.



 
 
 

Мы с Донлы ага пошли прочь от толпы по направлению
к нашему дому. И тут мне стало ясно: старик доволен тем,
что случилось сегодня.

– А ведь я думал, что все настоящие парни ушли сражать-
ся в Русию, – он усмехнулся. – Нет! Слава богу, не истребим
род смелых. Долго живи, сынок! Долго живи! – Он смотрел
на меня и серьезно, и с улыбкой. – По-моему, нагнал ты стра-
ху на этого Шейтана. Ей-богу, нагнал!

Возле дома меня встретила старшая гелнедже, и в ее гла-
зах я прочитал совсем иное. Гелнедже, по-видимому, уже
давно ждала меня здесь. И готова была многое мне сказать.
Но не сказала ничего. Ведь это я остался здесь за старшего,
и она решила смолчать.

Вот мама, уж она бы отвела душу. Уж она бы объяснила
мне, уж она бы вдоволь меня побранила!

“Я так думаю, ты совсем спятил, милый мой! Да и что он
тебе такое сделал? Да и как ты додумался тягаться с таким
человеком? Да за него сам председатель… Ты понимаешь,
что я тебе говорю? Председатель! Еще немного и никто с
нами здороваться не будет. Забыл поговорку? “Кто думает,
что по силе равен льву, тот просто глупец!»

Но старшая гелнедже ничего подобного не сказала мне.
Постояв еще немного, она ушла в дом и вынесла нарядную
рубаху моего старшего брата Агамурада. Рубашка эта была
совсем новая, брат, быть может, надевал ее раз или два…
Я кое-как снял те лохмотья, которые остались от моей соб-



 
 
 

ственной рубахи.
– Да, переоденься, – спокойно кивнула гелнедже. – А по-

том надо позвать Юсика. Пусть он тебе помочится на уку-
шенную руку…

Я, конечно, знал это средство бабушкиной “медицины».
Считалось, что так лучше заживает – якобы получается дез-
инфекция… Йод в те годы казался нам чем-то почти недо-
ступным. А многие туркмены и вовсе не знали его.

Я согласился на “операцию», предложенную гелнедже, по-
тому что мне хотелось понять, как все-таки она относится к
моему поступку.

Но ничто внешне не изменилось в ней. Лицо как и все-
гда спокойное, ясное. Движения неспешны и в то же время
очень точны… Уж такова она была, моя старшая гелнедже.
Не умела она– и не старалась уметь! – так весело и громко
и в то же время так мягко рассмеяться, как это могла Айсо-
на гелнедже. Не умела вдруг пойти на откровенность. Она
говорила немного и всегда правильно. Детей воспитывала в
строгости.

Приходившие к маме поболтать старые женщины очень
хвалили старшую гелнедже: “Ведь вот, смотри, какая: голоса
не повысит, а все ее слушают…».

Никогда я не знал, что же на самом деле волнует ее в дан-
ную секунду… Вот она вышла во двор, что-то там хлопоча
по хозяйству. И заметила, что Юсик до сих пор не выполнил
своих “врачебных обязанностей». Остановилась, словно это



 
 
 

и было сейчас самым главным делом ее жизни:
– Юсик! Я ведь уже звала тебя…, Юсик!
Он выскочил из-за дома – веселый, маленький. Загово-

рил, как всегда, смешно перебирая слова. Он надеялся, что
мать покатает его на ишаке.

– На ишаке после, – очень спокойно остановила его моя
старшая гелнедже. – Твой дядя тут совершил героический
подвиг… Сделай-ка ему на руку пис-пис… – наконец-то она
позволила себе хоть единую усмешку…

Для Юсика этот приказ был полной неожиданностью. Он-
то мчал, надеялся на ишаке прокатиться и вдруг!

– Ну, верблюжонок, сделай, что я тебе говорю, – это стар-
шая гелнедже произнесла со всей возможной для себя мяг-
костью. Юсик и застеснялся, и расстроился:

– Не хочу я сейчас… – и надулся.
– Нет! Ну это я просто не знаю, что такое! – строго и спо-

койно сказала гелнедже. – Когда надо, у него даже мочи не
допросишься… Стыдно ему, видите ли! Хотелось бы узнать,
что у тебя там такое невиданное спрятано? – она взяла сына
за плечи, тряхнула легонько: -Ну-ка делай, что тебе говорят!

И понял Юсик, никуда ему не деться. Пришлось испол-
нять приказ матери…

Когда над моими ранами, которые уже начинали саднить
и зудеть была произведена эта, так сказать, операция, я по-
скорей стал собираться в поле, где сейчас моя младшая гел-
недже и Сарагыз, если уж быть честным, просто работали за



 
 
 

меня.
Я посадил на ишака Юсика и его сестренку, прокатил их

до края села. И так приятно мне смотреть на их простую ра-
дость, таким взрослым я чувствовал себя в эти минуты…
Вот они спрыгнули на землю и остановились, ожидая, что же
я им скажу. И тогда я обещал, что в другой раз, когда буду
менее занят своими очень важными делами, я прокачу их
намного дальше. И с тем велел отправляться домой.

Я ехал и думал обо всем происшедшем. И странно, не
знаю, что такое случилось со мной. Я вспоминал слова Дон-
лы ага. Еще час назад они прямо-таки впивались мне в душу.
Теперь я мог вспоминать о них совершенно спокойно.

Я думал о братьях, старался вглядеться в их лица… сколь-
ко, конечно, позволяла мне память. И братья, казалось, те-
перь смотрели на меня – словно с признательностью.

Я слушал спокойный стук моего сердца… И вдруг поду-
мал неожиданно, что вот так же спокойно бегут воды нашего
родного Мургаба… Мне было удивительно хорошо сейчас,
я был спокоен и уверен в себе.

V
Бригадир заметил, что воды в арыке стало меньше. Недол-

го размышляя над причинами, он решил, что все дело в ка-
мышах, водорослях и прочей растительности. Нам был отдан
приказ расчистить арык.

За несколько дней до этого я нашел на дороге хороший
плоский камень, почти что брусок. Мы как следует наточили



 
 
 

серпы и – делать нечего! – полезли в воду.
Было раннее утро, но вода оказалась совсем не холодной,

чего я по правде говоря, здорово побаивался. Наоборот, в
воде было очень приятно. Я даже подумал: “Как под одея-
лом». И невольно усмехнулся этому странному сравнению.

Сперва мы долго не разговаривали, а только работали да
работали. Даже Сарагыз не изрекла ни одной из своих шуто-
чек про “начальника».

Серпы ударили в лад, в такт, получалось у нас хорошо и
споро. Наверное до самого обеда мы так и проработали бы
молча, если бы вдруг… мимо нас не проплыл уж! Он держал
в зубах пойманную лягушку. Головка его торчала из воды
и была очень похожа на воткнутую в дно палку. Но мы-то
слишком хорошо знали, что это не палка!

Работа сразу разладилась. И хотя уж через несколько се-
кунд исчез, Сарагыз и гелнедже поскорей выбрались на бе-
рег. Они решили резать камыш с берега, а это, конечно,
неудобно. Мне же ничего иного не оставалось, как только
быть мужчиной. И я сказал им как можно спокойнее и храб-
рее:

– Да что он сделал?.. Ужи ведь не кусаются!

А самому, признаться, было сильно не по себе. Да ведь не
трусить же!

И я немедленно стал думать о том, какие они обе слабые,
в сущности, создания. И какой я – ого-го! – мужчина. Да



 
 
 

пусть из этого несчастного арыка вынырнет любая змея…
Даже сам дракон, я его… И тут же замечал, что трусливо
жду: вот сейчас меня тяпнет за ногу такая с виду совсем без-
обидная змейка…

Но у змей, слава богу, достаточно благоразумия. И они
отлично понимают, что укус не остается безнаказанным, и
острый серп хорошо умеет резать не только камыш!

Я повернулся к женщинам своим, чтобы сказать им, чтобы
они почувствовали, какой я…

Передо мной стояла Сарагыз! Мокрое платье так ясно, так
броско и привлекательно облепило всю ее – я не мог вымол-
вить ни слова.

Острая грудь – и девичья, и женская одновременно, и гиб-
кая талия, и прямые, изящного рисунка

плечи, и стройные ноги…
Не хочешь, да вспомнишь, что ты мужчина!
Переполненный приятными и острыми чувствами, кото-

рые трудно передать на словах и совсем не принято пере-
давать на бумаге, я думать забыл, что стою по шею в воде,
что еще минуту назад прямо перед моим носом проплыла
змея…

Сарагыз! Всегда она казалась мне и грубоватой, и мужи-
коватой, с такими слишком размашистыми движениями и
слишком громким разговором.

Теперь мне виделась прелестная девушка, быть может,



 
 
 

чуть угловатая, которая вся была поглощена таким, к тому
же бесконечно женским делом – она сосредоточенно искала
оброненную заколку…

Машинально я перевел глаза на гелнедже…
Не знаю, уж наверное, я хотел сравнить их… Бедная гел-

недже моя стояла, выкручивая подол… И мне стало нестер-
пимо стыдно! Захотелось, чтоб они поскорее ушли.

Стараясь, чтобы мой голос звучал как можно естествен-
ней, я проговорил:

– Гелнедже, да вы идите. Чего тут осталось-то?.. Несколь-
ко камышинок! Я сам это все сделаю… Идите, правда.

С этими словами я кивнул в сторону Сарагыз: мол, к тебе
это тоже относится:

– Знаешь, – вдруг сказала она, – пойдем-ка лучше с нами,
Язлы. А потом, когда эта гадость забудется… Пойдем! Пока
можно заняться чем-нибудь другим… – и краем мысли Са-
рагыз не подозревала о том, что сейчас творилось у меня в
душе.

А у меня действительно творилось! И я не как не мог взять
себя в руки. И боялся, что они сейчас заметят все. И от этого
волновался еще больше.

– А правда, пойдем отсюда все вместе! – гелнедже улыб-
нулась…Она, конечно, тоже ни о чем не могла подозревать!
Само собой, я отправил их одних. И потом долго еще резал
камыш, чтобы, говоря красивыми словами, обрести душев-
ное равновесие.



 
 
 

Наконец, я расправился с последними камыәшинками. И,
надо сказать, чувство большого облегчения я испытал, когда
смог со спокойной совестью выбраться из воды. Ведь едва
мне удалось изгнать из своей памяти образ Сарагыз, которая
ищет потерянную заколку, как немедленно на ее место посе-
лился образ… змеи, тихо подплывающей ко мне…

Какое-то время я еще посидел на берегу. Мне казалось,
что прошло слишком мало времени, и я неминуемо нарвусь
на ехидный вопрос: “Что это ты вдруг так быстро, началь-
ник? Или все-таки страх взял тебя за шиворот, а?».

Чем выше поднималось солнце, тем, увы, короче станови-
лась тень, в которой я устроился. Да и мошкара, целой тол-
пой собравшаяся возле коровьей лепешки, не давала мне от-
дохнуть по-человечески. Ладно, делать нечего. Я решил ид-
ти. Увидел Сарагыз и гелнедже. Они тоже сидели под кустом.
И не слышали меня.

А я их отлично слышал и видел!
Конечно, в какой-то иной компании это было бы невоз-

можно. А пока они оставались вдвоем, Сарагыз решила при-
мерить бёрик моей гелнедже.

Гелнедже чувствовала себя неловко, стараясь взять бёрик,
потому что нельзя, неудобно замужней женщине сидеть про-
стоволосой. Так, видимо, она считала, моя милая гелнедже.

Сарагыз, нисколько не обращая на это внимания, делала
вид, что она с кем-то кокетничает, посмеивается и жеманно
поворачивала голову.



 
 
 

– Да отдай же ты! Вот глупенькая! – мягко улыбалась моя
гелнедже. – Нашла о чем мечтать… Будто ступа на голову
надета.

Сарагыз, однако, и не думала отдавать бёрик. Она рас-
сматривала себя в осколочек зеркала и думала о том, как же
она будет выглядеть, когда выйдет замуж. Она приглаживала
на лбу волосы, старательно прихорашивалась. А когда неча-
янно сдвинула бёрик набекрень, стала громко и счастливо
хохотать.

А то вдруг поспешно прикладывала к губам конец платка,
словно с кем-то стыдливо здоровалась – такая вся тихая и
покорная. Гелнедже покачала головой. Я услышал в ее голосе
и печаль, и участие:

– Не спеши ты, красавица, зря не спеши! Вот кончится
война проклятая, вернутся настоящие парни… Тогда и твоя
наступит пора! Гелнедже опять покачала головой, но уже по-
другому, как-то особенно задумчиво. – Придут они, скажут:
“А ну-ка, хватит. Становитесь опять женщинами. Давайте
сюда ваши серпы и лопаты. Вспоминайте, как детей рожать,
как пеленки-распашонки стирать…».

Сарагыз с надеждой и недоверием посмотрела на нее. Хо-
тела сказать что-то, но остановилась. Взяла обычный свой
иронический тон:

– Ну уж ты наговоришь, прямо дальше ехать некуда: лежи,
обнимайся, ешь да наряжайся. Больше женщине и заняться
будет нечем?



 
 
 

– А ты потерпи, потерпи немного… У тебя все хорошее
еще впереди!

– А ты слыхала, Айсона! Говорят, позавчера эту несчаст-
ную старую деву… ну, господи, дочь этой плешивой Торлы,
говорят, ее посватали!

Гелнедже ничего не ответила. Некоторое время они сиде-
ли молча, каждая думая о чем-то своем. И, наверное, очень
разные это были мысли… Потом гелнедже подняла голову,
обернулась в ту сторону, откуда я должен был прийти. Но за
камышами она не могла рассмотреть меня. Наверное, и Са-
рагыз поняла, кого там могла высматривать моя гелнедже:

– А тебе здорово повезло с маленьким деверем! Вот я уве-
рена, еще несколько лет, и он будет сильно девчонкам нра-
виться!.. Вообще хороший паренек.

– Только, может, немного горячий… – разговор обо мне
осторожная гелнедже начала с упоминания недостатка, что-
бы не сглазить. – А вообще – да: он очень хороший, не лен-
тяй какой-нибудь безполезный. Какая ни появится работа,
он первый! А уж потом разбирается, хватит силенок или не
хватит… А ведь знаешь, когда я пришла к ним в дом, я бук-
вально в ужас пришла – до того он был избалован: ну, ду-
маю, ничего хорошего из этого мальчишки не получится. А
Довлет мне говорит: “Не думай так! Просто Язлы – широкая
натура, ему до всего есть дело. Вот он и кажется таким… ну,
неуравновешанным, что ли… Запомни, есть примета: из та-
ких вырастают вожди!». Довлет очень гордился им!



 
 
 

Наверное, гелнедже еще что-то хотела сказать и вспом-
нить о Довлете, но Сарагыз нетерпеливо перебила ее:

– Какое мне дело до твоих прошлых сомнений? Я знаю
наверняка: Меле-шейтану он отвесил в полную меру! Гово-
рят, Меле на следующий день даже ходил к Акжемал… ну, к
знахарке нашей… Да, правда! – Сарагыз засмеялась. – Серд-
це свое показывал. Видать, прилично он перепугался. Акже-
мал так ему и сказала, между прочим. У тебя, говорит, серд-
це ушло с положенного места! Даже, будто камнем его била
по пяткам, чтобы сердце вернулось обратно… Ты представ-
ляешь? – тут она не выдержала и снова расхохоталась. А по-
том продолжала серьезно: – Говорят, Донлы ага едва сумел
унять мальчишку… сам Донлы ага… а не то бы сгореть дому
Меле-шейтана, – она прищурилась.

– И думаю, немало народу с удовольствием погрелось бы
у этого огня! Н-да… А Шейтан всю ночь глаз не смыкал: все
ходил вокруг дома… А потом будто говорил, что не отдать
ли Язлы на фронт. Ростом, мол, он вполне подходит, годков
приписать. А там в суматохе, в неразберихе, глядишь, не за-
метят…

VI
Была ночь. Вдруг кто-то тронул меня и потом потряс за

плечо. Я открыл глаза – надо мной склонилась старшая гел-
недже.

Когда вчера вечером я вернулся с поля, дома ее не было.
Младшая гелнедже, сидя на кровати, гладила спинку Юсупу,



 
 
 

чтобы он поскорее и поспокойней уснул.
Я знал, что уже второй день старшая гелнедже и наша со-

седка Огулназ эдже, сменяя друг друга, ухаживают за дя-
дюшкой Донлы ага.

Старику вдруг сделалось плохо, у него отнялся язык. Уже
второй день, придя с работы и спросив, как там дела у Донлы
ага, я получал один и тот же ответ: “Все то же самое пока…».

Я шел посидеть с ним немного и видел, что сил у Донлы
ага осталось совсем мало – вряд ли ему дождаться возвра-
щения Гега, единственного своего сына…

Шепотом, чтоб никого не разбудить, гелнедже сказала
мне, что сейчас старик совсем уж плох… Голос ее дрожал…
– и все смотрит на дверь… Все ждет!

Уже на улице, коротко поговорив, мы решили, что мне
поскорей надо идти в соседнее село – там жила сестра дя-
дюшки Донлы.

Я шел и думал о нем, о необыкновенном этом человеке.
Но мысли мои были невеселы!

Потом, однако, я стал вспоминать его рассказы о леген-
дарном Гёроглы, нашем великом герое. О его сорока юно-
шах…

Мне во время этих рассказов нет-нет да и начинало ка-
заться, что Донлы ага был одним из тех сорока. Уж очень жи-
выми были его рассказы. Уж очень удивительные и точные
подробности он приводил… Словно вспоминал! Нет, дума-
лось мне, не может этого быть просто так! Он сам все видел



 
 
 

и сам все пережил, когда стремя в стремя с Гёроглы гулял
по белу свету.

Слушая удивительные эти рассказы, я тоже невольно на-
чинал думать, что нахожусь в отряде Гёроглы, что подо мной
пронзительно ржет горячий конь, и я вместе с другими вои-
нами иду в бой, и отступают отряды жестокого и кровавого
царя Хункара…

Но Донлы ага умел не только красиво рассказывать!
Однажды я поехал в город… не помню уж теперь в точно-

сти, что там было – какой-то праздник. И Донлы ага дал мне
свой чудесный тельпек. Действительно чудесный – завитки
были красивые, длинные. В городе на меня не раз оборачи-
вались – уж очень здорово смотрелась у меня на голове эта
папаха…

Но даже не сам тельпек больше всего запомнился мне, а
то, как старик дал его. Когда я пришел к дядюшке Донлы и,
запинаясь, стал просить его о тельпеке, старик просто отки-
нул крышку сундука, достал эту весьма дорогую вещь, мол-
ча протянул мне. А ведь кто я был тогда? Мальчишка и не
более!

Когда мы с сестрой дядюшки Донлы пришли, наконец, в
наше село, все уже случилось.

К дому старика сходился народ. В стороне было привяза-
но несколько ишаков. Женщины в траурных своих накидках,
словно тени, двигались меж домом, где лежал бедный Донлы
ага, и камышовой пристройкой.



 
 
 

Уже явились и увечный Абдулла, и Гурт ага – наши ми-
лисе: негласные, но и неизменные исполнители всех обяза-
тельных обрядов. Тут же я увидел Сапара и Черкеза, кото-
рые – тоже, исполняя давно отведенную им в селе роль – за-
голосили, затянули мужские причитания, отдавая усопшему
последнюю дань…

Когда выносили тело дядюшки Донлы, старики и за ними
все окружающие посетовали, что не успел Гег проститься с
отцом… Но кто же возьмется за переднюю правую ручку по-
гребальных носилок?

Так уж случилось, что в нашем роду сердаров я остался
самым старшим, а вернее, самым… представительным, что
ли… Был еще Тойли – и мой ровесник, и тоже из сердаров.
Но о нем, по-моему, в тот момент даже никто не подумал.
Когда тяжесть носилок легла на мое плечо, я задрожал и ко-
лени мои на мгновенье подогнулись, словно я нес носилку
один…

Тяжесть… Невозможно было поверить, что никогда боль-
ше Донлы ага не подъедет к нашему полю за своей вязанкой
травы. И никогда я не услышу его удивительных рассказов.
И никогда… Сколько же всего безвозвратно исчезло теперь!

Когда мы пришли на место, из ямы выбрался запыленный
усталый человек. Отошел в сторону, спросил, оперевшись на
лопату:

– Кто из сердаров хочет войти туда и посмотреть?
– Это – слова традиционные, положенные по обряду. Я



 
 
 

глянул налево, направо… Но здесь никого не было из нашего
рода, никого, кроме меня!

И невольно я вспомнил, как раньше многочисленен был
наш род. Уже обязательно несколько голосов откликнулись
бы на слова могильщика. Но все сердары были на фронте, да-
леко отсюда, очень далеко… Там, где кровью и жизнью они
решали судьбу своей великой родины. И виделось мне, ка-
кой яростью и святой местью блестели сейчас их глаза…

Не очень понимая, что от меня требуют, я шагнул к яме.
Но тут Гурт-милисе жестом остановил меня… Затем он спу-
стился в яму, лег там, вытянувшись во весь рост – проверил
достаточно ли просторна будет могила для мертвеца!

У меня перехватило дыхание, я вздрогнул и замер, словно
на меня обрушился поток ледяной воды… Так, значит, вот
что я должен был сделать! Почувствовал, как слезы подсту-
пили к глазам. И чтобы никто этого не увидел, я поднял го-
лову, стал смотреть на белые неподвижные и такие спокой-
ные гряды облаков.



 
 
 

 
VII

 
Председатель вызвал меня в контору – сразу тревожно и

тоскливо сделалось на душе. Ничего хорошего ждать мне
не приходилось… Ткнул в бороздку лопату, пошел к арыку,
смыл землю, налипшую на босые ноги… Что ж, все ясно:
председатель решил рассчитаться со мной за дружка!

Я знал, что когда-нибудь это все равно должно было слу-
читься. Знал и ждал. И думал даже, что меня позовут сра-
зу, на следующий день, после того случая с Меле-шейтаном.
Но председатель, как говорится, имел терпение! Наверное,
хотел дождаться какого-нибудь моего проступка на работе.
А может, думал, что я однажды ночью заберусь в колхозный
харман, чтобы украсть зерна… Но ведь Язмухамед ага не ли-
шил нас доли, которую колхоз выдал ежедневно на каждого
члена семьи. Значит?.. А так ли уж все плохо, как мне ка-
жется?

И однако, когда я входил в контору, сердце мое билось;
словно я взбежал на гору, а ноги просто не шли в председа-
тельский кабинет. Чтобы хоть немного успокоиться и не вы-
глядеть трусом, я стал прохаживаться около дверей кабине-
та. Вдруг оттуда вышла женщина вся в слезах, и я подумал:
“Наверное, с фронта пришли для нее плохие вести!».

Пора и мне было узнать свою судьбу. Я вошел в кабинет,
сел на стул, стоящий у самой двери. Не очень смело оглядел-



 
 
 

ся вокруг… Моего прихода никто будто и не заметил. Лишь
Сумсар-вага. И показалось мне, что он засуетился. Он поче-
сал карандашом свое толстое лицо, затем вознамерился су-
нуть карандаш в рот, словно это был мундштук, но не сунул
и, в конце концов, заложил карандаш за ухо.

То, что происходило в кабинете, не было ни заседанием,
ни простым человеческим разговором… У стола, покрыто-
го красным бархатом, стояла женщина – загорелая, в домо-
тканном выцветшем на солнце платье. Стояла она, опустив
голову, вся красная.

А за столом сидели председатель Язмухамед, два его
дружка и пузатый бригадир Аяз. Лицо председателя было
каким-то осунувшимся, словно после болезни. А прекрасная
его папаха сползала на глаза, как будто сделалась велика…

Меле-шейтан, зло и подозрительно выкатив глаза, допра-
шивал женщину… По-видимому, она перед этим рассказы-
вала о своей болезни, потому что Меле-шейтан орал:

– Брось, слушай! Болезням нечего делать около тебя. Ты
же здоровей любой собаки!

После этого “сравнения», женщина вся сжалась. И хотела
что-то ответить, и побаивалась. Но потом, по-видимому, она
решила, что молчащий, как говорится, все победит. И про-
должала стоять, опустив голову, не отвечая на крики. И тут
в разговор вмешался Сумсар-вага.

– Эй, Патма! – закричал он, размахивая руками.  – Что
ты застыла, как объевшаяся корова?.. Промычи хоть что-ни-



 
 
 

будь.
Этого женщина уже не смогла стерпеть:
– Твоя мать – объевшаяся корова! И твоя сестра с двумя

детьми, от которой ушел муж, – объевшаяся корова!
– А ну заткнись!
– Нет не заткнусь! Рябой…, чтоб земля тебя проглотила.

Я-то живу на своей земле, у себя дома, и меня не заставит
молчать всякий пришлый, отец которого появился здесь, как
раб в торбе коня!

Это последнее относилось уже не к сестре и даже не к ма-
тери Сумсар вага, а к его отцу!

Глядя на эту женщину, я и сам воспрял духом! Ведь еще
минуту назад она стояла такая вся напуганная и покорная,
а теперь… И я от души порадовался за Патму. Вот нашлись
же у нее сила и смелость, сумела себя защитить! А я как-
никак мужчина!

Скандал этот, видно, надоел председателю. Он медленно
поднял голову, глянул на женщину, которая вся так и тряс-
лась от гнева.

– Ну хватит, Патма, ступай домой… Ступай, ступай… И
не надо обижаться на каждое слово. До обеда сделай, что там
надо по дому. А потом будь на рабочем месте. Все!

Когда Патма вышла, сидящие за столом громко расхо-
хотались. И даже полные губы Язмухамеда ага изобразили
улыбку. Сумсар-вага, хохотавший старательней всех, вытер
слезы. И будто ничего и не произошло, стал в миг серьезен,



 
 
 

принялся ощупывать меня пристальным и совсем недобрым
взглядом…

Меле-шейтан делал вид, что вообще никого не замечает.
Но он меня замечал! Зубы его стучали от волнения. Меле
поерзал на стуле, прокашлялся… А я подумал о его выпук-
лых мутных глазах, которые уже через несколько мгновений
тоже вцепятся в меня.

И тут вдруг мне самому захотелось посмотреть ему в гла-
за. Посмотреть, подмигнуть и улыбнуться: мол, что, мечта-
ешь мне отомстить, а, Шейтан?.. Так попробуй, может, что
и получится!

Такое желание подсмеяться над взрослыми обидчиками
было у меня не впервые. Помнится, я просто мечтал устро-
ить какую-нибудь каверзу Ахмеду ага, который всегда боль-
но брил мне голову. И вот однажды я увидел его, сладко спя-
щим в тени. До чего же мне захотелось отхватить хороший
клок из его бороды. И мне стоило большого труда удержать
себя от этого.

Но теперь все было по-другому, и речь шла не о детских
шуточках…

Язмухамед ага, пробежав взглядом по ряду пустых сту-
льев, наконец, нашел меня. Некоторое время молча огляды-
вал, словно собирался обмерить или взвесить меня этим сво-
им взглядом. Спросил хрипловато:

– Ну так что, начальник? Пришел?
Я промолчал. Язмухамед ага ведь и сам видел, кто стоит



 
 
 

перед ним.
– А как, интересно, дела у твоего хлопчатника?
– Нормально вроде, – ответил я как можно спокойнее. –

Стараемся,чтобы он никогда не испытывал жажды.
Председатель кивнул:
– Нельзя, чтобы у хлопчатника была жажда… – помолчал

секунду. Да, кстати. Ты что же не шел за чарыками, которые
я тебе разрешил взять в прошлый раз?

Я не знал, что и ответить! Язмухамед ага чуть повернулся
в сторону Сумсара вага:

– Так ты принес?
– Да-а… Они здесь…
– Ну так неси, неси!
Сумсар-вага поднялся, высокий не очень какой-то склад-

ный, ушел в соседнюю комнату. И возвратился… с тремя па-
рами чарыков! Молча протянул их мне…

С большим нетерпением я ждал того момента, когда пред-
седатель разрешит уйти! А про историю на дворе у Ме-
ле-шейтана будто бы все и забыли. Ни слова не сказали мне
об этом.

Я вышел, прикрыл дверь и остановился – ждал, что сей-
час раздастся их хохот. Но никто не засмеялся… А я все ни-
как поверить не мог, что меня специально вызвали в контору
вручить сыромятные чарыки!



 
 
 

 
VIII

 
Это случилось спустя несколько недель. В тот день я позд-

но вернулся домой. Старшая гелнедже сидела, привалив-
шись к стене, с маленьким Юсупом на руках. Рядом, словно
крохотный воробышек, спала ее дочка.

Наверное, гелнедже только что перестала плакать. В туск-
лом свете керосиновой лампы я видел ее измученное лицо,
припухшие от слез веки.

Быть может, невестки посорились из-за чего-нибудь?..
Юсик поднялся с материнских рук. Потом радостно под-

бежал ко мне, повис на шее:
– Дядя Язлы, дядя Язлы! А к нам дед бородатый прихо-

дил!
– Когда? Какой дед? – Я погладил Юсика по голове.
–  Не знаю, какой… Они с моей гелнедже выходили во

двор, вон туда. А мама начала плакать! И гелнедже плакала,
а потом начала меня целовать…

– Ее отец забрал, – тихо сказала старшая гелнедже и за-
плакала.

Только что уехали. Наверное, еще не добрались и до края
села. Она попробовала встать и не смогла. Слезы лились из
ее глаз. Я еще продолжал держать Юсика:

– Но как же так?
И не стал дожидаться ответа на свой пустой вопрос, выбе-



 
 
 

жал из дому… Гелнедже что-то крикнула мне вслед – я уже
не услышал, не успел услышать.

За селом, по дороге неспешно скрипела арба, которую тя-
нул ишак. В свете яркой, как лампа, луны, я сразу увидел,
что эта арба увозит мою гелнедже!

– Э! Гелнедже! Гелнедже!
Голос мой, будто волнами, прокатился по залитой жел-

тым светом окрестности… Мирное поскрипывание прекра-
тилось, арба стала. Я подбежал, бормоча что-то, почти не
слыша себя. Положил голову на туфли своей гелнедже.

Наконец, я услышал, что твержу одни и те же слова:
–  Не покидай нас, гелнедже! Прошу тебя! Останься,

останься, гелнедже! – И понял: надо сказать что-то – самое
важное…

– Ведь он вернется, ты сама увидишь! Вернется! Вон про
дядю Айлы тоже пришло письмо… А он вернулся! Ты же
знаешь!

Гелнедже моя, не смея вымолвить ни слова, беззвучно ры-
дала, упав лицом на узел с вещами. Обнимая ее туфли, я
чувствовал, как она содрогается всем телом.

Управлявший арбой пожилой человек с окладистой боро-
дой спустился на землю, подошел ко мне, стал говорить что-
то спокойное, вежливое, утешительное. Но все это, действи-
тельно, были только утешения…

Я хорошо знал его. До войны он часто приезжал к нам.
Они любили с отцом попить чайку да потолковать. Сядут



 
 
 

на кошме под шелковицей и говорят. И много я узнал от
него интересного… Моей почетной обязанностью было под-
носить им угощение и чай с очага.

И я отлично помню тот день, когда мы с мамой наведались
к ним – сказать словечко насчет их дочери… И как после ее
привезли в наш дом. И помню веселую суматоху свадебного
поезда… Ах, какую же хорошую свадьбу тогда сыграли! И
мальчишки, сорвав с мамы головной убор, смеялись и бро-
сали его в воздух…

– Ты не плачь, сынок. Не надо плакать… Бог даст, твой
брат и вернется. И ты прискачешь к нам за подарком – раз
принес такую радостную весть. Тогда – забирай назад свою
гелнедже! А то я и сам ее привезу: разве так уж далеко от
вас до нашего села?..

Еще он добавил, что я – старший в доме и, значит, дол-
жен мужаться. Но никакие слова его не помогали. Словно я
оглох!

И тогда старик просто тронул арбу. А я остался на пустой
дороге, все так же плача и видя сквозь слезы, как уезжает
моя гелнедже… Затем вдруг кто-то схватил меня за сердце
и дернул в сторону, и я побежал, сам не зная куда.

Широко раскинулось хлопковое поле, молчаливые, вы-
свеченные луною холмы стояли поодаль. Я будто ничего не
замечал. Я лежал, уткнувшись лицом в землю, плакал, пока
не кончились слезы!

А телега, увозившая мою гелнедже, все ехала сейчас где-



 
 
 

то, да ехала. И скрипела она все так же мерно и спокойно…
И теперь я был рад, что ноги мои принесли меня сюда…

Нехорошо было бы идти домой таким, каким я был еще час
назад. Прав был старик: я должен мужаться. И мое ли это
дело расстраивать старшую гелнедже, которая и так уж рас-
строена, пугать детишек…

Было уже далеко за полночь. Домашние… я надеялся, что
они теперь спят. Спустился к арыку, тихо бегущему в низи-
не среди холмов, умылся и спрятанный ото всех темнотою
пошел домой.



 
 
 

 
IX

 
Еще прошло несколько месяцев. В колхозе уже заканчи-

вали собирать хлопок… А мне как раз не повезло: грузил на
арбу тяжелые тюки, оступился, упал и… теперь лежал со сло-
манной ногой. Было мне грустно, одиноко. Белый свет мог я
видеть только через окно.

Хорошо хоть дома были дети моей гелнедже! Так приятно
было слушать их важную болтавню… Или я сажал их рядом
и начинал рассказывать сказки.

Было у меня и такое развлечение – может, правда, не
очень взрослое: я любил их чем-нибудь раззадорить, а по-
том сразу начинал мириться. Это было мне совсем неслож-
но. Я давал им какое-нибудь обещание. Ну, например: что
как только выздоровлю, то пойду в заросли за село и принесу
им живого шакаленка.

Сейчас же они забывали обиду. Глаза загорались отчаян-
ным, почти мучительным любопытством. На меня обруши-
валось столько вопросов, и мне приходилось рассказывать
такие подробности, что шакаленок, пойманный нашим во-
ображением, был даже еще живее и лучше настоящего!

Но всего интереснее и смешней было наблюдать, как они
крутились около возвратившейся с работы матери. Гелнедже
хлопотала по хозяйству, а ребята, соскучившись, ходили за
ней хвостиком. Но талдычили, конечно, свое:



 
 
 

– Мам, купи нам ляльку… Вон, соседи-то себе купили! А
я тоже хочу такую поняньчить!.. Ага! Какой хитрый нашел-
ся, я сама буду нянчить… Нет я!.. Нет я!

И начиналась совершенно серьезная ссора с совершенно
серьезными слезами из-за несуществующей “ляльки». Стар-
шая гелнедже чаще всего приходила усталая. И у нее уже сил
не было разбираться в этих спорах. Она лишь старалась как
можно больше успеть по хозяйству, а ребятам… ответит ра-
зок-другой невпопад. А то и вовсе – прикрикнет строго:

– Ну-ка, ступайте отсюда… горе мое! И без “ляльки»-то
голова кругом…

Часто целые ночи напролет я не мог заснуть… Без рабо-
ты, вообще без всякого дела я особенно сильно тосковал по
старшим братьям, по отцу. Иной раз я так ясно представлял,
что вот они все собрались… и тогда чувствовал себя по-на-
стоящему счастливым… и глубоко несчастным: ведь их не
было на самом деле!

Но, может, тяжелее всего то, что младшая гелнедже пове-
рила: погиб наш Довлет! Поверила в то, во что я верить не
собирался.

Да и еще много было всего, что не давало покоя. Ме-
ле-шейтан и Сумсар-вага частенько приходили ко мне эти-
ми бессонными, одинокими ночами. Опять меня охватыва-
ли злость и презрение. Уж скорее я какого-нибудь пса шелу-
дивого назвал бы своим лучшим другом, чем изменил отно-
шение к этим людям!



 
 
 

Не хотелось мне считать в их компании председателя Яз-
мухамеда ага. Но, с другой стороны, я понять не мог, почему
эти два жулика творят в колхозе все, что им захочется? А
председатель молчит!

Что это значит?
Да нет, видно, тут дело тоже нечисто!
О, как же сильно хотелось мне приблизить тот момент,

когда отец и братья вернуться с войны. И мы свяжем этих
двух проходимцев да выдерем на глазах у всего села!

И еще, как ни странно, я радовался, что их не взяли на
фронт. Потому что был уверен: они бы непременно перебе-
жали к врагу! Это уж точно…

Иногда ко мне заглядывали Сарагыз и ее мать, тетя Нур-
биби… Сарагыз, конечно, тут же начинала шутить, что мол,
это я все притворяюсь, ничего у меня не сломано, а я просто
лежу да коплю силы, чтоб как следует отлупить Меле-шей-
тана. И еще, “раскрывая большую врачебную тайну», она со-
ветовала мне забыть о красивых девушках и побольше есть
дынь.

Но после их ухода я опять оставался один… Во второй
половине дня было особенно душно. Это тянулось долго, до
самой поздней ночи, и лишь потом пробегал ветерок, стано-
вилось немного прохладней.

Вот и в тот вечер была духота. Я лежал, глядя, как стар-
шая гелнедже при свете керосиновой лампы латает Юсиковы
штанишки. Наконец, и она потушила лампу, поставила ее на



 
 
 

обычное место – в углу, подальше от дверей, чтобы никто не
опрокинул в темноте…

Прилетел долгожданный ветерок, сделалось прохладнее.
Ребята, до того метавшиеся во сне, теперь успокоились… А
я все не спал, словно чего-то ожидая. Так захотелось мне на
залитый луною двор, так захотелось уйти за село и глянуть
на те прекрасные холмы и дали, которые я так любил. Хоте-
лось сидеть среди лунного свечения и вспоминать, вспоми-
нать – отца, маму, братьев, дядюшку Донлы ага. Всех, кто
ушел на фронт, кто бил сейчас врага, кто вернется и кому
уже никогда не суждено вернуться…

И потом уснуть. И тогда, казалось, сон мой будет спокоен
и счастлив, как бывал только до войны… в детстве…

И вот задремал, наконец… Я увидел небо и луну, которая
делалась все меньше и меньше, словно куда-то улетая…

– Язлы!.. – Я решил, что и этот голос мне только снится…
– Язлы! Нет, он был настоящим!
Особенно я в этом убедился, когда окликнули мою гелне-

дже!
Причем голос звучал как-то сдавленно, хрипло… Нет, я

больше не спал!
В голове поднимались мысли, одна мрачнее другой…
Наконец-то мне все стало ясно!
Меле-шейтан, наверное, к ней подбирался…
Тихо я нащупал крепкую палку, служившую мне косты-

лем, кое-как приподнялся, пополз среди темноты… Просну-



 
 
 

лась и, видимо, вскочила со своего места гелнедже, пробор-
мотала что-то испуганным голосом… Что-то упало на пол…
Не помню уж как я добрался до выхода. Перехватил по-
удобнее палку. Решительным ударом распахнул обе дверные
створки. Сразу лунный свет легко и вольно наполнил наш
дом.

– Язлы джан, браток!
Человек, словно явившийся на пороге вместе с этим све-

том, крепко обнял меня. И тогда только я несмело и радост-
но воскликнул:

– Агамурад! Потом я просто прижался к его просоленной
потом гимнастерке и заплакал, как маленький.

Теперь я это мог, имел право реветь в полный голос! Я
нес свои обязанности старшего – как умел, изо всех сил. Но
теперь – вот он стоит, улыбаясь, мой старший брат Агамурад,
которого не было дома целых четыре года…

Да, теперь ты вернулся, Агамурад. И я плачу, потому что
счастлив и потому что я опять младший.

О! Мне столько еще хотелось тебе рассказать…
Но странно, именно в эту минуту, все словно исчезло в па-

мяти. И остались только глаза Нурли. Тот самый его взгляд,
когда мы прощались… В то далекое мгновение он был мне
так непонятен… И лишь теперь, все еще прижимаясь к бра-
ту, я понял этот взгляд:

Брат мой, место, которое тебе придется занять, оно так тя-
жело, что и не выговоришь. Это поклажа для инера». Взгляд



 
 
 

Нурли и жалел меня, и просил быть мужчиной… Поклажа
для инера… Лишь в ту ночь, когда вернулся мой старший
брат, я со своих плеч передал поклажу ему и снова стал без-
заботным мальчиком.

Перевод С.Иванова. 1978 год.



 
 
 

 
СЕМЬ ЗЕРЕН

 
 

Первое увольнение
 

Весенний день. Выйдя из зеленых ворот со звездами на
створках, повернул к югу и пошел по тропинке, ведущей в
город. Первое увольнение! Чем ближе подходил я к городу,
тем шаги мои становились легче.

Первым делом сфотографироваться. Моя мать и жена
просили в каждом письме: “…Пришли свое фото. Хочется
поглядеть, каким ты стал солдатом». Получат и обрадуются.
Я невольно улыбнулся. Говоря откровенно, мне и самому хо-
телось взглянуть на себя в десантной форме. Пока я сидел
в фотоателье, низко висевшие над городом облака разверз-
лись. Прозрачные капельки ударялись о стволы деревьев и
по ним стекали на землю…

Смешавшись со степенными горожанами, брел я по го-
роду и через часок-другой оказался на улице, вымощенной
камнем. Эта узкая улочка вела на восточные окраины, дома
встречались все реже, а затем и вовсе исчезли. Я и раньше
знал, что там речка, огибающая город, будто пугливая ло-
шадь, сторонящаяся опасности. И хотя мне ни разу не при-
шлось сидеть на ее берегу, я успел подружиться с нею. Мы
часто проезжали на машине по мосту. Сейчас река потеряла



 
 
 

летний вид: нет здесь шумного веселья, не видно девушек в
купальниках, не снуют лодки вверх и вниз по течению. Но и
тот скромный пейзаж, что предо мной, был мне мил.

Рыбацкие челны, привязанные к каменным кольям, слег-
ка покачивались на воде. Я уселся в один из них и стал смот-
реть на воду да время от времени бросать камешки. Хоро-
шо!..

Однако этот идиллический покой скоро кончился. Я по-
лез в карман, где должна была лежать увольнительная, и не
обнаружил ее. Проверил другие карманы – увольнительной
нет. Вспотев от страха, выскочил я на берег и принялся об-
шаривать одежду, только что под собственную шкуру не смог
заглянуть. Тщетно.

Оставалось одно – сматываться, и как можно скорее. Я вы-
брал улицу, начинающуюся у реки, укромную и тихою, ку-
да вряд ли заглядывают патрули. Улица действительно была
безлюдна, и вскоре я успокоился.

– Гвардеец! Десантник! Остановитесь! – Окрик прозвучал
так резко и так неожиданно – поистине гром с ясного неба.
Легко ступая, ко мне шел офицер в сопровождении двух
солдат. Сейчас они потребуют мою увольнительную. Что де-
лать?..

От страха не очень-то соображая, что делаю, я повернул-
ся и пулей влетел в боковую улицу. Патрульные от неожи-
данности растерялись, и я выиграл кое-какое время, но ра-
доваться было рано: лейтенант настигал меня.



 
 
 

– Что делать, что делать? – стучало в висках. – Позор! По-
ведут под конвоем! Ах, черт, кажется, я в тупик попал. На
моем пути вырос многоэтажный дом.

Я ворвался в подъезд и стал толкаться в двери. Одна из
них потдалась – и я оказался в комнате. За столом сидели
трое и обедали. Увидев незваного гостя, в недоумении пере-
глянулись и уставились на меня. Человек, сидевший во главе
стола, приподнялся с места. Его лицо показалось мне знако-
мым, но вспомнить – откуда, я не смог. К тому же рядом с
ним сидела очень интересная женщина: высокая грудь, пу-
шистые волосы и удивление, с каким она разглядывала меня,
поглотило мое внимание.

Под взглядом этих глаз я таял, точно лед под солнышком.
– Простите меня… – забормотал я, наконец, – если поз-

волите, я задержусь здесь на несколько минут…
Тяжело переводя дыхание, я топтался у двери.
Человек во главе стола, словно поняв, от кого я убегаю,

вдруг с места в карьер стал “чесать» меня, как свояка:
– Поумнеете вы когда-нибудь? Сами-то хоть понимаете,

как ведете себя…
Но тут вторая женщина, постарше, видно, жена его, засту-

пилась:
– Коля! Не нужно так… оставь.
Человек замолчал, заходил по комнате – руки за спину. И

тут в подъезде забухали сапоги. По очереди стуча в двери,
потруль спрашивал меня. Через секунды очередь дошла бы



 
 
 

и до этой квартиры.
Девушка, обменявшись с матерью взглядом, встала и ука-

зала на смежную комнату:
– Идите туда!
Я не заставил себя просить. Девушка подала мне стул и

положила перед мной кучу газет, а сама, взяв “Огонек», се-
ла напротив. Струи свежего воздуха, идущие от форточки,
теребили ее волосы, доносили до меня аромат, похожий на
запах знакомых цветов.

Однако я не забывал о событиях за дверью и чутко при-
слушивался.

И тут на глаза мне попалась вещь, от которой снова бро-
сило в жар; на спинке кресла висел офицерский китель. В
тот же миг стало понятно, откуда знакомо мне лицо хозяина
квартиры. Ни больше, ни меньше – вломился я к командиру
нашего полка. Если бы он был в форме, я узнал бы его сра-
зу. Непонятно, почему мне сейчас вспомнилось, что “стари-
ки» о командире рассказывали: в годы войны, будучи в чине
старшего лейтенанта, он командовал батальоном. А коман-
дир дивизии, часто посещающий наш полк, в те годы был
сержантом в его батальоне.

Ошарашенный своим “открытием» я боялся даже взгля-
нуть на девушку, но тут вошла хозяйка, как ни в чем не бы-
вало, стала рассказывать о своем племяннике, проходящем
службу в Москве. Я невольно заслушался рассказом о таком
же солдате, как сам. Уверен, что гражданский того не пой-



 
 
 

мет.
Хозяйка показала и фотокарточку племянника – у крас-

ной стены Кремля стоял ефрейтор. Он улыбался мне, а я ему
завидовал.

Беседа так увлекла, что на мгновение позабылось, где я…
Но, улучив момент, мать и дочь поинтересовались, почему
мне сегодня пришлось стать “зайцем». Я почувствовал, что
дико краснею. Потом рассказал им подробно, от а» до я».

Мать и дочь попросили показать им военный билет и
ушли с ним в смежную комнату. Возникшая при этом тиши-
на подействовала на меня удручающе. Вытянув шею, я гля-
нул в окно и увидел патрульных, ожидающих моего появле-
ния.

Вернулись женщины с моим билетом и – о чудо! – уволь-
нительной. Я вспомнил, где “потерял» ее: под обложкой во-
енного билета. Спрятал туда для надежности.

Беседа наша стала оживленнее. Выяснилось, что мы
немного “земляки»: когда-то молодой лейтенант Тарасов
прожил с семьей в моем родном крае целых два года.

Вспоминая о Бадхызе, о его холмах, покрытых алыми
тюльпанами, мы становились все ближе друг другу. Я узнал,
что женщину зовут Ниной Евстигнеевной, а девушку Таней.
Нина Евстигнеевна, извинившись, ушла: дела домашние зва-
ли на кухню. Татьяна оказалась книголюбкой, как и я, и не
прочь была поспорить о книгах. Я бы мог сидеть здесь вечно,
но надо было возвращаться в часть.



 
 
 

Поблагодарив хозяев за гостеприимство, я откланялся.
При выходе из подъезда Таня догнала меня.

– Мне по пути с вами.
– Вот и хорошо. Вдвоем веселее.
– Моя подруга живет поблизости от вас. Мы с ней догово-

рились пойти сегодня в кино. – “Небось какой-нибудь мужик
с длинными волосами и гитарой ваша подруга», – подумал я.

Дождь уже не барабанил по черепичным крышам. С них
на землю стекали последние струи, до краев наполняя вы-
емки и колдобины. Возникшие многочисленные озерца по-
степенно подтачивали собственные берега. Мягкий ветерок
нежно гладил все и всех. Он играл Татьяниными волосами,
путал их на лбу.

– На меня нашло что-то – пишу и зачеркиваю, – сказала
Таня. – А что вы пишите? Литературное произведение?

– “Дайте почитать, – попросил я шутливо.
– Нет, я просто записала несколько рассказов о происхож-

дении городов и сел. А большую часть в моей тетради за-
нимает происхождение имен. По-вашему, какое из девичьих
имен самое лучшее?

– Язбегенч, – ответил я, непроизвольно назвав имя своей
жены.

Больше вопросов не последовало. Таня лишь улыбнулась
многозначительно. Между нами натянуло свой гамак молча-
ние и стало раскачиваться вовсю.

Но вот и знакомые зеленые ворота. Мы остановились.



 
 
 

Стояли и прислушивались к песням, доносившимся с терри-
тории полка.

– Получите следующую увольнительную – заходите к нам.
– Спасибо. Если судьба приведет… – сказал я неуверенно.
– Учтите: не придете – мы обидимся. Или напишите вот

по этому адресу, когда получите увольнительную.
Взяв адрес, я попрощался с Таней, и сразу, будто и не был

в увольнении, погрузился слухом в методичный стук сапог
на плацу.

Земля, небо, земля.
– Рота-а-а, подъем! Тревога!
Эта команда раздалась между тремя и четырьми ночи, ко-

гда сон особенно сладок. Раздирая уши, заскрежетали пру-
жины коек. Парни вместо гимнастерки натягивали через го-
лову брюки, ни у кого не вызывая смеха: каждый торопился
и был занят своим делом.

Построив нас перед казармой, командир поспешил к па-
рашютному складу. Грузовые машины раздвигали своим
светом темноту, будто снег. Доставка парашютов к машинам
– только бегом. Сон улетучился, вместо него над глазами
дрожали теплые капельки пота.

Топот сапог напоминал сложные, шумные ритмы какой-то
африканской мелодии. Нагруженные машины, не мешкая,
отправлялись в путь.

…Перед рассветом мы уже были далеко от расположения
своего полка. Сидя на влажной земле, ждали своей очереди



 
 
 

на посадку в самолет. Парни, не любившие долго молчать,
собрались вокруг Аноприенко, который, как всегда, повто-
рял: “А знаете ли вы, что случилось потом?» – и, тем под-
дразнивая любопытство слушателей, начинал читать очеред-
ное “письмо» Миши:

“Маменька, твой Мишуля, отсыревший насквозь в этом
дождевом краю, посылает тебе большой привет.

Мама! Прежде всего хочется сказать тебе о том, чтобы ты
каждую получку посылала мне десять-пятнадцать рублей, а
хлопотать с посылкой тебе не надо. Если пришлешь деньги,
этого будет вполне достаточно.

А со службой я теперь свыкся окончательно. Являюсь од-
ним из гвардейцев десантной части. То и дело прыгаем с неба
на землю. А внизу стоят леса и направляют в нашу сторо-
ну острые пики. При каждом прыжке мы теряем 3 кг 48 г
собственного веса. Приступая к службе, я весил 78 кг. До
сегодняшнего дня я совершил четырнадцать прыжков. Вы-
чти, мамочка, потерянные в воздухе килограммы и узнаешь,
сколько во мне осталось веса.

Мама, ты за меня не переживай. Теперь я один из коман-
диров нашей части. Недавно мне присвоили чин ефрейтора.
Гордись, маменька, гордись своим отпрыском. Вполне веро-
ятно, что твоего Мишулю могут назначить командиром ору-
дия… Мне предложили стать генералом, но я не захотел это-
го».

Ефрейтор Аноприенко был сама серьезность, а ребята



 
 
 

смотрели на Мишу и покатывались со смеху. Миша смеялся
вместе со всеми до слез. При этом его маленький курносый
носик исчезал в толстых щеках.

Миша известен не только в нашей роте, но и во всем пол-
ку. Он не из тех, кто действует по принципу – чем дать
растоптать свою честь, лучше душу предать огню. Никто не
помнил, чтобы он вспылил из-за того, что его вышучива-
ют, напротив, от каждой шутки он, кажется, больше других
получал удовольствия. Неспроста же ефрейтор Аноприенко
выбрал боксерской грушей именно его. Эти два солдата от-
личались друг от друга и внешностью и характерами. Ми-
ше лень слово вымолвить, а Аноприенко – записной болтун.
Миша маленький и толстый – арбуз с ножками. Аноприенко
– длинный и худой, мог бы на макушку ему поплевывать. Ко-
гда ребята видели их вместе, то говорили: “Идут Иван Ива-
нович с Иваном Никифоровичем».

Похожий на аиста огромный самолет присел, вобрал нас в
свое чрево и снова поднялся в воздух. Крюки парашютов мы
нацепили на кольца, одетые в чехольники. Через иллюмина-
тор была видна белая площадка под облаками. А мысли пе-
решагнули порог родного дома… Вот братишка проснулся
и трет кулаками глаза. Каждое его потешное движение вы-
зывало когда-то радостный смех у всех в доме. Я вспомнил,
как он неловко гонялся за курами, лепеча: “Садись, садись,
моя курочка ряба, и снеси мне яичко…». Поиграть бы с ним
в кто победит?!



 
 
 

Приближалось время прыжков. Как только раздалась ко-
манда “Приготовиться!», наш ряд, которому предстояло на-
чинать, поднялся.

Я, как и остальные, встал, чуть согнувшись, ухватился
правой рукой за кольцо, левую положил на запасной пара-
шют и ждал команды.

– Пошел!..
Ребята посыпались в облака, словно горстями брошенная

жареная кукуруза. Падая, я почувствовал, как меня пронзил
холод. Ледяные капли с треском ударяли по лицу, попадали
в глаза; редкие серебряные облака, одиноко скитавшиеся то
там, то тут, окружили мой парашют, проникли в его шатер,
дотрагивались до его натянутых строп, пытались увлечь его
и меня куда-то в неизвестность.

Наконец приземлился. Внизу суматоха: освобождаясь от
парашютов, ребята спешно собирались вокруг командира.
Рота вступала в бой. Пришлось долго ползти по-пластунски.
Время от времени доставали лопаты и окапывались. Место,
называемое “логовом противника», забрасывалось граната-
ми. Путь преградили дымовые пояса, мы натянули противо-
газы и растворились в дыму…

В обеденный час все растянулись на траве и достали вещ-
мешки. Потом перекур.

И тут мое внимание привлек Петя Нефедов, сидевший на-
против. Его будто знобило, он дрожал всем телом. На одной
ноге у него не было сапога.



 
 
 

– Петя, где твой сапог?
– Не знаю. Когда я прыгнул – свалился с ноги, а поискать

его в этой спешке не успел.
– Да, неважно получилось…
– Взял сапоги на размер больше, чтобы теплее ногам было.

Эх, будь они неладны! – ругнулся Петя.
– Достань теперь сапоги! – проворчал с упреком Бочков.

Петя окрызнулся:
– Заткнись, Бочок. Погрызи лучше сухари, твоему желуд-

ку полезно.
Я достал из вещевого мешка запасные портянки. Бочков,

хоть и надулся, принес древесную кору. Соорудил из нее по-
добие лаптя и приладил на ноге у Пети. Получилось как в
поговорке: “Покуда доставят палки, пускай в ход кулаки».

Аноприенко, не переставая жевать, сочинял очередное
письмо Миши, написанное им якобы девушке:

“Здравствуй, милая Катя. Увидев в газете твой портрет,
я влюбился в тебя с первого взгляда, как говорится – с бух-
ты-барахты. С тех пор стремлюсь я успокоиться, усиленно
куря, грызя сухарь, но ничего не получается. Я влюбился в
тебя так глубоко – до самых почек, как Ромео в Джульетту.
Каждый час я гляжу на твой портрет и поглаживаю его так
же, как свой противогаз, только еще нежнее. А давеча перед
боем ты даже приснилась мне. Твои жесткие волосы я гла-
дил ладонью, но тут меня грубо разбудили щелчком в лоб.
Оказывается, за твои волосы я принял усы Аноприенко».



 
 
 

Миша сидел, прислонившись к стволу дерева, затягивал-
ся сигаретой, щурил глаза на Аноприенко и улыбался. А я
снова мысленно очутился в родных краях и видел круглое
личико моей жены. Она вглядывалась в меня своими теплы-
ми, ласковыми глазами и была такой же, как последний раз
на вокзале. Она что-то шептала, и я догадался: “Со дня раз-
луки с тобой прошло 397 дней…»

Так она мне писала в письме.



 
 
 

 
Голос неумолчный

 
Раздался протяженый вопль. Наш взвод, пробирающийся

лесом на стрельбище, остановился и прислушался.
Вопль доносился откуда-то справа из-за дубовых стволов.

Временами он прерывался, и тогда слышалось чье-то тяже-
лое дыхание. За деревьеми мы увидели корову, которую за-
сасывало болото. Ее глаза, застывшие от ужаса, были круглы
и огромны. Мы без слов приступили к делу. Наложили ве-
ток. Приволокли бревно. Аноприенко, измазанный черной
глиной, отыскал коровий хвост, а Миша ухватился за рога.

Корова стронулась с места. Теперь можно было просунуть
бревно ей под брюхо. Наконец, мы вытянули ее на твердую
почву. Лейтенант, глянув на часы, заторопился:

–  Задержались на тридцать пять минут. На стрельбище
уже давно ждут нас, живее, живее!

Ребята, довольные сделанным, и без понуканья торопи-
лись. Аноприенко вновь нашел повод почесать язык:

– Товарищ лейтенант, если вы и на сей раз не накажете
Мишу, будет несправедливо. Видели, как он присосался к
коровьему вымени? Товарищ командир, накажите его. Нака-
жите за то, что он высосал чужую долю молока. Он, товарищ
лейтенант, ребенка-теленка обидел. Если не верите, посмот-
рите на его губы.

Мы взглянули на Мишу. В самом деле его губы были вы-



 
 
 

мазаны глиной. Ребята заулыбались. Корова посмотрела нам
вслед и протяжно замычала: “Мо-о-о-о». Тут уж нас и вовсе
смех разобрал: “С Мишей прощается».



 
 
 

 
Тринадцатый

 
Сегодня нам велено тщательно осмотреть свои парашюты.

Это всегда делалось перед прыжками. Значит, дня через два-
три опять прыжки.

Но уже на следующий день “ГАЗ-69» повел за собой ка-
раван автомашин с десантниками-парашютистами. На земле
и деревьях лежал снег – зима. И ветер, швыряя этот снег ту-
да-сюда, заставлял нас ежиться. Мороз покусывал нос и уши,
словно собака, когда та, играя, пытается порвать мохнатый
тельпек.

Только в самолете по телу разлилось тепло. Моя рука – на
запасном парашюте. На нее падают капли. Это тают снежин-
ки на капюшоне.

Самолет набрал высоту и раскрыл люк. Ветер, ворвавший-
ся внутрь, расшевелил ребят, разомлевших от тепла. Сидим,
глядим на поверхность облаков. Тут же команда: “Пригото-
виться!». И следующая: “Пошли!». Падая, я закрутился, как
волчок. И почему-то растерялся. Дернул кольцо значитель-
но раньше положенного времени и почувствовал, что лечу
вверх тормашками, ноги выше головы – запутался в стропах
парашюта. Удалось освободить одну ногу. Но для второй уже
не осталось ни сил, ни решительности.

Земля летела мне навстречу, а я, словно парализованный,
бездействовал и знал – после падения никакой мастер-хи-



 
 
 

рург меня не соберет.
И тут с земли донесся глуховатый голос:
– Не паникуй, гвардеец. Достань ножь и перережь стропы.

Спокойно. Нож твой на поясном ремне. Спокойно…
Солдатскому оружию спасибо! Нажал кнопку, – со щелч-

ком обнажилось лезвие ножа. Ветер подхватил концы пере-
резанных строп, на душе полегчало. Я взглянул на свой на-
дутый парашют, напоминавший камышовую циновку, на бе-
лые купола других парашютов, готовых уже приземлиться, и
рассмеялся: хорошо все-таки жить!

До земли оставался совсем пустяк. Тот, поддерживающий
меня глуховатый голос, раздался снова:

– Не торопись. Сведи ноги, носки и пятки вместе. Задние
лямки подтяни еще: ветер восточный, не забывай – призем-
ляться по ходу ветра…

Глянув вниз и заметив толпу людей, глазевших на меня,
я смутился. Расстояние между нами сокращалось быстро…
50 метров… 30… 10… Земля!

Ребята подбежали, помогли подтянуть парашют, который
волок меня по снегу. Увидев торопливо идущего Тарасова с
рупором в руке, я быстро прикинул: “На худой конец – де-
сять суток гаупвахты. Правда, зимой на ней холодновато, ну,
придется потерпеть».

Я не успел еще освободиться от парашюта, но, вытянув-
шись по стойке смирно, отрапортовал:

– Гвардии ефрейтор Назаров выполнил тринадцатый пры-



 
 
 

жок. Подполковник обвел окружающих взглядом и скоман-
довал:

– Полк… смирно! За проявленную находчивость и уме-
лые действия в воздухе гвардии ефрейтор Назаров награж-
дается значком “Парашютист-отличник».

– Служу Советскому Союзу! – Произнеся эти слова, я по-
чувствовал, что голова вскинулась, а грудь выпятилась впе-
ред.

…Прошло дней десять-пятнадцать. Я был дежурным по
кухне. Вошел Петя Нефедов с газетой и ткнул пальцем в ста-
тью под заголовком “Тринадцатый для десантников не опас-
ный».



 
 
 

 
Теплый день

 
Последнее письмо, полученное от Тани, не шло у меня из

головы. “…Иногда так хочется повидаться с вами. Скучаю о
вас, и моему сердцу мало места в груди и в целом мире. Я
мучаюсь и думаю, думаю… Подхожу к вашим зеленым во-
ротам, прислушиваюсь к вашему пению…»

Письмо кончалось немного странной фразой: “Ах вы, мои
воины, как я вас люблю».

Я сделал вывод – это слова признания. Но почему во мно-
жественном числе – мои воины?

Заколебался: нет, Нуры, ошибаешься. Погляди чуть даль-
ше носа. Она же видела твой военный билет. А в нем все
указано, вплоть до дня рождения твоей жены. И то, что моя
молодая жена в ожидании меня проглядела все глаза, ей то-
же известно. А Таня ничуть не похожа на эгоистку.

Я даже стал подсмеиваться над собой: “Мало ли в городе
слоняющихся солдат? Тоже мне – неотразимый серцеед”. Но
письмо продолжало волновать.

Решил в ближайшее увольнение поговорить с Таней. В го-
лове вертелась наивная мысль: “Если поговорю с ней – из-
бавлюсь от этих дум. А может быть, я должен ее возненави-
деть? А за что? За то, что она приветлива, ласково встречает
меня, или за то, что говорит: “Солдаты, я вас очень люблю»?

Но увольнение не так-то легко получить. Если я обращусь



 
 
 

к ротному, он, несомненно ответит: “Товарищ ефрейтор, вы
были в увольнении недавно. В роте вы не один, подождите,
дойдет до вас очередь, вот и пойдете».

И тогда я решил обратиться к комбату. Стал придумывать
причину встречи с ним. Однажды я увидел его среди солдат,
поливавших газоны. Цветы еще в начале весны сеял вместе
с нами сам комбат.

Я подошел к нему строевым.
– Товарищ майор, разрешите обратиться?
– А ну-ка валяй, послушаем. что ты нам скажешь.
– Товарищ майор, мне необходимо в город в предстоящий

выходной день! – выпалил я неожиданно для себя. Комбат
удивил меня гораздо больше, чем я его, наверное:

– Товарищ ефрейтор, я собираюсь направить вас на крат-
ковременные курсы сержантов. После окончание курсов вер-
нетесь в свою роту и вместо сержанта Корытко будете коман-
довать отделением. Послезавтра утром зайдите в штаб, там
выпишут вам документы.

Мне оставалось поднести руку к кромке берета:
– Слушаюсь, товарищ майор.
Спасибо курсам – в выходной день я смог выйти в город, и

очень кстати: мое письмо, срочно отправленное Тане, дошло
до адресата.

В городском парке я нашел ее очень быстро. Она сидела
на зеленой скамейке недалеко от фонтана и листала книжку.
Решили начать прогулку с леса. Безлюдная тропинка, изви-



 
 
 

вавшаяся между деревьями, провела нас в молчаливую его
глубину. Ароматный от запаха цветов лес полон неожидан-
ностей: то, волоча за собой пушистый хвост, пробежит бе-
лочка, то с треском ринется прочь пугливый олень. Круче-
ная тропиночка, наконец, привела нас к реке.

Сновали рыбачьи лодочки. Мальчишки и девчонки с ра-
достными криками играли в какую-то игру. На берегу заго-
рали, лежа на стеганых одеялах.

– Десант, неплохо бы искупаться, гляди, какой погожий
день, будто по заказу, – предложила Таня.

Да, жаркий день в этом пасмурном крае – событие доволь-
но редкое. Я даже улыбнулся: не забрело ли сюда по ошибке
каракумское солнце?

Мое молчание Таня поняла по-своему:
– Не хочешь купаться – не надо. Сиди и наблюдай. А я

окунусь пару раз. Все ясно. Решила, что я не умею плавать.
– Танюша, если я вдруг начну тонуть – спасешь? – почти

трагически сказал я, но она не заметила подвоха и упросила
купаться, где мелко.

Я нырнул и, вынырнув далеко от девушки, поплыл к дру-
гому берегу. Когда вернулся, нашел Таню обиженной.

– Шутник, тоже мне… Страдай тут из-за него, бойся как
бы не утонул!

А я, честно говоря, не мог от Тани глаз отвести, так она
была хороша в купальном костюме. Стройное белое тело де-
вушки словно светилось изнутри.



 
 
 

– Позагораем?
– Конечно!
Я и не знал, что это такое удовольствие – лежать под теп-

лым солнцем. А Таня вдруг вскочила и, сорвав с моей головы
берет, которым я прикрыл глаза, бросилась бежать, крича:

– Хватит валяться, лодырь! Попробуй-ка догнать!
Она бежала и смеялась, а мне показалось, что гонится она

за собственным смехом. Ее распущенные волосы развева-
лись за спиной.

Великолепное зрелище. И потому, наверное, я бежал не
особенно быстро. Но в конце-концов все же догнал ее и взял
за руку. Тяжело дыша, Таня закрыла глаза и прислонилась
ко мне, что-то шепча. Я затаил дыхание.

– Милые мои солдаты…
На берегу народу прибавилось. А мне хотелось сидеть

здесь. Сидеть и наблюдать за волнами. Отчего мы с этой ре-
кой так сблизились? Была у меня на этот счет одна догадоч-
ка: река похожа на мой Мургаб.

– Ах, побольше бы таких дней… – Таня сидела рядом, она
коснулась моего плеча.

– Научишь меня нырять, как ты?
Глядя друг на друга, мы улыбнулись, и я забыл о том се-

рьезном разговоре, ради которого пришел на встречу.



 
 
 

 
Ночь в поле

 
Наша рота первой закончила прыжки, но на сей раз мы

должны были остаться и собрать парашюты тех, кто будет
прыгать после нас. Ребята, недовольные, ворчали:

– С какой стати мы должны собирать чужие парашюты?
– Почему мы должны обслуживать растяп, не способных

обслуживать самих себя?
– Мы не музвзвод. Наша рота на смотре завоевала оценку

“отлично»!
Услышал замполит, разулыбался, подтвердил:
– Да, у командования мнение о нас неплохое. Но возму-

щение ваше неуместно – приказы надо выполнять.
Роты, приземлившись, поспешно освобождались от па-

рашютов и исчезали в лесу. Оттуда доносилась автоматная
трескотня и артиллерийская канонада.

А мы, собирая и подтаскивая парашюты, злились: чем мы
хуже других? Один только Миша, вразвалочку расхаживая
по лужайке, не унывал. Но и он продолжал настырно буб-
нить:

– Товарищ командир, мы не пташки из музвзвода. По-мо-
ему, товарищ командир, этот приказ не того… Пусть пара-
шюты собирают те, кто напевают “до-ре-ми-фа-соль», это им
очень идет…

Через три часа наш ротный пересчитал собранные пара-



 
 
 

шюты и сделал отметку в блокноте. Ребята сели перекурить,
а мне командир поручил построить свое отделение.

Я подумал, что нас сейчас отправят на помощь “к воюю-
щим», и оживился. Бойко доложил о готовности второго от-
деления.

– Вы остаетесь здесь, около парашютов, – прозвучал в от-
вет приказ. Всё в том же унылом настроении и от нечего де-
лать ребята разбрелись собирать грибы, только Миша пред-
почел вздремнуть на траве.

Лес был недалеко. Он стоял, словно подняв по тревоге
свой лиственный полк, и глядел куда-то вдаль, поверх хлеб-
ных полей. Пшеничное поле, готовое уже к жатве, казалось
мне родным. Ветерок доносил запах прогретых солнцем ко-
лосьев.

Сорвав колосок, я раздавил его в ладони, сдул шелуху и
увидел крупные зерна. Их было семь. Подумалось: прямо как
в притче. Я вспомнил, как ел когда-то из чашки солоноватую
вареную пшеницу. На душе было радостно, и я запел…

Зашло солнце, ребята, вернувшись из леса с добычей, на-
низывали на палочки грибы и жарили их над углями. Запах
жареных грибов нестерпимо разжигал апетит. Поблизости
была деревня, где можно было бы взять продукты. Но разве
они сравнятся с жареными грибами!

Грибы готовы. Каждый съел свою долю. А машин все не
было.

Глубокой ночью дежурный растолкал меня:



 
 
 

– Товарищ сержант, машины, кажется, идут. Будить ре-
бят?

И в самом деле доносился гул, однако он не был похож
на гул машин. Свет бороздил пшеничное море. “Наверное,
тракторы», – подумал я.

И тут же крикнул одни из ребят, проснувшись от наших
разговоров:

– Танки идут! – Услышав про танки, я проворно вскочил,
за мной все остальные.

Танки двигались в сторону хлебных полей. Вслед за мной
в пшеничное поле юркнул Аноприенко. Стараясь перекри-
чать грохот ползущих прямо на нас танков, мы орали во все
горло:

– Стой, стой! Нас заметили.
Передний танк остановился. вслед за ним остановились и

остальные.
Открылся люк, и офицер, вышедший из танка, не разо-

бравшись что к чему, стал кричать на нас:
– С ума посходили, что ли? Жить надоело, да?
– У вас, кажется, язык длинный, а ум покороче Надо гля-

деть в оба, коль сели в танк, а не спать! – Если бы он взял ме-
ня за грудки, я бы мог, позабыв разницу в звании, дать сдачи.

Командиры других машин тут же выяснили ситуацию. По-
жилой офицер поддержал нас. Но не преминул подтрунить:

–  Ну, десантники, значит, караулим пшеницу?– Защи-
щать святое – это дело десантников, товарищ полковник, –



 
 
 

нашелся Аноприенко, у которого, как известно, хорошо под-
вешен язык.

Полковник наказал танкистам соблюдать осторожность.
Танки снова ожили. Стоявший рядом с нами тоже взревел,
затем развернулся и будто отомстил за хозяина: комок гли-
ны, вырвавшийся из-под гусеницы, залепил мой глаз.

Крикнув “ой», я повалился в пшеницу. Ребята протерли
мне глаз, но это не помогало. Они суетились и хлопотали во-
круг меня, просили: “Заплачь, ну, давай, заплачь!», а я толь-
ко челюсти сжимал.

Аноприенко перебил их:
– Миша, ну посоветуй, что делать? Ведь поблизости воды

даже нет. Послать человека в деревню? Вызвать сюда врача?
Ну, скажи хоть что-нибудь, не проглотил же ты свой язык!

– Откуда я знаю, что делать. Наверное, надо вызвать вра-
ча. А может, сам сержант скажет…

– Если надо сходить за водой, то я могу, – предложил один
из ребят.

– Нет, пусть сходит Гриня. Он бегает хорошо.
Каждый предлагал свое, и потому они никак не могли

прийти к определенному решению. Вдалеке замаячил неяс-
ный силуэт. Это была тележка-одноколка. На ней сидели
двое: рыженький возчик лет сорока и пассажирка – женщи-
на с ребенком на руках. Телега со скрипом подъехала к нам
и остановилась. Извозчик-коротышка, увидев мой глаз, со-
чувственно покачал головой:



 
 
 

– Как бы зрение не пострадало!
И тут всех удивила женщина. Уложив ребенка на траву,

она одной рукой открыла мой глаз, другую просунула за коф-
ту и достала оттуда налитую материнскую грудь. Струя мо-
лока ударила мне в лицо.

Ребята притихли, ошеломленные, а я после этого промы-
вания почувствовал облегчение и решил открыть пострадав-
ший глаз. Глянул через плечо женщины и увидел волнующе-
еся хлебное поле…



 
 
 

 
Два письма

 
Сначала я любил глядеть в окно госпиталя на деревья. По-

том и они приелись. Я тосковал.
Вспоминались ребята нашей роты. Я их видел то за уклад-

кой парашютов, то у полкового знамени. Про себя давно ре-
шил – как только снимут повязку с глаза, здесь не задержусь,
а если не отпустят, придумаю что-нибудь, ребята помогут.
Единственным утешением были два письма, оставшиеся в
кармане с догоспитальных времен. Одно – от Язбегенч. Хотя
я знал содержание письма наизусть, все равно повторять его
еще и еще доставляло мне радость.

“…Сажусь писать тебе и чувствую: ты стоишь где-то ря-
дом со мной.

Все мы здесь живы и здоровы, такие, какими ты оставил
нас. Отец возится со своим трактором, твои младшие бра-
тишки да сестренки в эти дни помогают колхозу собирать
хлопок, а я занята школьными делами.

Ты можешь спросить: “Есть ли время на то, чтобы вспом-
нить меня?». А я отвечу – ты все время со мной, стоишь пе-
ред глазами. Когда приходит почтальон и твои младшие бра-
тишки и сестренки выбегают навстречу ему: “Принес ли от
нашего братика Нуры письмо?», я успеваю первой схватить
твое письмо.

Со дня разлуки с тобой прошло 524 дня с сегодняшним.



 
 
 

Скоро, скоро ты возвратишься.
До свидания. Живи и здравствуй, где ты пребываешь. Пи-

ши почаще. Хоть писем не жалей для нас… Твоя жена, про-
глядевшая все глаза в ожидании».

Второе письмо Танино.
“…Ты думаешь: “Она пропала без вести», и, действитель-

но, я далеко от вас. Судьба забросила меня из Прибалтики
на Дальний Восток.

Ты помнишь случай, когда мы ходили к старой крепости?
Ты открыл мою сумочку, чтобы достать спички, увидел в
ней фотографию курсанта. Теперь он артиллерийский лей-
тенант. Тогда он приехал домой на каникулы, и мы познако-
мились с ним у моей подружки. Но ты решил не заметить
этой фотокарточки, во всяком случае ни о чем не спросил.
Может быть, ты был прав…

Недавно мы сыграли свадьбу – можешь поздравить меня.
Устроились хорошо, имеем двухкомнатную квартиру. При-
выкаю к городу, читаю книги. В нашем городе морозно и
снежно, но когда есть человек, согревающий твое сердце, хо-
лод нипочем!

Служи в здравии, Нуры. Желаю с честью закончить служ-
бу и радостно встретиться с женой. С глубоким уважением
к тебе. Татьяна».

М-да, вышло именно так, как говорится в пого: “Маль-
чик торопится, а тутовник созревает в свое время». Через
двадцать дней врач-майор написал, что теперь я совершенно



 
 
 

здоров. На следующий же день, собрав свои вещи, я отпра-
вился в часть.



 
 
 

 
Самая короткая ночь

 
Вместо эпилога
Я шагал, следуя за разводящим. Место назначения – склад

нашего полка, где хранился картофель. Этот пост у нас счи-
тался крайним. Склад окружала поляна, где с первых дней
весны и до поздней осени зеленела буйная трава.

Стоя на посту днем, я обычно встречал здесь старого лес-
ника. Он появлялся в деревьях и уходил по тропинке, бегу-
щей меж заграждений из колючей проволоки. Иногда он на-
певал непонятные песенки и сам был мне непонятен: окру-
жающее его будто не интересовало.

Сегодняшний наряд начинался с ночи. Луна, поднявшая-
ся, плавающая в зеркальной глади реки, осветила все вокруг;
свисающие ветки деревьев похожи на распущенные волосы,
и в них – силуэт девушки…

Временами девушка нагибалась и присматривалась к тро-
пинке. Может быть, прислушивалась к шорохам. Вскоре я
заметил – кто-то мчится по берегу. Не добежав до девушки,
остановился и, присев на корточки, стал пить. Затем они по-
равнялись.

– Лайма, ты знаешь, мама попросила навестить сестру в
соседнем колхозе, сама она больна. А придешь – не отпустят,
чтобы не усадить за стол, – сказал он и взял девушку за руку.

– Я бы и до рассвета ждала, – прошептала девушка.



 
 
 

Парень некоторое время глядел в ее освещенное луной
лицо. Потом опустил глаза.

– Лайма, ты мне будешь писать или…
– Конечно, напишу. А что значит это “или»? – спросила

девушка.
– Этим “или»… Если ты можешь поступить как Януте,

скажи мне об этом сейчас, чтобы у меня не было никаких
надежд. Девушка обиделась.

– Не все мы похожи на Януте. Если девушка настоящая,
у нее и в мыслях нет угождать всем парням подряд. Давно
известно, что нельзя согреть всех мужчин, как солнце.

Девушка отвернулась.
– Лайма, прости, милая, ты же знаешь, завтра, завтра я

уезжаю служить. Пришлось немного выпить… ты прости…
давай немного пройдемся.

Девушка молча согласилась и пошла рядом с парнем. Лу-
на все светила. Парень говорил:

– Эта ночь не исчезнет из моей памяти.
– А… меня, меня ты будешь вспоминать? – спросила де-

вушка.
– А зачем мне эта ночь без тебя? Девушка взяла его руку и,

будто говоря, слышишь, как бьется сердце, прижала к своей
груди. Они сидели на берегу реки, слушая звуки бурлящей
воды и шелест листьев. И ночь была длинной для меня, для
них – короткой.

На рассвете пришло время прощаться. Глядя друг на дру-



 
 
 

га, они стояли несколько минут. Девушка ждала, что первым
заговорит парень. Но он, ничего не сказав, привлек ее к себе
и стал целовать в лоб, в щеки, в глаза.

– Жди меня, Лайма!
– А ты почаще пиши, ладно? – Парень кивнул, а девушка

вдруг заплакала.
Ветерок донес солдатскую песню со стороны нашего пол-

ка:
Не плачьте вы, меня провожая,
Уходит в запас солдат…
И девушка, будто отвечая этой песне, зашептала:
– Я не плачу, зачем мне плакать… Он отслужит срок и

вернется.
Она постояла еще немного, глядя в ту сторону, куда ушел

парень, а мне захотелось крикнуть ей: “Дождись его, Лайма!
Люби его. Ты и не знаешь, что значит для солдата верность.
Это слово вписано в присягу!».

Перевод С.Залевского. 1972 – 1974 гг.



 
 
 

 
ДЕСТАН МОЕЙ ЮНОСТИ

 
Было это, кажется, в тридцатом году. Или в двадцать де-

вятом?.. Во всяком случае не в тридцать первом. Тридцать
первый – это год, когда не стало Арнагельды ага и Ивана
Поскербко…

Точно, в тридцатом. Осень стояла долгая, затяжная. Пом-
ню: все чаще и чаще задувал холодный в тот год ветер, уже
облетели листья с деревьев, но настоящая зима долго еще не
приходила.

Наш конный добровольческий отряд, который жители
округи называли просто “отрядом Арнагельды», стоял в уро-
чище. Басмачам, контрабандистам казалось тогда, что грани-
цу перейти проще всего именно здесь, в Пенди, поэтому бой-
цам заставы Ивана Поскребко приходилось почти каждую
неделю вступать в стычки, а то и в кровопролитные схватки
с нарушителями. А наш отряд и помогал пограничникам.

Большая группа тех, кто, оставив родную землю, хотели
уйти за кордон, попытались, разделившись и обтекая Тахта –
Базар, прорваться на ту сторону. Пограничники решили за-
держать их в Бадхызе, наш отряд ждал их на другом берегу
Мургаба – в Карабиле. Ни пограничникам, ни нам остано-
вить тех людей не удалось – обычно мирные, они, встретив
противодействие и защищая свое право поступать так, как
считают нужным, навязали бой. Некоторые из них погибли,



 
 
 

некоторые рассеялись в пустыне, некоторые все-таки сумели
прорваться через границу.

На следующий день после этого происшествия, утром, ме-
ня вызвали в штаб отряда.

Там, кроме Арнагельды, оказались еще двое: за столом си-
дели хмурый командир пограничников Поскребко, у стены,
на полу, отвернувшись, закрыв лицо паранджой, пристрои-
лась какая-то женщина. Увидев женщину в казарме, я уди-
вился. Исподтишка с любопытством нет-нет да посматривал
на нее – молоденькая, судя по всему: сквозь ситец паран-
джи угадывалось, что хрупкая, плечи угловатые, да и кожа
на крепко сцепленных руках гладкая, девичья.

– Знаешь, для чего я тебя вызвал, Максут? – Арнагельды,
шагавший из угла в угол, остановился передо мной. Я, не
мигая, воспросительно смотрел на него, всем видом давая
понять, что очень хотел бы узнать, зачем меня вызвали.

– Даю тебе задание, Максут, – Арнагельды посмотрел мне
в глаза. Тебе придется эту женщину, – показал взглядом на
сидящую у стены, отвезти к ее родственникам, в Хиву.

Узнав, в чем дело, я облегченно заулыбался.
– Ты ведь с детства ходил с караванами и в Бухару, в Ма-

шат и в Хиву. Наверное, не забыл дорогу?
– Дорогу, конечно, помню, – заверил я.
– Передашь женщину родственникам из рук в руки, – про-

должал Арнагельды. – Пусть все видят и знают, что больше-
вики заботятся не только о судьбе всего нашего края, но и о



 
 
 

судьбе каждого человека в отдельности. Даже такого, кото-
рый чуть не наделал глупостей… – Он помолчал, усмехнул-
ся. – Некоторые думают и уже распускают слухи, что мы от-
дадим под суд или даже расправимся с Айнабат, как с вра-
гом. Надо показать, что невиновных мы не наказываем.

И посмотрел на Ивана Поскребко. Тот, сидел, слушая
нас, нервно расстегивая пуговицы гимнастерки, и хоть пло-
хо знал туркменский язык, видно, все понял. Кивнул в знак
согласия.

Арнагельды опять повернулся в мою сторону. Объяснил,
что Айнабат вместе с мужем и его родственниками была в
той группе, которая хотела прорваться через Бадхыз.

– Ах вот в чем, оказывается, дело! – Вспомнив этот слу-
чай я подумал: “Женщина не виновата, она лишь выполня-
ла долг жены, когда уходила с мужем на ту сторону». – А я
думал, мне опять патрулировать в пустыне… – Все сделаю,
Арнагельды ага, – заверил я. Доставлю женщину в Хиву.

– Ладно, иди, готовься в дорогу, а я подумаю, кого тебе
дать в помощники…

– Я пошел в казарму и стал готовиться в дорогу. Когда
я уложил в хурджуны* все, что может понадобиться в пу-
ти, – съестные припасы, кое-какие медикаменты на всякий
случай, когда получил дополнительно патроны, и вышел во
двор, то понял, что в напарники мне Арнагельды ага выбрал
высокого, степенного, лет за пятьдесят, Ахмед-майыла – тот
деловито снарядил верблюда.



 
 
 

Сначала я даже не узнал старика – такой нарядный, празд-
ничный он был: в белой, с крупными завитками папахе, в
длинном, до колен чекмене из тонко выделанной шерсти,
подпоясанном шелковым кушаком, в мягких новых сапогах
из бычей кожи – жених да и только! Молодец, хорошо под-
готовился: настоящий старший родственник, который едет
в гости. Я, в своем стареньком, потрепанном халате, в стоп-
танных сапогах, не очень-то похож на молодого, счастливого
мужа. Но что делать, другой одежды у меня нет.

Мы с Ахмед-майылом вывели своих коней денника, при-
нялись седлать их. Некоторые бойцы делали вид, будто не
замечают наших сборов – ну поехали двое на задание, что
тут такого; другие с праздным видом топтались рядом, но
поглядывали завистливо – повезло, мол, уезжаете, однако ни
о чем не спрашивали: интересоваться кто? куда? зачем? – не
полагалось.

На крыльцо стремительно вышел Арнагельды ага; за ним,
съежившись под паранджой, опустив голову, – Айнабат; сле-
дом, вразвалку, русский командир Иван Поскребко. Он, со-
щурившись от солнца, внимательно оглядел нас, хмыкнул.
Женщина подошла к лежащему верблюду, села на него. Вер-
блюд, не прекращая размеренно и лениво жевать, колыхнул-
ся, медленно и, словно нехотя, поднялся с колен.

Пока ехали через Тахта-Базар, возглавлял наш маленький
караван старший по возрасту – Ахмед-майыл; я – замыкал.
И поэтому волей неволей все время видел перед собой Ай-



 
 
 

набат. Она, настроившись на долгую дорогу, приняла самую
удобную позу, когда меньше всего устаешь, – выпрямилась.
И обрела гордый, независимый вид. Ткань паранджи в такт
мерным шагам верблюда обтягивала, облепляла тело жен-
щины, смутно выделяя лопатки и верхнюю часть позвоноч-
ной впадинки. Я, стыдясь чего-то, отводил глаза, чтобы вско-
ре снова украдкой посмотреть на молодую вдову, пытаясь
увидеть, угадать под ее одеждой контуры юного, почти дев-
чоночьего тела.

Как только углубились в пустыню и Тахта-Базар скрылся
за высокими барханами, поросшими джейраньей чашей, Ах-
мед-майыл придержал коня. Я, обогнув верблюда, проехал
вперед, занял место во главе нашей троицы. И больше, до
самого привала, Айнабат почти не видел. Лишь иногда, де-
лая озабоченное лицо – все ли, мол, в порядке сзади? – огля-
дывался, бросал мимолетный, словно случайный взгляд на
женщину, и каждый раз мне казалось – она понимает, что
обернулся я лишь для того, чтобы посмотреть на нее, и опять
мне делалось отчего-то стыдно. Но и радостно одновремен-
но: стало казаться, хотя я и знал, что придумал это, будто
улавливаю сквозь черную сетку паранджи неравнодушный,
почти ласковый, взгляд, будто бы видел даже сдерживаемую
доброжелательную улыбку.

Медленно ползло по белому небу жаркое, совсем не осен-
нее солнце; медленно полз по белой земле наш караван, оги-
бая безконечные, то пологие, то крутые, песчаные волны. Но



 
 
 

вот тени удлинились, свет, разлитый вокруг, уже не слепил,
стал спокойным, потянуло пока еще еле ощутимой вечерней
прохладой. Я по привычке внимательно посматривал по сто-
ронам, поднимаясь на стременах, прислушивался – не пока-
жется, не послышится ли что-нибудь подозрительное? – а пе-
ред глазами неотступно стояло видение: верблюд с женщи-
ной в цветастой парандже…

Тропа вывела нас к реке Кушка, которая сейчас, осенью,
превратилась в скромный ручей, который тихонько побуль-
кивал на маленьких камушках. Около черного круга кост-
рища, на небольшом прогале в зарослях тамариска, я спе-
шился – здесь все путники всегда делали привал. Подошел
к верблюду, ударил его по одному колену передней ноги, по
другому, чтобы опустился, дал наезднице слезть. И, не глядя
на Айнабат, вернулся к Боздуману. Расседлал его. Потом и
второго коня, хозяин которого – большой любитель поесть
и особенно попить чай, уже, несмотря на комплекцию, юрко
сновал в кустах, собирая хворост для костра. Предчувствуя
чаепитие, Ахмед-майыл повеселел и, разводя костер, даже
запел вполголоса:

Лучшие дрова – ветки тамариска,
Лучшая еда – дограма.
А если еще и ешь рядом с женой,
Нет ничего вкусней на свете.
Я знал, что за ужин можно быть спокойным: Ахмед-май-

ыл приготовит все, как в самой лучшей чайхане. Знал я и то,



 
 
 

что напарник не любит, когда около него крутятся в это вре-
мя, но продолжал пялиться на Ахмед-майыла – не хватало
духу повернуться, потому что за спиной была Айнабат, и я
оробел.

Ахмед-майыл, высекая кресалом искры, посмотрел на ме-
ня.

– Не пора ли напоить коней? – напомнил.
– Пожалуй, да. – Я знал, что мне давно надо бы заняться

делом, но продолжал медлить. Ахмед-майыл понял это по-
своему:

– Не бойся, они уже остыли… И обязательно сними с них
седла, попоны – пусть солнце поласкает, погладит ласковой
рукой наших коней. Отец мой любит повторять; наши кони
состоят наполовину из солнца. Вот так-то, сынок.

Я развернулся. Верблюд, оказывается, забрался в заросли
тамариска и с удовольствием обдирал губами ветви. А Ай-
набат не было. Ушла, наверное, к речке.

Я почувствоал, что улыбаюсь. Взял под уздцы коней, на-
правился к Кушке, стараясь, сам не знаю почему, идти бес-
шумно, чтоб сухой сучок под ногой не хрустнул, песок не
зашуршал.

Айнабат стояла около воды, рядом с паранджой, которую
набросила на низкорослый куст. Круглое лицо женщины с
чуть раскосыми, остановившимися глазами, словно всматри-
вающимися во что-то далекое, было бледное и точно окаме-
невшее. Она замерла с поднятыми к голове обнаженными по



 
 
 

локать смуглыми руками, на которых еще поблескивала не
высохшая вода – поправляла иссиня черные тяжелые воло-
сы и, видно, задумалась, да так глубоко, что забылась, оце-
пенела.

Мой Боздуман вопросительно фыркнул – вода рядом,
а хозяин чего-то ждет, остановился. Айнабат еле заметно
вздохнула, медленно повернулась ко мне головой. Поджала
губы, не спеша опустила руки, плавным движением сняла с
куста паранджу и – скрылась под ней.

Я, делая вид, будто не обращаю на женщину внимания,
подвел коней к речушке-ручейку. Остановился глядя на во-
ду и не видя ее. “Айнабат… Айнабат… Красавица». В голо-
ве шумело, кровь не успокаиваясь, билась в висках, во рту
пересохло.

Очнулся от насмешливого оклика Ахмед-майыла:
– Э, Максут, ты не утонул? – Он засмеялся. – Иди, ужин

готов!
Я торопливо вернулся к стоянке. В сгустившихся уже су-

мерках весело переливалось желтое пламя костерка, над ко-
торым побулькивал тунче. Оказывается, Ахмед-майыл тоже
ходил к речке за водой. А я его и не заметил – готовил чай-
шурпу.

Я стреножил коней, взмахнул руками, отгоняя,  – паси-
тесь, отдыхайте, – достал из хурджуна свою пиалу и подсел
к костру.

Ужинали молча. Ахмед-майыл смаковал хлеб: прихлебы-



 
 
 

вал чай-шурпу, старательно жевал, отчего редкие усы его ше-
велились и напоминали мохнатых гусениц, которых много
бывает по весне, покряхтывал от удовольствия, постанывал,
изредка вытирая огромным платком пот со лба и макушки
наголо бритой головы. Я же от этого безмолвия мучился –
сидим, точно на поминках. Пристально, не мигая, глядя в
костер, то лихорадочно, то отупело придумывал, о чем бы
поговорить – очень уж хотелось отвлечь Айнабат от ее тя-
желых мыслей: может, немного встряхнется, может, хоть на
время позабудет о своем горе. Но так ничего и не придумал
– как начать? с чего?

– Ладно, давайте спать! – приказал я, когда увидел, что
даже Ахмед-майыл, кажется, наелся. – Выйдем рано, чтобы
не тащиться днем по жаре.

– Вот это правильно, – обрадовался Ахмед-майыл. – Так у
нас быстрей дело пойдет. Скорей до нужного места доберем-
ся. Он бодренько завернул в платок-скатерть остатки еды,
собрал посуду и, отойдя в сторону, принялся мыть ее, поли-
вая из казанка.

Я вынул из хурджуна большой квадрат тонкого войло-
ка, отнес Айнабат. Она разостлала, легла на краешек, укры-
лась другим концом и, скорчившись, поджала ноги, застыла,
больше не шелохнувшись. Я лег около затухающего костра
на попону, уложил поудобней голову на седло, закрыл гла-
за. Ахмед-майыл, покряхтывая, бормоча что-то, тоже улегся
рядом и скоро затих.



 
 
 

Пофыркивали иногда кони, похрустывал ветками вер-
блюд, забившийся в заросли тамариска, изредка что-то шур-
шало, вспискивало, наверное, совсем рядом охотился варан.
Сквозь неплотно сомкнутые веки я увидел красноватое пят-
но углей костра, а в нем – лицо Айнабат; мучительно окаме-
невшее, каким было недавно у Кушки; глаза с болью, строго
и требовательно смотрели прямо на меня, но вот они потеп-
лели, в них появилась надежда, потом – радость; лицо смяг-
чилось, оживилось и… Айнабат заулыбалась. И я вижу, что
она, оказывается, откинув штору, стоит в дверях дома – на-
шего дома! Руки ее, красивые тонкие руки, так же, как сего-
дня вечером у речушки, обнажены по локоть, но они не в ка-
пельках воды, а в муке и тесте, потому что Айнабат не в си-
лах скрыть своей радости. Тихим, но звонким, мелодичным
голосом жена моя Айнабат зовет: “Сынок, доченька, идите
скорей, папа приехал!». А я не спеша, как и полагается гла-
ве семьи, уже слезаю со своего Боздумана и, раскинув руки,
ловлю, обхватываю примчавшихся ко мне со всех ног шуст-
рых, веселоглазых, черноволосых и круглолицих, как мать,
ребятишек – мальчика и девочку, моих сына и дочь. Подни-
маю их на руки, прижимаю к себе и приближаюсь к веселой,
сияющей от счастья Айнабат…

Перекатываюсь на спину, широко открываю глаза -какой
уж тут сон! Надо мной в высоком темно-синем небе рав-
нодушно посверкивают семь широко разбросанных звезд,
похожих на ковш Едиген. Люблю смотреть на звезды – на-



 
 
 

полняют душу покоем, заставляют думать о чем-то светлом,
трудно выразимом словами, значительном, вечном. Я это
чувствовал. Уже в детстве, когда начал ходить с караванами
– каждую ночь непременно подолгу глядел на звезды. А, мо-
жет, и Айнабат тоже смотрит на небо? Повернулся, чтобы
видеть женщину. Нет, лежит в той же позе, закутавшись в
войлок.

Я улегся поудобней и больше глаз от женщины не отры-
вал…

Постепенно восточный край неба стал светлеть, в сплош-
ной черной стене кустарника начали различаться корявые
тонкие стволы, переплетение сучьев. Пора!

С трудом растолкал Ахмед-майыла. Развернулся, чтобы
разбудить Айнабат, но та была уже на ногах и даже сложила в
хурджун постель, разложила на дестархане остатки вчераш-
него ужина. Все делала она бесшумно, без суеты – умело и
привычно.

Пока я выгонял, а вернее выталкивал верблюда из самой
глубины тамарисковых зарослей – верблюд упрямился, зади-
рал надменно голову с презрительно оттопыренной нижней
губой – Айнабат уже принесла воды, Ахмед-майыл уже раз-
вел огонь и даже приготовил чай.

Позавтракали. Опять молча, но в этот раз сосредоточенно
и скоро.

И снова – барханы, барханы, узкая тропа между ними;
снова я оглядываюсь, чтобы увидеть Айнабат, хотя и когда



 
 
 

смотрел перед собой, она была перед глазами – такой, какой
застыла вчера у речонки, но чаще такой, как в ночной, зри-
мой, мечте: влюбленно глядящей на меня женой.

Солнце неумолимо вползало в высь, раскаляя воздух, де-
лая все вокруг зыбким, расплывчатым, выжимая даже из мо-
его сухого, привычного к жаре тела, пот.

В полдень остановились у колодца Дервиш-мазар: разру-
шившийся, из необожженного кирпича, мавзолейчик како-
го-то святого хаджи, утоптанная, истрескавшаяся земля, по-
кривившиеся колья навеса, осыпавшийся кое-где глиняный
кольцевой выступ над колодцем. Колоды, чтобы поить скот,
не было – лишь глиняная неглубокая канава. Вода оказалась
солоноватой и мутной. И все же зной можно было переждать
только здесь.

После обеда Айнабат опять нахохлилась, укутавшись в
паранджу и отвернувшись от нас; Ахмед-майыл, задумчиво
уставившись в ее спину, накручивал на палец завитки папа-
хи. Потом достал из хурджуна ножнички, маленький оско-
лок зеркальца и принялся тщательно подравнивать, подстри-
гать усы. Настроение его явно улучшалось, он, поглядывая
на женщину, даже замурлыкал любимую свою песню, каж-
дый куплет которой заканчивался тем, что все хорошо, если
рядом жена.

“Наверное, тоже думает об Айнабат; наверное, тоже видит
ее в мечтах», – думаю я и чувствую, как накатывает ревность:
представляю, что Айнабат ласково улыбается этому самодо-



 
 
 

вольному старику.
– Ну как, нравится песня? – повернувшись ко мне, иногда

спрашивает довольный собой Ахмед-майыл.
Я из вежливости киваю, хотя его песни о девушках и жен-

щинах мне совсем не нравятся – ведь он намекает на Айна-
бат, которую я в мыслях уже считаю своей. Но показывать
этого нельзя – неприлично.

Так потянулись наши дни и ночи. Сидя на коне, я думал об
Айнабат, и картины в воображении становились все дерзост-
ней и сладостней; во время привалов картины эти тускнели,
мечты улетучивались, настроение портилось – Айнабат, как
обычно, сидела неподвижно в сторонке, укутавшись в паран-
джу, и ей, судя по всему, не было до меня никакого дела.
Одно радовало – ей не было дело и до Ахмед-майыла, кото-
рый, однако, напевал все веселей и круг радостей, которые в
его песне может доставить жена, все расширялся; любовался
теперь он на себя в зеркальце при каждом удобном случае, а
в промежутках между этим занятием охорашивался: чистил
чекмен, выбивал из него пыль, исследовал – нет ли пятен,
а свою белую папаху совсем истерзал, все накручивал и на-
кручивал на палец завитки. И напрасно – Айнабат была все
такой же замкнутой. “Что за нелюдимая женщина? – возму-
тился как-то Ахмед-майыл, когда мы ненадолго остались од-
ни. – Может, она немая? Может, дурочка?.. Ничему не ра-
дуется, ни на что не откликается, только тоску нагоняет. Не
петь, а выть рядом с ней хочется. Как неживая, как старуха



 
 
 

– предвестница бед и смертей. Не люблю таких!». У меня
сердце чуть не разорвалось от радости, душа весенним жаво-
ронком запела: “Ага, не любишь! Не любишь?! Отступился!
Не будешь больше ей улыбаться, глупые песенки с дурацки-
ми намеками распевать, усы свои кошачьи холить…».

Окрыленный тем, что Ахмед-майыл охладел к Айнабат и
даже невзлюбил ее, я решил – надо бы к колодцу Орме, что
рядом с Тедженом, прийти завтра как можно раньше. И там,
если не будет опасности, сделать большой привал: пора, мол,
дать отдохнуть и себе, и коням – объясню спутникам. А сам
надеялся: может, во время долгой стоянки удастся все-таки
поговорить с Айнабат, услышать ее голос и даже смех, и то-
гда наберусь смелости, скажу, как думаю о ней, как она нра-
вится мне.

Ахмед-майыл моему предложению так обрадовался, что
даже вечерний чай готовить не стал, тут же принялся запря-
гать коней. Айнабат, как всегда, промолчала.

Всю ночь без остановки ехали мы и перед рассветом до-
брались до колодца.

С первого взгляда видно было, что здесь недавно, дня два-
три назад, останавливалась большая отара: все вокруг усы-
пано шариками овечьего помета, ветер еще не развеял золу
на месте костра. И – приятная неожиданность: чабан, старик,
скорей всего, который не забыл, как видно, вековечные зако-
ны пустыни, оставил около колодца, аккуратно прикрытого
камышовой циновкой, ведро-бурдюк с веревкой и даже дро-



 
 
 

ва – кучку хвороста и два, похожих на кость, обломка сакса-
ульных стволов: разводи, путник, костер, не трать времени
на поиск топлива!

Да продлит Аллах дни твои, чабан, пусть всегда будет во-
да и пища тебе и твоим овцам, очень обрадовал нас, особен-
но ведром с веревкой, не пришлось мучиться, как у других
колодцев, связывая все ремни и даже сбрую и доставая во-
ду торбой, которая, когда поднимешь ее, оказывалась почти
пустой – вода просачивалась сквозь ткань, возвращаясь на-
смешливо журчащим дождичком в темную бездну колодца.

Мы привязали коня к сбруе верблюда и тот без труда вы-
тащил бурдюк с водой.

Напоили коней. И я повел их сквозь заросли, чтобы отыс-
кать место, где овцы чабана-благодетеля выщипали не всю
траву.

Около одинокого бархана близ большого солончака стре-
ножил коней – чабан, наверное, знал о солончаке, поэтому
и не гонял стадо в эту сторону: для отары пищи мало. А на-
шим двум коням хватит.

Тем временем совсем рассвело, полнеба на востоке зали-
ла заря, в которой застывшие на горизонте далекие облака
казались округлыми, оплавленными кустами золота.

Я поднялся на бархан, изрытый резвившимися, заигры-
вающими ночью лисицами, поднялся, чтобы не пропустить
момент, когда выметнув лучи, всплывет и расплеснет по пу-
стыне свет краешек солнца.



 
 
 

Шорох, сопение за спиной отвлекли меня. Я оглянулся.
Ахмед-майыл, отдуваясь, путаясь в полах чекменя, спо-

тыкаясь, взбирался ко мне на вершину бархана. Я вопро-
сительно посмотрел на партнера. Думая, что он пришел
звать меня поесть, поинтересовался, готов ли завтрак, но Ах-
мед-майыл отмахнулся:

– Наверно. Когда уходил, эта женщина чай готовила.
Я удивился: чтобы Ахмед-майыл доверил кому-то гото-

вить чай?! Такого не бывало. Он снял папаху, вытер ею го-
лову с уже слегка отросшими, белыми на висках, волосами и
большой лысиной; посмотрел равнодушно на поднявшееся
солнце и сказал совсем неожиданное:

– Слушай, сынок, а что, если нам не ходить в эту самую
Хиву, а?

– Как это не ходить? – растерялся я. – Мы же обязаны до-
ставить Айнабат ее родственникам. Или ты отсюда хочешь
отправить ее одну? И рассмеялся: настолько глупой была та-
кая мысль, ведь женщина заблудится за следующим же бар-
ханом.

“Бедный старик, – подумал об Ахмед-майыле, видно, он
совсем выдохся. Наверное, я вымотал его сегодняшним ноч-
ным переходом. Конечно, то, что мне, в моем возрасте, лег-
ко, ему дается с трудом. А может он боится? Может, думает о
смерти, как все старики, отправляющиеся в дальнюю дорогу;
думает о том, что умрем вдали от людей, непогребенные?»

– Ничего, – заверил я бодро. – Отсюда, от Теджена, оста-



 
 
 

лось немного. Считай, полпути прошли.
– Теджен… – морщины на лице Ахмеда-майыла разгла-

дились, а само лицо стало мечтательным. Он достал тыквен-
ную бутылочку. Отсыпал в ладонь щепотку наса, кинул при-
вычно под язык. – Здесь рядом есть село, в котором живет
мой хороший друг по имени Халык, – сказал он, посасывая
нас. Покачал восхищенно головой. – Очень хороший друг.
Гостеприимный, веселый, счастлив, когда к нему люди при-
ходят. И жена его, Нурсолтан, тоже радуется, тоже хороший
человек. Вот обрадуются они, когда мы к ним заглянем, вот
обрадуются. Ты такой встречи еще не видел. Давай поедем
не в Хиву, а к Халыку?

– Да ты что, Ахмед ага, – возмутился я. – У нас же при-
каз!.. Да и не в этом дело. Надо ведь домой, домой – пони-
маешь? – Айнабат отвезти.

– Айнабат, Айнабат, – Ахмед-майыл раздраженно выплю-
нул нас. – Не думай о ней, сынок. Передадим ее Нурсолтан,
жене Халыка, она что-нибудь придумает, пристроит куда-ни-
будь эту женщину. А Арнагельды скажем, что Айнабат сама
велела оставить ее в Теджене: захотела, мол, выйти там за-
муж за одного мужчину.

Я ошалело смотрел на него, не в силах даже возмутиться.
Ахмед майыл осмелел, заговорил уверенней.

– Нурсолтан быстро найдет для нее мужа. Арнагельды не
скоро приедет в Теджен. А когда приедет, она к тому време-
ни уже привыкнет к новому мужу, он ее доведет до такого



 
 
 

состояния, что ответит так же, как сказала Гулендам, когда
за ней приехал Гёроглы: “Время ушло, и теперь уже поздно,
так что оставьте в покое меня».

Я шумно выдохнул – сердце колотилось бешено, острыми
тычками. Хотел накричать на Ахмед-майыла, этого старика
с дореволюционными понятиями: как смеет он даже мысль
допускать, что Айнабат можно отдать первому встречному,
какому-нибудь вдовцу скорей всего.

– У нас приказ, – ответил я твердо. – Если бы командир
велел доставить эту женщину не то что в Хиву, а и в саму
Москву, мы должны были бы доставить. – Мне стало жалко
старика. – Да если б и сделали, как ты предлагаешь, – доба-
вил я уже мягче, – ничего не получится. Забыл разве про по-
дарок, о котором говорил перед нашим отъездом Арнагель-
ды ага?

– Помню, – пробурчал Ахмед-майыл, – но какие могут
быть подарки, если Айнабат, мы ведь так скажем, сама ре-
шила остаться в Теджене. Подтверждение от ее мужа? Ка-
лым? – Он все еще пытался переубедить меня. – И об этом
не беспокойся, я все обдумал. Купим что-нибудь красивое у
тедженских мастеров. Поменяем моего коня на породистого
скакуна, доплатим, если надо. Деньги у меня есть, заверил
торопливо и похлопал по кушаку. – И подарок, и коня отда-
дим Арнагельды. Он, конечно, спросит. где мой конь? Ска-
жу: сдох. Ты подтвердишь. Если будем говорить одно и тоже
– поверит. Можно его убедить. Поверит он нам!



 
 
 

– Нет! – не соглашаясь, покачал я головой. – Повезем жен-
щину в Хиву.

И повернувшись, начал спускаться с бархана.
Ахмед-майыл, не отставая, шагал рядом. Упрашивал со-

гласиться.
Потом стал предлагать: ладно, давай, мол, сделаем по-

другому – скажем Арнагельды, что доставили женщину род-
ственникам в Хиву, не будем говорить, будто она вышла за-
муж, а сами отдохнем в Теджене столько, сколько надо, что-
бы доехать до Хивы и обратно. Потом с подарками вернемся
в отряд: вот-де, командир, приказание выполнили, подтвер-
ждение привезли.

– А Айнабат? – не оборачиваясь, спросил я едко.
– Что Айнабат? – удивился Ахмед-майыл. – Я же говорю:

отдадим ее Нурсолтан, та пристроит женщину, не беспокой-
ся. Главное подтверждение привезти. Думаешь, Арнагельды
проверять станет? Когда он еще в Хиву попадет, да и попадет
– где эту самую Айнабат искать? Город большой, область –
еще больше. И время Арнагельды откуда возьмет, не до жен-
щины какой-то ему там будет… – И, разозлившись на мое
молчание, выкрикнул возмущенно. – Не будет, не будет он ее
искать! Кто она ему: дочь, племянница, родственница? Что
он кормил ее, поил, она в его доме жила?

Я ожег через плечо таким взглядом, что Ахмед-майыл да-
же отшатнулся, руки вскинул, точно заслоняясь от удара. Но
через некоторое время опять окликнул меня:



 
 
 

– Максут, а Максут… – теперь голос был неуверенный,
просящий. Ты сказал: большой привал сделаешь. Отпусти
меня в Теджен хотя бы до вечера. Загляну к Халыку и к ночи
вернусь. А? Ну чего я тут буду без дела торчать весь день,
когда совсем рядом – друг.

Я отрицательно покачал головой, и вдруг меня прямо-та-
ки в жар бросило: ведь мы останемся с Айнабат одни! Мо-
жет, удастся с ней поговорить, работу какую-нибудь приду-
маю, за общим делом люди сближаются. Да мало ли… одни
ведь будем, ну как словом-другим не перемолвиться: спро-
шу – она ответит, историю какую-нибудь расскажу, Айнабат
в ответ что-нибудь расскажет…

– Хорошо, – я остановился, повернулся к напарнику при-
творно расстроенное, но понимающее лицо. – Друга надо на-
вестить… Но чтобы в сумерках ты был здесь!

Ахмед-майыл чуть не подпрыгнул от радости.
– Спасибо, Максут. Можешь быть спокоен, не подведу! –

Кинулся со всех ног обратно. И почти тут же проскакал мимо
меня на своем жеребце.

Когда я вышел из зарослей к колодцу, Ахмед-майыл уже
сидел в седле. Даже завтракать не стал, чай не попил – чу-
деса!

– Говоришь, там Теджен? – И нетерпеливо посмотрел в ту
сторону, куда я показывал с вершины бархана. Я кивнул. Ах-
мед-майыл гикнул, взвизгнул, ударил коня пятками. Взмет-
нулась пыль, затрещали кусты, и напарник мой исчез.



 
 
 

Мы с Айнабат остались вдвоем. Поели. Молча. Попили
чай. Молча. Стал рассказывать о себе. Отвернулась. Сказал,
что надо запастись водой – наполнить все бурдюки, все по-
судины. Айнабат молча встала, пошла к верблюду. Наполни-
ли водой все, что можно было. Айнабат отвязала веревку от
упряжи верблюда и тут же села в тень куста. Опять нахохли-
лась под паранджой – не шевельнется.

Я тоже отыскал тень под кустом напротив, бросил пот-
ник, лег, чтобы поразмышлять и, если удастся, вздремнуть
– ведь ночью новый длинный переход. Сквозь прищур на-
блюдал за Айнабат: как бы ее расшевелить?.. Может, оби-
деть? Пусть возмутится, накричит на меня или хотя бы рас-
плачется – лишь бы не молчала, лишь бы… Хоть характер ее
узнаю. Правда, характер этой женщины, пожалуй, представ-
ляю: спокойная, умеет держать себя в руках – как она около
Кушки посмотрела на меня небоязливыми глазами, как мед-
ленно, с достоинством сняла с куста паранджу, не спеша на-
дела ее. Этим и понравилась. И еще лицом, конечно, телом,
изгибом рук, волосами, черными и текучими, как ночь. Ах,
Айнабат, Айнабат… Посмотрел: сидит в той же позе, хотя
тень уже уползла, открыв женщину, – солнце поплыло к за-
кату.

– Айнабат, – окликаю ее и жду, когда отзовется. От вол-
нения сердце забилось учащенно – пришла мысль, что и она
думает обо мне.

Женщина, не поднимаясь с корточек, повернулась спи-



 
 
 

ной.
Я удержал вздох, встал. Потоптался, пошел проверить ко-

ня.
Все спокойно. Боздуман сосредоточенно пощипывал ред-

кую сухую траву. Увидев меня, заржал негромко: пора бы,
дескать, хозяин и попить мне.

– Сейчас, сейчас, потерпи еще немножко.
Я взбежал на бархан, вгляделся в сторону Теджена. Нет,

не видно ни далекого всадника, ни даже приближающегося
облачка пыли – не торопился возвращаться Ахмед-майыл,
хотя по горизонту уже накапливались легкой дымкой сумер-
ки.

Старый обманщик. В таком возрасте и не хозяин сло-
ву! – обозлился я. – Придется из-за него выходить поздно
ночью!».

Спустился к Боздуману, развязал путы на его ногах и, не
оглядываясь, направился к колодцу; конь, обдавая затылок
теплым дыханием, шел вплотную за спиной.

Айнабат, к моему удивлению, хлопотала у костра, гото-
вила ужин. Я обрадовался, но сделал вид, будто ничего осо-
бенного не вижу: хмурился, вел себя по-хозяйски, как и по-
ложено мужчине. Напоил Боздумана водой, которую вместе
с Айнабат заготовили днем. Теплая, но свежей доставать не
хотелось – надо отвлекать женщину от дела, звать, чтобы по-
могла.

Поужинали. И, конечно же, молча. Но сейчас мне было



 
 
 

не до разговоров. Я все время прислушивался, не возникнет
ли вдали мягкий беспорядочный топот коня Ахмед-майыла.
Ничего похожего… А вечер стремительно накатывался, так
же стремительно переходя в ночь. И вскоре совсем стемнело.
Только затухающий костер отгонял шага на два тьму, кото-
рая за этим круглым пространством красноватого света, ка-
залась еще более плотной, совсем черной.

На душе было неспокойно. “Уж не случилось ли с Ахме-
дом какой беды? Может, заблудился, может, конь на всем
скаку споткнулся и старик переломал себе кости, а может…
погиб. Лишь бы не попался бродячим басмачам, лишь бы
с ним все было в порядке. Лишь бы вернулся жив-здоров,
пусть ночью, пусть утром. Лишь бы вернулся – ни словом,
ни взглядом не упрекну!».

– Что-то загостился наш Ахмед ага, – как можно беспеч-
ней сказал я. – Придется ехать днем. Конечно, для тебя это
задержка, но что поделать…

Женщина не дослушала: встала, не спеша взяла хурджун,
вытряхнула свою постель. Я тоже начал готовиться к ночле-
гу. Разостлал на всякий случай попону и для Ахмеда-майы-
ла: может, приедет ночью, пусть отдохнет до рассвета.

И снова смотрел в высокое небо, щедро и густо усыпан-
ное подмигивающими звездами. Было так тихо, что начало
звенеть в ушах. Ни обычных, еле уловимых звуков ночной
пустыни, ни шороха, ни шелеста. Даже Боздумана и верблю-
да, присутствие которых обычно угадывается, не было слыш-



 
 
 

но, словно они растаяли, растворились во тьме – впечатле-
ние, будто на всей земле исчезла жизнь и под этой огромной
опрокинутой чашей неба с переливающимися яркими точ-
ками остались только два человека: я и Айнабат. Только мы,
вдвоем.

Вдруг справа, совсем рядом, громко вскрикнул филин.
Этот резкий вопль раздался так громко и неожиданно, что
я невольно вздрогнул. Рывком повернул голову к Айнабат –
не напугалась ли? Как всегда бывает ночью, то ли глаза при-
выкли к темноте, то ли слабый свет звезд разжижил темноту,
но вокруг было уже не так беспросветно черно. Я различил
и силуэт неподвижного Боздумана, который, опустив голо-
ву, дремал, и смутное пятно по ту сторону пепельно-серого
круга костра: Айнабат. Филин опять вскрикнул; ему издева-
тельски отозвался другой, погорластей. И они запереклика-
лись раздраженно-нахальными голосами, а потом и расхохо-
тались – глумливо, презрительно. Женщина зашевелилась.

– Айнабат, – негромко окликнул я. – Слышишь… Это все-
го лишь птицы. – Она подняла голову и посмотрела – или
мне это только показалось? – в мою сторону.

И меня, как опалило, я даже чуть не задохнулся от неожи-
данности: “А что если она думает обо мне, как я о ней?.. И
ждет, когда я решусь подойти, ведь я мужчина, я первый дол-
жен… Проклинает меня за нерешительность, молит Аллаха,
чтоб надоумил меня… Ведь она вдова, она познала мужчи-
ну, тело ее хочет любви, кровь – молодая, жаркая… Как она



 
 
 

посмотрела на меня тогда, у Кушки, как посмотрела! А как?..
А так – так смотрят женщины на несмышленыша-мальчиш-
ку. Конечно, конечно, она заметила, что нравится мне. Лицо
открыла и не торопилась спрятать его под паранджой, чтоб
я мог увидеть… Подойти?».

Я облизал враз пересохшие губы, с силой зажмурился,
сжал кулаки. “Пойду!.. Если сейчас, когда одни, не пойду,
она будет презирать меня за робость… Надо идти, надо ид-
ти. Старики говорят: женщины любят смелых, любят силь-
ных, тех, кто может покорить их… Все, иду!». Но продолжал
лежать, боясь даже шелохнуться. “Трус… Иду, иду… Гово-
рят, стоит женщину обнять, стоит ей уловить запах пота раз-
горяченного, желаюшего ее мужчины, она теряет голову, за-
бывает обо всем… Пора, пошел! Другого такого случая не
будет!». Я через силу, словно меня кто-то прижимал за пле-
чи к попоне, сел. В сторону Айнабат смотреть не решился.
Опустил голову. “Ну чего я боюсь? Чего?.. В крайнем слу-
чае только поговорю, скажу ей все, что хотел… Да, конечно,
только поговорю, больше ничего. Надо высказаться, дальше
так невозможно: думать о ней, думать, думать…». Сам не
замечая как, я медленно – медленно поднялся и, тяжело во-
лоча ноги, пошатываясь, как накурившийся анаши, побрел
прямо через пепелище костра.

– Айнабат… Айнабат, выслушай меня и не сердись, – бор-
мотал и сам не узнавал свой охрипший голос. – Айнабат, мне
надо… надо сказать тебе…



 
 
 

Сквозь туман в глазах увидел, как в темноте передо мной
взметнулось что-то светлое, узкое. Застыло. Ближе, ближе –
или это я приближаюсь?.. Туман отступил. Рядом, вот оно,
лицо Айнабат – Почему без паранджи? А ну да, на ночь сня-
ла, – белое лицо, а глаза черные, блестящие. Какие огром-
ные!.. И какие красивые!

– Айнабат… я давно хотел… как только увидел тебя…
Руки мои всплывают к этому белому, такому нежному –

я вижу все обострившимся зрением, – тонконосому, с раз-
дутыми ноздрями лицу; подрагивающие пальцы мои тянут-
ся прикоснуться к коже женщины, чтобы погладить, прилас-
кать, тогда, может, и она откликнется на мое чувство…

И вдруг – неуловимо мгновенный взмах женщины, как
всплеск крыла большой птицы. Пощечина обожгла мне ще-
ку. Тело мое так же мгновенно дернулось вперед – к обидчи-
ку, к ударившему меня! – а пальцы, не дожидаясь приказа,
уже вцепились в плечи Айнабат, стиснули их, тряхнули, но
тут же разжались: какие же они хрупкие, слабые плечи эти!

–  Скотина!  – невольно присев под моими руками, изо-
гнувшись от боли, выкрикнула с ненавистью Айнабат. – По-
шел вон! Какой из мужчин, оставшихся там, на поле боя, был
хуже тебя?! – В глазах ее зажглись огоньки бешенства.

Я сжал зубы так, что заныли виски, замотал головой, за-
мычал от оскорбления как от боли и, чтоб не слышать боль-
ше ничего, бросился напролом через кусты, обдирая в кровь
лицо о ветки.



 
 
 

Пришел в себя только на бархане, где днем Ахмед-майыл
предлагал мне избавиться от женщины.

Упал на колени, опустил голову: “Вот и добился, чего хо-
тел, поговорил с Айнабат, услышал ее голос, – прикусил до
боли губу, задержал дыхание. – Что же, теперь хоть знаю, как
она ко мне относится, получил прямой, ясный ответ!». За-
мычал, упал на бок, перекинулся на спину. Долго-долго, по-
ка не начали слезиться глаза, смотрел, не моргая, на звезды,
которые, казалось, подмигивают мне насмешливо и ехидно:
“Ну что, парень, доволен? Получил, что хотел?». Я прикрыл
глаза ладонью и увидел лицо Айнабат – яростное, искривив-
шееся от ненависти и презрения. но и такой она мне нрави-
лась; даже больше, чем та, около речонки Кушки. Та – хо-
лодно-горестная, неживая. А эта – тигрица, ураган, смерч.
Ах, Айнабат, Айнабат – не поняла ты меня, не такой я…» –
и холодел от стыда: в ушах сливались в глумливый вопль те
страшные и грязные ругательства, которые обрушила на ме-
ня женщина и которые мужчина не имеет права прощать ни-
кому. И я бы не простил. Никому. Кроме Айнабат.

Долго лежал я, мысленно беседуя с Айнабат, объясняясь,
рассказывая ей о том, какой вижу ее в мечтах. Уже угадыва-
лись предрассветные сумерки, ночь приготовилась покидать
землю, когда я встал и побрел к колодцу.

Айнабат, опять укутавшись в войлочный коврик, лежала,
по привычке сжавшись в комок, отчего казалась беззащит-
ной и обиженной. Я потоптался. Потом подошел к своей по-



 
 
 

стели, поднял в небо глаза: “О, Аллах, если ты здесь, сделай
так, чтоб женщина эта не думала обо мне плохо!». Лег, ис-
терзавший себя думами, и сразу провалился в глубокий сон.

Проснулся от властного, будто кто палкой в грудь ткнул,
толчка в то место, где сердце. Резко открыл глаза, увидел –
в грудь упирается ствол винтовки, которую держит… Айна-
бат. В жидком свете утра лицо женщины было серым и непо-
движным и от этого черные глаза казались грозно горящими.

– Айнабат, ты что?..
– Сейчас я пристрелю тебя, – твердо сказала она. – Не хо-

тела убивать спящего. Надо, чтоб ты знал, кто и за что при-
кончил тебя.

“Убьет, не дрогнет!… Неужели все, конец?! Вот так, из-
за непонятности, по ошибке?»  – мелькало в голове, пока
женщина, четко выделяя слова, объясняла свой приговор. –
Ой, как хочется жить, как прекрасна жизнь, как глупо уми-
рать…” Я дернулся в сторону, чтобы выскользнуть из-под
дула, – грохнул выстрел. Пуля пробила мякоть плеча; я скре-
жетнул зубами, изогнулся, но успел поднырнуть под прыг-
нувшую вверх винтовку – отдача выстрела ударила женщи-
ну, и она чуть не выронила оружие. Вскочил, вцепился здо-
ровой рукой в ствол, вывернул его. Айнабат, вскрикнув, упа-
ла.

– Сучка, тварь, гюрза! – озверев, заорал я и взмахнул вин-
товкой, чтобы прибить прикладом распластавшуюся у ног,
но взгляд ее был такой бесстрашный, такой ненавидящий,



 
 
 

что рука моя отяжелела. – Разве можно так, ни за что, взять и
убить человека?! – Я опустил винтовку. – Тебе только добра
желают, а ты – вот чем отблагодарила.

– Ты? Добра желаешь?! – Айнабат неуловимым прыжком
вскочила на ноги, вцепилась в винтовку. – Хочешь… чтоб
отблагодарила?.. Сейчас, сейчас…

Она скалилась, извивалась, пытаясь вырвать оружие; я ис-
пугался, по-настоящему испугался, облапил ее левой рукой,
чтобы прижать к себе, удержать, пока не обессилит, но ост-
рая боль ударила из простреленного плеча в голову. Я взвыл
и мы, сплетясь, повалились на песок. Айнабат, вывернув-
шись, выпрямилась во весь рост. Я здоровой рукой поднял
рывком винтовку и… палец мой застыл на спусковом крюч-
ке, потому что дуло оказалось направленным прямо в темно-
розовый сосок Айнабат. Когда мы, сцепившись, барахтались,
паранджа лопнула от горла до пояса, обнажив одну грудь
женщины. мне стало не по себе, а потом и стыдно. Ведь она
– женщина.

Айнабат, слегка согнувшись, прищурив лютые глаза, сле-
дила за каждым моим движением сквозь разметавшиеся, за-
лепившие лицо волосы; отбросила их ладонью, чтоб не ме-
шали смотреть, черные пряди растекались по плечам. Я,
остывая, лихорадочно соображал, что же делать – опасно,
если она в таком состоянии все время будет рядом. Связать
до приезда Ахмед-майыла? Попробуй, свяжи… Да и как это
– я буду скручивать руки и ноги той, о которой грезил, ко-



 
 
 

торую видел своей женой, которую ласкал в воображении,
при одной только мысли о которой становилось так светло и
радостно на душе?.. А кровь из раны в плече не останавли-
валась, левая рука немела, халат в месте прострела промок,
набух.

– Айнабат, – и удивился: голос сиплый, свистящий, – возь-
ми в хурджуне бинт, вату. Подай мне… Очень болит рана,
надо перевязать.

Руки женщины дрогнули и медленно опустились вдоль те-
ла; она распрямилась. Но с места не сдвинулась, глаз от меня
не отвела. Только выражение их стало иное, словно бы при-
ценивающееся, изучающее. Я осторожно положил винтовку
рядом с собой, всунул ладонь под халат, зажал прострелен-
ное плечо. Скривился, застонал. Попытался сесть – не полу-
чилось, только дернулся. Пришлось вытащить руку, чтобы
опереться. Ладонь была вся в крови.

Айнабат шатнулась и, будто ее ударили под колени, над-
ломленно опустилась. Нагнула голову; плечи женщины нача-
ли крупно вздрагивать – она пыталась, но не могла сдержать
рыдания: голос клокотал, пробивался стонами, всхлипами.

Я тяжело поднялся. прихватив винтовку, проковылял к
поклаже. Вытащил из хурджуна сверток с медикаментами;
морщась и отфыркиваясь от боли, высвободил из халата про-
стреленное плечо.

–Иди помоги! – попросил сухо.
И хотя сказал это негромко, женщина услышала. Замер-



 
 
 

ла. Медленно повернула голову, недоверчиво посмотрела на
меня. Я, оскалившись от боли, зажимал комком ваты рану и
пытался вытянуть руку из рукава.

Айнабат плавно поднялась на ноги, неторопливо подошла
– тихая, бледная, с опущенными ресницами. Быстрыми, мяг-
кими движениями ощупала плечо, разорвала рубаху, открыв
рану; обложила ее ватой. Неумело – у нас любой боец лучше
и быстрей делает перевязку, – но старательно опутала, стя-
нула плечо бинтами. Кровь перестала течь, в простреленном
месте прекратилось дергающее, острое покалывание.

Закончив, Айнабат оценивающе посмотрела на свою ра-
боту и, не глядя мне в глаза, сосредоточенная, пошла к ко-
стру. Развела огонь, поставила тунче для чая.

Я, стараясь не делать резких движений, направился к ко-
лодцу – надо напоить коня, да и запасы воды пополнить не
мешает.

– Я сама, – глянув на меня через плечо, решительно за-
явила Айнабат. – А ты – к верблюду! – Напоили Боздумана,
дали воды и верблюду. Попили чаю, избегая смотреть друг
на друга.

А Ахмед-майыла все не было. Стало ясно, что ждать его
бесполезно. Солнце поднялось уже высоко и старик по всем
подсчетам, учитывая и его сегодняшний завтрак у Халыка и
долго прощание с другом, должен бы давно уж быть здесь.

– Надо ехать, – решил я. – Придется заглянуть в село, где
живет Халык…



 
 
 

Поднялся, чтобы закрыть колодец циновкой, на мгнове-
ние оглянувшись – словно кто в затылок толкнул, – успел
перехватить волчий, исподлобья, взгляд женщины. Она тут
же опустила глаза. Мне стало не по себе: “Уж не хочет ли она
все-таки окончательно добить меня?». Невольно посмотрел
в сторону винтовки, которая лежала невдалеке, схватился,
не знаю почему, за карман, где лежала запасная обойма, а
потом устыдился, что так плохо думаю об Айнабат.

– Не будем ждать его? – отрывисто спросила Айнабат.
–  Больше не можем,  – стараясь, чтоб голос звучал как

можно беспечней, отозвался я. – Надо узнать, что с ним. –
Айнабат молча собрала посуду, затоптала костер и, пока я
запрягал Боздумана, привьючила хурджуны на верблюда и
сама села на него.

Миновав заросли, пройдя меж барханов, мы выехали на
огромный, беловатый от соли, изрезанный длинными тре-
щинами, такыр. С севера набежал ветерок, наполненный
терпкими запахами трав: значит, впереди не такая безотрад-
ная пустыня. Словно подтверждая это, вдали взмыли в небо
и принялись кружиться стаи птиц. Вспугнул кто-то? Может,
Ахмед-майыл?.. Ехать по такыру было легко и даже приятно
– ветерок разогнал душный застоявшийся воздух и поэтому
солнце казалось не таким жарким.

Мы приближались к месту, над которым метались черные
птицы; они становились все крупней и кружились, падали к
земле и снова круто уходили ввысь. Вьются над кем-то? Я на



 
 
 

всякий случай снял винтовку с плеча, положил на стременах,
всмотрелся. А-а, вот оно что – там, где кончался такыр, пас-
лось стадо коров. Значит, повезло: можно будет расспросить
пастуха, прежде чем ехать в село.

Услышав топот копыт, пастух повернулся в мою сторону.
Боздуман ступил на мягкую песчаную почву, заплясал,

щерясь и отворачивая морду в сторону. Пастух, худой, из-
можденный, со старческим лицом, хотя угадывалось, что лет
этому человеку не так уж много, вскочил при моем прибли-
жении, и как только я натянул поводья, удерживая жеребца,
подошел ко мне. Задрав козлиную бородку, первый протя-
нул обе руки, чтобы пожать мою ладонь.

– Эссаломалейкум! – приветствовал он и, не дожидаясь
ответа, попросил с нетерпением. – Дай щепоточку наса, а то
я совсем извелся.

–  Нет у меня наса, к сожалению,  – сказал я.  – Как вас
звать?

– Нагым, Нагым, – торопливо ответил тот, не отрывая от
меня молящих глаз. – Можно и табачку, хоть вот столечко, –
сдвинул все пять пальцев, показывая, как мало ему надо.

– Нету табачку, – я виновато и обескураженно развел ру-
ками.

Ожидание во взгляде Нагыма погасло, желтое лицо стра-
дальчески сморщилось, стало еще более старческим.

– Про терьяк уж и не спрашиваю, – унылым голосом ска-
зал он. И все же поинтересовался без всякой надежды. – Или



 
 
 

есть?
– Нет, друг, – я сочувственно вздохнул. – Не употребляю.
– Терьяка нет, наса нет, даже табачка у тебя нет. Какой

же ты мужчина? – зло заметил Нагым и, не отрывая взгляда
от приближающегося верблюда с Айнабат, вяло съязвил. –
Если не мужчина, зачем тебе тогда эта женщина?

Я чуть не рассмеялся, но сообразил, что этим могу оби-
деть человека, сдержался. Спросил, как можно небрежней:

– Яшули, вы случайно не знаете такого человека – Халыка,
у которого жена Нурсолтан? – спросил я как можно небреж-
ней.

– Кто ж его не знает, – Нагым пренебрежительно дернул
плечом, если он, наверное, один в селе ест собак.

– Собак?! – поразился я. – Зачем?!
– А это ты у него спроси, – пастух, обозленный, что не

удалось ничем поживиться у меня, ехидно заусмехался.  –
Спроси, зачем он сожрал старого кобеля Худайназара бая?
Я спрашивал. Говорит, потому что кобель Худайназара еле
ходил, а, значит, – жирный. Тьфу, погань! – И сплюнул под
ноги. – Я теперь с твоим родственником, этим сопышкой Ха-
лыком, ни на свадьбах, ни на поминках рядом не сижу. Так
и знай!

“Несчастный ты… Хочешь обидеть меня, задеть поболь-
ней, унизив родственника. Разве я виноват, что тебе сейчас,
больному и разбитому, свет не мил?»

– И все же непонятно, – я искренне недоумевал, – зачем



 
 
 

есть собаку? Он же не кореец.
–  Зачем, зачем,  – внезапно раздражаясь, визгливо вы-

крикнул Нагым. – Затем, что твой Халык-сопышка больной.
Вот и лечился. Мне сам Овез, у которого всегда есть те-
рьяк, – Нагым многозначительно посмотрел на меня, – ска-
зал. Овез знает, Овез и обдирал этого пса Худайназара.

– Если у Овеза всегда есть терьяк, – соболезнующе начал
я – сходил бы к нему и купил.

– Купить? – Нагым фыркнул. – На какие деньги?.. Или,
может, предложить Овезу за терьяк эти лепехи? – Показал
на часто усыпавшие пастбища и сухие, и свежие круги коро-
вьего помета.

– Вижу, придется тебя выручить, – я подчеркнуто вздох-
нул, полез за пазуху, сморщившись от боли в плече. – Выру-
чу тебя… Только и ты меня выручи.

– Все сделаю, все исполню, – Нагым даже запританцовы-
вал от нетерпения, по-собачьи влюбленно и преданно загля-
дывал мне в глаза. Говори, что надо сделать!

– Зайди к Халыку, узнай, есть ли у него гость? Звать Ах-
мед ага.

– Хо, только-то и работы? – Нагым выхватил у меня из
руки деньги, цепко зажав их в кулаке. – Это не работа – удо-
вольствие: заглянуть на чашку чая, побеседовать… Жди, я
скоро!

Заметался, поднял на бегу с земли маленький грязный
узелок – с едой, наверно, – и сразу же отбросил его; схватил



 
 
 

палку и, видимо, наконец-то придя в себя от неожиданной
удачи, кинулся к ишаку, который пасся среди коров.

– Присматривай за коровами! – крикнул на бегу, обернув-
шись. Среди них есть и такие, что так и норовят – мотнул
головой в сторону пестрой комолой, – приглядывай особо,
не упускай из виду…

Ишак, на которого вскочил Нагым и которого принял-
ся колошматить за своей спиной палкой то слева, то спра-
ва, припустил резвой рысью и вскоре скрылся за невысоким
барханом вдали.

Я соскочил с коня; стараясь не делать резких движений,
чтобы не потревожить рану, помог слезть и Айнабат с вер-
блюда.

– Видишь, придется сделать еще один привал…
Пастух вернулся только к вечеру, когда и я, и коровы нача-

ли уже беспокоиться, – они вытягивали морды, принюхива-
ясь, прислушиваясь, иногда удивленно-вопросительно мы-
чали и уже потянулись в сторону села, я носился на Бозду-
мане, отсекая коровам путь, сбивая их в плотное стадо, и,
откровенно говоря, вымотался. Стал уже подумывать, что
напрасно сам не поехал разыскивать Ахмед ага, хотя и по-
нимал, что это было бы сложно – надо брать с собой Айна-
бат, не оставлять же ее в пустыне: женщина с таким харак-
тером не будет дожидаться, поедет одна в Хиву и… заблу-
дится, погибнет. Но и в Теджен ее брать рискованно – как
поведет себя на людях? Может выкинуть какую нибудь глу-



 
 
 

пость, почище попытки убить меня: закричит в оживленном
месте, что я украл ее, попытается затеряться, скрыться… Где
же этот проклятый Нагым? – все более и более тревожился
я. – Вдруг накурился до одури и сейчас валяется где-нибудь
счастливый и беспамятный. А тут еще стадо это. Что делать с
коровами, пора их по домам. Придется, наверное, отпустить.
Дома своих хозяев сами найдут.

Наконец, когда я откровенно запаниковал – ночь-то вот-
вот наступит,  – вдали показалась черная точка. Она мед-
ленно приближалась, увеличиваясь; донеслись обрывки раз-
веселой песни и вскоре, к моему огромному облегчению,
счастливый, прямо-таки сияющий Нагым, бойко соскочил с
ишака. Пастух помолодел, кожа разгладилась, посвежела, по-
теряв нездоровую желтизну; маленькие глазки хитро и доб-
рожелательно блестели. Коровы, увидев и узнав его, враз
успокоились: одни принялись опять пощипывать траву, дру-
гие, с сытыми вздохами, опустившись, пережевывали жвач-
ку.

Нагым присел на корточки у костра, принял из рук Айна-
бат пиалу с чаем и с бестолковыми, нудными и лишними по-
дробностями поведал о том, как приехал в Теджен, отыскал
Овеза, выкурил у него пару трубочек и лишь потом напра-
вился к Халыку, во дворе которого собака, рожденная из-
вестной своей злостью сучкой Сапардурды, не хотела пускать
в дом и чуть не разорвала халат, хорошо что вышла из дому
Нурсолтан, жена Халыка, и отогнала свирепую собаку, а по-



 
 
 

том, в ответ на расспросы, рассказала, что да, дескать, прие-
хал вчера к ним Ахмед ага, живущий в Пенди, старый и хо-
роший друг мужа, почти до утра они просидели, но сейчас
Ахмед ага нет, уехал вместе с Халыком в соседний аул…

– В аул? – растерялся я. – В какой еще аул?
– Не знаю, – беспечно пожал плечами пастух. – Я не спра-

шивал, ты ведь просил только узнать, был ли у Халыка гость
Ахмед.

И начал рассказывать о том, как, обрадованный, что так
быстро выполнил мою просьбу, вернулся к Овезу, у которо-
го, в отличие от некоторых – посмотрел насмешливо на ме-
ня, – есть терьяк, не говоря уж о насе и табаке.

Я не слушал, тупо глядел в угли костра. “Ну и помощни-
ка мне подобрал Арнагельды ага!.. Что же делать, где искать
этого распроклятого Ахмед-майыла?.. И надо ли искать? А
что, если он специально удрал и теперь будет скрываться от
меня?».

– Айнабат, собирайся! Едем! – приказал, оборвав ожив-
ленное борматание пастуха, который, брызжа слюной, хихи-
кая, взмахивая руками, объяснял, как хорошо было ему у
Овеза.

Я подошел к Боздуману, начал завьючивать его – решил:
поедем в Хиву вдвоем с Айнабат; Ахмед-майыл дезертиро-
вал… Сказать или не сказать ей, что старик сбежал от нас? –
мучился я. – А вдруг испугается? Или, еще хуже, решит, что
я договорился с Ахмедом, чтобы он оставил нас одних. Нет,



 
 
 

буду молчать, пусть считает, что все идет как надо, что Ах-
мед-майыл догонит нас…».

Мы, обойдя далеко село, ехали всю ночь, не останавлива-
ясь, и лишь утром, когда начали нарастать зной и духота, сде-
лали привал, выбрав подветренную сторону высокого барха-
на. Все равно лучшего места не найти – зарослей, дающих
тень, нет, лишь редкие, сухие кусты саксаула, меж которыми
кое-где островками хилая, пожухлая трава. Пока я рассед-
лывал Боздумана, поил его, вздрагивая иногда от режущей
боли в плече, Айнабат проворно развела костер, поставила
тунче для чая… чай был невкусным: вода в бурдюке нагре-
лась, стала еще солоней.

Неожиданно сильный порыв ветра принес издалека лени-
вый собачий брех, недовольный крик ишака. Айнабат, забы-
вавшая теперь закрывать лицо, вопросительно посмотрела
на меня.

– Аул Оджарлы, – зевнув, объяснил я. – Версты полтора
отсюда…Надо б зайти, сменить воду – противная стала.

Айнабат поджала губы – я понял, хотела возразить: неза-
чем, мол, показываться в селении, но она не осмелилась.

– Если не хочешь, пройдем мимо, – я не настаивал.
Зевнув еще шире и, радуясь, что плечо болит уже не ост-

ро, а ровно, привычно, провалился в сон – обессилили, вы-
мотали меня эти сутки…

Проснулся от быстрого шепота Айнабат:
– Максут, вставай, вставай скорей! – Она несмело потор-



 
 
 

мошила меня.
– Ну, в чем дело? – недовольно буркнул я, поворачиваясь,

и тут же, в полудреме еще, отчетливо вспомнил как вчера
утром будила меня эта женщина, чтобы убить. Сна как не
бывало. Я испуганно пощупал здесь ли виновка? Да здесь.

– Вставай! – выдохнула тревожным голосом еще раз Ай-
набат. – К нам едут какие-то люди…

– Басмачи?! – я вскочил. – Где?
– Там, – она, повернувшись, показала в сторону бархана,

склон которого был весь в следах ее ног.
Я схватил винтовку, на бегу зарядил ее полной обоймой, и

пригнувшись, словно охотник, преследующий добычу, взле-
тел к вершине бархана. Айнабат тоже кинулась было за мной,
но я ожег ее взглядом, прошипел:

– Сиди! И – ни с места! – Нырнул за кустик саксаула. Вгля-
делся.
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