


 
 
 

Анатолий Александрович Страхов
Вектор ненависти

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=44389172
SelfPub; 2019

 

Аннотация
"Прятки на сутки" и комиссия по делам несовершеннолетних.

Интернет-зависимость подростков и бессилие взрослых перед
ней. Суицидные селфи и самоубийства перед ЕГЭ. Компьютерные
игры в теракт и настоящие бомбы. Обычные школьники
становятся террористами, а школа – объектом совершения
теракта.
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Любе Страховой

Я хочу упомянуть об одном очень тяжёлом факте моей
биографии. Мне как-то очень долго – лет 6 – пришлось про-
быть среди власовцев, не среди жертв – хотя, в общем-то,
жертв было больше, – а, так сказать, среди волков. Это бы-
ли очень страшные и закалённые в ненависти люди. Целе-
устремлённые и непримиримые. Так вот, добрая половина
из них в доверительных разговорах со мной, когда я спра-
шивал их о том, что же они думали, когда шли с Гитлером
или участвовали в том-то и том-то, рассказывали мне о чём-
то совершенно подобном – о таких же судах и следствиях. И
абсолютно не обязательно, что это были суды уголовные, с
тяжёлыми санкциями, – нет, это могло быть простое школь-
ное собрание, собрание актива и общественности, колхозное
собрание, милицейский протокол и многое-многое другое.
Важно было одно, и это они подчёркивали всегда, – первая
трещина в сознании появлялась не от вражеского удара, а от
пощёчины, от плевка, от отсутствия государственной сове-
сти.

Домбровский. Записки мелкого хулигана



 
 
 

 
Глава 1

 

Звонок с урока вдребезги разбил размеренную тишину
школьных коридоров. И пока воздух сотрясала акустиче-
ская судорога, казалось, что и стены тоже трясутся, будто
нечто живое под ударом электрического тока. А когда зво-
нок смолк, настала тишина, беспокойная, тревожная. Тиши-
на-ожидание.

И вот распахнулись двери классов, из них вылетели уче-
ники, как семена из бешеных огурцов. Вырвались – и забе-
гали, загомонили, завопили, да так громко, что лишь звонок
на следующий, последний урок перекричал их.

Вяльцев, историк, на переменах чувствовал себя узником
огромной цистерны, по которой лупили железными палка-
ми. Окружающий шум наполнял его голову и не давал по-
коя, хотелось забиться под учительский стол, пусть это и не
спасло бы от мучивших его звуков. Из учителя он готов был
превратиться в карикатуру на учителя, если бы это хоть как-
то помогло. Физичка Репова говаривала: «А что такое белый
шум? А это школьная перемена». Вяльцев не знал, что такое
белый шум, но изображал на лице ту поддерживавшую раз-
говор улыбку, после которой проницательный человек и сам
понимал, что не интересен своему собеседнику, а Репова на
такое просто не обращала внимание. Она была некрасива,



 
 
 

но молода, ещё молода, и Вяльцев, находившийся в том воз-
расте, когда мужчина делит женщин не на красивых и некра-
сивых, а на молодых и немолодых, одинокий Вяльцев питал
к ней сентиментально-анемичные чувства, которые никак не
могли распуститься, расцвести наконец.

Уроки же давно стали для Вяльцева единственными при-
ятными отрезками времени. Сидя за столом, стоя у доски
или расхаживая по классу, он рассказывал, задавал вопросы,
выслушивал ответы. К нему было приковано внимание уче-
ников. Он ставил оценки – и влиял на чужие судьбы. Пусть и
незначительно, пусть совсем-совсем незначительно, но всё-
таки влиял. Нет-нет, Вяльцев не занижал оценок, Вяльцев
был объективен, и это тоже придавало ему значимости в соб-
ственных глазах. С грустным лицом, с вечной скептической
усмешечкой на губах он полагал, что быть значимым для се-
бя – не так уж и мало, особенно – и этого он никогда даже
мысленно не додумывал – если ты почти ничего не значишь
в глазах других. Уроки истории были небольшим мирком,
пожалованным ему во владение Министерством образова-
ния, и Вяльцев, полноправный властелин этого мирка, счи-
тал, что является определённой величиной и в большом ми-
ре. Занятия воспринимались им как установление гармонич-
ного миропорядка, и всякий раз, когда хаос перемены раз-
рушал гармонию урока, Вяльцев мнил себя патрицием, пе-
реживающим падение педагогической цивилизации под на-
тиском малолетних варваров и вандалов. А когда он слы-



 
 
 

шал, как старшеклассники фрондёрски распевали в школе:
«Перемен требуют наши сердца!» – то бубнил недовольно:
«Анархия, мама – анархия…»

И звонок с последнего урока всякий раз убеждал Вяль-
цева в том, как недолговечен анархистский порыв. Детский
бунт, хлынувший по команде, постепенно стихал, стихал, его
эхо некоторое время ещё доносилось с улицы, а потом воца-
рялись тишина и пустота.

Впрочем, философское настроение возникало у Вяльцева
не часто. Обычно учитель запирал пустой класс и, минуя вы-
крашенные в безжизненно-бледный зелёный цвет коридоры,
спускался в столовую, где духовная депрессия сменялась де-
прессией гастрономической. Питая отвращение к склизким
макаронам и жидковатому картофельному пюре, он пред-
почитал запеканку, поглощая которую, подсчитывал число
изюмин в порции. Обычно их попадалось две или три, боль-
ше бывало только в дни каких-нибудь плановых проверок,
когда в школе ожидалось начальство из РУО. Сегодня же и
вовсе не было ни одной изюмины, так что, отхлебнув сладко-
ватого компота, Вяльцев вдруг почувствовал себя проиграв-
шим, обманутым. Словно сыграл с мошенником в напёрст-
ки и проиграл: не на тот напёрсток указал, не ту порцию за-
пеканки взял с прилавка. Обида усиливалась ещё и осозна-
нием своей беспомощности: не подойдёшь же к поварихам
поскандалить, не потребуешь полагающийся изюм, полагаю-
щийся, по рецепту положенный, но в тесто не положенный, а



 
 
 

положенный в сумку какой-нибудь поварихи. Вяльцев даже
попытался представить, как они делят между собой уворо-
ванную добычу: всем всего поровну – или одной изюм, дру-
гой мясо, третьей макароны? Последний способ дележа ка-
зался более подходящим, наверняка и график составляли:
кому вчера досталась курица, нынче мяса не получит, нын-
че берёт рис. «А мне сегодня досталась пустая запеканка», –
подумал Вяльцев, злобно усмехаясь.

Ему вспомнилось детство, вспомнилось, как часто он иг-
рал с друзьями за домом, и мимо них ходила женщина с пол-
ными сумками. Она работала в школьной столовой, а жи-
ла в дальнем подъезде, но шла с работы не коротким путём,
а делала небольшой крюк. Дети не обращали ни на неё, ни
на сумки никакого внимания, потому что это не мешало их
играм. Лишь позднее, уже став учителем, Вяльцев однажды
вспомнил про неё, и стало ясно, почему она возвращалась с
работы кружным путём: чтобы сидевшие у подъездов жиль-
цы не видели сумок с продуктами, которые она не покупала
в магазине, а таскала из школы. И он, советский школьник,
и все его друзья и одноклассники годами получали в столо-
вой чуть уменьшенные порции, а эта труженица и её товарки
годами – даже не воровали – уворовывали. И Вяльцев снова
усмехнулся: «Стоило разрушать СССР, если всё равно ниче-
го не изменилось…»

И вдруг он решил испытать судьбу. Да, испытать, бросить
судьбе вызов. Он подошёл к раздаче и попросил ещё кусок



 
 
 

запеканки. «Понравилось?» – расплылась в улыбке одна из
поваровок. «Нет», – беря тарелку, бросил Вяльцев, так что
у поваровки физиономия стала такой, будто её поймали с
поличным за дележом того самого изюма.

А Вяльцев вернулся к столу и принялся за вторую пор-
цию. Он втыкал вилку в запеканку так, словно пытался при-
чинить ей боль; челюсти работали с аллигаторским провор-
ством. Вяльцев даже перестал понимать, хочет ли он, чтобы
попалась хоть одна изюмина, или наоборот. Он просто по-
глощал запеканку, исступлённо, остервенело, пытаясь что-то
кому-то доказать, но не разбирая, что и кому. Наконец, раз-
жевав последний кусочек, он кинул вилку и ругнулся: «Во-
рьё-поварьё». Хотелось бить посуду, орать и швыряться сту-
льями. Хотелось устроить скандал, но Вяльцев, бережно взяв
поднос, встал и направился к окну судомойки.

Когда он вышел из столовой, в кармане завозился смарт-
фон. Звонила мать Серёжи Тосина, ученика из его класса.
Вяльцев сделал глубокий вдох, задержал дыхание, досчитал
до пяти и принял звонок.

– Алло.
– Здравствуйте, Андрей Александрович, – голос звонив-

шей казался тревожным и суетливым.
– Здравствуйте.
– Скажите, Серёжа сегодня был в школе?
– Не знаю, у меня сегодня не было уроков в моём классе.

А что случилось? – Вяльцев не был уверен, стоит ли перехо-



 
 
 

дить к сочувственным интонациям, поэтому вопрос прозву-
чал несколько отрешённо.

– Он до сих пор не пришёл домой после школы, дозво-
ниться до него мы не можем, он мобильник выключил, мы
звонили ребятам, они сказали, что его сегодня в школе не
было, – протараторила мать Серёжи.

– Он мог куда-нибудь зайти, – всё ещё отрешённо ответил
Вяльцев.

– Но у него мобильник выключен, мы дозвониться не мо-
жем.

– У меня сегодня не было уроков в моём классе, – ещё раз
сказал Вяльцев. – Я спрошу у наших учителей, был ли он в
школе, и перезвоню вам.

Не дожидаясь ответа, Вяльцев завершил звонок и со вздо-
хом направился к доске со школьным расписанием. Класс-
ное руководство безмерно тяготило его. Денег доплачива-
ли очень мало, зато ответственность и нагрузка возрастали
существенно. Одни только внешкольные мероприятия че-
го стоили. И родители учеников постоянно названивали: то
снимите с питания – ребёнок заболел; то поставьте на пита-
ние – ребёнок выздоровел; то узнать что-то архиважное; то
сообщить что-то архиважное; то ещё какая-нибудь глупость.
Теперь вот Тосин срулил куда-то после школы, а ему, Вяль-
цеву, покоя не дают. Не работа – мученье.

Быстро найдя нужную клетку в таблице расписания, Вяль-
цев чуть улыбнулся: последним уроком в его классе сегодня



 
 
 

была физика. Что ж, это был повод заглянуть к Реповой. На-
строение как будто улучшилось, и учитель, окончательно по-
забыв про запеканку без изюма, бодро направился к лестни-
це.

Репова как раз запирала дверь, когда он подошёл к ней.
– Ольга Михайловна, день добрый.
– Здравствуйте, Андрей Александрович, – повернулась в

нему Репова. Её лицо являло собой дисгармонию красоты:
миловидные глаза, нос, губы природа не пожелала соединить
в миловидное целое – лицо Ольги Михайловны. Отчего ка-
залось, что перед вами – оживший портрет Пикассо.

– У вас ведь пятый урок был в моём классе?
– Да, в вашем.
– А Тосин был на уроке?
– Тосин? Нет, его не было. А что?
– Да вот, ищут Тосина. Ищут пожарные, ищет милиция,

ищут фотографы нашей столицы, – чуть насмешливо проде-
кламировал Вяльцев.

– Что-то случилось? – встревожилась Репова.
– Надеюсь, ничего серьёзного. Штатный прогул. Не вол-

нуйтесь. Всего вам доброго.
– До свидания, Андрей Александрович.
– До свидания, Ольга Михайловна.
«Как старосветские помещики,  – думал Вяльцев.  – Ан-

дрей Александрович. Ольга Михайловна. Ещё бы галант-
но раскланялись…» Необходимость называть Репову Ольгой



 
 
 

Михайловной, а не Олей стесняла Вяльцева и воспринима-
лась им как непреодолимый барьер для развития их отноше-
ний. Он пасовал перед условностями педагогического кол-
лектива, ни разу не задумавшись о том, как их можно пре-
одолеть.

Вернувшись в свой класс, Вяльцев включил компьютер,
загрузил электронный журнал и увидел, что Тосин сегодня
не был ни на одном уроке. Он отзвонился маме Тосина. Та
всё ещё не знала, где находится сын, и сообщение Вяльцева
окончательно убедило её в том, что стряслось нечто серьёз-
ное.

– Нужно звонить в полицию, – проговорила она, словно
не была до конца уверена в необходимости этого шага.

– Да. Если считаете нужным – звоните, – ответил Вяль-
цев. Ему не хотелось, чтобы события разворачивались имен-
но так. Ему не хотелось, чтобы события вообще разворачи-
вались. Он собирался уйти домой и провести остаток этого
пасмурного сентябрьского дня, находясь в состоянии уста-
лости и лёгкого отупения; может быть, даже вздремнул бы…
Но отсоветовать звонить в полицию было бы в данной ситу-
ации крайне неосмотрительным шагом, и Вяльцев добавил:

– Позвоните.
Завершив звонок, Вяльцев стал размышлять, нужно ли

ещё задержаться в школе или можно уходить. В самой школе
ничего не случилось, раз Тосин тут не появлялся. Он, Вяль-
цев, тоже ни при чём. С другой стороны, ответственность за



 
 
 

то, где ученик находится во время школьных занятий, ло-
жится на учителя – и иногда очень тяжёлым грузом. Даже
если Тосин через час придёт домой цел и невредим, избе-
жать формальных объяснений Вяльцеву всё равно не удаст-
ся. Он подошёл к окну, и в этот миг из-за облаков показалось
солнце и залило светом школьный двор. Вяльцев смотрел на
пожелтевшие деревья, на лужи, и тоска наполнила его ду-
шу. Начался очередной учебный год, очередной цикл беско-
нечного процесса образования, воспитания и развития. Бу-
дет прочитан материал, будут отработаны часы, будут про-
ведены контрольные работы, будут выставлены оценки. Бу-
дет проведена ГИА. Всё будет сделано. Бег по кругу. Жизнь
без цели. А потом – снова первое сентября, снова отыграет
песенка Шаинского про «учат в школе, учат в школе, учат в
школе». Вяльцев постареет ещё на год, незаметно так поста-
реет. И – никаких перспектив впереди. Сейчас нет – и потом
не будет. А тут ещё Тосин…

Придя домой, Вяльцев опять позвонил маме Тосина. Та
сообщила, что по-прежнему ничего не известно, хотя она
обзвонила всех Серёжиных друзей. Сама она уже находится
в полиции, привезла фотографии сына, написала заявление
на розыск. По голосу чувствовалось, что женщина держится
из последних сил и нервный срыв близок. Всё же Вяльцев
не смог побороть любопытства и поинтересовался: «Что в
точности произошло?» Оказалось, что Серёжа утром ушёл
в школу, ушёл как обычно, с рюкзаком. А теперь выяснили,



 
 
 

что он нужные тетради и учебники с собой не взял, а что
лежало в рюкзаке – не известно. И никто его больше после
этого не видел. Куда он ушёл? Зачем? А главное – с кем?..

Вяльцев выслушал, выразил сочувствие и готовность по-
мочь. Теперь и он начал волноваться: произойти могло всё
что угодно, даже непоправимое. Раз Тосин не взял учебники,
выходит, он что-то задумал, заранее спланировал. В его воз-
расте на такое идут легко и быстро, не задумываясь о послед-
ствиях. Вяльцев порылся в памяти, стараясь отыскать хоть
что-нибудь, случившееся недавно и касавшееся Тосина, но
ничего не вспомнилось. И вдруг его озарило: нужно было
проверить по классному журналу, не отсутствовал ли сего-
дня кто-то ещё. И по журналам других классов тоже. Не бог
весть какие сведения, но и они могут иметь значение. С юно-
шеской увлечённостью он решил действовать. Загрузил ком-
пьютер, но обнаружил, что интернет-соединение не устанав-
ливается: в браузере появилась картинка с извинениями за
сбой в работе сервиса. Сообщалось, что восстановительные
работы уже ведутся и доступ в интернет будет восстановлен
в ближайшее время.

Чертыхаясь, Вяльцев наспех оделся и направился обратно
в школу, до которой было пару остановок на автобусе. Но
его охватило возбуждение, хотелось действовать, а не терять
время на остановке, и он быстрым шагом пошёл вдоль про-
езжей части. И чем ближе была школа, тем больше он чув-
ствовал уверенность в том, что его догадка верна и он най-



 
 
 

дёт, обязательно найдёт ценную информацию.
В классе Вяльцев первым делом просмотрел журнал сво-

его, 8 «Б» класса. Кроме Тосина никто больше уроков се-
годня не пропускал. Вяльцев просмотрел журналы других
восьмых классов, но и там не нашёл ничего существенного:
из 8 «А» пропустила занятия отличница Лена Колтунова, а
в 8 «В» отсутствовавших вовсе не было. Решив, что меж-
ду Тосиным и Колтуновой вряд ли возможно протянуть це-
почку причинно-следственных связей, Вяльцев приступил к
изучению журналов седьмых и девятых классов, но и в них
не нашёл ничего интересного.

Испытывая разочарование от несбывшейся иллюзии,
Вяльцев трахнул с досады по столу кулаком и выключил ком-
пьютер. «Возомнил себя Эркюлем Пуаро!» – злобно сказал
он, не в силах справиться с нахлынувшей досадой.

И лишь на обратном пути он сообразил, что результаты
его проверки тоже могут оказаться важными. Вяльцев неко-
торое время колебался, не желая навязываться и беспокоить
и без того измученную женщину, но всё же позвонил, изви-
нился, объяснил ситуацию, сказал, что остальные ученики
вряд ли причастны к пропаже мальчика, выразил надежду на
то, что всё разрешится благополучно. В ответ мама Серёжи
долго и горячо благодарила его за помощь и неравнодушное
отношение, так что Вяльцеву даже стало неловко.

Происходившее уже пугало и угнетало учителя. Серёжа
Тосин, обычный восьмиклассник, ещё вчера получивший



 
 
 

«четыре» за ответ на уроке, привычно мелькавший в толпе
учеников, – этот самый Серёжа теперь находится невесть где.
Да и жив ли он?..

Дома Вяльцев достал фотографию класса, сделанную па-
ру недель назад по случаю начала нового учебного года. Вот
Серёжа, стоит в третьем ряду. Ничем не выделяется, ничем
не отличается от остальных. Но остальные сегодня были на
занятиях, а он – нет. Остальные и завтра придут в школу, а
он?.. Вяльцева пронзил ужас. Он смотрел на ребят – и видел
ребят, и знал, что они живы. А Серёжи на снимке словно и
не было. Его лицо, шея, плечи стали пустой видимостью, за
которой – дыра, провал, пустота.

Потом Вяльцеву позвонила директор, взволнованная, рас-
спрашивала его о Тосине. Расспрашивала так, словно имен-
но Вяльцев виноват в случившемся. Словно учителю следо-
вало сегодня утром зайти за учеником и за руку привести
его в школу. Вяльцеву стало тошно, погано. Даже захотелось
нагрубить, но – сдержался.

Вечером он старался хоть чем-нибудь занять себя, чтобы
отвлечься от тревоги. Не получалось, в голове вновь и вновь
возникали догадки о том, что происходит с детьми в таких
случаях. Насильники, убийцы, подростковые группы смер-
ти… Если Серёжа сам ушёл из дома, значит, действовал не
спонтанно, готовился, имелась цель. Ушёл без учебников,
без тетрадей. Куда? К кому? Кто позвал его?

Хотелось помочь, хоть как-то помочь, хоть в чём-то быть



 
 
 

полезным, но приходилось лишь томиться и ждать. Восста-
новительные работы у провайдера закончились, и Вяльцев
просмотрел ленту городских новостей: о пропаже Сергея То-
сина – ничего. Это обнадёживает или удручает?..

А когда перевалило за полночь, психическое напряжение
перешло в новую фазу. Подсознательно смирившись с тем,
что Серёжа погиб, и привыкнув к мысли об этом, Вяльцев
тяготился неизвестностью: хотелось непременно узнать, что
же произошло, или хотя бы увидеть труп ученика. Один в
своей квартире, он не мог справиться с тревогой, штормив-
шей его, переходившей в панику. Не в силах больше бороть-
ся с наваждением, он выпил тройную дозу валерьянки, лёг в
кровать и через некоторое время, измученный волнением и
расслабленный лекарством, заснул.

Проснувшись с тяжёлой головой, Вяльцев первым делом
потянулся к смартфону: проверить, есть ли пропущенные
звонки. Но ночью никто не звонил. Отсутствие новостей
привело к новой волне беспокойства: предстояло что-то тя-
гостное, но Вяльцев не осознавал, что именно.

Позавтракав, побрившись, почистив зубы, он снова взял
фотографию класса – и понял, что его тяготило. Предстояло
вести урок в классе, где больше нет Тосина; увидеть его ме-
сто пустым. Предстояло отмечать в журнале пропуски заня-
тий, долгую череду пропусков, пока не…

Вяльцев выронил фотографию. И вдруг, словно желая ис-
пользовать невесть откуда возникшую магическую возмож-



 
 
 

ность повлиять на ход событий, он метнулся в ванную, вы-
тащил из бельевой корзины вчерашнюю рубашку и надел её.
Подошёл к зеркалу, взглянул себе в глаза и горько усмехнул-
ся.

В школу он вновь отправился пешком, мерно вышагивая
и стараясь таким образом совладать с нервозностью. Глубоко
вдыхал прохладный утренний воздух, глядел на ясное небо,
на шедших в том же направлении учеников и учениц, с ро-
дителями и без, с рюкзаками и мешками для сменки, и неко-
торые ребята развлечения ради попинывали мешки на ходу.
Они не горевали, они вообще, наверное, не знали про Тоси-
на. Пока не знали…

А когда в плотном потоке учащихся Вяльцев уже подхо-
дил к вечно распахнутым школьным воротам, он мельком
увидел… Он даже сперва не поверил… Вгляделся… По со-
седней дорожке к воротам шёл Тосин. «Серёжа! – закричал
Вяльцев. – Серёжа! Тосин!» Тот обернулся на крик. По га-
зону, по хрустким листьям Вяльцев с вытаращенными глаза-
ми подбежал к нему. «Серёжа! Что случилось? – тараторил
учитель. – Ты в порядке?» А ученик смотрел ему в лицо и
улыбался.



 
 
 

 
Глава 2

 

В интернете много интересного. Интернет придумали,
чтоб интересно было. Там куча лайфхаков и приколов. И ещё
разные игры. Не компьютерные, а реалити. Круто! Тебе да-
ют задания, а ты должен выполнять. Сначала лёгкие, потом
сложнее. Лёгкие – не интересные. Зачем их дают? Сделай
глупость какую-нибудь. Подпрыгни. Хлопни в ладоши три
раза. Это же любой может.

Я начал играть. Сперва было так себе. Потом втянулся.
Хлопнул в ладоши три раза. Разбил чашку. Родичам сказал,
что случайно. Им до меня дела нет. Уроки выучил – и ладно.
А остальное – по барабану.

Каждый день задания давали. По одному в день. Я выпол-
нял. Хотел узнать: а чё дальше-то? Написали, чтоб сделал на
руке порез и сфоткал. Я не стал. Крови боюсь. Меня из игры
выкинули. И я немного обиделся.

Вписки – тоже здорово. Я хочу куда-нибудь вписаться. Но
там чуваков не знаю. Нарвешься ещё на неадекватов… Я не
очкую, но… пока не знаю. Ну, попозже впишусь.

«Прятки на сутки» меня прикололи. А чё, почти как в
шпионов. И резать ничё не надо. И не так страшно… И ещё
на смелость себя проверяешь.

Мне писала BlackAnna. Я не знаю, кто такая. Никогда её



 
 
 

не встречал. Предложила сыграть. Спросила: «Смогу ли?»
Я ответил: «Смогу». Ничё страшного. Обещала, что будет
зашибенно. Никаких заданий не давала. Просто написала:
«Исчезни на сутки, чтоб про тебя никто не знал. Никому ни-
чё не говори. Не выходи на связь. Выключи мобильник, а
лучше оставь дома. Возьми с собой попить и поесть. Зате-
ряйся. Будь смелым. Обо мне – ни слова. Месседж удали». А
я месседж не удалил, кстати. Для прикола оставил, хи-хи…

Я особо-то не парился. Взял воды, пачку печенья, шоко-
ладку, чипсы. И тетрадки на следующий день, чтобы после
«пряток» сразу в школу двинуть. Я не думал, куда пойду.
Никакого плана не было. Решил: уйду утром, чтобы ничё не
просекли. Типа в школу.

Ещё подумал, что можно узнать, как родичи тебя любят.
Насколько сильно. Ну, проверить так. Узнать, на чё они ради
тебя готовы. Реально ли любят.

Кажись, я им не очень важен. Они мной не интересуются,
ничё сами не покупают. Я им по фигу. Когда просишь купить
чё-нибудь, часто игнорят. Просто отказывают – и всё. А мне
обидно. Может, они и не любят меня совсем. Если я пропаду,
им будет всё равно. Или даже обрадуются. Я пропаду – а они
обрадуются.

BlackAnna спросила точную дату, когда исчезну. Не знаю,
на фиг ей это. А я написал другую дату, на день позже. Нет,
я ничё не пронюхал. Ну, просто решил, что если пропаду,
то и она ничё не узнает. Пропаду для всех. И для неё тоже.



 
 
 

Круто придумал, да?
Свалил из дома утром. Почти дошёл до школы, потом по-

вернул к остановке. Иду, а мне навстречу другие чуваки. Я
просёк, что меня щас заметят. Друзья или учителя встретят-
ся – и ничё не получится. Я свернул за детсад. Тут только
вспомнил, что смартфон не вырубил. Вот бы спалился!.. На-
до было его дома оставить, а не таскать с собой, всё равно он
мне не нужен. Мне же запретили. А так только зря таскал,
когда выключил.

За детсадом ещё дома были, я пошёл туда, побродил, по-
топтался. Скучно не было, лучше уж по улицам гулять, чем
на уроках париться.

Так шарахался полчаса или дольше, оказался возле оста-
новки. На автобусе доехал до тэцэ. Там классно. Эскалаторы,
прозрачные лифты, магазинов много. Я там пару часов точ-
но убил. Поел. Денег с собой почти не взял, болван! Такое
дело замутил – и без денег! С собой только на пару кусков
пиццы было. А то мог бы в кино намылиться, из кинозала
не вылезал бы. Надо было лучше готовиться. Лучше обмоз-
говать всё. Я только уже потом просёк, но – поздняк…

Потом ещё пошарахался. В магазины не заходил, чтоб за
вора не приняли. А то бы всё накрылось. Я особо не светил-
ся, да. Чтоб не застукали случайно. Просто ходил.

Потом в другое место попёрся. Погулял по улицам, зашёл
в другой тэцэ. Погреться. Поднадоело, но надо было идти до
конца. Стопудово. Я не мог всё бросить и спрыгнуть.



 
 
 

Скоро у меня еда закончилась. Которую с собой брал. Шо-
коладка, печенье. И пить хотелось. Я в толчке прям из крана
попил. Вода – гадость. Думал, отравлюсь и подохну на фиг.

Когда поздно стало, я хотел на вокзал двинуть, там ночь
проторчать. Но меня там взяли бы, я это просёк. И ночь в
парке просидеть страшно, нарвёшься ещё… Ну и проторчал
всю ночь у реки под мостом, забился в самый угол. Машины
сверху ездили, прикольно.

Ночью такой дубак был! Я весь окоченел. Думал, околею.
Ещё и руки-ноги затекали. Несколько раз вылезал размять-
ся, разогреться. Зато никто вокруг не шарахался. Только ма-
шины сверху гоняли. И есть очень хотелось. Надо было боль-
ше жратвы с собой брать!.. И еще думал: а как там родичи
без меня?

Утром поехал в школу. Решил домой не заходить. У ме-
ня же тетрадки с собой были. Нужно ровно сутки пропадать,
ровно сутки, минута в минуту. А если бы я ещё домой заско-
чил, опоздал бы в школу. Или вышло бы меньше суток, а так
нельзя. Было бы обидно: всего полчаса не дотянуть. А роди-
чам думал перед уроками позвонить, чтоб не волновались.

Подхожу к школе – и тут ко мне мой классный подбегает,
Андрей Саныч. «Серёжа, ты где был?» – спрашивает. Я ещё
удивился: он-то откуда в курсах? Ему-то чё дёргаться?..

А я – радостный, я же сутки продержался! А он какой-то
нервный, напуганный. Я ему: «Андрей Александрович, вы
чё?» – «Где ты был?» – «Да всё нормально. Живой я, Андрей



 
 
 

Александрович. В школу иду».



 
 
 

 
Глава 3

 

Характеристика

Тосина Сергея Валерьевича, 13.09.200* года рождения,
учащегося 8 «Б» класса, проживающего по адресу: г. NN, ул.
Софьи Перовской, дом 18, квартира 81. Семья полная, один
ребёнок, родители трудоустроены.

Сергей обучается в школе №** с 1 класса. Начальную
школу закончил на оценки «4» и «5». В средней школе про-
должает учиться на «4» и «5». Пропусков уроков без уважи-
тельной причины не было.

Ученик имеет высокий уровень учебно-познавательной
мотивации.

С преподавателями Сергей вежлив, отношения с одно-
классниками ровные, в классе имеет много друзей.

Уход из дома на сутки является первым подобным случа-
ем. Ранее таких поступков Сергей не совершал. По словам
ученика, конфликтов с родителями не было.

Ученик нуждается в усилении контроля за его поведением
со стороны родителей, а также в профилактических беседах
со школьным психологом.

Директор МБОУ «Школа №**»



 
 
 

В. Д. Удальцова _________________

Классный руководитель
А. А. Вяльцев ___________________



 
 
 

 
Глава 4

 

Перечитав только что законченную характеристику Тоси-
на, Вяльцев фыркнул с досадой: «Глупости!» Слова «высо-
кий уровень учебно-познавательной мотивации», «отноше-
ния с одноклассниками ровные», «конфликтов с родителя-
ми не было» никак не вязались с выходкой Тосина и с тем,
что она неизбежно влекла за собой.

Конечно, в школе Вяльцев регулярно сталкивался с труд-
ными подростками; конечно, ему доводилось наблюдать гру-
бость и провокации, в том числе и в свой адрес; конечно, на
специальных семинарах для педагогов Вяльцеву рассказыва-
ли об угрозах интернета и соцсетей. Поражало другое. Под-
раставших маргиналов и уголовников Тосин всячески сторо-
нился. Замкнутым интернет-одиночкой тоже не был. Серёжа
относился к той группе учащихся, с которыми легко любому
учителю. Он делал домашние задания, в меру активно рабо-
тал на уроках, не выплёскивал негативных эмоций. Словом,
не доставлял учителям хлопот.

Не доставлял…
Вяльцев всегда был убеждён, что проблемы детей, во-пер-

вых, вызревают постепенно, во-вторых, проявляются в той
или иной форме на любом этапе вызревания. Это подтвер-
ждал и весь его педагогический опыт: не было случая, чтобы



 
 
 

не «прозвенели тревожные звоночки».
Но случившееся с Тосиным свидетельствовало о таком, с

чем раньше Вяльцев не сталкивался. Крепко удерживая нить
рассуждений, учитель пришёл к выводу, что либо проблема
возникла спонтанно, либо в течение инкубационного пери-
ода не проявлялась вовсе. Либо проявления её были таки-
ми, что он, Вяльцев, сам не смог в них разобраться. Имелась
выгодная лазейка: списать всё на летние каникулы, когда он
с подростком не контактировал, выходит, не мог наблюдать
и развитие проблемы. Выходит, он, возможно, тут вовсе ни
при чём. И Вяльцев не заметил сам, как лазейкой восполь-
зовался, да так ловко, что и нить рассуждений незаметно ис-
чезла.

Тосину предстоял совет профилактики, и Вяльцев вызвал
в школу его родителей, пообщался с ними, разъяснил ситу-
ацию, вкратце описал грядущую процедуру. Родители, чув-
ствовавшие себя виноватыми перед ним, под конец разгово-
ра выглядели окончательно подавленными. Положение, в ко-
тором они оказались, было для них постыдным и унизитель-
ным, и они, как и учитель, также не могли найти внятного
объяснения поведению Серёжи.

Через несколько дней в кабинете директора собрались на
совет профилактики, и явившийся с родителями Серёжа был
удивлён: кроме Вяльцева и директора, пришли ещё два за-
вуча, соцпедагог и школьный психолог. Мальчика напугало,
что его поступок будут обсуждать так много взрослых людей,



 
 
 

почти или вовсе не знакомых ему.
Расселись. Столы в кабинете, выстроенные буквой Т, все-

гда виделись Вяльцеву некой бюрократической фортифика-
цией: сидит за главным столом начальствующее лицо и ве-
дёт своими разрывными замечаниями прицельный огонь по
подчинённым, которым и укрыться-то негде.

– Ну, Тосин, поиграл в прятки? – с ходу пальнула в учени-
ка директор, Виктория Дмитриевна. От этого мальчику за-
хотелось или выбежать из кабинета, или сползти под стол,
найти там люк и нырнуть в него. Ему никогда прежде не до-
водилось разговаривать с Викторией Дмитриевной, так что
её вопрос, заданный в упор безапелляционным тоном, пол-
ностью подавил его, и без того напуганного, слабого.

– Давайте рассмотрим суть дела, – попытался вмешаться
Вяльцев.

– Именно этим, Андрей Александрович, я и занимаюсь, –
отрезала директор, и Вяльцев покорно замолчал, а Виктория
Дмитриевна продолжала: – Перейдём к разбору ситуации.

Её тон, теперь ставший официально-сухим и лишённым
агрессивных интонаций, даже казался более миролюбивым.
Но восстановить атмосферу объективности и беспристраст-
ности уже было невозможно, особенно для Серёжи, опустив-
шего голову и съёжившегося на стуле. А Виктория Дмитри-
евна заговорила:

– Утром 19 сентября этого года ученик 8 «Б» класса Сер-
гей Тосин ушёл из дома и отправился гулять по городу вме-



 
 
 

сто того, чтобы идти в школу. Сергей никому не сообщал о
своих планах, выключил сотовый телефон, и в течение суток
его родственникам не было о нём ничего известно. По сло-
вам ученика, он ходил по торговым центрам, по улицам, а
ночь провел под мостом. За это время с ним ничего не слу-
чилось, и утром 20 сентября его, направлявшегося в шко-
лу, встретил классный руководитель, – Виктория Дмитриев-
на указала ручкой на Вяльцева. – Родители, ничего не знав-
шие о планах сына, обратились в полицию. Были проведены
меры по розыску пропавшего, не давшие результатов.

Виктория Дмитриевна замолчала и выдержала паузу, по-
сле чего зачитала характеристику Тосина. И теперь сло-
ва «высокий уровень учебно-познавательной мотивации» и
«конфликтов с родителями не было» звучали для Вяльцева
так, словно это не положительные моменты, а отягчающие
обстоятельства. Сидит виновный перед судом – и про него
говорят хорошее. А это хорошее, оттеняя и ярче очерчивая
вину, лишь усиливает её. И виновный должен не только свою
вину искупать, но и всё то хорошее, что про него сказано. И
отношение к нему – строже. И приговор – суровей.

Прочитав характеристику, директор выдержала ещё одну
паузу и обратилась к ученику:

– Теперь мы слушаем тебя.
Сидевший понуро Серёжа даже не понял, что обращаются

к нему. Тогда мама тронула его за руку, и он поднял голову.
– Слушаем тебя, – спокойно повторила директор.



 
 
 

Серёжа раскрыл рот, но ни мыслей, ни слов у него не бы-
ло. А все ждали, он должен был говорить, и это понуждение
лишило его последних сил: мальчик неожиданно зарыдал.
Внезапно, резко, со всей мочи. И звуки рыданий похожи бы-
ли на слова, будто мальчик оправдывался – и его оправдание
с плачем клокотало в горле.

Сидевшая рядом мать обняла его, и он уткнулся в её
пальто, словно ища защиты. Отец, степенный и молчаливый,
встал и бросил директору:

– Могли бы говорить и помягче!
Та открыла рот, чтобы возразить, но речь про дисципли-

ну, плохое воспитание, дрянное поведение, ответственность
за свои поступки и за последствия, к которым эти поступки
приводят, – речь эта так и осталась невысказанной: слишком
злобно смотрел на неё Тосин-отец.

Психолог подошла к маме:
– Вам лучше выйти в коридор.
– Да-да, – сказала та, встала вместе с сыном и вывела его

из кабинета.
Недовольная тем, что постепенно нагнетаемое ей напря-

жение привело к слишком быстрому – и совершенно не за-
планированному – срыву, директор подождала, когда остав-
шиеся рассядутся, и обратилась к отцу:

– Тогда расскажите вы.
– Что рассказать?
– По поводу случившегося. Ваше объяснение.



 
 
 

– Выслушивают ребёнка и родителей, – пояснила соцпе-
дагог. – Пункт такой.

Отец, соображая, помолчал некоторое время, пожал пле-
чами и произнёс:

– Мне сказать нечего.
Директор рассчитывала на нечто подобное и, как только

обнаружилась брешь в уверенности противника, пошла в на-
ступление:

– Но ведь с вашим сыном произошёл инцидент.
– Да.
– И нам всем, – она обвела взглядом присутствовавших, –

нужно знать причины. Какие мотивы побудили ученика со-
вершить столь безрассудный поступок.

Вяльцеву стало противно. Он бывал на советах профилак-
тики и знал, что эта часть процедуры – самая унизительная.
Сперва каяться и выворачивать душу наизнанку заставляют
ребёнка, а потом – его родителей. И Виктория Дмитриевна
Удальцова проделывала это умело, с деликатной изощрённо-
стью. Отцу Тосина хотелось, чтобы она вела себя помягче, –
и она будет вести себя мягче. Настолько мягче, что тошно-
та возьмёт. «Где она только научилась такому изуверству?
Специальные курсы для директоров есть, что ли? Или, чтобы
стать директором, нужно быть прирождённым изувером?» –
гадал Вяльцев.

– Я не понимаю, как это случилось, – глухо проговорил
отец.



 
 
 

– Тогда давайте подумаем вместе.
«Вот! Вот оно: вместе! Давай, Тосин-папа, выкладывай

всю подноготную. Живописуй семейные проблемы. Сколько
времени уделяешь воспитанию сына, а сколько времени не
уделяешь».

– Чем ваш сын увлекается?
«И на что засматривается?»
– С кем дружит?
«Гуляет ли допоздна? Перезванивается ли с девочками?»
– Что читает? Какие фильмы смотрит?
«Какие сайты посещает? Был ли застукан с порнушкой?

Восьмой класс – самый возраст».
– Виктория Дмитриевна, – вмешался Вяльцев, – я уверен,

что Серёжиному папе, простите, вылетело из головы, как вас
зовут, действительно нечего сказать. Я думаю, что уход сына
из дома оказался для родителей полной неожиданностью.

– Вот и плохо, Андрей Александрович. Вот и плохо, что
подросток сбегает из дома – а для родителей это полная
неожиданность. Я подготовилась к нашему собранию. Вот,
полюбуйтесь, – и из-под кипы лежавших перед ней листов
директор вынула книжку.

Психолог ойкнула, и директор обратилась к ней:
– Сталкивались?
– Слышала о таких блокнотах, – уклончиво призналась

та, и деланая неопределённость ответа выдала её куда более
глубокую осведомлённость.



 
 
 

– Слышали? Теперь вот возьмите, полистайте. Я вам всем
покажу, – директор вытянула перед собой руки и стала ли-
стать книжку, – смотрите. Это что-то вроде ежедневника, на-
зывается «Уничтожь меня». Задания на каждый день. На-
чинается с инструкций: «Всегда носи с собой. Следуй всем
указаниям». Дальше вроде бы безобидно: «Оставь страни-
цу пустой». А вот читайте: «Встань сюда, вытри ноги, прыг-
ни сверху». Ребёнок должен это выполнить, да так вытереть
ноги, чтобы следы остались. В уличной обуви, понимаете?
«Разлей, расплескай, накапай».

– Расплещи, – зачем-то поправила соцпедагог.
– Ребёнок и расплещет, и расплескает, и размажет потом.

«Нарисуй толстые и тонкие линии. Закрась всю страницу», –
опять вроде бы безобидное, хоть и глупое. «Нарисуй что-ни-
будь бессмысленное. Разорви страницу на полоски». Не за-
думывайся, а просто разорви. «Пожуй эту страницу». Кто-
нибудь из вас когда-нибудь жевал страницы? А вот эту стра-
ницу надо пожевать, и, я уверена, множество детей такое со
своими дневниками проделали. «Вырви и скомкай. Рисуем
языком». Остальное – в том же духе. Ну, что скажете?

– Где вы это достали? – спросила одна из завучей.
– Купила. Да, купила. И любой из вас может купить, в лю-

бом книжном. Или в интернет-магазинах. Это не сектант-
ская брошюрка, не подпольный контрафакт. Всё абсолютно
легально, никаких ограничений, никакого нарушения зако-
нов. Эту мерзость ещё и рекламируют, активно рекламиру-



 
 
 

ют. Покупайте, дарите детям, пусть жуют страницы, – Викто-
рия Дмитриевна сделала очередную эффектную паузу и про-
должила: – А что будет в голове у ребёнка после того, как
он выполнит все задания? Что в голове у него будет, как по-
вашему? Чего он захочет после? Что ещё ему захочется по-
топтать и порвать? «Уничтожь меня». Отличное название!
А почему бы не придумать продолжение, а? «Уничтожь се-
бя» или «Уничтожь друга». Выпустить такой же милый блок-
нотик с заданьицами, которые научат ребёнка, как с крыши
спрыгнуть или товарища столкнуть. Про «синих китов» слы-
шали? Здесь, – Виктория Дмитриевна щёлкнула ногтем по
обложке, – та же методика. Абсолютно та же. И находятся те,
кто покупают своим детям… такое.

– Этот блокнот какая-то канадская художница придума-
ла, – подала голос одна из завучей. – Его во всём мире про-
дают. Мировой бестселлер.

– А нам непременно нужно всякую гадость перенимать.
В 90-е – я тогда начинала в школе учителем – особо рьяные
старшеклассники писали на партах: «Секс – в школы». Тогда
идеи секса активно в молодые умы внедряли. Так я одного
отловила и поинтересовалась: «А как ты это себе представ-
ляешь – секс в школе?» Да, не стала ругать, а попросила озву-
чить, так сказать, план действий. А он стоял весь красный
и молчал, болван. А сегодня секс для подростков – обычное
дело. Сейчас уже и наркотики… Вот, недавно был случай
в одной школе: нашли шприц в туалете для девочек. Выяс-



 
 
 

нилось: выпускница забежала по старой памяти – и уколо-
лась. А дальше что будет внедряться: гей-пропаганда, груп-
пы смерти? А вы, – она вперилась суровым взглядом в То-
сина-отца, – не знаете, как ваш сын докатился до такого. Не
кажется ли вам, что вы слишком многого не знаете? Что по-
ра бы уже знать побольше?

– Я не знаю, почему мой сын исчез на сутки, – отец гово-
рил словно по инерции.

– Но серьёзность-то ситуации вы понимаете?
– Да.
– И нужно принимать меры. Срочные меры. «Прятки на

сутки» – это сейчас модный тренд среди подростков. Хоро-
шо, что Серёжа остался цел. Могло бы и что-нибудь неожи-
данное произойти. Или партнёры по игре такие правила при-
думают, что… Знаете вы, кто его в эти прятки сыграть на-
доумил? И с какой целью? Сейчас жизнь такая: всё быстро,
молниеносно. Раз – и нет человека. И это не детские стра-
шилки, поймите.

Виктория Дмитриевна спрятала книжку под кипу листов.
Её отповедь произвела на всех гнетущее впечатление. Ко-
нечно, ждали чего-то подобного, ибо Удальцова славилась
большим мастерством по части нагоняев и выговоров. Но
сейчас она продемонстрировала не только напор и директор-
ское красноречие – в её речи звучала правота. И она обру-
шила обвинения столь безжалостно, что, несмотря на полное
согласие разума с доводами и аргументами, в душе хотелось



 
 
 

защищаться. Вяльцев, которому Удальцова однажды устро-
ила даже откровенную выволочку, после споров с ней всегда
оставался при своём мнении, хоть и вынужденно подчинялся
решениям директора. А на этот раз он был полностью согла-
сен с начальницей, но что-то в нём противилось сказанному.

–  Продолжим собрание,  – чуть ли не обречённо сказа-
ла Виктория Дмитриевна, кивнула психологу и указал на
дверь: – Пригласите.

Та послушно отправилась выполнять поручение.
Вот тут-то Вяльцев и разобрался в причине своего внут-

реннего несогласия, своего душевного протеста, сопротив-
ления голосу разума – голосу Виктории Дмитриевны Удаль-
цовой. Серёжин плач настроил Вяльцева против неё, и то в
её словах, что было правильно, правильно, трижды правиль-
но, тысячу раз правильно, – дошло до разума, но не достиг-
ло сердца. В сознании, словно мигающая лампа аварийной
сигнализации, вспыхивало и вспыхивало: «Так нельзя. Так
нельзя. Так – нельзя!» И что-то металось внутри, не находя
покоя, лишая Вяльцева равновесия.

Когда вместе с психологом и мамой в кабинет входил за-
плаканный Серёжа, Вяльцев, посмотрев на него, решил, что
обязан принять чью-то сторону. Пусть не в обсуждении, а
мысленно. Он всегда и во всём стремился достичь опреде-
лённости, ясности, потому что любил честность. Неопреде-
лённость же виделась ему отступлением от честности, рано
или поздно приводящим к лживости. История, которую он



 
 
 

преподавал уже много лет, имела множество примеров того,
как личности, не способные совершить выбор, в конечном
счёте терпели поражение. Когда необходим выбор – нужно
выбирать, а не уклоняться, не отступать в сторону. И Вяль-
цев принял сторону провинившегося, потому что, приняв
сторону директора, почувствовал бы себя предателем.

Стараясь всё делать беззвучно, вошедшие расселись, и
Виктория Дмитриевна продолжила спокойным, даже чуть
миролюбивым тоном:

– Нам необходимо выяснить причины, толкнувшие Сер-
гея на этот поступок.

– Прекратите! – выкрикнул отец Серёжи.
– Это наша обязанность, – всё тем же ровным голосом от-

ветила директор.
Вяльцев тронул отца за локоть, словно хотел если не удер-

жать его, то хотя бы предупредить резкое движение:
– Не волнуйтесь. Так нужно, такая процедура.
– Сергей, – обратилась Виктория Дмитриевна к ученику, –

ты видишь, в какой ситуации оказался сам и как подвёл сво-
их родителей. Мы, – она обвела всех руками, – вынуждены
вмешаться. И нам необходимо знать, что толкнуло тебя на
этот поступок. Пожалуйста, расскажи нам.

Наступила пауза, которую директор умышленно не пре-
рывала. Ученик должен был заговорить. И он заговорил:

– Это игра такая… Я узнал про неё в интернете…
– А от кого узнал?



 
 
 

– Ну, случайно…
– И что было дальше?
– Захотел попробовать. Поиграть.
– Тебе кто-то помогал? Кто-то общался с тобой, – Викто-

рия Дмитриевна внимательно следила за учеником, за каж-
дым его движением. И по тому, как он две-три секунды си-
дел молча, явно что-то обдумывая, она поняла: «Помогал».

– Нет, никто, – еле слышно проговорил Серёжа.
– Ты уверен?
– Да…
– А если ты просто забыл? Забыл от волнения. Ты поду-

май, вспомни. Это может оказаться очень важным.
– Со мной никто не переписывался.
Виктория Дмитриевна перевела взгляд на отца и повтори-

ла глухо, отстранённо:
– Никто не переписывался. А дальше? – и снова нацелила

взгляд на ученика.
Серёжа растерялся от такого простого вопроса: он никак

не мог сообразить, где во всей цепочке событий находится
то самое «дальше», о котором его сейчас спрашивают.

– Как его звали? – неожиданно спросила психолог.
– Никак, – выпалил Сергей.
–  Значит, кто-то всё же был,  – подвела итог Виктория

Дмитриевна.
Поняв, что запутался, Серёжа чуть было снова не запла-

кал. Ему очень не хотелось упоминать о BlackAnna, иначе



 
 
 

он счёл бы себя предателем. И ещё ему стало жутко: а вдруг
BlackAnna найдёт его и отомстит за всё… Но все взрослые
пристально смотрели на него, и даже родители в эту минуту
не выказывали своей поддержки. Нужно было срочно при-
думать какой-нибудь никнейм, но ничего подходящего на ум
не приходило.

– Black, – сказал Серёжа. Он решил, что если не назовёт
имя полностью, то и не предаст человека.

– Чёрный, – директор сказала так, словно, играя в мяч,
ловко поймала сложную подачу. Итак, некто Black предло-
жил тебе сыграть в «прятки на сутки». А где ты с ним позна-
комился?

– Не помню, – и тут Серёжа нисколечко не соврал, ибо и
вправду не помнил, где и как пересёкся с BlackAnna.

– В соцсетях?
– Да, но где – не помню.
– А что ты знаешь о нём?
– Ничего, – и это тоже было правдой.
– А как он преложил это?
– Не помню. Просто предложил.
– Как вы общались? – вставила вопрос психолог. – Была

какая-то закрытая группа, в которую ты входил?
Серёжа заёрзал: его снова припёрли к стенке. Сейчас ему

придётся назвать группу – и окончательно раскрыться.
– Нет, – помедлив, ответил он.
– Тогда как вы общались? – не отступала психолог.



 
 
 

– По почте переписывались. Он мне письма слал.
Психолог посмотрела на Викторию Дмитриевну и еле за-

метно мотнула головой. Та заметила подсказку, да ей и без
того было ясно, что никакой переписки не было. А была –
и сейчас наверняка есть – закрытая группа, где натасканные
по части психологии дяди и тёти морочат подростков, под-
стрекая их совершать страшные поступки.

– Сергей, припомни, возможно, всё-таки была закрытая
группа? – вопрос Виктория Дмитриевна задал таким тоном,
чтобы стало ясно: любой ответ, кроме утвердительного, бу-
дет расценен ею как ложь.

– Мы по почте переписывались, – ответил Серёжа, и в его
голосе зазвучала некая твёрдость. А потом добавил: – Я все
письма удалил.

Виктория Дмитриевна снова перевела взгляд на отца:
– По почте переписывались. Все письма удалил.
И вдруг, метнув взор на ученика, рявкнула:
– Перестань врать! Не было никакой переписки по почте.

Посмотри на родителей. Посмотри, до чего ты их довёл. И
не вздумай снова реветь! Как называлась закрытая группа?
Отвечай!

Отец Сергея шумно завозился, словно хотел выразить
своё недовольство чем-то, но Виктория Дмитриевна остави-
ла это без внимания.

И Серёжа рассказал всю правду, умолчав лишь об одном:
что никнейм был BlackAnna, а не Black. Он верил, что с ним



 
 
 

общалась девушка, и после всего по-прежнему чувствовал
себя немножечко рыцарем: не выдал её, утаив имя.

Покончив с выяснением прочих подробностей, директор
обратилась к родителям и, периодически обращаясь к пси-
хологу для подтверждения собственной правоты, объяснила
им механизм работы закрытых групп в соцсетях, часто ока-
зывающихся группами смерти. Предложила несколько ре-
цептов, больше для профилактики, чем для настоящей борь-
бы. Потом перешла к законодательству:

–  Мы должны предупредить вас об ответственности за
воспитание и поведение вашего несовершеннолетнего сына,
которую вы несёте согласно, – она взяла верхний лист из сво-
ей кипы и стала читать, – Конвенции о правах ребёнка и Кон-
ституции Российской Федерации, статья 38, часть 2. За неис-
полнение или ненадлежащее исполнение родительских обя-
занностей вы можете быть привлечены к юридической ответ-
ственности: к административной (статья 5.35 Кодекса Рос-
сийской Федерации об административных правонарушени-
ях); к гражданско-правовой (статьи 1073, 1074 и 1075 Граж-
данского кодекса Российской Федерации); к семейно-право-
вой (статьи 69 и 73 Семейного кодекса Российской Федера-
ции); к уголовной (статья 156 Уголовного кодекса Россий-
ской Федерации).

Кончив перечислять, она протянула лист отцу Тосина, ко-
торый тот взял так небрежно, словно собирался сразу ском-
кать. Заметив это, директор попеняла:



 
 
 

– Зря вы так. Дело-то серьёзное. Вам ещё в КДН ехать.
– Куда? – отец удивлёно посмотрел на Вяльцева: ни о чём

подобном классный руководитель Серёжиным родителям не
рассказывал.

– Комиссия по делам несовершеннолетних, – расшифро-
вал аббревиатуру Вяльцев. – Да, придётся. Это… – Вяльцев
хотел сказать «неизбежно», но вовремя поправился, – необ-
ходимо.

– В полицию, что ли? – сдавленно проговорила мать.
– Нет, – посмешила вмешаться директор. – Но представи-

тель полиции там будет.
Вяльцев хотел было бросить: «Спасибо, утешили», но

промолчал.
– Процедура неприятная, – пояснила соцпедагог, – но –

если в первый раз – больше формальная.
– Хотелось бы, чтоб вы оказались правы, – с явным неве-

рием в формальность КДН заметила директор.  – Теперь
мы снова выслушиваем вас, – обратилась она к Тосиным. –
Прежде всего тебя, Сергей. Что ты извлёк из нашего обсуж-
дения? Какие выводы сделал?

Серёжа, большую часть обсуждения проплакавший в ко-
ридоре, пробубнил избитое обещание:

– Я больше так не буду.
– Да уж, постарайся. Вам тоже, – Виктория Дмитриевна

глянула на родителей, – следует о многом подумать и пред-
принять необходимые действия. За помощью обращайтесь



 
 
 

к классному руководителю, к соцпедагогу Тамаре Васильев-
не, – директор кивнула на неё, – и к школьному психологу
Ольге Сергеевне, – и слова сопроводил кивок в другую сто-
рону. Вы обещаете принять меры?

– Обещаем, – выпалила мать, – мы обещаем.
Родители Сергея, посчитав, что на этом всё и завершит-

ся, почувствовали хоть какое-то облегчение, внешним видом
выражая готовность встать, попрощаться и уйти, но дирек-
тор сменила тон на непроницаемо-официальный:

– Решение: ученик 8 «Б» класса Сергей Тосин ставится
на внутришкольный учёт. Усиливается контроль за поведе-
нием ученика, который должен каждую неделю приходить к
соцпедагогу и рассказывать о своих делах. Давайте протокол,
Тамара Васильевна.

Родители посмотрели на неё чуть ли не с испугом. Отец,
чьё внимание в течение всего заседания было сфокусирова-
но на директоре, не замечал, что соцпедагог всё это время
что-то непрерывно записывала. И как выяснилось теперь –
протоколировала.

Директор просмотрела записи, убедилась, что про демон-
страцию «Уничтожь меня» нет ни слова, после чего утверди-
тельно кивнула и пустила их по кругу на подпись, сама рас-
писалась последней.

– Что дальше будет, – отец Сергея указал на протокол, –
с этим документом?

– Дальше Тамара Васильевна отвезёт протокол заседания



 
 
 

в полицию, вместе с характеристикой классного руководите-
ля. А потом – КДН. Дров-то наломали прилично.

Выходили из директорского кабинета так, словно никто не
мог решить: лучше выйти первым или последним? Завучи,
во время обсуждения почему-то не проявлявшие никакой
активности, отошли в сторону и принялись философство-
вать. Отчего современные дети так восприимчивы к любому
влиянию? Вот, «Трое из Простоквашино». Мальчик уехал из
дома из-за пустякового конфликта с родителями, поселился
в деревне. А родители не в милицию обратились, а дали объ-
явление в газете: «Пропал мальчик». Сказочка, конечно. Но
какая оказалась популярная! И не было никаких массовых
детских побегов – вот что важно! Дети жили дома, а не уди-
рали невесть куда с котами. А теперь подростки готовы копи-
ровать любую глупость. Да ещё и сами придумывают такое!..
Чего только не вытворяют, лишь бы их в соцсетях лайкали.

Соцпедагог и психолог куда-то незаметно исчезли, Серё-
жины родители, видимо, чувствуя перед Вяльцевым нелов-
кость, попрощались и ушли вместе с пристыженным сыном.
Чтобы не выходить следом за ними, Вяльцев поплёлся в свой
класс. Для него ничего сверхнеожиданного на заседании не
произошло. Серёжины увёртки – обычное поведение загнан-
ного в угол подростка, натворившего глупостей, а потом ис-
пугавшегося ответственности. Вяльцев даже не счёл это ло-
жью. Эмоциональные же встряски директор нередко устраи-
вала не только ученикам, но и учителям, а иногда и завучам.



 
 
 

Зная характер Удальцовой, Вяльцев и сегодня был готов к
чему-то подобному. Да, её правота была неоспорима, но сама
Виктория Дмитриевна не знала, где следует провести грани-
цу, отчего Вяльцеву захотелось протестовать, протестовать
открыто. Возбуждённо походив пару минут по классу, он
спустился к директору. Та всё ещё сидела за столом, занима-
ясь какими-то делами.

– Виктория Дмитриевна, я хочу поговорить с вами насчёт
Серёжи Тосина, – произнёс Вяльцев типовую для подобной
ситуации фразу.

– Я вас слушаю, – ответ Удальцовой также оказался типо-
вым.

– Зря вы так…
Удальцова молчала.
– Серёжа – хороший мальчик. Он же не хулиган, не шпа-

нёнок.
– Со шпанёнком у меня и разговор был бы другой.
– Но… вам не кажется… что вы… всё-таки… перегну-

ли?..
– Если и перегнула, Андрей Александрович, то не сильно.
– Вы так считаете?
– Да, я так считаю. Пожалуйста, не забывайте, что маль-

чика искала полиция. И его возвращение – очень удачный…
финал. Могло быть и хуже. Вы со мной согласны?

– Но я уверен, что больше подобное не повторится.
– Надеюсь.



 
 
 

– Он образумится, я вам ручаюсь, – Вяльцев даже удивил-
ся, как вдруг перешёл на высокий стиль.

– И мне искренне хочется, чтобы ваш ученик не подвёл
вас. И меня тоже. Мне искренне этого хочется.

Выходя от неё, Вяльцев испытывал смешанное чувство
недоумения и облегчения. Недоумения, потому что его про-
тест ни к чему не привёл, несогласие выразилось в согласии с
Удальцовой. И облегчения, ибо выпад, который он готовил-
ся нанести, не поразил цель. Нанесённый им удар пришёлся
в пустоту.



 
 
 

 
Глава 5

 

Грузинов возник ниоткуда. Сперва «сдружился» с Вяль-
цевым в «Фейсбуке», потом списались по электронной по-
чте. Прислал пару бессодержательных посланий. После чего
в «Фейсбуке» с Вяльцевым «раздружился», но второй канал
связи поддерживал – и неожиданно предложил встретиться.

Вяльцев согласился, хотя был сильно озадачен: зачем он
понадобился вузовскому одногруппнику, с которым не ви-
делся почти двадцать лет? Они учились на истфаке в уни-
верситете, однако никогда не были близки и в студенческих
компаниях не пересекались. И уж тем более не враждовали,
чтобы спустя много лет помнить друг о друге. А после вуза
и вовсе не контактировали: их ничего не связывало. Учил-
ся Грузинов как будто похуже Вяльцева и в целом проявлял
равнодушие и к оценкам, и к знаниям. По крайней мере, со
стороны казалось именно так. И это было нормой: на ист-
фак в те годы шли не ради изучения истории, а чтобы иметь
хоть какой-то диплом о высшем образовании. Вяльцев рыл-
ся в воспоминаниях, вызывая образ Грузинова-студента, и
тот возникал, маячил в отдалении, но никак не выходил на
передний план, а лишь исчезал в кулисах памяти. Вяльцев
не мог вспомнить о Грузинове почти ничего примечательно-
го. И тем примечательней было то, что Грузинов вспомнил



 
 
 

о Вяльцеве.
Они встретились в торговом центре, в том самом, где сна-

чала побывал исчезнувший на сутки Тосин. И Вяльцев, про-
ходя вдоль бутиков, вдруг увидел Серёжу, шарахнувшегося
от него в сторону. Вяльцев только хмыкнул и пошёл дальше,
а через несколько метров обернулся, услышав сзади винова-
тый Серёжин голос:

– Здравствуйте, Андрей Александрович.
– Добрый день.
– Андрей Александрович, извините…
– За что?
– Я не… Всё в порядке, Андрей Александрович, я просто

тут хожу… Я никуда не убегал. Позвоните родителям, если
не верите.

– Я тебе верю.
– Честно, я никуда не убегал.
– Я верю.
– Я не убегал.
– Верю. И сегодня – воскресенье, – улыбнулся учитель, –

поэтому в школу идти не обязательно.
Серёжа помялся и вдруг сказал:
– Спасибо.
– За что?
Ответа не нашлось, и ученик спешно попрощался:
– До свидания.
– Всего доброго, – кивнул Вяльцев, развернулся и пошёл



 
 
 

дальше, чувствуя на душе что-то неладное. Так у мнительно-
го и неуверенного в себе человека мгновенно портится на-
строение, если перед ним проскользнёт чёрная кошка. Вот и
Серёжа словно перебежал ему дорогу.

Полагая, что заметит Грузинова издалека и сразу узнает
его, Вяльцев уверенно шёл к назначенному месту встречи и
оказался застигнут врасплох, когда откуда-то слева окликну-
ли: «Андрей!» Голоса Вяльцев не узнал, но понял, что это зо-
вёт его бывший одногруппник, и, развернувшись, несколько
растерялся: Виктор Грузинов неподвижно стоял перед вит-
риной с манекенами, и стоял так, что казалось, будто он
из их компании. Он выглядел довольно моложавым и эле-
гантным. Лицо, напряжённое и как бы стягивавшееся в одну
точку, выглядело хитровато-хищноватым, как у злой муль-
тяшной лисы. Ещё рыжеватая, хоть и потемневшая шевелю-
ра. Коричневое пальто, явно в тон волосам, ладно сидело
на стройной фигуре. Во внешности Грузинова было что-то
рекламное, отчего хотелось рассмотреть его, полюбоваться
им. Вяльцев, одетый в бесформенную болоньевую куртку и
неприметную кепку, позавидовал чужой презентабельности
и – невесть отчего – почувствовал горечь проигрыша, мелко-
го, пустячного, не сравнимого с поражением, но всё ж непри-
ятного, обидного.

Он поприветствовал Грузинова, пожав протянутую руку:
– Здравствуй, Виктор.
– Слушай, я голоден, – радостный и слегка возбуждённый



 
 
 

голос Грузинова звучал очень по-дружески. – Тут есть пара
сносных ресторанчиков. Пойдём.

Вяльцев смутился: посещение ресторанов всегда являлось
непозволительной роскошью для тощего учительского бюд-
жета. Тем более он не собирался идти в ресторан с Грузино-
вым: с чего бы такие излишества? Но Вяльцев постеснялся
прямо отказать и стал прикидывать, можно ли просто поси-
деть там, ничего не заказывая, а Грузинов уже увлекал его к
лифту, и получилось, что Вяльцев вроде как и согласился.

В ресторане он шёл за уверенно двигавшимся Грузино-
вым, решив повторять всё за ним, дабы случайно не опросто-
волоситься. Вяльцев вообще побаивался официантов и так-
систов, не имея с опыта общения с ними, а потому не знал
толком, как следует себя вести.

У шагнувшей им навстречу искусственно-приветливой
девушки в белой блузке Грузинов попросил столик на дво-
их, «в уголке». Она повела их по залу; справа тянулся ряд
сервированных столов, слева, вдоль всей стены, открывались
оформленные в стиле гротов ниши. Увидев свободную, Гру-
зинов скомандовал шедшей впереди девушке: «Здесь», – и
резко свернул в арку. Но белоблузка не остановилась, не рас-
слышав его или решив проигнорировать. Вяльцев неожидан-
но оказался перед выбором: за кем следовать? Будь он один –
пошёл бы за белоблузкой. Но Грузинов действовал настолько
уверенно, что Вяльцев подчинился его решению и тоже шаг-
нул в нишу. Место там предназначалось явно не для двоих,



 
 
 

и вернувшаяся к ним белоблузка попыталась было это объ-
яснить, но Грузинов, в тот момент уже снимавший пальто,
проигнорировал её замечание. Сев за стол, он сказал: «Ме-
ню», и прозвучало это как нечто среднее между просьбой и
требованием, не допускающее, впрочем, возражений.

Вяльцев тоже разделся. В поношенной кофте с катышка-
ми он чувствовал себя здесь чужеродным телом. Ему не дано
было естественно вписаться в изысканный интерьер, как это
получалось у Грузинова, чей ладный пиджак из мягкой тка-
ни – лишь повседневный гардероб элегантного господина.
Но в обращении с приятелем Грузинов никак не подчёрки-
вал своего превосходства и, когда Вяльцев сел-таки за стол,
Виктор спросил:

– Графинчик водочки?
Вяльцев мотнул головой и, поняв, что отсидеться без за-

каза не получится, углубился в изучение меню. Точнее, цен.
– Тогда вина? Красного, белого?
Прикинув, что бутылка вина может выйти подороже гра-

финчика водки, Вяльцев захлопнул меню.
– Я совсем не голоден. Ты заказывай, Виктор. Я посижу.
– Хорошо. Тогда позволь мне тебя угостить, – и Грузинов

нажал кнопку вызова официанта.
– Угостить?! – ужаснулся Вяльцев. – Зачем? Что ты зате-

ял?
Вместо ответа бывший одногруппник улыбнулся и ле-

гонько махнул рукой. В проёме ниши возник официант, и



 
 
 

Грузинов быстро накидал заказ тысяч на пять. Вновь остав-
шись вдвоём с Вяльцевым, он проговорил успокоительно:

– Расслабься. Давай просто посидим, поболтаем. О счёте
не беспокойся. У тебя, кстати, никаких ограничений в раци-
оне нет? Врачи диетами не морят? Вот и отлично. А то я бо-
ялся, что закажу тебе что-нибудь не то.

– К чему всё это? Что тебе от меня нужно?
– Вот и поболтаем об этом. Как у тебя дела?
– Нормально.
– А в целом?
– И в целом нормально.
– Жизнью доволен?
– Доволен.
– Ну и отлично. Ты по-прежнему в школе?..
– Да.
– Сейчас в школе трудно, – понимающе заметил Грузи-

нов. – Да и никогда не было легко. Работа – адская. Зарплата
– низкая. Благодарности – никакой. А главное – полное бес-
правие. Когда я учился, со мной произошёл случай: по гео-
метрии решали сложную задачу в классе. Учительница про-
диктовала условие, все записали. Она и говорит: «Я, дескать,
и сама не очень представляю решение. Так что будем разби-
раться вместе». А я и брякнул: «А у нас и в голове не бы-
ло, что вы знаете решение». Она мне сразу учебником по
макушке треснула, я как раз на первой парте сидел. И зна-
ешь, – тут Виктор выдержал небольшую паузу, – за дело по-



 
 
 

лучил-то. Я и не обиделся на неё вовсе. И она ко мне хуже
относиться не стала. Ну, получил в воспитательных целях.
Бывает.

– Вот тоже случай, – поддавшись дружеской откровенно-
сти приятеля, подхватил Вяльцев. – Учился у нас в классе
второгодник. Рожа у него была смазливая, блудливая. Как-
то на географии проходили полярных исследователей, учи-
тельница назвала Скотта. А тот на весь класс: «Скот-т-ти-
на!», – и «т» так просмаковал, до сих пор это помню. «Скот-
т-тина!» Она его за шиворот – и из класса. А нам говорит:
«Человек ради науки жизнью пожертвовал, а про него вся-
кая шваль такое!..»

– И правильно она вышвырнула. Абсолютно заслуженно.
А сейчас попробуй тронь ученика – засудят!

Официант принёс вино, откупорил бутылку и разлил по
фужерам.

– Твоё здоровье, – Виктор легко взял бокал и потянулся
чокнуться с Вяльцевым. Тому тоже пришлось поднять свой:
ничего иного не оставалось.

Чокнулись, отпили вина, и Вяльцев поинтересовался:
–  А почему вам давали сложные задачи по геометрии?

Разве ты не на гуманитарной параллели учился?
– Нет, в физмате. Но мне точные дисциплины так надое-

ли, что в одиннадцатом классе решил: на технические спе-
циальности поступать не стану. Ничего, подтянул литерату-
ру, историю, английский. Ну, и поступил туда, где мы с то-



 
 
 

бой и встретились.
– А сейчас чем занимаешься?
– Сложно сказать в двух словах. И в трёх тоже. Знаешь,

есть такие сферы, где чем-то занимаешься, а вот объяснить,
чем именно, – трудно.

– А с чем это связано?
– Ну, смотри… Я наблюдаю за тем, что сейчас происхо-

дит. В России, в мире, да и вообще. Что-то вроде пиара в его
изначальном смысле.

– Рекламой?
– Не-ет. Реклама – это как раз то, во что пиар вырождает-

ся. А вообще это связи с общественностью. Public relations.
Только не называй меня пиарщиком: я это слово не выношу.
У меня оно с публичными туалетами ассоциируется. Звучит
– как «писсуарщик».

Вяльцев хохотнул от неожиданной шутки.
– Тема не для застолья, – резюмировал Виктор. – Закроем

её.
Официант принёс салаты и сырную нарезку. Вяльцев по-

косился на поставленную перед ним тарелку: кушать ли?..
Виктор же, не обращая на него внимания, принялся за свою
порцию, и Вяльцев взял в руки вилку и зачем-то нож. Он по-
смотрел на Виктора долгим, пристальным взглядом. Всё то
время, пока Виктор балагурил, сидя за столом, его подвиж-
ное, живое лицо выглядело открытым, правдивым. Теперь
же в чертах снова проступило что-то хищное, лисье. Вик-



 
 
 

тор, поглощавший салат, ничуть не походил на самого се-
бя, несколько минут назад дружески болтавшего. Как будто
у него было не одно, а два лица. И невозможно было разо-
брать, какое из них подлинное.

Доев салат и глянув на полупустые бокалы, Виктор подлил
вина. Чокнулись ещё раз.

– Недурно готовят. И вино отменное. Да ты чего стесня-
ешься?

– Объясни, – Вяльцев чуть подался вперёд, – что тебе от
меня нужно?

–  Опять ты за своё, чудак-человек. Ну, хорошо. У ме-
ня чёрная полоса в жизни. Душевный кризис. Подробностей
рассказывать не стану.

– Извини, – смутился Вяльцев. – Всякое бывает, я пони-
маю.

– Ничего. Тут ещё возрастное наложилось. Прошлое ча-
сто вспоминается. А с тобой пересёкся – и захотелось встре-
титься. Пообщаться. У нас, пожалуй, и тем для бесед нет, а
мне вот захотелось посидеть, поговорить. Ешь салат, скоро
подадут горячее.

Чувство неловкости в ресторане сменилось у Вяльцева
чувством неловкости перед Виктором, который, кстати, вы-
глядел вполне жизнерадостным, ничуть не подавленным.
Вальцев кинул взгляд в арку: а не уйти ли? Но решил, что
этим ещё больше обидит приятеля, и принялся за салат.

– А ты не думаешь из школы уволиться? – неожиданно



 
 
 

спросил Виктор.
– Куда? – отозвался Вяльцев.
– Так, интересуюсь.
– А куда я пойду-то?..
– Ну, это не проблема. Было бы желание, а работа всегда

найдётся.
– Я только историю знаю. И педагогику. Если только в ка-

кой-нибудь лицей. А где ещё я нужен с таким профилем?.. –
и тут, сообразив, Вяльцев мысленно одёрнул себя: «У кого я
это спрашиваю! Оба один факультет окончили…»

Виктор хотел что-то сказать, но передумал и снова подлил
вина.

– Пожалуй, одной бутылкой дело не обойдётся.
– Нет, мне хватит, – запротестовал Вяльцев. – Что есть в

бокале – и всё, больше не подливай.
– Тогда тебе придётся долго растягивать удовольствие.
Официант принёс суп, разлил по тарелкам. Теперь Вяль-

цев ощущал некоторую уверенность, как в парикмахерской:
сиди не двигаясь, а мастер всё сам сделает.

– Никогда не ел суп из шампиньонов, – признался Вяль-
цев, когда официант ушёл, и сразу смутился: так глупо это
прозвучало.

Виктор выразил искренне удивление:
– Шутишь! Я вот разок черепахового супа попробовал.
– И как?
– Так себе. То ли дело жирный борщец со сметаной!



 
 
 

Когда на второе подали котлеты по-флорентийски с кар-
тофельным пюре, Вяльцев даже пожалел, что не сделал за-
каз сам. Наверняка тут готовят судака по-особенному или
даже телятину. И в душе ему нисколько не было стыдно пе-
ред Виктором за такие мысли. Если тому захотелось пооб-
щаться и угостить его, Вяльцева, вкусным обедом, то почему
бы и нет… Виктор – неплохой человек. И прежде тоже был
неплохим. Да и вообще любого следует считать неплохим,
если о нём нельзя сказать ничего плохого.

Заговорили о прошлом, вспомнили студенчество. Деву-
шек, с которыми вместе учились. Правда, тут Вяльцеву по-
хвастать было нечем, и он вдруг осознал то, чему в преж-
ние времена не придавал значения: Виктором интересова-
лись многие девушки, а Вяльцева даже одногруппницы по-
чти не замечали.

Перебрали преподов, казусы на экзаменах. И о чём бы ни
вспоминал Вяльцев, Виктор согласно кивал и поддакивал, а
пару раз и дополнил. Зато рассказы приятеля иногда вызы-
вали у Вяльцева недоумение: неужели такое случалось? Так,
Ленка, «фамилию забыл, ну с длинными волосами, ну, ты
помнишь», когда культурологию сдавали, спрятала «шпоры»
под юбку: целая обойма на ляжке под резинками. И пошла
на экзамен. Вот до чего додумалась! Не попросит же её пре-
под: «Девушка, задерите юбку».

– Я, кстати, после экзамена в коридоре юбку-то ей задрал.
Все увидели: ровненький такой рядок «шпор», как гильзы



 
 
 

скручены. Смеху было!.. Жаль, у неё в аудитории резинка не
лопнула: высыпался бы на пол весь патронташ!

Вяльцев ничего подобного не помнил и решил, что тогда
либо уже ушёл домой, либо всё ещё сидел в аудитории. Он
даже не разобрал, с какой Ленкой это случилось.

За десертом Виктор неожиданно выдал:
– А твоя школа отличилась. Весь «Ютюб» взбаламутили.
Вяльцев потупился. Следом за историей с Тосиным, не

имевшей особого резонанса, случилась другая – и куда се-
рьёзней. Два балбеса, на сей раз из 8 «А», сняли креативный
ролик о собственной глупости и выложили его на «Ютюбе».
Реакция со стороны Департамента образования последовала
мгновенно, скандала и санкций избежать не удалось. И хотя
Вяльцев к случившемуся не имел никакого отношения, упо-
минание Виктора, пусть и по-дружески беззлобное, всё рав-
но было ему неприятно.

– Да уж, прогремели на всю страну, – поморщившись, со-
гласился Вяльцев.

– Вот-вот. И главное: вы-то, учителя, ни при чём, а РУО
всё равно вам по шапке настучало. Сидят эти чиновники в
своих креслах – и только выговоры всем делают. Сами и за-
нимались бы воспитанием подрастающего поколения. Пра-
вильно, Андрей?

Вяльцев кивнул, хотя толком не понял, что было бы пра-
вильно и как чиновники могли бы повлиять на ситуацию. Но
чувствительная точка в его сознании, на которую Виктор ле-



 
 
 

гонечко надавил, сразу отозвалась болью: чиновники, конеч-
но, всегда и во всём виноваты. Всегда и во всём.

Вообще, отношение Виктора к школьным проблемам им-
понировало Вяльцеву. Приятель всё понимал правильно, ко
многому относился почти сочувственно и на дело смотрел
так же, как и он, Вяльцев. Выходило, что учитель Вяльцев
не одинок, учитель Вяльцев способен добиться понимания в
этом мире. Понимания! А это уже не мало. И не имело зна-
чения, каким образом Виктор возник теперь на жизненном
пути Вяльцева, какие обстоятельства свели их вместе. Важ-
но было, что с ним можно поговорить откровенно, открыть
ему душу – и он поймёт. Не отмахнётся, не пройдёт мимо. И
Вяльцев, поддавшись неожиданному чувственному порыву,
протянут через стол руку – для пожатия. Виктор чуть удив-
лённо посмотрел на неё и, отложив ложечку, подал Вяльце-
ву свою. Рукопожатие вышло долгим и несуразным, так что
Виктор наконец спросил:

– Андрей, ты чего?
– Как же здорово, – торопливо проговорил Вяльцев, – что

мы встретились.
–  Да, пожалуй,  – согласился Виктор. Он-то счёл, что

неожиданное изъявление дружбы связано с оплатой счёта,
который вскорости им принесут.

Под конец Виктор рассказал несколько несмешных анек-
дотов про Путина, Вяльцев улыбался больше из вежливости.
Ему хотелось сделать для друга что-нибудь приятное, поэто-



 
 
 

му, когда Виктор вызвал официанта и попросил счёт, Вяль-
цев полез за бумажником.

– Не надо, – остановил его Виктор. – Плачу я, как обещал.
– Но тут столько всего…
– Расслабься, – Виктор вынул несколько банкнот. – И бу-

дем считать, что ты мне ничего не должен. Окей?
– Окей, – помявшись, чтобы скрыть удовольствие, согла-

сился Вяльцев.
Они вышли из ресторана, и Виктор, сославшись на сроч-

ные дела, быстро распрощался и ушёл. Вяльцеву тоже нечего
было здесь делать, но очень хотелось продлить радостное на-
строение, и он пустился бродить по торговому центру, бес-
цельно заходил в бутики, брал красивые товары, вертел в ру-
ках и клал обратно. Это создавало у него иллюзию облада-
ния дорогими предметами. Проходя мимо турагентства, он
вдруг решил зайти и поинтересоваться турами в Рим или в
Париж, сделал было шаг ко входу, но одумался и прошагал
мимо.

Возвращаясь домой пешком, он радовался, глядя на пред-
вечернее солнце. Холодный ясный день, безоблачное эмале-
вое небо, хрустальный, как будто звенящий воздух, – всё на-
помнило Вяльцеву другой осенний день, случившийся мно-
го лет назад, когда он, ещё школьник, возвращался откуда-то
домой, и так же слепили снопы солнечных лучей, отражён-
ные окнами. Забылось, откуда он шёл (из гостей? с прогул-
ки?). Забылось, что вообще произошло в тот день. Всё забы-



 
 
 

лось, что было не важным, – запомнились лишь бодрящая
осенняя прохлада, яркий солнечный свет и упоительная ра-
дость оттого… Андрей даже сам не помнил – отчего…

Придя домой, он ещё некоторое время пребывал в бла-
женном веселье, а потом радость незаметно притупилась,
ослабела, подступило уныние, засасывавшее в трясину де-
прессии.

Вяльцев осознал, какая пропасть – денежная, социальная
– зияет между ним и Виктором. Учившиеся в одной груп-
пе, сидевшие в одних аудиториях и сдававшие одни экзаме-
ны (и получившие одни дипломы), они теперь находились
так далеко друг от друга на жизненной шкале, что осозна-
вать это неравенство Вяльцеву было очень тягостно. Причём
особую горечь вызывал не успех Грузинова – успех, хочется
думать, не такой уж и грандиозный, – нет, горько Вяльцеву
было от собственной неудачи. «Я хочу прожить жизнь так,
чтобы потом не было мучительно больно за бесцельно про-
житые годы», – заявлял молодой Кинчев, один из рок-куми-
ров школьника Андрея Вяльцева. И тогда для счастья нужно
было просто жить, вовсе ни к чему не стремясь. А потом на-
ступила обманчивая пора якобы бесконечной, якобы вечно
длящейся молодости, когда вообще казалось, что «бесцель-
но прожитые годы» – это с другими, это точно не с нами, по-
тому что мы юные, потому что у нас такой запас жизненных
сил, что даже регулярные студенческие попойки не скинут
нас с копыт. И хотя Андрей за всё время учёбы в вузе напи-



 
 
 

вался всего два-три раза, но вполне разделял общее отноше-
ние к жизни: молодость – вот она! А «бесцельно прожитые
годы» – это вообще что такое? А у нас ещё столько лет впе-
реди, живи да живи, всё успеем, можно никуда не спешить.

Молодость закончилась как-то неприметно – никакой раз-
делительной черты. Так что было не ясно, всё ли ещё впереди
– или чего-то уже никогда не вернуть? Но вроде бы не проис-
ходило ничего непоправимого, жизнь тянулась, пусть уже и
не такая насыщенная, как раньше. Впрочем, иногда чего-то
недоставало, чего-то, что уже имелось у других: денег, маши-
ны, отдыха в Турции. Однажды на школьной линейке стало
невыносимо тошно от песенки Шаинского. Тогда-то и рас-
крылся смысл слов «мучительно больно за бесцельно про-
житые годы», такой невыносимо замогильный смысл, что и
меломану Кинчеву, пожалуй, невдомёк было.

Не имея возможности съездить в Версаль или в Рим,
Вяльцев всё-таки кое-где побывал: объехал Золотое коль-
цо, несколько раз посещал Питер и окружающие его двор-
цово-парковые городки-резиденции. Убеждал себя, что раз
в советское время, при закрытой границе, граждане путеше-
ствовали так, по Союзу, то и ему, Вяльцеву, грех на судьбу
жаловаться. Вон, ходят толпами японцы да немцы, издалека
приехали нашими достопримечательностями полюбоваться.
А ему для этого даже из страны выезжать не нужно. Ладно
уж, проживём без Лувра и Колизея.

А время уходило, ровно и неприметно. Как-то так полу-



 
 
 

чилось, что семьи Вяльцев не создал, жил один в квартире,
оставшейся от рано умерших родителей. Из школы, куда по-
сле вуза устроился работать, пока ничего лучше не подыщет-
ся, так и не ушёл: тоже как-то так получилось. У него всё в
жизни «как-то так получалось». И всё выходило не так, как
хотелось бы. Хотя уже ничего особо и не хотелось.

И вот, вспоминая встречу с Грузиновым и бессильно за-
видуя ему, Вяльцев понял, что когда-то что-то сделал непра-
вильно – или не сделал вообще. Что пошёл по неверному пу-
ти и, слишком рано став Андреем Александровичем благо-
даря учительскому статусу, так ничего толком и не добился.
Вместе с молодостью минуло время возможностей, которые,
если они не появлялись сами, требовалось выискивать, вы-
искивать, выискивать. Добывать из-под земли, а если нужно
– то и из-под асфальта. Добиваться всего самому. Преодо-
левать трудности, преодолевать себя – самую главную труд-
ность. Нужно было!.. Нужно было… А теперь!.. А теперь…

Вяльцев ещё раз подумал о Грузинове, о преуспевшем
Викторе Грузинове – и горло сдавил спазм. Выть, рыдать, ре-
веть! Но Вяльцев лишь горько заскулил, подавленный осо-
знанием собственной слабости.

…Вдруг мелькнула мысль: «Виктор же интересовался, не
собираюсь ли я уходить из школы!» Он наверняка – по ста-
рой памяти – хочет предложить какую-нибудь работу. «Ко-
нечно, как только я сразу об этом не догадался, раззява! На-
до было хвататься за подвернувшуюся возможность, а я, ду-



 
 
 

ралей, прозевал, прозевал!» В бешенстве Вяльцев стукнул
себя кулаками по коленям. Всё, всё у него наперекосяк! И
работа, и жизнь, и… и всё остальное!..

Включив компьютер, он написал письмо Грузинову. Сер-
дечно поблагодарил, предложил встретиться ещё раз. Хотел
было уже отправить, но в последнюю секунду понял дву-
смысленность послания: выходило, что ему хочется ещё раз
отобедать за счёт приятеля. Дописав: «P.S. В ЭТОТ РАЗ
ПЛАТИТЬ БУДУ Я», он подумал ещё с минуту, перечитал
всё так внимательно, как дипломат читает иное донесение,
от которого зависит вся его карьера, и наконец отправил
письмо, шепча: «Только бы не сорвалось… Только бы не со-
рвалось… Хоть раз в жизни… Только бы получилось…»

Минут через десять Грузинов прислал ответ: «Договори-
лись».

С выкриком «Всё получится!» Вяльцев по-мальчишески
подпрыгнул и ударил кулаком воздух.



 
 
 

 
Глава 6

 

Скукотища!..
В школе скукотища. Дома скукотища. Каникулы тоже на-

доели…
В июне ещё оттяжно было, в июле тоже… В августе – чё-

то не то… Даже в школу под конец захотелось: может, чё-
нить прикольное будет? Нет, облом. Скучно.

Год назад мы такой прикол придумали: зажечь спичку на
уроке. Зажгли. Колян, дурак, спичку в одной руке держит,
коробок – в другой. Училка подошла – и коробок выхватила.
А спичка прогорела. Надо было коробок мне отдать или в
карман положить. Потом нас сразу к директору, трали-вали,
сапоги-сандали. А чё такого? Пожара же не было. Мы же не
дауны – школу поджигать! Хотели назавтра опять, но Колян
чё-то очканул. А я без него не стал: одному тоже стрёмно.

А с трамваем я придумал. А чё, круто. Мы же ничё не
поджигали. Другие ради прокола шмотки в магазинах тырят,
жвачки всякие. Им эти жвачки на фиг не нужны, они их мо-
гут. Зато экстрим. А мы ничё не тырили, просто забегали и
орали. Типа народ пугали.

Пошли, значит, на остановку. Сидели, ждали. Днём трам-
ваи не битком, в вагоне свободно. Забегали в первую дверь,
орали, бежали в конец, выбегали. А чё такого? Потом двери



 
 
 

закрывались, трамвай уезжал.
Один раз кондукторша стала в дверях и нас не пускала.

Она нас запомнила, чё-то там ругалась. Мы ломанулись в
среднюю, пробежали полтрамвая. А кондукторша облома-
лась!

А ещё раз двери закрылись, пока мы бежали. Мы в двери
колотим, а трамвай поехал. Все на нас оборачивались, пяли-
лись. А нам по фигу. Колян придумал: «Давай вперёд-назад
по салону носиться, пока трамвай едет». – «Ты чё, дурак? –
говорю. – А если авария? Потом скажут, что из-за нас».

А ещё такую фишку просекли: заснять всё на видео и ро-
лик на «Ютюб» залить. Попиариться. Чтоб в интернете у
всех крышу посрывало. Чтобы нас там залайкали. Там вся-
кую лажу выкладывают про себя – и народ тащится. А у нас
тут в тыщу раз круче, оборжаться можно. Кароче, решили
оторваться на полную.

Колян со смартфоном запрыгнул в заднюю дверь, я забе-
жал в переднюю и понёсся по вагону. Ещё и рожу сделал по-
страшней. Там же на остановке посмотрели, поржали. Круто
вышло. Потом поменялись: я снимал, Колян носился. Сде-
лали несколько видосиков. Выбрали самые прикольные.

Я Коляну говорю: «Какой-нить музон надо фоном сделать
в ролике. Чё-нить металлюжное». А он: «Туфта получится.
Пусть лучше все слушают живой звук, а не фанеру».

Сперва как-то непривычно было зырить на себя: бегу на
камеру и ору. Даже стеснялся немного. Когда бегал– нор-



 
 
 

мально было, а со стороны… Думал: «Как дурак какой-то!..»
Но не удалять же всё… Зря снимали, что ли?..

Кароче, склеили файлы. Залили ролик на «Ютюб». Зачёт-
ный видос получился. Его там сразу все заценили, лайкать
начали. Мы реально себя звёздами «Ютюба» почувствовали.
Даже решили продолжение снять: в автобусе или в метро. Я
предлагал в масках монстров бегать. И в костюмах. Ваще от-
падно получилось бы. А Колян хотел пробежать голышом!
Блин, мы так ржали, когда он это ляпнул!..

Из-за ролика нас потом и вычислили. Ну, в полиции при-
пугнули конкретно… Но ведь ничего же не случилось, ба-
бульку откачали. Мы же не знали, что она такая нервная.



 
 
 

 
Глава 7

 

Ученики 8 «А» Коля Кулаков и Ваня Ермолаев, звёзды
«Ютюба», ещё легко отделались. Съёмка последнего забега
с воплями по вагону могла закончиться плачевно. Как толь-
ко трамвай тронулся с места, одна из старушек застонала
и схватилась за сердце. Все посчитали, что ей плохо, и на
следующей остановке вызвали скорую, а также полицию –
из-за настоятельных требований потерпевшей. Приехавшая
медбригада не только «бабульку откачала», но и поставила
неутешительный для больной диагноз: симуляция. Есть ба-
бушки в русских трамваях, которые ездят не по делам, а чтоб
с кондуктором и пассажирами пособачиться. А тут безмозг-
лый юнец по салону с криками пронёсся. Разве можно упу-
стить такой случай!

Но вызов полиции отменить было нельзя, так что ху-
лиганов, и без того примелькавшихся водителям трамваев
и кондукторам, стали искать. А креативный ролик только
упростил поиски: опознать новоявленных звёзд теперь было
нетрудно.

Слава сошла на Колю и Ваню как лавина – накрыв с голо-
вой. Но их всё равно извлекли на свет, подняли за шиворот,
отряхнули, опознали, поставили перед строгим начальством
и назвали по именам.



 
 
 

Пришлось спешно убирать ролик с «Ютюба», но это толь-
ко усилило скандальную компоненту подросткового перфор-
манса, особенно в масштабах школы. Все те лохи, которые
не успели глянуть и заценить видосик, ибо вечно не в трэнде,
и вправду почувствовали себя лохами – и только и мечтали
том, как бы позырить. Нашлись те, у кого видео сохранилось
в памяти приложений, кто-то даже предусмотрительно ска-
чал его, и запись пресловутого отжига Коляна и Ванька ста-
ла распространяться среди школьников, как самиздатовская
машинопись меж советских диссидентов.

Им все завидовали, особенно же – Гоша Выкрутасов, их
одноклассник. С гордостью нося свою фамилию и стараясь
всегда и во всём её оправдывать, Выкрутасов был школьной
достопримечательностью по части пакостей и провокаций.
Выдумывая своим плоским умишком разные мелкие гадо-
сти и воплощая их в жизнь, он упивался своей скандальной
славой и после пары лет упорных трудов добился того, что в
школе прижилось выражение «выкрутасы Выкрутасова».

Жадный до славы, Гоша не выносил чужой известности.
И когда Колян и Ванёк, которых он по шкале эпатажа ставил
куда ниже себя, вдруг прогремели на весь «Ютюб», Гоша,
яростно завидуя им, столь же яростно их возненавидел. Бед-
ный, он годами добивался того, чтобы прославиться на всю
школу, а тут его одним махом уделала пара фуфлыжников,
которые даже громко пёрнуть на уроке дристанут.

Выкрутасову во что бы то ни стало требовалось восстано-



 
 
 

вить status quo. Сперва он решил тоже что-нибудь заснять
и выложить в интернете, но с его однобоко-гнусной фанта-
зией не придумывалось ничего креативного. Пожалуй, если
бы ненавистные ему звёзды «Ютюба» надоумили его заснять
пробежку с воплями голышом, он взялся бы исполнить сей
опасный номер, на худой конец в одних трусах. Но Колян и
Ванёк считали Выкрутасова отмороженным, да и делиться с
ним своей славой – это ещё с какого хрена?..

Оказавшись в безвыходном положении, Выкрутасов по-
шёл на очевидное эпигонство. Как-то на уроке он попросил-
ся в туалет. Учительница, чуя недоброе, поначалу не хотела
отпускать его, но он стал угрожать неизбежной аварией и,
опасаясь срыва урока – как бы выкрутасник и вправду не на-
прудил под партой, – она уступила. Оказавшись за дверью,
Гоша заорал что было дури и побежал по школе. Оглашая
своими криками гулкие коридоры, он носился по этажам, по-
ка его не изловил школьный охранник. «Адвоката! Я требую
адвоката!» – заголосил пойманный Выкрутасов – и получил
«адвоката» по загривку.
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