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Аннотация
Середина XXI века, космическая гонка сверхдержав вступает

в новую силу. Приближающаяся к Марсу американская
экспедиция атакована ракетной платформой, оставшейся у
планеты со времен холодной войны. Спасти людей могла
бы новая экспедиция одной из сверхдержав, но управляемые
искусственным интеллектом военные спутниковые группировки
США атакуют все космические объекты на орбитах Земли Марса.
Шанс на спасение остается один – задействовать оставшийся со
времен СССР задел военной космонавтики, данные о котором
хранятся в секретных архивах ФСБ.
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Юрий Корочков
Погружение в Бездну

 
Пролог

 
Раннее утро двадцать шестого декабря 1991 года было

прекрасно: пока ещё не рассвело и степи не белоснежные, а
глубокого синего цвета, ни огонька, лишь изредка слышен
отрывистый лай собаки, пробегающей между рядами колю-
чей проволоки. Но за колючкой тоже темно и тихо: беспо-
койные люди сегодня угомонились, и вокруг старта не видно
ни души. Не светятся окна, не ходят вечно что то не успева-
ющие монтажники МИКа, и только если очень хорошо при-
смотреться в глубоких тенях кое где заметны застывшие ча-
совые в полной боевой, да пробивается едва-едва слабень-
кий лучик света из не вполне качественно затемнённого ок-
на стартового бункера. Если смотреть совсем уж присталь-
но, то можно заметить, что часовые сегодня необычные –
это отнюдь не солдаты срочники, а матёрые профессиона-
лы спецподразделения «Заслон» КГБ. Одеты они также, как
обычные рядовые, но автоматы у них куда как совершеннее
– опытные, ещё не принятые на вооружение, АК-101 с под-
ствольными гранатомётами. На головах часовых, несмотря
на мороз, шлемы с интегрированными системами связи и



 
 
 

ноктовизорами. Гражданских сегодня на космодроме нет.
Вдруг стремительно начинает светлеть, небо наливается

сиянием, по особенному вспыхивают последние звёзды… И
тут над торчащим из под снега сухим ковылём раздаётся низ-
кий, на грани инфразвука, рокот, степь на много километ-
ров заливает нестерпимо ярким сиянием запуска сверхтяжё-
лой ракеты. Снег вокруг стартовой позиции приобретает баг-
ровый оттенок, но рукотворный огонь не может поспорить
с солнцем. Спустя несколько минут ничто не напоминает о
локальном катаклизме, к которым местное население, впро-
чем, давно привыкло.

Тех, кто способен отличить сегодняшний старт от пуска
привычного «Протона» заблаговременно устранили от по-
лигона подальше. Кого-то срочно вызвали в столицу, одна
семья, специалистов, пользующихся всеобщим уважением
и любовью, накануне получила долгожданные ключи от но-
вой квартиры и теперь милостиво отпущенные космодром-
ным начальством друзья и знакомые новосёлов весело от-
мечали нежданный праздник в новенькой девятиэтажке «то-
чечно» построенной в окружении старых домов. Организо-
вывавший внеплановое выделение жилплощади майор КГБ
лично убедился, что старт отсюда не только не виден, но да-
же и не слышен.

Жёстче всего поступили с двумя давно выявленными
шпионами. Работавший на ЦРУ инженер МИКа в этот ве-
чер попал под мчавшийся без огней ЗИЛ. Машина была за



 
 
 

полчаса до того угнана с городской стройки и брошена через
несколько кварталов. Расследование милиции не принесло
результатов – отпечатков пальцев в салоне не обнаружилось.
Дело закрыли, написав, что машиной управлял неустанов-
ленный нетрезвый хулиган.

Ещё больше не повезло, если так можно высказаться о
покойнике, сотруднику «Моссада» из радиоэлектронщиков,
контролирующих телеметрию всех ракет. У Михаила Абра-
мовича Шпигельзона, проживавшего в собственном котте-
дже, могущем посоперничать с иными виллами Палм-бич,
случился взрыв бытового газа. По счастливой случайности
никто кроме хозяина не пострадал, но труп владельца элит-
ной недвижимости пришлось опознавать по коронкам на зу-
бах. Замечания старого следователя, которому показались
весьма странными некоторые следы, обнаруженные на месте
происшествия, начальник райотдела милиции предпочёл не
услышать.

На международной арене пуск тоже остался совершен-
но незамеченным. Потеря связи со спутником наблюдения,
произошедшая за несколько минут до того, как он должен
был выйти в район советского космодрома не вызвала обес-
покоенности у дежурного оператора в Центре имени Линдо-
на Джонсона. На орбите болталось огромное количество му-
сора, к тому же и метеоритный поток ожидался… Да и не
ожидал дежурный от Советов никакой подлянки – СССР на
днях развалился, что бурно праздновали всем Центром по-



 
 
 

чти неделю.
О сегодняшнем, вполне рядовом старте «Протона» рус-

ские заблаговременно предупредили, другие, правда находя-
щиеся далековато для прямого наблюдения, спутники и на-
земные средства подтвердили старт, сигнал от выведенного
спутника тоже появился в положенное время.

Руководству ЦРУ, Моссада и прочих разведок было не
до потери парочки старых агентов – их приёмные были бук-
вально заполнены «инициативными гражданами» рухнув-
шей «Империи зла», жаждавшими немного подзаработать
на оптовой распродаже известных им секретов. Сотрудни-
ки «русских» отделов не спали уже неделю в безуспешных
попытках обработать рухнувший на них вал информации. В
общем, всё было в порядке.

Нервничали в эту ночь почти исключительно в подмос-
ковном Краснознаменске, где расположен военный ЦУП.
Ответственный за операцию по спасению самого совер-
шенного космического корабля планеты генерал Иванен-
ко со своими ближайшими помощниками не смыкали глаз
несколько суток, отслеживая не только эволюции корабля на
орбите, но, главное, малейшие признаки потери секретно-
сти. Уйти от планеты своими силами «Буран» мог, но тогда
не оставалось шансов на его возвращение, и для обеспечения
невиданной операции пришлось осуществить ещё несколь-
ко пусков с Плесецка. Несколько суток вся операция висела
буквально на волоске, пока на высокой, далёкой от обычных,



 
 
 

орбите проходили стыковочные операции. Наконец, всё бы-
ло готово.

Через три дня после старта, когда стало ясно, что все си-
стемы корабля отработают штатно, «Буран» набрал вторую
космическую скорость и устремился к внешним границам
системы, в подмосковном Краснознаменске вздохнули сво-
боднее. Дежурная смена всё это время состояла исключи-
тельно из сотрудников спецотдела КГБ, что не было такой уж
большой редкостью. После получения информации об отде-
лении разгонных блоков, руководитель отдал команду на пе-
ревод систем корабля в автономный режим.

Теперь оставалось последнее – команды на корабль посту-
пали с отдельно стоявшей потрёпанной машины БЭСМ-6.
Специальная команда техников Комитета быстро сняла с неё
блоки оперативной и долговременной памяти, после чего с
помощью незамысловатых кувалд превратила раритет в гру-
ду металлолома. Та же участь постигла в этот день и все дру-
гие уцелевшие машины данного типа.

Теперь, после старта «Бурана» и уничтожения последних
элементов системы управления, ещё остававшихся на пла-
нете, единственным ключом к самой засекреченной косми-
ческой программе уже несуществующей державы остались
две катушки магнитной ленты и стопка перфокарт, надолго
отправившиеся в архив организации, официально не суще-
ствующей к тому моменту уже более двадцати дней…

Спустя почти десять лет, когда возникла опасность раз-



 
 
 

облачения подмены «Бурана», официально так и стоявшего
на космодроме в далёкой Казахской степи, под обломками
внезапно рухнувшей крыши монтажно-испытательного ком-
плекса стало поздно искать правду, да никому этого и не
позволили, пусть государство и было уже другим. А стопка
перфокарт ещё долго пылилась в самом дальнем углу архива
некогда всесильной организации, пока…



 
 
 

 
Глава1 Гибель завоевателя

 
«Конкерор» приближался к планете. Сидящий в кресле

первого пилота Джон Гленнован заспанными глазами смот-
рел на появившийся неделю назад в иллюминаторе красно-
ватый шар, в который превратилась маленькая звёздочка –
цель их путешествия. До посадки оставались ещё сутки, и
неплохо было бы поспать, но он не мог заставить себя поки-
нуть рубку.

Шесть месяцев пути вконец вымотали экипаж. Все трое,
несмотря на тщательно разработанные программы психоло-
гов по поддержанию здорового климата в замкнутом коллек-
тиве, тихо ненавидели друг друга. Включение в состав жен-
щины в угоду гендерному равенству вконец обострило об-
становку. И вовсе не потому, что мужчины соревновались
между собой за женское внимание! Нет! Не будет слишком
смелым допущением сказать, что оба мужчины мечтали ти-
хонько придушить госпожу главного представителя Пента-
гона, но они боялись. Самое же главное – ни у одного из
троих астронавтов уже не оставалось сил даже на полноцен-
ный сон – на транквилизаторах сидели все. Но теперь, ко-
гда Цель близка, силы появятся! Да и личные разногласия
на время отходят на второй план. Сейчас, совсем скоро, нач-
нётся главное в их жизни дело, навсегда вносящее их име-
на в историю. Глупо всё загубить из-за мелких личных тре-



 
 
 

ний. Перетерпим – терпели и не такое! Похоже, Америка
снова оставила в дураках остальное человечество и именно
им суждено войти в историю!

«Господь, покровительствующий Америке, вручил имен-
но ей священную миссию руководства человечеством, и но-
вый успех НАСА покажет всем возомнившим о себе выскоч-
кам, за кем на самом деле сохраняется технологическое и ин-
теллектуальное превосходство» – говорил им напыщенные
напутствия лично президент. Каким же олухом надо быть,
чтобы поверить в этот бред! Но ведь поверили, и не только
поверили, но уже, практически и осуществили!

Это был далеко не первый полёт Джона, и он по опы-
ту знал, что без сложностей такие мероприятия не прохо-
дят, но суровая действительность полёта превзошла худшие
ожидания: Бортовой реактор исправно обеспечивал работу
электрореактивных двигателей, но, увы, их и только их – за-
мкнутый контур, с параметрами электропитания, совершен-
но неподходящими ни для одной из других систем! По стран-
ной причуде конструкторов, ориентированных скорее на вы-
полнение «экологической повестки», чем на реальные нуж-
ды дальнего космоса, питание жилой зоны должно было осу-
ществляться от независимых и «экологически чистых» во-
дородных топливных элементов.

Расход водорода в этих элементах превысил норму на 45%
даже с учётом того, что температуру на борту поддержива-
ли на уровне 12 градусов. Но этого мало! На прошлой неде-



 
 
 

ле вышел из строя главный бортовой компьютер, собранный
«исключительно из деталей отечественного, американского
производства», и теперь корабль управлялся с помощью ре-
зервного. Но насколько его хватит?! А ведь без компьютера
невозможно рассчитать корректирующий импульс маршево-
го двигателя. Значит, весь полёт стоит под угрозой – при воз-
вращении они могут банально промахнуться мимо Земли.

Ну и напоследок – вчера приказал долго жить основной
бортовой сортир, и теперь в распоряжении экипажа остал-
ся лишь тот, что в посадочном модуле. Несмотря на преду-
смотрительную запасливость руководства (видимо знавшего
о недоработках в системе ассенизации), перспектива на об-
ратном пути после отстрела посадочного модуля чуть ли не
год ходить в подгузниках вызывала стойкое бешенство!

Из состояния задумчивости Джона вывел штурман Майк
О’Хиггинс. Этот жизнерадостный рыжеволосый здоровяк,
потомок ирландских эмигрантов, не забывших своей нацио-
нальности, напомнил командиру о необходимости подгото-
виться к третьей коррекции курса для выхода на низкую ор-
биту. Времени оставалось совсем немного.

– Всем занять свои мета и пристегнуться, через 12 минут
включаю корректирующие двигатели.

– Ок, шеф! – Отозвался Майк, после чего хитро подмиг-
нул своему отражению в маленьком зеркальце, приклеенном
на двусторонний скотч в самом углу пульта астронавигатора,
и ловко сделал длинный глоток из неизвестно как появив-



 
 
 

шейся в его руке плоской никелированной фляжки. Майк
терпеть не мог, когда к нему подкрадывались из-за спины, и
теперь небольшие осколочки прихваченного с Земли зерка-
ла украшали все постоянные места обитания штурмана.

Коррекция орбиты, конечно, была давным-давно просчи-
тана и перепроверена ещё миллион раз, но волнение не про-
ходило: ошибка в пару микросекунд работы двигателя или
всего в несколько сотых стерадиан угла установки дюз могла
дорого обойтись экипажу. Майк задержал дыхание.

Вот, впервые за несколько месяцев, загудели насосы глав-
ного двигателя, нагоняя в камеру сгорания жидкий водо-
род из основного бака. Вот прошло зажигание и отвыкшее
от притяжения тело ощутило такой приятный дискомфорт.
Всего несколько секунд, пока мир, вновь обретший такие по-
нятия как верх и низ, стремительно вращался, меняя траек-
торию движения так, чтобы выйти на низкую марсианскую
орбиту, и всё. Двигатель с каким-то глухим сиплым призву-
ком отключается, пропадает сила тяжести, и для Майка на-
стаёт ответственная пора. Не промахнулись? Насколько точ-
но вышли на орбиту? Что по запасам топлива? Удалось сэко-
номить, или, напротив, и тут ставший уже обычным пере-
расход? И если да, то насколько? Хватит вернуться на род-
ную планету? Вопросы вопросы вопросы… нет им числа, а
ответить может только он – штурман и бортинженер Майкл
О’Хиггинс.

Третья, или вернее, третий член их экипажа, представи-



 
 
 

тельница Пентагона Кондолиза Хэйли, по обыкновению про-
молчала, не считая для себя возможным общаться с граж-
данскими, да ещё и мужчинами. Убеждённая феминистка и
лесбиянка считала это ниже своего достоинства. Нельзя ска-
зать, что Кондолиза совсем не страдала от фактического от-
сутствия общения. В глубине души ей хотелось, чтобы ка-
питан проявил к ней благосклонное внимание. Подтянутый
Джон, тёзка её любимого литературного персонажа – лорда
Джона Рокстона, имел благородное лицо аристократа, очень
напоминающее иллюстрации к «Затерянному миру» Конан-
дойла. Ах, если бы он рассмотрел за грубой, нахальной ли-
чиной ту растерянную девочку из хорошей семьи, которая
попала в социальный приют после смерти родителей в ката-
строфе!

Выжить в немыслимых условиях приюта могли только
сильнейшие! Но даже они, как правило, выходили в мир отя-
гощённые наркотической или алкогольной зависимостью, и
судьба их была печальна. По статистике, добивались успеха
в жизни менее половины процента выпускников социальных
приютов. Но уж эти спуску не давали никому! Прошедшие
огонь и воду, они зубами готовы были перегрызть глотку лю-
бому, стоящему на их пути. Жесточайшая школа естествен-
ного отбора выпускала абсолютно беспринципных, и, при-
том, чрезвычайно умных и изворотливых выпускников, ко-
торым были чрезвычайно рады на государственной службе,
где почти все ответственные посты, требующие настоящей



 
 
 

работы, были заняты именно подобными людьми. Не будет
преувеличением сказать, что именно благодаря таким, как
Кондолиза, мальчикам и девочкам Америка не утратила ста-
туса великой державы.

Но капитан, выросший в тепличных условиях благополуч-
ной и богатой семьи, увидеть в Кондолизе девушку не мог
по определению! Это злило, и заставляло представительни-
цу Пентагона быть ещё грубее, чем обычно. А ещё она по-
дозревала капитана в связи со штурманом. Понятие креп-
кой мужской дружбы, столь естественное в иной среде, бы-
ло абсолютно недоступно Кондолизе, с самого раннего дет-
ства усвоившей главное правило приюта – умри ты сегодня,
а я завтра. Там-то естественными были совсем иные «поня-
тия». Считалось за достоинство добиваться своих целей лю-
быми, самыми грязными способами. Предательство, обман
и подставы, грозящие долгой и мучительной смертью, окру-
жали детей со всех сторон. Они уже просто не могли пове-
рить, что могут существовать отношения, в которых нет лжи
и беспринципного использования одного партнёра другим.

Если бы в экипаже сложились нормальные товарищеские
отношения, катастрофы могло и не случиться. Девушка по-
делилась бы с командиром своими инструкциями по линии
Пентагона, и тому, вполне возможно, удалось бы отговорить
подчинённую от совершения роковых поступков, смысла и
последствий которых она не понимала и сама. Но в сложив-
шихся обстоятельствах Кондолиза не собиралась обсуждать



 
 
 

с командиром свои собственные инструкции, полученные
перед стартом от руководства министерства обороны.

Выйдя из рубки управления, Кондолиза просто молча за-
няла своё место в кресле, установленном в персональном,
закрытом для доступа остальных членов экипажа, отсеке ко-
рабля и ровно через 3 минуты 42 секунды после выключения
корректирующего двигателя, перекинула никак специально
не отмеченный тумблер в третьем ряду расположенного пе-
ред ней пульта управления.

Именно эти её действия и привели к катастрофе. По ко-
манде с пульта запустился резервный бортовой радиопере-
датчик, передавший команду на приведение военной орби-
тальной группировки США в системе Марса в состояние
полной боеготовности. Одновременно включился бортовой
ответчик «свой – чужой».

По замыслу стратегов Пентагона, долгие годы направляв-
ших сюда военные корабли, замаскированные под исследо-
вательские спутники, эти действия капитана ВВС США Хэй-
ли должны были обезопасить экспедицию от конкуренции
русских и китайцев, которые могли попытаться если не опе-
редить Америку, то учинить какую-нибудь гадость. Да и во-
обще, так было безопаснее, ведь даже в случае провала мис-
сии «Конкерора», видеть завоевателями красной планеты
кого-либо кроме себя в Белом доме не собирались.

Главная проблема заключалась в том, что сигнал на пе-
ревод системы в военное положение должен был поступить



 
 
 

с маломощного ненаправленного передатчика «Конкерора».
Не то, чтобы его нельзя было отдать с земли, но при этом бы-
ла высока вероятность перехвата сигнала противником, или,
ещё хуже, собственной группировкой спутников. Ведь в своё
время не позаботились выделить для марсианских аппаратов
особой командной системы, и теперь они управлялись точ-
но так же, как их собратья на орбите матушки земли. Воен-
ные консервативны, и структура сигнала высшей степени во-
енной тревоги не менялась десятилетиями. Последствий же
от активизации боевого режима околоземной космической
группировки не мог предсказать никто.

В расчёты стратегов закрался всего один неучтённый
фактор, но именно он привёл к цепи фатальных событий.
Неучтённым, да ни по каким, самым сумасшедшим прикид-
кам и не требующим учёта, фактором стала запущенная в
далёком 1975 году автономная ракетная платформа. Осна-
щённая ядерным источником энергии и новейшей, по тем
временам, системой искусственного интеллекта, платформа
долгие годы выполняла роль банального ретранслятора сиг-
налов космической связи между планетами. Почти никто из
тех, кто пользовался её услугами для установления связи с
чисто научными аппаратами, находящимися в районе Мар-
са, даже не подозревали о подлинной сущности этого «ре-
транслятора». Его считали не более чем простеньким спут-
ником, оснащённым мощными солнечными батареями да
парой радиопередатчиков с системой точной настройки ан-



 
 
 

тенн.
Платформа стала гордостью разработчиков. Она намно-

го перекрыла заложенные сроки эксплуатации. Главный ин-
женер проекта получил законное продвижение по службе, а
сама платформа послужила прототипом подобных изделий,
служащих и сейчас. Спустя несколько лет сигнал с платфор-
мы закономерно исчез, и она была сочтена окончательно вы-
шедшей из строя.

Никто не мог и подумать, что столкнувшийся с нехваткой
энергии от истощившегося реактора искусственный интел-
лект платформы просто законсервировал оборудование, от-
ключив почти все функции, но сохранив дежурный режим
приёма команд. Сейчас, когда приёмник уловил сигнал об-
щей боевой готовности, не менявшийся военными более по-
лусотни лет, главный компьютер отдал команду на раскон-
сервацию части военного оборудования. Тест реактора был
провален, и энергия к бортовому радару и пусковым уста-
новкам ракет «космос – космос» начала поступать от резерв-
ных серебряно-цинковых аккумуляторов, все эти годы под-
заряжавшихся от солнечных батарей платформы.

Активировавшийся на платформе радар обзора космиче-
ского пространства обнаружил корабль через две секунды
после включения, после чего данные цели были переданы
в автономные головки самонаведения твердотопливных ра-
кет. Поскольку антенна ответчика «свой – чужой» на древ-
нем спутнике была сбита микрометеоритом в далёком 2007



 
 
 

году, то, согласно жестокой логике разгара холодной войны,
любая цель становилась врагом.

Ничего не подозревающий «Конкерор» двигался к своей
судьбе. Сближающиеся курсы сильно облегчили наведение,
и залп четырёх ядерных ракет произошёл спустя всего 39 се-
кунд после пробуждения древнего спутника. Твердотоплив-
ные ракеты не требуют длительной подготовки к пуску. По
своей природе они гораздо проще жидкостных. По сути, это
просто цилиндры, набитые горючим составом и снабжённые
реактивным соплом. Тягой такой ракеты нельзя управлять,
раз зажжённая, она уже не может быть остановлена и исполь-
зована повторно, но…но она может десятки, если не сотни
лет лежать и ждать своего часа! В ней нет множества слож-
ных движущихся деталей, выход из строя каждой из которых
неизбежно ведёт к срыву пуска.

И сейчас простые, но эффективные и крайне надёжные
технологии в очередной раз доказали право на жизнь. Ни од-
на ракета из боезапаса платформы не пропала! Все четыре
благополучно прошли тестирование систем, во всех срабо-
тало зажигание, и все четыре хищные сестры устремились к
целям с интервалом менее трёх секунд. Ещё две минуты по-
надобилось ракетам, чтобы достичь цели.

Две минуты по меркам современного боя большой срок, а
экипаж корабля был укомплектован настоящими професси-
оналами в своём деле. Состоящий из орбитального корабля,
не имеющего возможности совершать посадки на планеты, и



 
 
 

посадочного модуля «Конкерор» нёс ещё и пару маневрен-
ных космических истребителей последней модели, в рубке
одного из которых как раз и располагалась Кондолиза.

Мгновенно оценив ситуацию, она отдала команду на экс-
тренный отстрел спускаемого модуля и своего истребителя,
рассчитывая, что маленький кораблик ускользнёт от врага,
занятого более значимыми целями. Кондолизу при этом со-
вершенно не волновала судьба товарищей, обреченных за-
живо сгореть в рубке основного модуля. Именно так она
всегда поступала, научившись этой жестокой практике в со-
циальном приюте. Кондолиза даже не попыталась выйти на
связь! Предсмертные крики бывших товарищей, которых
она уже похоронила, были ей неинтересны.

Главным было личное спасение в данный момент, вторым
– проблема возвращения на землю на крошечном истреби-
теле. Потому, после отстрела собственного «Хорнета», она
даже не попыталась сбить одну из ракет или выпустившую
их платформу, а отдала единственный приказ на расчёт гра-
витационного манёвра в поле планеты, который позволил бы
её малышу истребителю почти без затраты топлива выйти на
обратный курс к Земле. Почти не маневрирующий ради эко-
номии топлива истребитель начал тихо удаляться от своего
носителя.

Логика, заложенная в систему распределения целей древ-
них ракет, была проста как табуретка. Главная, наиболь-
шая по размерам, цель поражается минимум двумя боего-



 
 
 

ловками, далее в приоритетах представляющие основную
опасность маневрирующие цели независимо от их размеров,
остальное по способности. Согласно этой логике орбиталь-
ный блок «Конкерора» был поражён двумя боеголовками с
килотонными ядерными зарядами, оставшиеся две ракеты
устремились на перехват «Хорнетов», а не проявлявший ак-
тивности посадочный модуль был проигнорирован.

Жизнь Джону и Майку, успевшим вскочить в рубку второ-
го имеющегося на борту истребителя за минуту до того, как
орбитальный модуль «Конкерора» настигли ракеты, спасла
их собственная нерасчётливость. В то время, как начавший
плавно маневрировать, экономя драгоценные капли топли-
ва, истребитель Кондолизы был буквально сметён мощным
ядерным ударом, второй «Хорнет», резко маневрирующий
на ручном управлении опытнейшего пилота НАСА, сумел
уклониться от идущей встречным курсом ракеты достаточ-
но, чтобы выжить. Однако шансов вернуться на Землю в
потерявшем всякую связь с внешним миром покалеченном
близким ядерным взрывом кораблике не было никаких.

– Что это за хрень, Джо? – были первые слова Майка по-
сле того, как угасли ослепительные сполохи четырёх ядер-
ных солнц.

– Спросил бы что поумнее, Майк, а ещё лучше, доложи-ка
мне, сколько рентген мы с тобой хапанули – это ж были нату-
ральные ядерные ракеты, а прилетели они, сдаётся мне, вон
с той милой ракетной платформы, что болтается в 30 граду-



 
 
 

сах слева по курсу.
– Докладываю, слава конструкторам «Хорнета»!… Ну и

космосу с его скоростями и расстояниями, а также отсут-
ствием ударных волн. Мы схватили по паре рентген – весьма
неприятно, но прямо сейчас не смертельно, однако корпус
фонит, и оставаться в корабле я бы не рекомендовал, иначе
через недельку никто не возьмётся наши останки хоронить
– слишком они будут радиоактивными.

– Ну и какие варианты?
– Пока ты уводил «Хорнета» из-под атаки, а потом при-

ходил в себя, я успел увидеть, что наш посадочный модуль
уцелел и работает в соответствии с экстремальной програм-
мой. Значит, не далее, чем через шесть часов он осуществит
посадку. Посадка, как ты понимаешь, нештатная, и насколь-
ко модуль отклонится от расчётного района одному Богу из-
вестно. Так что я рекомендовал бы как можно скорее и нам
с тобой засечь, куда же его несёт. Ты знаешь, что в модуле,
да ещё и не разгруженном перед посадкой, можно вдвоём
протянуть почти год, так что шансы у нас есть. Русские и
китайцы готовят свои экспедиции всего на несколько меся-
цев позже нас. Так что не будем долго болтаться в космосе
– на нашей лоханке это вредно для здоровья, тем более, что,
учитывая состояние внешних антенн, мы не можем даже по-
слать сигнал бедствия.

– Ну что ж, штурман – веди! Только постарайся не оши-
биться и сесть поближе к модулю – что-то меня не тянет про-



 
 
 

сто так гулять по гостеприимному Марсу, особенно с наши-
ми-то запасами кислорода.

– Да уж без тебя знаю! Как раз рассчитываю курс на по-
садку.



 
 
 

 
Глава 2 Стальные небеса

 
Информация о ракетной атаке американского корабля на

орбите Марса, поступила на Землю быстро – запись телемет-
рии и достаточно качественное видео транслировал один из
выведенных на орбиту спутников Пентагона. Вот только оце-
нить обстановку и предпринять хоть какие-то действия на
планете не успел никто – пока люди ещё только обдумывали
полученную информацию, решение принял искусственный
интеллект, которому «в целях повышения скорости ответа»
давно делегировали значительные полномочия. Анализ по-
лученной информации занял на центральном серверном уз-
ле пентагона три сотых миллисекунды, после чего, согласно
протоколу, людям было предложено принять адекватные ме-
ры противодействия.

Дежурный диспетчер компьютерного узла, когда перед
ним появилась заставка с предложением немедленно начать
полномасштабную ядерную войну растерялся. Он не пред-
принял вообще никаких действий за отведённые ему систе-
мой десять секунд, после чего был сочтён недееспособным.
С этого момента люди упустили ситуацию из под контроля.

Достаточно разумные программисты, писавшие соответ-
ствующие сценарии, не выполнили требование заказчика о
безусловном нанесении по всем противникам превентивно-
го ядерного удара. Всё же, сочли эти здравые программисты,



 
 
 

подобное решение должен принимать человек. Потому до-
ступ к ядерной триаде был для «Стратега», как звали глав-
ный ИИ Пентагона, закрыт. Но и помимо ядерных ракет, в
его распоряжении оставалось более чем достаточно средств
для «поддержания национальной безопасности. И «Стратег»
отдал приказ на активацию и перевод в полностью автоном-
ный режим своего «младшего» брата – контролирующего
космос «Уравнителю».

Размещённый на тяжёлой орбитальной платформе «Урав-
нитель», в подчинении которого находились все военные и
значительная часть гражданских спутников США, получив
сообщение о ракетном нападении и карт-бланш на любые
действия, немедленно «принял меры».

Первым делом ударами расположенных на орбите лазер-
ных комплексов была сбита ракета «Ангара», стартовавшая
в тот момент для вывода на орбиту нового телекоммуника-
ционного спутника. Обломки ракеты, взорвавшейся над ак-
ваторией тихого океана, серьёзно повредили катарский су-
пертанкер «Джейш аль Ислами», возвращавшийся порожня-
ком из Японии. Только это обстоятельство предотвратило
масштабную экологическую катастрофу.

Практически одновременно были нанесены удары по ор-
битальным группировкам России и Китая. Гражданские
спутники этих держав перестали существовать в считанные
минуты, в то время как военные сумели дать адекватный
отпор, и на орбите всё сильнее разгоралась схватка роботи-



 
 
 

зированных военных аппаратов, а на поверхности медленно
разгоралась паника.

Военные и политики трёх держав лихорадочно прятались
в ядерные убежища и пытались связаться друг с другом,
одновременно отдавая приказы подготовить ядерные уда-
ры. Руководство США заявило, что ядерная триада подкон-
трольна правительству, но Белый дом немедленно ответит
ядерным ударом любой стране, с территории которой бу-
дет произведён хоть один пуск. Вообще же, всем разумным
странам рекомендуется подчиниться временному военному
положению и выполнять любые требования во избежание
«Мгновенного глобального удара». Фондовые биржи США
взлетели до небес – ведь уничтоженные спутниковые груп-
пировки остальных стран означали ни много ни мало, как
монополию на спутниковые телекоммуникационные услуги!
Таких шансов в истории ещё не было!

На совещании в российском генштабе настроения цари-
ли далеко не оптимистические. Национальная спутниковая
группировка практически прекратила существование. Ма-
лочисленные военные автоматические станции смогли дать
достойный ответа на внезапное массированное нападение,
но сила солому ломит. Военных спутников у России было на
два порядка меньше, чем у США, и они были уничтожены в
течение нескольких часов.

Сердце российской военной космонавтики, ударный ла-
зерный комплекс «Скиф» продержался под ракетной ата-



 
 
 

кой вообще всего три минуты, успев уничтожить пять на-
ходящихся в зоне прямой видимости малых ракетных плат-
форм. Счёт был неравным – малые платформы камикад-
зе не шли ни в какое сравнение с мощным многофункцио-
нальным комплексом. Небо над полюсом озарилось яркой
вспышкой взорванного прямым попаданием ректора «Ски-
фа». Малые разведывательно-ударные аппараты побарахта-
лись чуть дольше, но было ясно, что часы их сочтены. Так и
получилось. Уже к середине совещания из Краснознаменска
поступило сообщение о потере контакта с последним воен-
ным спутником.

Почти аналогично дела обстояли и у китайцев. И если ко-
личественно аппараты Поднебесной могли сравниться с аме-
риканцами, то эффективность ударных систем оказалась у
этих сторон несопоставимой. В скоротечных схватках вы-
яснилось, что даже мегаватные лазерные системы, установ-
ленные на российских и китайских военных спутниках, не
могут эффективно бороться против защищённых новейшим
противолазерным покрытием американских коллег. Напро-
тив, американцы использовали устаревшие, запрещены все-
ми странами для использования из-за высокой вероятности
загрязнения орбиты осколками, но чрезвычайно эффектив-
ные противоспутниковые ракетные системы, эффективной
защиты против которых просто не существовало. Послед-
ний китайский спутник был сбит облаком шарикоподшип-
ников боевой части американской противоспутниковой ра-



 
 
 

кеты «Авангард» через четыре часа после начала инциден-
та. Российских спутников к тому моменту не было на орбите
уже сорок минут.

В Генштабе царило уныние. Ясно было только одно –
подчиняться американским требованиям нельзя ни в коем
случае! Ведь подчинение грозило не только репутационны-
ми потерями – полное господство в космосе давало глав-
ному потенциальному противнику весомое стратегическое
преимущество, которое, зная авантюризм и склонность ру-
ководства США решать любые проблемы наиболее грубыми
силовыми методами, могло привести к глобальной ядерной
войне и уничтожению всего живого на планете. С другой сто-
роны, к аналогичным последствиям мог привести и военный
ответ.

Всё же, после консультаций с китайскими коллегами по
синхронизации действий, решили использовать тот фактор,
что Белый дом переложил ответственность на искусствен-
ный интеллект. Правда, немедленно инициировав междуна-
родное расследование по факту атаки на «Конкерор» со сто-
роны ВКС России и Китая. На согласование позиций двух го-
сударств и выработку плана совместных действий ушли сут-
ки. Ещё неделя ушла у военных на подготовку к адекватно-
му ответу. А вот потом. Потом президент России и Предсе-
датель ЦК КПК сделали совместное заявление, и эйфория
бывшего «мирового гегемона», уже решившего, что час воз-
вращения былого могущества настал, закончилась.



 
 
 

Вообще, умные люди в Вашингтоне почти сразу сообра-
зили, что ситуация складывается не самым лучшим образом,
и грозит для страны потерей остатков суверенитета. Именно
поэтому и было сделано заявление, что руководство США
не несёт ответственности за самопроизвольные действия Ис-
кусственного интеллекта, «забыв» о  возможности этот са-
мый «интеллект» банально отключить. Но именно это заяв-
ление и развязало противникам США руки.

Ну а эйфория не слишком умной, но привыкшей переть
к цели, сметая всё со своего пути политической «элиты»,
составлявшей более половины конгресса и сената, длилась
ровно до прочтения заявления президента России. Лидеры
России и Китая в весьма убедительной грубой форме при-
зывали руководство США воздержаться от необдуманных
действий, пока свободное человечество не освободится от
опасности в виде неподконтрольной глобальной военной си-
стемы в космосе, нарушающей все международные догово-
рённости о демилитаризованном статусе космического про-
странства. Одновременно в послании содержались убеди-
тельные (для всех, кроме США) доказательства, что причи-
ной гибели «Конкерора» стала как раз американская ракет-
ная платформа, что неопровержимо следует из последних
полученных с Марса сообщений.

Пока в овальном кабинете лихорадочно решали, как
именно поставить на место возомнивших о себе шавок,
и не стоит ли превентивно ударить десятком мегатонн по



 
 
 

Москве, чтоб остальным неповадно было, из Пентагона при-
шёл срочный доклад о том, что связь с центральным ис-
кусственным интеллектом орбитальной группировки поте-
ряна, а по всему пространству России, Китая и ряда ближ-
невосточных стран, равно как и из акватории мирового оке-
ана отмечены множественные запуски. Правда, запуски ни-
как не тянут на МБР, однако, по мнению командования, это
лишь отвлекающий манёвр, чтобы насытить систему проти-
воракетной обороны ложными незначащими целями. Следу-
ющая волна настоящих баллистических ракет может остать-
ся и без ответа, потому на первые пуски ответа не последо-
вало, но теперь необходимо политическое решение.

Не успел президент со своим кабинетом переместиться в
оперативный центр стратегического командования, как по-
следовал новый ошеломляющий доклад – большая часть
низкоорбитальных спутников разведки и связи уничтожена
массированным ракетным ударом средств ПВО противни-
ка, которые оказались способны достигать целей в космосе.
Неконвекционные ракеты с осколочно-фугасной боевой ча-
стью оказались и у противников!

Потеряна связь с 30% высокоорбитальных военных кос-
мических аппаратов, через которые осуществляется управ-
ление космической группировкой. В том числе перестали от-
вечать все 13 спутников, на которых располагалась основ-
ная и дублирующая инфраструктура главного искусствен-
ного интеллекта, отвечающего за космос, действия которо-



 
 
 

го как раз и пытались выдать за самовольные. По некото-
рым признакам можно предположить массированное приме-
нение противником боевого лазерного оружия, расположен-
ного на земле. Никакая защита не могла спасти от мощных
стационарных лазеров, запитанных от глобальных энергоси-
стем великих государств. На такое американцы никак не рас-
считывали! Это бвло не по правилам! Более того – это была
катастрофа!

В Кремле, однако, не спешили праздновать победу. За-
явив на весь мир об устранении ужасной угрозы со сторо-
ны взбесившегося компьютера США, не так просто было от-
мыться от обвинений в атаке на «Конкерор». Сделать это
можно было лишь одним способом – организовать спаса-
тельную экспедицию на Марс и добыть вещественные до-
казательства непричастности России. Однако во время бое-
вых действий на орбите Земли образовалось огромное коли-
чество космического мусора, обломков спутников и боевых
частей зенитных ракет – все три космические верфи вели-
ких держав пришлось эвакуировать, а почти готовые к старту
российский и китайский внутрисистемные транспорты, пре-
восходившие «Конкерора» во всём, кроме времени построй-
ки, были уничтожены роями рукотворных метеоритов. Небо
над Землёй на долгие годы стало стальным куполом, в ко-
тором лишь на короткие промежутки открывались относи-
тельно безопасные для старта проплешины.



 
 
 

 
Глава 3 Знакомство

 
Майор Варламов возвращался домой. Рейс к окололунно-

му телескопу «Тихо Браге» получился скучнейшим. В целях
всемерной экономии топлива лететь пришлось с гравитаци-
онным торможением в поле тяготения Луны, да и предсто-
ящая посадка по баллистической траектории была тем ещё
удовольствием: кто не садился на Землю на «Союзе», вруба-
ясь в атмосферу пылающим болидом со второй космической
скоростью и перегрузками в 6-8 единиц, не поймёт! Но на
«управляемый» спуск руководство «Роскосмоса», как обыч-
но, не расщедрилось. Увы, но руководство корпорации счи-
тало лётчиков второго отряда космонавтов, в списках кото-
рого значился Варламов, людьми также второго сорта.

О них не писали газеты, не снимались фильмы и вооб-
ще об их существовании мало кто знал, хотя всякий мог
догадаться, что кроме «белой кости космонавтики»: экипа-
жей космических станций и лайнеров, просто обязаны быть
и простые «рабочие лошадки». Второй отряд космонавтов
занимался рутинным обслуживанием космических объектов
– ремонт, профилактическое обслуживание, модернизация
оборудования многочисленных автоматических, а порой и
обитаемых платформ. И главным в деятельности этого под-
разделения «Роскосмоса» была экономика. И уж эта эконо-
мика была экономной в высшей мере! Старты только на са-



 
 
 

мых дешёвых ракетах, часто вовсе без резерва топлива, по-
лёты исключительно по наиболее энергетически выгодным
траекториям. Ни грамма «лишнего» веса в полёте – только
минимально необходимое для поддержания жизнедеятель-
ности космонавта и выполнения миссии. А уж на чём летали!

Самым популярным кораблём отряда являлся «Со-
юз-Л» – модернизированный в частично-многоразовый, спо-
собный донести одного космонавта до лунной орбиты и вер-
нуться старичок «Союз». Условия обитаемости на таких ко-
раблях никогда не отличались комфортом, а после послед-
ней модернизации и вовсе стали почти невыносимы, по-
скольку теперь практически весь объём кабины занимали
топливо и груз, предоставляя в распоряжение космонавта
фактически пилотский ложемент и минимальное место для
работы с грузом. И всё это при зарплате космонавта втрое
меньше, чем в первом отряде!

Алексей решил – этот рейс будет для него последним в
«Роскосмосе»! Его давно приглашали вернуться в ВКС: там
принимали на вооружение первые орбитальные истребители
«Север», и была нужда военных лётчиках, имеющих опыт
космических полётов. Машинка, по слухам, получилась хо-
рошей, с возможностью полётов даже и на лунную орбиту,
так что служба обещала быть интересной. «В конце концов,
не одни же козлы сидят на генеральских должностях, может
на этот раз мне повезёт!» – думал Алексей, поудобнее устра-
иваясь в тесной кабинке.



 
 
 

Корабль шёл через радиационный пояс, и Варламов ду-
мал, как хорошо было бы засунуть в «Союз» и прокатить до
Луны вот по такому вот маршруту гениальных менеджеров
корпорации, больше пекущихся о сбережении сотни кило-
грамм топлива, чем здоровья космонавта. Скудное финан-
сирование периферийных космических программ заставля-
ло экономить на всём, потому в стандартной полётной про-
грамме был зашит оптимальный маршрут с приземлением на
Мадагаскаре. При таком курсе корабль проходил практиче-
ски через кольцо геостационарных спутников, что и было со-
чтено охранной программой, включившейся в боевой режим
спутниковой группировки США, за попытку нападения.

Современный космический бой мало напоминает сюжет
из «звёздных войн» – для мощных лазерных установок необ-
ходимо слишком много энергии, что абсолютно неприем-
лемо в условиях питания бортовых сетей от солнечных ба-
тарей. Да и последние разработки в области противолазер-
ных покрытий неплохо защищали от маломощных космиче-
ских установок. Поэтому такое оружие несли исключительно
крупные боевые платформы, оснащённые реакторами, спо-
собными обеспечить накачку по-настоящему мощных лазе-
ров. К примеру, такой платформой являлся центральный
узел космической обороны США, фактически представляв-
ший собой необитаемую, но достаточно большую орбиталь-
ную станцию, оснащённую собственным бортовым реакто-
ром, обеспечивающим не только надёжное энергоснабжение



 
 
 

управляющего искусственного интеллекта, но и несколько
лазерных батарей ПКО. А вот рядовые спутники похвастать-
ся подобными системами не могли. Несмотря на междуна-
родный запрет на применение кинетического оружия на ор-
бите Земли, именно таким, неконвекционным оружием и
были оснащены почти все американские спутники «второ-
го эшелона». Всего несколько лёгких твердотопливных ра-
кет класса «космос-космос» делали практически любой те-
лекоммуникационный спутник грозным оружием почти без
издержек, и устоять против искушения применить именно
такой подход к обеспечению «национальной безопасности»
в Пентагоне не смогли.

На счастье Варламова, маршрут союза пролегал вдали от
основных комических трасс, и он попал в зону ответствен-
ности обычного спутника двойного назначения, на вооруже-
нии которого для самообороны находилась всего пара уста-
ревших ракет спейсуиндер.

Корабль «Союз – ТЛМ-34» отличался от своих много-
численных орбитальных предшественников главным обра-
зом модифицированной силовой установкой с увеличенным
запасом топлива и усиленной теплозащитой, позволяющей
приземляться со второй космической скоростью не совер-
шая сложных орбитальных манёвров. Заплатить за такие
возможности пришлось, как водится, немало – дополни-
тельный вес обеспечили максимально примитивная систе-
ма управления и сокращение экипажа до одного космонав-



 
 
 

та. При крайне низкой зарплате, политикой корпорации бы-
ла вербовка в ряды второго отряда лётчиков-неудачников,
по той или иной причине покинувших ряды ВКС, но имев-
ших необходимый для управления примитивной техникой
налёт и опыт ручного управления аэрокосмической техни-
кой в сложных ситуациях.

Майор Алексей Варламов был именно таким человеком.
Сразу после окончания лётного училища судьба забросила
его на Дальний Восток, где буквально через месяц молодо-
го лейтенанта ждало крещение огнём. В краткосрочной, но
чрезвычайно интенсивной войне с Китаем, решившим, что
настала пора вернуть свои «исторические земли» в Сибири,
Россия отстояла свою целостность, но стоило это немалой
крови с обеих сторон. Семьдесят шестая отдельная истреби-
тельная эскадрилья, в которой служил Варламов, потеряла
в той войне, вошедшей в историю как «трёхдневная», более
половины личного состава и 70% техники.

В своём четвёртом боевом вылете, уходя из-под удара пе-
редвижного комплекса ПВО «Красное знамя 115», на по-
зиции которого они с ведущим неожиданно выскочили над
своей территорией, лейтенант Варламов впервые встретился
с Космосом.

В тот день они с ведущим майором Гоцеридзе должны
были нанести удар по расположенному недалеко от линии
фронта замаскированному командному пункту противника.
Оба истребителя по такому случаю имели по 4 тяжёлых ра-



 
 
 

кеты повышенного могущества Х-250. Они ещё только шли
к району пуска ракет, когда автоматика истребителей проби-
ла сигнал о внезапной массированной ракетной атаке.

Времени, чтобы спастись, у пилотов практически не было.
Понимая, что они обречены, майор Гоцеридзе даже не по-
пытался уклониться от ракет противника. Он спокойно на-
правил истребитель к новой, только что обнаруженной цели
и выпустил по установке все свои ракеты. Самолёт ведуще-
го превратился в груду обломков спустя полсекунды после
того, как с его пилонов сошла последняя ракета. Но доста-
лось и китайцам: «Красное знамя» перестало существовать
и второго залпа не последовало. Собственно, именно это и
спасло от неминуемой смерти Варламова.

Алексей, уходя от преследования пары отведённых ему
зенитных ракет, бросил свой СУ–75 в крутое пике. Выров-
няться удалось у самой земли, с двадцатикратной перегруз-
кой, зато и одна из преследовательниц не справилась со
сложным управлением и врезалась в скалы. На максималь-
ном форсаже обоих основных двигателей Варламов устре-
мил «Сушку» вверх. Когда на 40 километрах полностью про-
пала тяга ТРД, лётчик задействовал в качестве дополнитель-
ных ускорителей все 4 подвешенные под крыльями тяжёлые
ракеты воздух-земля.

Вообще говоря, запуск двигателей ракет без схода их с
пилонов строжайшим образом запрещался должностной ин-
струкцией, но лётчики давно обнаружили нештатную воз-



 
 
 

можность на пару секунд увеличить тягу в экстренной ситу-
ации. Сейчас отчаявшийся лейтенант использовал не пару
секунд, а все 30 из 45, отпущенных ему конструкторами до
самоуничтожения ракет.

Итог таких действий пилота стал для изучавших данный
бой специалистов большой неожиданностью: зенитная раке-
та, преследовавшая истребитель, отстала, выработав всё топ-
ливо, когда «Сушка» забралась на 150км, фактически выйдя
в космическое пространство по крутой баллистической тра-
ектории.

Жизнь пилоту спасли высотный антиперегрузочный гер-
мокостюм и автоматическая система катапультирования,
сработавшая, когда неуправляемый самолёт с потерявшим
сознание пилотом и заглохшими двигателями вошёл в атмо-
сферу. Спустя десять секунд после катапультирования пило-
та, СУ-75 был подорван системой самоуничтожения.

Вышедшего из госпиталя и получившего внеочередное
звание старшего лейтенанта тихо списали из ВВС – война к
тому моменту закончилась, а высокое начальство, не обра-
тившее внимания на разведданные, и пославшее пару истре-
бителей на убой, предпочло задвинуть неведомо как выжив-
шего лётчика куда подальше. Вину за провал миссии возло-
жили на погибшего майора Гоцеридзе, якобы нарушившего
полётную инструкцию и отклонившегося от маршрута.

Промыкавшись без работы пару месяцев, оставшийся не
у дел лётчик решил попытать счастья в космосе. Оказалось,



 
 
 

что устроиться в Роскосмос не так и сложно. Правда, придя
в офис госкорпорации, Варламов с удивлением узнал от кад-
ровика, что все должности в основном отряде космонавтов
были заняты на много лет вперёд «потомственными» космо-
навтами и их протеже. Так что единственное, что мог пред-
ложить сидящему перед ним лётчику клерк, была должность
лётчика так называемого «технического» корабля.

Не знавший тонкостей предлагаемой работы, Варламов с
радостью согласился и не глядя подписал кабальный кон-
тракт на три года. Очень скоро выяснилось, что космонавты
бывают очень разными, и Алексей попал в самое низшее их
сословие. Почти никто из его коллег, кроме нескольких одер-
жимых космосом, да двоих отчаянных адреналинщиков, ко-
торых привлекал именно риск полётов на безумно устарев-
ших и плохо обслуженных кораблях, не собирался продле-
вать контракт. Но и расторгнуть его раньше времени не ре-
шался никто – слишком уж жёсткими были прописанные там
санкции: вплоть до конфискации всего движимого и недви-
жимого имущества и отправку на принудительные работы на
урановых рудниках в уплату неустойки и потерянной выго-
ды.

Так вот, Алексей очень быстро обнаружил, что под эв-
фемизмом «полёты на техническом корабле» подразумева-
лись полёты в одиночку на предельно разукомплектованных
«Союзах», зачастую с вторично используемыми в нарушение
всех и всяческих инструкций спускаемыми аппаратами. При



 
 
 

всём том полёты, как правило, совершались на высокие гео-
стационарную и геосинхронные орбиты, либо вообще к Лу-
не, для технического обслуживания дорогостоящих косми-
ческих сооружений.

Определяющим для Алексея при приёме на работу стал
тот факт, что при зачислении во «второй» отряд космонав-
тов он оставался на военной службе, более того, числился
на военном положении с ускоренным производством чинов
и выслугой лет. Без службы Алексей своего существования
не мыслил. На самом деле этот пункт ввели как раз, чтобы
иметь возможность применять наиболее жесткие штрафные
санкции, аргументируя в суде законом о дезертирстве. Но то,
что было минусом для других, послужило одним из немно-
гих плюсов для Алексея.

Сейчас его старый кораблик впервые столкнулся с ре-
альным врагом. Компьютер спутника легко распознал цель
– устаревший маломаневренный транспортник семейства
«Союз» – и выпустил свои ракеты с максимальной дистанции
догонным курсом, не предполагая сопротивления и опасаясь
исключительно разлёта обломков.

Именно это обстоятельств позволило майору Варламову
второй раз в жизни выкрутиться из смертельной ситуации.
Страдая от скуки и подчиняясь неискоренимому инстинкту
лётчика-истребителя, Алексей рассматривал пролетающий
рядом спутник. Подготовку к пуску ракет опытный космо-
навт заметил ещё на этапе предварительного прогрева их



 
 
 

двигателей, после чего рассуждать стало поздно – далее всё
решали выдержка и профессионализм пилота. Вот как раз
их-то Алексею было не занимать. Подпустив ракеты побли-
же, «Союз», пользуясь своей форсированной силовой уста-
новкой, резко отработал маневровыми двигателями, уходя с
курса. Устаревшие ракеты, израсходовавшие почти всё топ-
ливо, чтобы догнать быстро удаляющийся кораблик, не были
способны совершать столь резкие манёвры. А потом Алек-
сей добавил и импульс маршевого, окончательно уходя из-
под атаки не ожидавшего такой прыти от старого кораблика
спутника.

Подрыв выработавших топливо ракет уже не мог причи-
нить далеко ускользнувшему кораблику никакого вреда, но
вот уход с курса при весьма ограниченном запасе топлива
был чреват серьёзными осложнениями, вплоть до невозмож-
ности вернуться на Землю.

Только уйдя из-под ракетной атаки, Алексей вышел на
связь с ЦУПом и, наконец, узнал, что происходит в космосе.
К сожалению, порадовать его с Земли не смогли – топлива
в баках осталось всего ничего, а кораблик неумолимо сме-
щался в область полярных орбит.

С одной стороны это было неплохо – любое сближение
с любым объектом теперь было чревато непредсказуемыми
последствиями, а на полярных орбитах спутников имелось
всё же поменьше. Однако никто не отменял вопроса посад-
ки. В конце концов, приняли решение сажать «Союз» «ри-



 
 
 

кошетом» от атмосферы – для такого манёвра по хорошему
требовался детальный расчёт и соответствующая програм-
ма, само собой отсутствующая на разукомплектованном ко-
раблике, но другого выхода просто не было – иначе «Союз»
уходил на высокие орбиты, либо сгорал в атмосфере.

На седьмом витке низкой орбиты, куда он добрался, по
каплям тратя топливо под руководством Земли, в районе
южного полюса Алесей включил ТДУ и от «Союза» отделил-
ся спускаемый аппарат. Все расчёты производились в ЦУПе
и передавались на борт обычной голосовой связью. Выдер-
живать режим полёта требовалось с точностью до двух деся-
тых секунды, лётчик предельно устал, но выхода уже не оста-
валось – до ответного удара ПКО России и Китая по спутни-
ковой группировке оставалось чуть более сорока минут.

Войдя в атмосферу под острым углом, спускаемый аппа-
рат не нырнул в неё, как это происходит обычно, а отрико-
шетил обратно в космос подобно брошенному в воду камню,
и помчался на предельно низкой орбите на север. В районе
средиземного моря Алексей повторно включил ТДУ и «Со-
юз» обгорая в мгновенно образовавшемся плазменном обла-
ке, пошёл на посадку на бескрайних просторах Сибири.

Спустя неделю, когда лётчик добрался до Москвы из-под
Салехарда, его уже ждали.



 
 
 

 
Глава 4 Вброс

 
Совещание в Роскосмосе с представителями администра-

ции президента проходило трудно. Да и как иначе, если пре-
зидент категорично потребовал организовать спасательную
экспедицию на Марс для спасения американцев, а возмож-
ностей для такого полёта в корпорации не видели.

На совещании присутствовали представители от внешней
разведки, министерства обороны, ФСБ и других заинтересо-
ванных ведомств. Заместитель главы службы внешней раз-
ведки Генерал Захаров продемонстрировал запись расшиф-
рованного перехвата переговоров НАСА с выжившими аст-
ронавтами. Получалось, что, если им удастся пройти пешком
сотню километров до посадочного модуля, то Джон Гленно-
ван и Майк О’Хиггинс смогут продержаться на планете чуть
больше года и, возможно, даже взлететь в район низкой ор-
биты, однако без шансов возвращения на Землю. Марс боль-
шая планета и для подъёма каждого грамма на орбиту нуж-
но слишком много топлива, потому взлетать предполагалось
на крошечном модуле с минимальным запасом кислорода и
питания для двухсуточного пребывания на орбите, стыков-
ки и полёта домой на базовом корабле. Запись заканчива-
лась обещанием Земли отправить спасателей выручить пар-
ней, однако по лицу Джона Гленнована было видно, что он
не особо верил начальству.



 
 
 

Далее генерал сообщил, что его службой получена инфор-
мация о подготовке скоординированного дипломатическо-
го наступления на Россию и Китай со стороны стран Запа-
да и их союзников с целью обвинить их в неспровоцирован-
ном нападении на экспедицию «Конкерора» и последовав-
шие непоправимые бедствия. Целью такого натиска долж-
ны стать международная изоляция геополитических про-
тивников и подрыв их экономики путём наложения санк-
ций и взыскания контрибуций. В качестве доказательной ба-
зы приводятся выборочные фрагменты телеметрической ин-
формации «Конкерора», свидетельствующие об атаке ядер-
ными ракетами с ракетной платформы не отвечающей на за-
прос ответчика «свой-чужой». Ну а раз на запрос ответчика
ответ не получен, то «хайли лайкли» виноваты русские, и,
возможно, китайцы. Никто другой не смог бы, да и не стал,
а этим представителям «оси зла» очень уж хотелось сорвать
триумф американской космонавтики, пусть и таким, вполне
бесчеловечным способом.

– Нам необходимо ваше экспертное мнение, Виктор Фё-
дорович, как скоро американцы смогут организовать экспе-
дицию по спасению своих астронавтов с планеты, и как нам
получить доказательства нашей невиновности до того, как
они подчистят в системе Марса все следы. – закончил речь
генерал.

– Ну, начнём с того, что спасать американцы никого не со-
бираются, – ответил генералу глава Роскосмоса Виктор Фё-



 
 
 

дорович Старинцев. Пройти на Марсе пешком более сот-
ни километров, имея только носимые запасы воздуха и пи-
щи, да ещё и в лётной экипировке, а специальной планетар-
ной у них в «Хорнете» не имеется, невозможно в принци-
пе. Однако экспедицию американцы организуют всенепре-
менно – именно чтобы замести следы: уничтожить ракетную
платформу, и сфабриковать улики о нашей, якобы, причаст-
ности. Проблема в том, что все три низкоорбитальные вер-
фи уничтожены, а технологии создания кораблей на высоких
орбитах никто не отрабатывал. Да и космодром на мысе Ка-
наверал находится в крайне неблагоприятных условиях для
пуска через облака космического мусора. Теоретически, с
использованием носителей сверхтяжёлого класса, американ-
цы смогут через год стартовать от Земли на упрощённом ко-
рабле, не рассчитанном на посадку на Марсе.

– А каковы наши возможности их опередить? – вступил
в беседу начальник пятого спецотдела ФСБ Степан Панкра-
тьевич Данилевский.

–  Фактически никаких, уважаемый Степан Панкратье-
вич. – ответил Старинцев. Мы испытываем ровно те же про-
блемы, что и американцы, но, на самом деле, наше положе-
ние ещё хуже. Наш единственный межпланетный корабль
уничтожен вместе с верфью, а если говорить о создании
упрощённого облегчённого образца, отправки на высокую
орбиту его модулей и сборки там…как минимум два–три
года при полном напряжёнии сил. Увы, но промышленные



 
 
 

мощности у нас пока существенно уступают американским,
да и технологический задел несколько иной – нам придётся
создавать корабль с нуля, а США могут просто модернизи-
ровать «Конкерор».

Китай мог бы справиться за год. Вот только я очень сомне-
ваюсь, что они горят желанием спасать «белых обезьян». Ку-
да интереснее понаблюдать, что там и как у нас с американ-
цами получится, потихоньку выходя на ведущие позиции.
Тем более главные обвинения звучат отнюдь не в их адрес.
Да, все спутники в системе Марса тоже перестали выходить
на связь и, скорее всего, уничтожены нашими заокеанскими
коллегами.

– Китай можете не рассматривать. – вмешался генерал За-
харов. – Они сейчас ведут переговоры с Америкой, чтобы
обелиться и подставить в качестве козлов отпущения исклю-
чительно нас с вами. Да и продавать оборудование тем же
Штатам куда выгоднее, чем тратить миллиарды на полёт с
сомнительными шансами.

– Господа, а я вот слышал, что у нашего корабля ядер-
ный реактивный двигатель. Не может это нам помочь опе-
редить американцев? У них-то силовая установка «Конкеро-
ра» электрореактивная, с гораздо меньшей тягой. – вставил
слово генерал Данилевский.

– Ядерную установку должен был иметь наш «Пионер».
И, слава Богу, мы сумели после атаки доставить её облом-
ки на высокую орбиту! Но сейчас, в условиях непредсказуе-



 
 
 

мых облаков мусора, вывод тяжёлого ядерного блока на ор-
биту фактически невозможен, тем более у нас просто нет но-
сителя необходимой грузоподъёмностью в 100 тонн на гео-
стационарной орбите. Мы можем вывести достраивающий-
ся блок «Пионера-2» только на низкую, предельно опасную
орбиту. В глубоком космосе находится прототип «Пионера»
с ядерным двигателем «Змей Горыныч», но он сейчас в рай-
оне Юпитера, и идти ему сюда год. Да и то, при условии удач-
ной заправки рабочим телом для реактора на Европе. К то-
му же корабль беспилотный и с уже изрядно потрёпанным
реактором. Наши эксперты полагают, что вероятность воз-
вращения «Змея» настолько ничтожна, что её не стоит даже
принимать во внимание.

– То есть вы, господа, расписываетесь в собственном бес-
силии. – резюмировал генерал Данилевский.

– Увы, но так, уважаемый Степан Панкратьевич, «Феде-
рация» для полёта к Марсу слишком мала – отправить то
мы её отправим, а вот вернуться, да ещё с тремя космонав-
тами (это если мы оставим одного нашего пилота), она точно
не сможет. – подытожил Старинцев. Так что астронавты об-
речены. Ищите дипломатические пути дискредитации аме-
риканцев, а нам стоит направить усилия на восстановление
уничтоженной инфраструктуры, что в новых условиях зай-
мёт не один год и даже десятилетие.

– А как с наследием советской марсианской программы?
Нам известно, что подготовительные мероприятия велись



 
 
 

весьма тщательно.
– Ну, Степан Панкратьевич, это просто несерьёзно! Про-

шло более полувека после распада Союза! Что вам извест-
но, кроме красивых сказок? Я, руководитель Роскосмоса, и
то не знаю ничего заслуживающего внимания о советском
марсианском проекте, так что кроме халтурных бумажных
проработок, сделанных для отписки за освоенные деньги, и
нескольких неудачных пусков маленьких спутников ничего
там и не было!

– Игорь Витальевич, доложите, пожалуйста. – спокойно
сказал Данилевский после импульсивной речи Старинцева.

Из угла кабинета появилась невысокая, но ладно скро-
енная фигура в строгом сером костюме. Этому, никому из
присутствующих, за исключением конечно Данилевского,
незнакомому человеку на вид можно было дать и пятьде-
сят и шестьдесят лет, но молодые блестящие глаза говорили
об огромной жизненной силе их обладателя. То, о чём по-
ведал собравшимся Игорь Витальевич Мосин, сперва было
воспринято как неумная шутка, потом как бред отчаявших-
ся профанов, но под конец его предложение было признано
крайне рискованным, но заслуживающим внимания.

Доклад Мосина растянулся на долгие два часа и был неод-
нократно прерываем собравшимися. В середине 1960х го-
дов для руководства страны стало ясно, что СССР практиче-
ски неизбежно проигрывает США лунный этап космической
гонки. Главным фактором, предопределившим неудачу, бы-



 
 
 

ло распыление выделенных на космонавтику средств и раз-
вернувшаяся острая конкуренция как между промышленно-
стью и военными, так и между родами вооружённых сил.
Промышленность в лице ОКБ-1 Королёва регулярно сабо-
тировала программу военных исследований космоса и сры-
вала все планы ВВС.

Пока был жив Королёв, проблему ещё удавалось держать
под контролем, поскольку курирующему военную космонав-
тику генералу Каманину удавалось за счёт личных связей
продавливать необходимые решения. Так, несмотря на оже-
сточённое сопротивление промышленности, была осуществ-
лена программа «Восход».

Но после смерти Главного ситуации обострилась. Васи-
лий Мишин, занявший место Королёва в ОКБ-1в результа-
те закулисных интриг и вопреки прямой воле военных, от-
казался достраивать почти готовую серию из пяти кораблей
«Восток», сумел загубить находившийся в высокой степени
готовности военный корабль «7К-ВИ», игнорировал разра-
ботки Глушко и Челомея. Два года в Союзе вообще не осу-
ществлялось пилотируемых полётов, в то время как Амери-
ка уверенно шла к посылке астронавтов на Луну.

И тогда в ситуацию вмешалось КГБ. Аналитики Комите-
та просчитали, что в лунной гонке СССР уже не победить,
и нужно помочь стране вырваться вперёд в битве за Марс.
Силы и средства были заново перераспределены под руко-
водством вновь созданного особого отдела КГБ. ОКБ-1 заня-



 
 
 

лось заведомо бесперспективной попыткой догнать Америку
в лунной гонке, военные создавали необходимые им долго-
временные орбитальные станции и ракетно-космические са-
молёты, и нигде, ни одни словом не упоминалась конечная
цель – подготовка экспедиции на Марс. Стране нужна была
пауза, чтобы получить фору перед новым витком противо-
стояния.

Конечно, всевозможные проекты озвучивались с самых
высоких трибун, но…все они были заведомо неосуществи-
мы, и США успокоились, решив не вкладывать миллиарды
долларов на совершение быстрого прорыва. Там тоже нача-
ли готовить полёты неспеша. Чтобы дополнительно подтвер-
дить миф о технологической отсталости Союза и, в то же вре-
мя подготовить в районе Марса необходимую инфраструкту-
ру, к планете был направлен целый ряд экспедиций, резуль-
таты которых официально объявлялись провальными. Ещё
ряд пусков прошёл вообще без официального их объявле-
ния.

В реальности, к началу перестройки была создана неболь-
шая, но функционирующая орбитальная группировка, поз-
волившая собрать о планете весьма полные данные, обеспе-
чивающая связь из любой точки планеты, а самое главное,
имеющая возможность оказать помощь экспедиции путём
доставки запаса ресурсов к произвольному месту.

Для большей скрытности система управлялась с борта
космической станции «Салют-7» и только в те моменты, ко-



 
 
 

гда дальняя связь не могла быть запеленгована потенциаль-
ным противником. Сама экспедиция должна была состоять-
ся в нулевых годах 21 века, на базе носителя «Энергия» и ко-
раблей с ядерной силовой установкой.

Далее, как вы знаете, наступила перестройка и развал
СССР. Последнее, что удалось сделать особому отделу КГБ,
это спасти инфраструктуру и обеспечить тайну – «Салют-7»
был затоплен после подачи сигнала на глубокую консерва-
цию всех аппаратов в районе Марса.

Сейчас мы не имеем возможности дистанционно реакти-
вировать систему – для этого необходимо физически под-
твердить полномочия доступа путём предъявлении соответ-
ствующего ключа на центральном узле системы, находящем-
ся на высокой марсианской орбите. Да, это стыковка с аппа-
ратом, который ещё предстоит найти, но после неё в распо-
ряжении наших людей появятся связь и ресурсы.

– Да что за бред вы несёте?! – В очередной раз взорвался
Старинцев. – Найти в дальнем космосе давно отслуживший
своё спутник, и ради чего?! Ради мифических ресурсов дав-
но сгнившей космической группировки! Не порите горячку!
Если и лететь к Марсу, то для реального спасения астронав-
тов! И единственная стыковка, которую, кстати, будет чрез-
вычайно трудно, но возможно осуществить, это стыковка с
их взлётным модулем! Да, кстати, господа! В свете открыв-
шихся фактов, не просветит ли на уважаемый Игорь Вита-
льевич, не было ли среди отправленных к Марсу аппаратов



 
 
 

ракетной платформы с ядерным боезапасом? Вот оборонные
то штучки Совдепия делать умела на славу! Пожалуй, подоб-
ная платформа единственное, что могло с тех пор уцелеть
в функциональном виде. Так что американцы, возможно не
столь уж неправы в своих обвинениях! А нам теперь за ту-
пых ватников отдуваться!

– Отвечаю не по порядку, но по смыслу, – спокойно, с лёг-
кой усмешкой продолжил Мосин. Нет, ракетных платформ
к Марсу отправлено не было. Наши предки готовили мир-
ную экспедицию и груз ядерных ракет им был ни к чему.
Зато на спутниках имеется большое количество сублимиро-
ванных продуктов в особо защищённых от проникающей ра-
диации контейнерах, запасы воды, кислорода и регенериру-
ющих патронов системы жизнеобеспечения на несколько лет
для экспедиции из 10-12 человек. Вы понимаете, что снять
подобные запасы вполне возможно даже с нефункциональ-
ного спутника, а доставка их с Земли потребует куда боль-
ших издержек, нежели затраты на маневрирование на орби-
те.

И потом, мы ведь говорим об этой группировке именно
как о подстраховке, дающей нам больше шансов на успех.
Конечно, в основном, штатном варианте наш банально фо-
тографирует останки уничтожившей «Конкерор» платфор-
мы, подбирает американцев и летит к Земле.

Вообще, разговор не о спутниках! Функциональность ор-
битальной группировки неизвестна, врятли высока, но за-



 
 
 

то есть детальные проработки использования корабля типа
ТКС для отправки экспедиции по облёту планеты. Причём
проработки эти подтверждены в реальных беспилотных по-
лётах.

– ТКС давно устаревший утиль! Изначально неудачный
проект! И в приемлемые сроки воссоздать этот хлам невоз-
можно! – вновь не выдержал глава Роскосмоса.

– Ну отчего же, Виктор Фёдорович? – с очаровательной
улыбкой, за которой было видно неприкрытое презрение к
чинуше-казнокраду, ответил Мосин. – К слову, ТКС един-
ственный корабль, все без исключения пуски которого про-
шли успешно. Не сравнить с вашими детищами вроде «Ор-
ла». Впрочем, если ваша фирма не в состоянии воссоздать
ТКС, то разговор не имеет смысла. Увы.

На этом встреча фактически завершилась. Поспорили,
покричали друг на друга учёные, а силовики, сказав веское
слово, больше и не вмешивались. Никто из присутствующих,
включая Старинцева, так и не понял, зачем вообще лиш-
ние на подобном совещании «чекисты» отняли у них вре-
мя глупой лекцией из истории давно несуществующей ста-
ны. Неужто и вправду хотели послать космонавтов на ржа-
вом корыте из времён палеолита?! Почему построенный за-
ново с применением всех новейших технологий корабль дол-
жен быть «ржавым корытом» никто из них тоже не задумался
– таково уж сознание, привыкшее к мышлению штампами,
особенно вбитыми в детстве, прошедшем под знаком «демо-



 
 
 

кратии и декоммунизации».
На следующее утро начальнику управления информаци-

онной безопасности ФСБ лег текст перехвата сообщения
агента ЦРУ «Винни». Агент докладывал, что у русских
нет возможности в ближайшее время отправить экспедицию
к Марсу: «Пионер» полностью уничтожен, но его силовая
установка выведена на орбиту захоронения и не представля-
ет опасности. «Змей Горыныч» в районе Юпитера и с высо-
кой долей вероятности будет потерян при попытке дозапра-
виться в атмосфере Европы. Во исполнение указа президен-
та возможно строительство корабля типа ТКС и отправка его
к Марсу с одним космонавтом. Орбитальная группировка
России у Марса уничтожена, имеющиеся законсервирован-
ные спутники не могут быть реактивированы. Прочтя шиф-
ровку, генерал не скрыл довольной усмешки, промелькнув-
шей в его бороде. Вчерашняя встреча определённо удалась.



 
 
 

 
Глава 5 Былое и думы

 
Посадка прошла в целом неплохо, учитывая плачевное со-

стояние «Хорнета». Первым делом Джон и Майк выгрузили
из покалеченного кораблика запасы кислорода, еды и воды,
протянули максимально длинный силовой кабель, и вышли
через спутник на связь с командованием.

Рекомендации Хьюстона были в общем стандартными:
держаться и ждать помощи, которая незамедлительно после-
дует. По тону офицера связи Джон понял, что «незамедли-
тельно» грозит растянуться надолго. Нужно было как мож-
но скорее покидать место посадки и направляться к модулю,
где у них с Майком оставался призрачный шанс на возвра-
щение домой. Но отправляться сразу тоже было нельзя – оба
астронавта смертельно устали. Требовался хотя бы один день
на то, чтобы отдохнуть и хорошо собраться в долгий и слож-
ный путь. Но и лишнего времени у ставшего радиоактивным
истребителя проводить не стоило. Решили отдохнуть ночь и
выдвигаться поутру, а пока, за несколько часов до заката, со-
браться в путь. Самое главное – демонтировали с истребите-
ля и установили на тележке аварийную химическую регене-
рационную систему, позволявшую не расходовать драгоцен-
ный носимый запас кислорода в скафандрах. Взяли с собой
и недельный запас воды и продуктов, а больше им было и не
поднять даже в условиях пониженной марсианской гравита-



 
 
 

ции.
Первый неприятный сюрприз ждал астронавтов, как толь-

ко они попытались определиться со своим местом. Приём-
ник сигналов системы GPSM, развёрнутой к их прилёту, вы-
дал сообщение об ошибке связи с большей частью спутни-
ков. У Марса отсутствует собственное упорядоченное маг-
нитное поле, и теперь надежда была только на приводной ра-
диомаяк посадочного модуля, который, слава Богу, прослу-
шивался достаточно чётко.

Весь вечер ушёл на сборы, и космонавты изрядно утоми-
лись. На ночлег решили устроиться подальше от истребите-
ля, расположившись прямо на песке. Спать в скафандрах на
жёстком грунте не самое большое удовольствие, но уж луч-
ше так, чем получить пару десятков лишних рентген.

Проснувшийся первым Майк О’Хиггинс любовался
необычайным зрелищем марсианского рассвета, когда в на-
ушниках его шлемофона раздался неуловимо знакомый го-
лос на достаточно чистом английском языке, в котором, тем
не менее, ощущался определённый акцент.

– Здорово, Майк! – произнёс весёлый голос, в котором
так и чувствовалась насмешка. – Если по голосу не узнал,
вспомни дуэль. Я тут немного в курсе ваших с Джоном про-
блем и хочу помочь. Вы когда к модулю подходить будете,
сразу внутрь не забирайтесь, выберете местечко в укрытии
метров за 500, и доложитесь через станцию модуля, что при-
топали. Надеюсь ошибиться, но боюсь, будет на что посмот-



 
 
 

реть. Больше сейчас ничего сказать не могу, сам понимаешь.
Внезапно возникшая связь столь же внезапно прервалась.

Джон продолжал мирно спать, а Майку вдруг стало совсем не
до окружающих красот. Он вспомнил год стажировки в цен-
тре имени Хруничева в России. Тогда он, молодой учёный,
занимающийся проблемами астронавигации, близко сошёл-
ся со своим коллегой Иваном Беловым. Сперва, Иван произ-
вёл на Майка скорее неприятное впечатление, но уже спустя
пару дней выяснилось, что оба они больны историей освое-
ния космоса и способны до хрипоты спорить о достоинствах
и недостатках тех или иных технических решений, приме-
нённых конструкторами прошлого. Не менее волнителен для
обоих был и вопрос о возможных путях развития космонав-
тики, которыми она могла бы пойти в случае реализации той
или иной программы.

Апогеем спора стала дуэль. В духе времени дуэль прохо-
дила в виртуальном пространстве. Майк пилотировал «Дай-
насор» в его последнем одобренном варианте, Иван же отста-
ивал честь отечественной конструкторской мысли на несо-
стоявшейся по вине межведомственной конкуренции и пря-
мого саботажа проекта со стороны занявшего пост Королёва
Василия Мишина «Звезде – 7К-ВИ».

По условиям оба корабля стартовали со своих космодро-
мов и встречались на орбите. Поддержка наземных служб от-
сутствовала. Проигравшим считался тот, кто первым уйдёт
на посадку, либо будет уничтожен. Пилоты ввели условия



 
 
 

поединка в главный компьютер системы управления трена-
жёрным комплексом ЦУПа и…

Жара, навалившаяся на майора ВВС США Майка О’Хиг-
гинса, после того, как он вышел из автобуса у стартового
стола на мысе Канаверал ударила по голове как кувалда.
Непривычный тяжёлый скафандр сковывал движения, а воз-
вышающаяся неподалёку громада сверкающей полирован-
ными боками ракеты «Титан III-C» с пристыкованным ор-
битальным самолётом подавляла архаичной величественно-
стью. Ракета была не окрашена – краска весила бы несколько
сот лишних килограмм, что для американской космонавти-
ки тех лет представлялось весьма серьёзной дополнительной
нагрузкой. Потому борта ракеты, вручную отполированные
до зеркального блеска, сияли как солнце.

Подъём в кабину не занял много времени, а вот предстар-
товая подготовка растянулась на добрых два часа – два ча-
са нервного ожидании схватки и лихорадочного изучения
корабля. Пульт управления подавлял бесконечным количе-
ством приборов и управляющих подсистемами корабля все-
возможных тумблеров, рычажков и переключателей! Уста-
новленный на корабле бортовой компьютер не столько по-
могал пилоту, сколько отвлекал бесконечными сообщения-
ми о собственных неполадках и необходимости обслужива-
ния. Майк даже заподозрил злонамеренных русских в наме-
ренной дискредитации передовой американской техники, но
потом вспомнил отчёты о полётах «Апполонов» и признал



 
 
 

свою неправоту. В общем, два часа на подготовку к старту
оказались совсем не лишними.

Но вот, наконец, отсчёт – десять, девять, восемь, семь…
три, два, один, пуск… Перегрузки при старте «Титана» ока-
зались куда резче, чем при старте на современных ракетах,
хотя по абсолютной величине и не столь велики. Разделе-
ние ступеней прошло успешно, и вот он космос. На секунду
Майк отвлёкся на ни с чем не сравнимое по красоте зрелище
космического восхода, но тут же одёрнул себя – не до того,
впереди схватка.

Тренажёр есть тренажёр – поиск цели не занял много вре-
мени, и уже спустя 15 минут на примитивном экранчике
бортового локатора появилась засечка цели. Майк решил ре-
ализовать своё главное преимущество – пристыкованная к
кораблю специализированная ракета-буксир «Аджена» да-
вала ему приличную фору по манёвру, а управляемые раке-
ты класса «Космос – космос» – по вооружению. К тому же,
у него был лучший радар. Набрав высоту в 1600км «Дай-
насор» устремился в атаку на не проявляющую активности
«Звезду».

Оказалось, что попасть по маневрирующей цели ракетой
образца 60х годов не так просто. «Звезда», совершив резкий
манёвр, легко вышла из-под атаки, а Майк обнаружил, что
лишился половины скудного боезапаса и теперь уже ему гро-
зит быть буквально перерезанным очередями скорострель-
ной русской пушки.



 
 
 

Зрелище разворачивающейся к нему носом «Звезды»,
окутанной сполохами реактивных струй двигателей коррек-
ции, произвело на штурмана, вообразившего себя истреби-
телем, неизгладимое впечатление. Майк решил реализовать
ещё одно преимущество американского космолёта, и, рас-
стыковавшись с «Адженой», бросил «Дайнасор» в атмосфе-
ру. Неспособная на подобные фортели «Звезда» была обре-
чена.

К удивлению пилота, советский космолёт даже и не по-
думал бросаться вслед за ним в пучины плотных слоёв ат-
мосферы, но, дав резкий реактивный импульс, устремился
к одному ему ведомой точке. Поделать Майк уже ничего не
мог. Теория атмосферных прыжков не допускала маневри-
рования на данном этапе траектории, потому пилоту остава-
лось только гадать, куда же убежал русский.

Ответ на все свои недоумения Майк получил уже спустя
двадцать минут, когда «Дайносор», подобно камешку в воде,
отрикошетив от плотных слоёв атмосферы снова устремил-
ся в космос. Истерично заверещал радиолокатор задней по-
лусферы. Из мёртвой зоны стремительно выплывал объект,
расстояние до которого было уже менее километра, раздался
скрежещущий рваный звук, и… Майк обнаружил себя перед
монитором, на котором застыла картинка горящего развали-
вающегося на куски космического истребителя.

Как потом за кружкой пива объяснил ему Иван, реше-
ние о совершении атмосферного манёвра стало его главной



 
 
 

ошибкой. Траектория «Дайнасора» легко была просчитана,
и «Звезда» спокойно подкараулила беззащитную жертву на
выходе из атмосферы.

И вот теперь тот же голос, необъяснимо возникший здесь,
на Марсе! Откуда? Впрочем, откуда ясно – спутники над
планетой есть не только американские. Русские вполне мог-
ли выйти на связь, хотя, уже заходя на посадку, Майк и ви-
дел, что между различными аппаратами на орбите началась
самая настоящая война. Но это и объяснимо – американская
военно-космическая группировка не могла оставить без от-
вета уничтожение собственного космолёта. В победе своих
соотечественников Майк не сомневался, но мог же уцелеть
хоть один чужой спутник! Так что в самой по себе связи ни-
чего удивительного не было. Главное – слова русского кос-
монавта.

И как отнестись к этим словам? Если к катастрофе «Кон-
керора» причастны русские, то зачем им предупреждать вы-
живших? А если не причастны… Тогда почему молчит соб-
ственное начальство? Причём, исходя из смысла намёков
Ивана, готовится некая гадость с модулем, а тогда им конец,
даже если они выживут в момент нападения. И как это во-
обще возможно? Орбитальный удар, по типу того, который
уничтожил базовый корабль? Это что же – получается, что
система тотально оккупирована русскими, а мы всё пропу-
стили?

Верилось с трудом. Майк отлично знал, сколько запусков



 
 
 

к Марсу совершило НАСА, а сколько русские и китайцы. Да-
же если допустить, что все чужие спутники были военными,
а наши только наполовину, то и тогда соотношение сил не
оставляло врагам шансов. Да и исправная связь с командо-
ванием говорит сама за себя. А ещё Майк отчётливо помнил
мелькнувшую в иллюминаторе «Хорнета» всего на мгнове-
ние, но оставшуюся в памяти навечно старую, избитую мик-
рометеоритами ракетную платформу, до боли напоминаю-
щую в основных частях образцы подобного рода систем от
«Боинга». Скорее уж похоже, что их сбила собственная уста-
ревшая платформа, на которой отказали системы «свой – чу-
жой».

А вот тут, похоже, есть зерно истины. В овальном каби-
нете могли решить воспользоваться ситуацией и разменять
их жизни на краткосрочный политический успех. С полити-
канов станется! И они с Джоном стали опасными свидете-
лями, которым как можно скорее предстоит стать жертвами
«злобных русских». При таком раскладе судьба их решена –
русские при всём желании не помогут, а свои достанут и на
Марсе.

В любом случае, жить хотелось до дрожи, и спасибо Ива-
ну за дарованную им отсрочку. Может русские подгонят вой
«Пионер»: по слухам на ядерном движке им лететь всего ме-
сяц. Вообще странно, что ни русские ни китайцы пока не
предложили своей помощи. В нормальной обстановке пра-
вительстве США не имело оснований отказаться от двух го-



 
 
 

товых межпланетных кораблей для спасения астронавтов,
когда у себя в загашнике нет ничего. Избиратели не поймут
такого псевдопатриотизма. Майк окончательно решил при-
нять предупреждение русского всерьёз и, в то же время, по-
ка ничего не говорить Джону.

Спустя час, загрузив запас регенерационных патронов и
прочие припасы на малый разведывательный марсоход, аст-
ронавты двинулись в нелёгкий путь. Впереди ждали сотня
километров бездорожья с перспективой получить ракетный
удар на подходе к цели.



 
 
 

 
Интермедия 1 НАСА

 
Арсений Рубанов старался от греха подальше не вспоми-

нать своё имя. Вот уже 27 лет он был для окружающих Гре-
гори Пинчером, рано потерявшим родителей выходцем из
бедной семьи иммигрантов, всего добившимся своими тру-
дами. Его не раз приводили в пример того, что Америка –
страна возможностей, забывая добавить, что такие, как Гре-
гори, были редчайшим, уникальным исключением в обще-
стве, где от связей зависело почти всё.

Иногда Арсений думал, что и дома, за далёким океаном
не осталось никого, кто знает его настоящее имя – те, кто го-
товил юношу к нелёгкой судьбе нелегала, давно в могиле, а
для нынешних руководителей разведки он известен под опе-
ративным псевдонимом Петя Чемоданов. Да и много ли их,
знающих? Когда мальчик только проходил подготовку, ему
сообщили, что знать о нём всё будет только куратор, а ещё
двое – о факте его существования и где взять ключ к восста-
новлению связи в случае гибели куратора. За многие годы
куратор у «Пети» сменился только один, и это было хорошо
– показывало, что агента ценят и берегут.

В современном цифровизованном мире тотального кон-
троля действовать таким как он, настоящим нелегальным
разведчикам стало крайне сложно. Но оттого работа немно-
гих избранных, к которым принадлежал и Арсений, стала



 
 
 

ещё более ценной.
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