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Аннотация
Рассказ о том, как в поисках душевного покоя главный герой

постепенно погружается в пучину ужаса и мрака. Найдет ли он
выход или так и останется путешествовать один во тьме?
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Бормотание. Бесконечное и тихое бормотание в голове не
дает сосредоточиться на тех событиях, которые случились со
мной прошлым летом в деревне N. Эти голоса сводят меня с
ума, хотя я и осознаю всем своим существом, что они нере-
альны. Я почти не сплю, и моя душа бродит где-то на гра-
ни между сном и явью. Мое поведение, особенно во время
ночного сна, очень пугает других пациентов, которым не по-
везло находиться со мной в одной палате. По их словам, но-
чью на спинке моей кровати у изголовья сидит старик и тихо
хихикает, что-то делая с моей головой, а я в это время ле-
жу с открытыми глазами ни живой ни мертвый, с маской за-
стывшего ужаса на лице. После многочисленных жалоб, се-
годня меня перевели в одиночную палату, и теперь-то я уже
точно знаю, что его ничто уже не остановит. Он вытягивает
жизнь, капля за каплей, как летучая мышь вампир, которая
прилетает каждую ночь к своей жертве и высасывает из нее
кровь до тех пор, пока та не покинет мир живых. И вот, что-
бы хоть как-то зацепиться за последнюю нить, связывающую
разум с этим миром, я решил описать все события, случив-
шиеся прошлым летом и приведшие к таким последствиям.
Я надеюсь еще раз перечитать эти строки в надежде найти ту
спасительную нить, которая выведет меня из надвигающей-
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ся холодной темноты, позволив тем самым понять, где же я
все-таки оступился, и попробовать повернуть время вспять,
исправив то, что сейчас кажется непоправимым.

***
Меня зовут Михаил Родионов. Я родился в российском

провинциальном маленьком рабочем городке, где человек в
основе своей не воспринимался как личность. Рабский труд
на заводе, низкая зарплата, ежедневные дежавю – вот и вся
жизнь, которую я уложил в пару строк этого текста. Злой рок
неожиданно унес жизнь моих родителей, забрав их и оста-
вив меня одного совершенно потерянного и опустошенного
посреди людской мясорубки. В тридцать лет я уже понимал,
что жизнь будет кончена, если я не покину это болото, в ко-
торое погружался с каждым днем все больше и больше без
надежды на спасение. В один прекрасный день я собрал во-
лю в кулак, распродал все имущество, уволился с работы и
купил билет в Москву.

Не сказать, что деньги сразу начали литься ко мне в кар-
маны рекой. Поначалу было очень трудно привыкнуть к но-
вому ритму жизни и окружающим тебя людям. Но потом,
постепенно, я разгадал эту загадку, раскусил столичных жи-
телей и стал менять работу за работой, пытаясь найти свое
место в этой людской недружелюбной массе. Не успел огля-
нуться, как прошло четыре года. Я получил второе высшее
образование, открывшее дорогу в мир с его современными
технологиями, которые все больше и больше опутывали лю-



 
 
 

дей, погружая их в абсолютную зависимость от них.
Однажды волею случая я попался на глаза одному из са-

мых известных на сегодняшний день руководителей IT-ком-
пании. И с того момента все закрутилось с безумной ско-
ростью. Столичная жизнь преподносила подарок за подар-
ком. Успешная головокружительная карьера привела меня
на вершины, о которых обычный провинциальный парень
ранее даже и не мог подумать. Большая двухуровневая квар-
тира в центре Москвы, дорогой автомобиль и множество лю-
дей, увивавшихся и сновавших у моих ног, – вот что я полу-
чил в награду за свой труд. Но было ли это наградой? Или,
наоборот, это стало наказанием? Живя в маленьком провин-
циальном городке, я постоянно задумывался о жизни, о про-
исходящих событиях и об окружающих меня людях, делая
выводы и постигая смысл бытия через духовные муки. А
метнувшись со скоростью света в новую для себя реальность,
я потерял способность мыслить, закрутившись в безумном
водовороте столичной жизни. Я уже не мог присесть хоть на
минуту и задуматься о том, что же все-таки со мной проис-
ходит. Бесконечные звонки с работы, выходные на ней же,
вечеринки, фуршеты и река из людских лиц – вот что про-
плывало перед глазами день за днем, не давая вдохнуть. Ка-
залось, что все это меня устраивает и я почти счастлив по
сравнению с прежней жизнью, пока не грянул гром, расста-
вив все на свои места.

В один из прекрасных летних и теплых дней, которые на-



 
 
 

блюдал только из окна своего офиса и квартиры, я упал без
сознания прямо посреди совещания, на котором мой доклад
слушали одни из самых уважаемых и богатых людей, живу-
щих в нашей стране, потенциальные инвесторы компании.
Открыв глаза, я увидел перед собой расплывающиеся озабо-
ченные лица. Они сновали вокруг, пытаясь помочь своими
ценными советами, которые никто и не думал слушать и тем
более выполнять. И я увидел, всем существом почувствовал,
как эти люди вытягивают из меня жизненную силу, питая
ей свое тщеславие, делая из меня лакомый кусочек, который
нужно было выцедить весь, не оставив ни капли, а потом вы-
кинуть, найдя тут же замену. Закричав от ужаса и осознания
того, что сделал с собой, я разорвал эту нить, обвитую во-
круг моей шеи, и решил начать новую жизнь, удалившись в
глухую российскую глубинку. Мне как воздух было нужно
пустить корни там, где будет время собраться с мыслями и
начать все заново с чистого листа.

На этот раз уже долго не раздумывал и не стал отклады-
вать дела. Я распродал все имущество, открыл счет в банке
и направился странствовать по бесконечным просторам, на-
деясь найти наконец приют и обрести так желанный покой
для своей измотанной души.

Я тронулся в путь на машине без какого-либо навигатора,
опираясь только на подсказки встречающихся по пути людей
и на зов сердца, который, как оказалось, вел прямиком в пу-
чину ужаса и страха, несравнимого ни с какими душевными



 
 
 

муками, терзавшими меня на протяжении всей жизни.
И вот после трехнедельного беспрерывного марафона по

бескрайним просторам России я вымотался физически и ду-
ховно. Постоянные ночевки в салоне машины, отсутствие
крепкого сна, элементарных человеческих радостей в виде
горячего душа и мягкой постели выжали последние силы,
оставив только чувство злобы и раздражения на самого се-
бя. Я уже было совсем отчаялся и решил, что эта поездка
была не лучшей моей затеей, как вдруг в один прекрасный
день, свернув не туда, куда нужно было, движимый неведо-
мой волей, оказался в совершенно глухих и дремучих ме-
стах. Поняв, что заблудился, я запаниковал, и от этого стало
все только еще хуже. Пошел сильный дождь, который просто
смыл дорогу, и мне пришлось ехать по бескрайним полям в
надежде набрести на какую-нибудь деревеньку. Когда в баке
машины оставалось всего лишь несколько литров горючего,
удача наконец вновь повернулась ко мне своим лицом, и я
увидел невдалеке несколько покосившихся домиков, возве-
щавших об окончании путешествия и суливших мягкую по-
стель, вкусную деревенскую еду и горячий душ.
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