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Бормотание. Бесконечное и тихое бормотание в голове не дает сосредоточиться на тех событиях, которые случились со мной прошлым летом в деревне N. Эти голоса сводят меня с ума, хотя я и осознаю всем своим существом, что они нереальны. Я почти не сплю, и моя душа бродит где-то на грани между сном и явью. Мое поведение, особенно во время ночного сна, очень пугает других пациентов, которым не повезло находиться со мной в одной палате. По их словам, ночью на спинке моей кровати у изголовья сидит старик и тихо хихикает, что-то делая с моей головой, а я в это время лежу с открытыми глазами ни живой ни мертвый, с маской застывшего ужаса на лице. После многочисленных жалоб, сегодня меня перевели в одиночную палату, и теперь-то я уже точно знаю, что его ничто уже не остановит. Он вытягивает жизнь, капля за каплей, как летучая мышь вампир, которая прилетает каждую ночь к своей жертве и высасывает из нее кровь до тех пор, пока та не покинет мир живых. И вот, чтобы хоть как-то зацепиться за последнюю нить, связывающую разум с этим миром, я решил описать все события, случившиеся прошлым летом и приведшие к таким последствиям. Я надеюсь еще раз перечитать эти строки в надежде найти ту спасительную нить, которая выведет меня из надвигающейся холодной темноты, позволив тем самым понять, где же я все-таки оступился, и попробовать повернуть время вспять, исправив то, что сейчас кажется непоправимым.

***

Меня зовут Михаил Родионов. Я родился в российском провинциальном маленьком рабочем городке, где человек в основе своей не воспринимался как личность. Рабский труд на заводе, низкая зарплата, ежедневные дежавю – вот и вся жизнь, которую я уложил в пару строк этого текста. Злой рок неожиданно унес жизнь моих родителей, забрав их и оставив меня одного совершенно потерянного и опустошенного посреди людской мясорубки. В тридцать лет я уже понимал, что жизнь будет кончена, если я не покину это болото, в которое погружался с каждым днем все больше и больше без надежды на спасение. В один прекрасный день я собрал волю в кулак, распродал все имущество, уволился с работы и купил билет в Москву.

Не сказать, что деньги сразу начали литься ко мне в карманы рекой. Поначалу было очень трудно привыкнуть к новому ритму жизни и окружающим тебя людям. Но потом, постепенно, я разгадал эту загадку, раскусил столичных жителей и стал менять работу за работой, пытаясь найти свое место в этой людской недружелюбной массе. Не успел оглянуться, как прошло четыре года. Я получил второе высшее образование, открывшее дорогу в мир с его современными технологиями, которые все больше и больше опутывали людей, погружая их в абсолютную зависимость от них.

Однажды волею случая я попался на глаза одному из самых известных на сегодняшний день руководителей IT-компании. И с того момента все закрутилось с безумной скоростью. Столичная жизнь преподносила подарок за подарком. Успешная головокружительная карьера привела меня на вершины, о которых обычный провинциальный парень ранее даже и не мог подумать. Большая двухуровневая квартира в центре Москвы, дорогой автомобиль и множество людей, увивавшихся и сновавших у моих ног, – вот что я получил в награду за свой труд. Но было ли это наградой? Или, наоборот, это стало наказанием? Живя в маленьком провинциальном городке, я постоянно задумывался о жизни, о происходящих событиях и об окружающих меня людях, делая выводы и постигая смысл бытия через духовные муки. А метнувшись со скоростью света в новую для себя реальность, я потерял способность мыслить, закрутившись в безумном водовороте столичной жизни. Я уже не мог присесть хоть на минуту и задуматься о том, что же все-таки со мной происходит. Бесконечные звонки с работы, выходные на ней же, вечеринки, фуршеты и река из людских лиц – вот что проплывало перед глазами день за днем, не давая вдохнуть. Казалось, что все это меня устраивает и я почти счастлив по сравнению с прежней жизнью, пока не грянул гром, расставив все на свои места.

В один из прекрасных летних и теплых дней, которые наблюдал только из окна своего офиса и квартиры, я упал без сознания прямо посреди совещания, на котором мой доклад слушали одни из самых уважаемых и богатых людей, живущих в нашей стране, потенциальные инвесторы компании. Открыв глаза, я увидел перед собой расплывающиеся озабоченные лица. Они сновали вокруг, пытаясь помочь своими ценными советами, которые никто и не думал слушать и тем более выполнять. И я увидел, всем существом почувствовал, как эти люди вытягивают из меня жизненную силу, питая ей свое тщеславие, делая из меня лакомый кусочек, который нужно было выцедить весь, не оставив ни капли, а потом выкинуть, найдя тут же замену. Закричав от ужаса и осознания того, что сделал с собой, я разорвал эту нить, обвитую вокруг моей шеи, и решил начать новую жизнь, удалившись в глухую российскую глубинку. Мне как воздух было нужно пустить корни там, где будет время собраться с мыслями и начать все заново с чистого листа.

На этот раз уже долго не раздумывал и не стал откладывать дела. Я распродал все имущество, открыл счет в банке и направился странствовать по бесконечным просторам, надеясь найти наконец приют и обрести так желанный покой для своей измотанной души.

Я тронулся в путь на машине без какого-либо навигатора, опираясь только на подсказки встречающихся по пути людей и на зов сердца, который, как оказалось, вел прямиком в пучину ужаса и страха, несравнимого ни с какими душевными муками, терзавшими меня на протяжении всей жизни.

И вот после трехнедельного беспрерывного марафона по бескрайним просторам России я вымотался физически и духовно. Постоянные ночевки в салоне машины, отсутствие крепкого сна, элементарных человеческих радостей в виде горячего душа и мягкой постели выжали последние силы, оставив только чувство злобы и раздражения на самого себя. Я уже было совсем отчаялся и решил, что эта поездка была не лучшей моей затеей, как вдруг в один прекрасный день, свернув не туда, куда нужно было, движимый неведомой волей, оказался в совершенно глухих и дремучих местах. Поняв, что заблудился, я запаниковал, и от этого стало все только еще хуже. Пошел сильный дождь, который просто смыл дорогу, и мне пришлось ехать по бескрайним полям в надежде набрести на какую-нибудь деревеньку. Когда в баке машины оставалось всего лишь несколько литров горючего, удача наконец вновь повернулась ко мне своим лицом, и я увидел невдалеке несколько покосившихся домиков, возвещавших об окончании путешествия и суливших мягкую постель, вкусную деревенскую еду и горячий душ.
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