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Аннотация
Молодой программист Аркадий обнаруживает себя в суровых

дебрях тайги. Как он туда попал? На этот вопрос Аркадию
неоткуда ждать ответа: он совершенно один. Долгие скитания,
изоляция и долгожданная встреча с живым человеком. Казалось
бы, чем не повод для радости? Но любые встречи неслучайны,
а любое “здесь и сейчас” легко прогнозируется заранее.
В оформлении обложки использованы изображения автора
TheDigitalArtist «Cyber» и «Network» с и фотография автора Free-
Photos «Forest» с сайта pixabay.



 
 
 

Аркадию, родившемуся и проведшему большую часть
своей тридцатилетней жизни на черноморском побережье,
ранняя таежная осень казалась настоящей зимой. За ту неде-
лю, в течение которой он скитался по бескрайним лесам,
снег выпадал пять раз. Всякий раз тонкий снежный налет
таял, но каждое утро на траве и осыпавшейся листве сереб-
рилась пленка инея, а на хвое и шишках топорщились ще-
тинистые кристаллики изморози. Открывая глаза после бес-
покойного сна, больше выматывающего, чем приносящего
отдохновение, Аркадий подолгу лежал под задубевшими за
ночь сырыми полотенцами и прислушивался к своему те-
лу. Ему казалось, что вот-вот он непременно почувствует
что-то – раздирающую или тупую боль в голове, легких, по-
звоночнике или желудке, жар, слабость или иной признак
начавшейся болезни. Аркадий был уверен в том, что нель-
зя безнаказанно бродить неделю по тайге без соответству-
ющей экипировки, прививок и запасов продовольствия. Он
ждал с раздражением, нетерпением и даже с некоторым зло-
радством неминуемого начала конца, но вот уже восьмое
утро кряду тело отказывалось подавать малейшие симптомы
пневмонии, дизентерии, простой простуды или какого бы то
ни было иного недуга.

Снаряжение Аркадия ограничивалось спортивными шта-
нами, футболкой, легкими кроссовками, двумя пляжными
полотенцами, плавками, бейсболкой, солнцезащитными оч-
ками, сменой нижнего белья и пластмассовой зажигалкой,



 
 
 

прозрачный корпус которой наглядно иллюстрировал выра-
жение «на донышке». Полупустая пачка сигарет закончилась
в первый же день. По своей ли воле он оказался в лесной
чаще без средств связи, еды, воды и медикаментов? Послед-
ние восемь суток молодой человек пытался ответить само-
му себе на этот вопрос, но так и не смог прийти к оконча-
тельному решению. С одной стороны, совсем недавно Ар-
кадий сам решил, что утомился рутиной, застоялся в колее,
заплесневел и нуждается если не в главном приключении в
жизни, то, по крайней мере, во встряске или хотя бы неболь-
шом путешествии за гранью пресных путевок с чартерны-
ми рейсами, щедро сбываемых легионом турфирм. С другой
стороны, юридически оформленного согласия на отправку
в незнакомое ему дикое и холодное место, которое он сам
мысленно окрестил тайгой, Аркадий не давал. О том, с чем
ему предстоит столкнуться, молодого человека никто не пре-
дупреждал.

Жизнь под пологом хвойного леса оказалась дискомфорт-
на, но не так гибельна, как Аркадий мог себе представить.
Каждый день он двигался в направлении, выбранном наугад,
допуская, что уже несколько раз прошел по кругу. Можно
было бы следить за солнцем, но Аркадий понятия не имел,
как это делать, с учетом того что светило постоянно переме-
щается. Чтобы взглянуть на ситуацию с более выгодного ра-
курса, он попробовал взобраться по стволу дерева, но лишь
ободрал ладони, да перемазался смолой. Растущие повсюду



 
 
 

деревья были не меньше двух метров в обхвате, а их кро-
ны зеленели на такой недостижимой высоте, что неудача ед-
ва ли всерьез огорчила Аркадия, предпринявшего попытку
с единственной целью – не корить себя за то, что даже не
попробовал. Аркадий предполагал, что среди деревьев и за-
рослей кустарника должно обитать множество зверей, в том
числе и хищных, которые не преминут воспользоваться его
мясом для пополнения запасов жизненной энергии. Однако
никто из лесных обитателей не отважился не только съесть
Аркадия, но и просто показаться ему на глаза. Несколько
раз он слышал хруст веток, как будто через чащу торопли-
во продиралось массивное существо, а то и несколько таких
существ, но всякий раз звуки уходили вдаль и там стихали.
Животный мир, не избегавший встреч с Аркадием, исчер-
пывался лесными клопами-вонючками, жужелицами, мура-
вьями – довольно крупными, но определенно не гигантски-
ми, да редкими белками.

Регулярные снегопады оказались спасительным плюсом
на фоне полного отсутствия рек, ручьев, озер и других во-
доемов. До того, как снег успевал растаять, можно было на-
брать его вдоволь, чтобы утолить жажду. В дарах природы
Аркадий не разбирался. Тем не менее, начиная со второго
дня блужданий, он нашел компромиссное решение между
голодом и осторожностью, и начал есть то, что лучше пах-
ло и имело наименее опасный вид. Так, грибы с мясистой
матовой коричневой шляпкой и упитанной, как баварская



 
 
 

сарделька, ножкой Аркадий употреблять в пищу отваживал-
ся, в отличие от их чешуйчатых и пятнистых ярко-красных,
оранжевых, лиловых и кислотно-зеленых собратьев. На тре-
тий день на пути попалось одинокое невысокое по здешним
меркам дерево с плодами, похожими на мелкие яблоки или
груши. Аркадий набрал дички столько, сколько мог унести, и
позднее желудок подтвердил правильность такого решения.
В последующие дни грибы встречались все реже, плодовые
деревья не попадались вовсе, и Аркадий открыл для себя но-
вую пищевую вселенную – жуков и муравьев, кое-как под-
копченных на костре из хвойных веток, коры и шишек.

К концу четвертой недели молодой человек настолько об-
выкся в диких условиях, что поедал грибы и насекомых «на
автомате». Когда те попадались на глаза, он отправлял их в
рот, не подключая к процессу голову, как человек, бездум-
но хрустящий хлопьями попкорна в кинотеатре, не отрыва-
ясь от разворачивающегося на экране действия. Газ в зажи-
галке иссяк, но жуки с муравьями в сыром виде оказались
не многим хуже обжаренных, и без протестов усваивались
желудком. Остальные аспекты лесной жизни также переста-
ли вызывать у Аркадия беспокойство. Он больше не прислу-
шивался к своему телу и не выискивал признаков заболева-
ния, не обращал внимания на утренний иней, не прислуши-
вался к звукам, не вглядывался в просветы между деревья-
ми. Просто шел, пока было светло, и ложился спать, когда
начинало смеркаться. Аркадий не то что смирился со своим



 
 
 

положением, но в связи с отсутствием каких-либо возмож-
ностей это положение изменить предпочел не терзать себя
мысленными биениями лбом об стену. Единственное, что он
мог сделать – это в перспективе дойти до хоть какого-нибудь
очага цивилизации. Анализировать тут было нечего, поэто-
му, оставаясь на ходу или лежа под полотенцами, Аркадий
практически не размышлял.

Постепенно мыслительные процессы затухли, словно мозг
частично впал в состояние анабиоза. Это привело к тому,
что, начиная с незамеченного им самим момента, Аркадий
потерял счет дням, проведенным в тайге. Прошел ли один
месяц, полгода или год сказать было невозможно, так как по-
года с течением времени не менялась ни в сторону похолода-
ния, ни потепления, да и световой день не казался укорачи-
вающимся или растущим. Даже бороду и усы использовать
в качестве ориентира было невозможно, так как раститель-
ность на лице молодого человека то ли из-за каких-то осо-
бенных генов, то ли по какой-то иной причине толком не
росла. Возраст жиденьких волосяных клочков на подбород-
ке никак не идентифицировался.

В один из таких дней, не имевший для Аркадия поряд-
кового номера и начавшийся так же, как множество преды-
дущих, произошло неожиданное событие. Треск веток, ло-
мающихся под ногами неизвестного существа, раздавшись
в отдалении, не затих, а наоборот – небыстро, но нарастал,
явственно приближаясь. Аркадий, отвыкший от осмысления



 
 
 

окружающей действительности, не придал этому ни малей-
шего значения. Точно так же он не обратил внимания на че-
ловека, вышедшего из кустов в метре от него. Возможно, это
появление так и осталось бы незамеченным, если бы человек
сам не обратился к Аркадию.

– Эй! Алло, гараж. Куда чешешь? А ну стоять-бояться! –
низким голосом произнес незнакомец.

Аркадий по инерции сделал еще два шага, и только после
этого устремил свой взгляд на источник человеческой речи.
Потребовалось несколько долгих секунд, чтобы с мозга спа-
ла пелена отупляющего бездействия, и молодой человек по-
нял, что случилось именно то, к чему он стремился – встре-
ча с живым и очевидно разумным существом.

– Мха… Тхэ… Ныр… Блр… Ппп… – Аркадий попытал-
ся что-то сказать, но не смог сформулировать ни единого
осмысленного слова, а голосовые связки, ослабленные дли-
тельным бездействием, издали серию сиплых хрипяще-буль-
кающих звуков.

– Ты что, нерусский что ли? – незнакомец нахмурился.
– Ркхе… Рху… Русский, – наконец, откашлявшись, смог

сказать Аркадий. Рассмотрев грубое, будто вырубленное то-
пором, лицо в обрамлении седого ежика короткой стрижки
и окладистой бороды, он отметил непропорционально высо-
кий лоб незнакомца. Среднего роста, коренастый настолько,
что казался квадратным, мужчина лет семидесяти был одет
в потертый камуфляжный костюм и кирзовые сапоги, а дву-



 
 
 

стволка в его руках оказалась направлена точно на грудь Ар-
кадия.

– Говори, кто такой, чем занимаешься, – скомандовал ста-
рик, и, перехватив взгляд молодого человека, добавил: – Не
соврешь – тогда, может, и не пристрелю.

– Я Аркадий. Это… брожу… Заблудился я тут.
– Я тебя, Аркаша, спрашиваю, не тут ты чем занимаешься,

а вообще, по жизни.
– Что ли работаю кем?
– Вот-вот, род деятельности меня как раз и интересует.
–  Я дизайнер мобильных приложений,  – произнеся эти

слова посреди тайги перед стариком-охотником, Аркадий
почувствовал себя неловко. В памяти всплыли моменты дет-
ства, когда он дразнил свою бабушку, называя ее сутулым
нубом и чахоточным ламером, а ее стряпню – спамом. Эти
воспоминания заставили молодого человека покраснеть от
стыда, а сам он забормотал, словно оправдываясь: – Я софт,
то есть программное обеспечение… Ну, в общем програм-
мы для смартфонов и планшетов… Это есть такие телефо-
ны, но они не как обычные телефоны, а… То есть, сейчас
смартфоны – это и есть самые обычные телефоны, но по сути
они как телефоны с компьютерными возможностями и ин-
терфейсом… То есть…

– Есть да есть на жопе шерсть, – перебил дизайнера мо-
бильных приложений старик. – Ты мне еще расскажи про чу-
до-магазины Play Market и App Store, где ни водки, ни суха-



 
 
 

рей, ни окошек, ни дверей – одни иконки.
– А, то есть… В смысле… Вы знаете?! – изумился Арка-

дий.
– Я уж если что знаю, то знаю – тут не поспоришь. Только

вот мне гораздо интереснее, как много тебе известно. А ну
отвечай – кто я? – старик взвел курки и грозно вскинул ру-
жье, целясь молодому человеку прямо в лоб.

– Охотник? Э… очень продвинутый охотник? – происхо-
дящее казалось Аркадию абсурднее любого мобильного при-
ложения, и потому совершенно не пугало.

– Раз с ружьем, то сразу охотник? Что ж, вполне логично
для дизайнера мобильных приложений. Меня зовут Сан Са-
ныч, – проворчал мужчина и закинул двустволку за спину,
предварительно переведя предохранители в исходное поло-
жение. – Иди за мной.

Не дожидаясь ответа, Сан Саныч развернулся на 180 гра-
дусов и решительно направился в те кусты, из которых по-
явился. Молодой человек, все еще не до конца веря в реаль-
ность происходящего, устремился за ним.

– Скажите, э… Сан Саныч, а мы вообще где? Я тут уже со
счету сбился, сколько дней или недель блуждаю – ни единой
души не встретил. Мы к вам домой идем? У вас там дерев-
ня, поселок или какой-то другой населенный пункт? Доро-
га есть, или через вертолет сообщение? А, может, лодка? Я
и на лодке могу. Сам я из Сочи, но мне не принципиально.
У вас же телефон или, может быть, рация есть? Мне просто



 
 
 

связаться с кем-нибудь, чтобы отсюда выбраться, – тарато-
рил Аркадий, с трудом поспевая за охотником, на удивление
ловко лавирующим между кустами, стволами и корягами.

– Сейчас придем ко мне. Сперва помоешься – воняешь
так, что глаза режет. Потом накормлю тебя по-человечески.
После этого и поговорим, а сейчас хватит воздух сотрясать, –
отрезал Сан Саныч.

Аркадий приготовился к тому, что путь до жилища Сан
Саныча может занять не один час, а то и день, но через
считанные минуты лес поредел, и вскоре впереди открылась
живописная поляна. Посреди колышущегося на легком вет-
ру озерца изумрудной травы высотою чуть выше щиколоток
стояла бревенчатая избушка, покрытая мхом и лишайником
ровно настолько, чтобы выглядеть уютной. Из трубы на кры-
ше струился голубоватый дымок. Слева от избы располага-
лись два сарая – один большой, на вид крепко сбитый, вто-
рой поплоше и поменьше. С правой стороны виднелись ко-
лодец, банный сруб и прилепившийся к нему навес, укрыва-
ющий дровяной склад.

Сан Саныч свистнул в два пальца, и из приоткрывшей-
ся двери избы показалось лицо, похожее на печеное яблоко,
глаза терялись в глубоких морщинах.

– У нас гость. Затопи-ка баньку, да на стол что-нибудь со-
образи из меню выходного дня, – распорядился хозяин. Ли-
цо коротко опустилось в понятливом и почтительном кив-
ке. Из избушки вышла крошечная сгорбленная старушка и



 
 
 

шустро посеменила к колодцу, где тут же начала проворно
скрипеть воротом.
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