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Аннотация
Старение и старость каждое поколение переживает по своему.

Рассказ обращается к молодёжи. Он описывает обычаи и
традиции, которые постепенно уходят из нашей жизни.



 
 
 

Елена Сергеевна должна была быть на работе, как всегда,
к девяти часам, но заболела. Температура под тридцать де-
вять, голова раскалывалась, а сухой кашель не давал заснуть
всю ночь. Муж рано ушел на работу, а дети уже жили отдель-
но со своими семьями. Она вызвала врача на дом и не успела
отойти от телефона, как раздался звонок. Позвонила её мать,
она только сейчас узнала, что их соседка Дина Константи-
новна скоропостижно скончалась и похороны завтра. Елена
Сергеевна еще долго сидела у телефона, а потом словно оч-
нулась: «Вот и еще одна любимая старуха ушла». В её жиз-
ни их было три. Все они её любили и помогали – мама, тё-
тя и любимая соседка, но, как то незаметно стали стареньки-
ми и больными. «Ведь как себя помню, Дина Константинов-
на жила с мужем, и кошками и собаками в соседней кварти-
ре». Сейчас уже снесли этот дом и от улицы мало что оста-
лось после реконструкции Москвы, но соседи продолжали
дружить, получив новые квартиры в одном доме, но дале-
ко на окраине Москвы. Оказывается я так мало о ней зна-
ла, хотя жила всегда рядом. Интеллигентная, всегда краси-
вая, в шляпке и с сумочкой не казалась старомодной. Со сво-
им мужем летчиком испытателем, который прошел первую
и вторую мировую войну, прожила большую жизнь и мно-
гое повидала. Окончила гимназию, знала иностранные язы-
ки и дружила с известными людьми, работала бухгалтером
в тресте, что находился здесь же во дворе. Детей у них не
было, но была собака и всегда несколько кошек. Муж Дины



 
 
 

Константиновны заставил её сделать аборт, он иногда шутил:
« Если когда-нибудь появится ребенок, мы его выкинем в
форточку». Еще Дина Константиновна кормила бездомных
кошек и собак. Школьницей Елена Сергеевна часто заходила
к ней. Запомнился на всю жизнь один разговор: «Как бы мне
хотелось увидеть море», мечтала девочка. И Дина Констан-
тиновна рассказала, как они с мужем объездили все лучшие
Черноморские курорты, как один раз она попала в шторм
на прогулочном катере и капитан судна, который с первого
взгляда влюбился в Дину Константиновну, спас её, тонущую
за бортом. Мама иногда дулась на Дину Константиновну из
за того, что кошки не давали покоя посидеть у неё и спокой-
но попить чайку. Любимый кот Фись огромный и жирный,
ну вылитый кот Бегемот, не раз прыгал с гардероба на мами-
ну голову, вот так ревновал, наверное. Очень запомнилось,
как они приходили к Елене Сергеевне в роддом, стояли под
окнами радостные и громко наказывали обязательно выпить
соки, которые они передали. Мама тоже была уже старая, но
моложе Дины Константиновны. Она была совсем другая. Ко-
шек и собак в квартире терпеть не могла, но Дине Констан-
тиновне это прощала. Мама была

деревенская с крепким здоровьем и независимым харак-
тером. Кончила церковно-приходскую школу, знала много
стихов наизусть, но книг с тех пор в руки не брала, за исклю-
чением Евангелия, которое, как говорила мама, ей подари-
ла одна старенькая монашка. Мама всегда ходила в церковь,



 
 
 

чаще всего на Елоховской, где крестила Елену Сергеевну. На
всю жизнь остался в памяти этот Богоявленский собор нака-
нуне Пасхи, когда она, пяти лет отроду, шла с мамой освя-
щать кулич. Одной рукой она держалась за маму, а в другой
несла белый узелок. Был огромный людской поток вдоль Но-
ворязанской улицы, а справа конная милиция на белых ло-
шадях! Может они были как-то украшены и казались очень
большими и красивыми. Было устрашение и был порядок.
Всю войну мама вязала свитера и варежки на солдат Крас-
ной Армии, и потом работала на швейном производстве, а
когда вышла на пенсию еще долго подрабатывала. Эти две
вдовы такие разные были с Еленой Сергеевной всегда рядом
и всегда любили её. Её семья – муж, двое детей, работа в
научно-исследовательском институте, родственники мужа и
многочисленные друзья занимали всё её время – вот в чем
была вся её жизнь. Но теперь отчетливо вспомнилось, как
Дина Константиновна просила в последней поздравительной
открытке к Новому Году почаще писать и приезжать к ней.
Вспомнилось, как заплакала мама, когда пели по телевизо-
ру «Оренбургский пуховый платок». Конечно, это плакало
одиночество. И я ему не очень то сочувствовала. Ведь они
меня любили и были всю жизнь рядом, о плохом и особенно
о смерти как-то не принято было говорить, словно все веч-
ные, думала Елена Сергеевна, и сама уже плакала.
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