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I
 

Сказать об Элиоте «странный» – значит ничего не сказать. Он отличается не только от
нас, своих сверстников, но и вообще от всех людей. Его отталкивающая необыкновенность
привела к тому, что у него не было друзей и подруг.

Кроме меня.
Сам не пойму, почему, но мне его чудаковатость импонирует ещё со времён школы.

Сейчас ему тридцать пять. Его юношеская красота с возрастом нисколечко не испортилась, а,
наоборот, приобрела ещё больше шарма. Высокий, широкоплечий, черноволосый. Его серые
глаза посажены так глубоко, что при первом взгляде он производит впечатление доброго чело-
века. Более тесное знакомство с ним убедит вас в том, что ваши ощущения о нём окажутся
правильными.

На самом деле, внешне мы с ним очень похожи. Многие в своё время даже думали, что
мы родственники. Только это не так. Во мне есть то, что отличает меня от него. Первое –
это внешнее различие: глаза, у меня они карие, а второе – это внутреннее: я ответственный и
серьёзный мужчина, он же вечный ребёнок в теле мужчины.

Пятнадцатого числа каждого месяца ближе к вечеру мы с ним встречаемся в баре на
окраине Москвы, где он мне рассказывает о своих странных мыслях.

Я толкнул стеклянную дверь. Над головой прозвенел колокольчик, но никто из присут-
ствующих не обратил на меня внимания. Только бармен улыбнулся и глазами показал вглубь
бара, где из-за тусклого освещения и плавающего дыма ничего нельзя было разглядеть.

– Он там.
– Спасибо, Саня! – бросил я тому и сквозь гул голосов, спиртного запаха и табачного

дыма направился в самый конец помещения.
Завидев меня, Элиот вскочил из-за стола:
– Здорово, Глеб!
– Привет! – сжал я его руку. – Ну как ты поживаешь?
Мы сели.
– Да так, – пожал он плечами, – химичу.
Хотя Элиот и странный человек, но это не мешает ему быть лучшим химиком России.
– И над чем сейчас?
– Да так, это сейчас не важно. Помнишь, я тебе в позапрошлую встречу рассказывал, что

начал медитировать?
– Помню.
– Теперь я пожинаю плоды.
– В каком смысле?
К нам подошла молодая светловолосая официантка:
– Что будете заказывать?
– Мне лимонада, – ответил я.
– Какого?
– На ваш вкус.
Она кивнула и посмотрела на Элиота.
– Мне повторите, пожалуйста, имбирный чай.
Девушка записала.
– Ну и какие плоды? – спросил я, когда она ушла.
– В общем, у меня родилась теория.
– Да ну! И какая?
– Только обещай, что не будешь смеяться?



А.  Ромашин.  «Театр одного актёра»

6

– Обещаю.
– Я думаю, что наш мир – иллюзия.
Он сказал это мне таким тоном, словно сделал открытие.
Я улыбнулся и заметил:
– Ты медитировал, чтобы получить знание, которое и так все знают? Ещё Будда говорил

об этом.
– Будда говорил не про это. И он говорил не про наш мир.
Я нахмурился:
– Не совсем понимаю.
– В общем, мне кажется, что наш мир создан для одного человека. Если разом всех убить,

то в живых останется только он.
– Разом всех? Ты в своём уме? Как можно убить всех разом?
– Очень просто. На самом деле достаточно умертвить жителей этого города.
Официантка принесла наш заказ, разгрузила всё с подноса на стол и ушла.
– Почему? – не мог я понять.
– Потому что всего остального мира не существует. Это просто голограмма.
Я налил лимонад в стакан и отпил.
– Тот самый главный человек, он обитает в этой локации. Значит, тут всё в кавычках

реально, а вне этого города ничего нет.
– Я, конечно, тебя уважаю, Элиот, но извини, а как же моя, да и не только моя, поездка

в другие страны?
– Это всё галлюцинации. На самом деле никто никуда никогда не уезжает.
– И телевизор, где передачи рассказывают о других странах и городах, тоже иллюзия? –

не соглашался я.
– Конечно. Именно благодаря телевизору и создаётся впечатление, что мир вне этого

города существует, а на самом деле это совсем не так!
Я смотрел на друга и думал о том, что его чудаковатость приобретает настораживающие

симптомы.
– Не смотри на меня как на сумасшедшего, – обиделся он.
– Прости, просто как-то в голове не укладывается. Но хорошо, допустим, ты прав. Что

за главный человек? Кто он?
– Для того чтобы вычислить его, мне и нужно умертвить всех людей, которые находятся

в этой локации.
Я вздохнул:
– Допустим, у тебя получится, что ты будешь делать дальше?
– Пока мне достаточно убедиться в том, что я прав насчёт иллюзорности мира. Просто я

как будто помню свои прошлые жизни, и они не сильно друг от друга отличаются. Разве что…
– Что?
– Не важно.
– Хорошо, – сказал я, – убедишься ты, что мир иллюзия, дальше что?
– Дальше я попытаюсь выбраться отсюда.
Я отпил лимонада и достаточно серьёзно сказал:
– Тебе бы рассказы писать фантастические. Фантазия у тебя дай Бог!
– Возможно, но после того, как выберусь отсюда.
– Ты придумал способ, как отсюда выбраться?
– Я над этим размышляю. Зачем мне что-то делать, если нет подтверждения тому, что я

прав? Нужно решать задачи по мере их возникновения.
– Согласен, – кивнул я. – Ну и когда начнёшь умертвлять людей?
– Я уже начал. Два дня назад. Первыми помрут животные, потом люди.
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– Получается, что мы с тобой видимся в последний раз?
– Почему?
– Так если ты от всех избавишься, то и от меня, наверное, тоже.
– Да. Ты прав. Я как-то не подумал об этом. Но есть кое-что.
– И что же?
– Именно ты можешь оказаться тем самым главным человеком, для которого весь наш

мир, словно театр одного человека.
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