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Аннотация
Эта книга о двух друзьях-пенсионерах, на старости лет

решивших круто поменять свою жизнь. Переехать в райский
городок у моря. Однако судьба не каждому выдает свои пряники.
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Глава первая

 
 
1
 

Если Табашников, оторвавшись от рукописи, смотрит в
окно слева от себя, то взгляд его упирается в железный гоф-
рированный забор. Приветом от новых соседей висит на же-
лезе вьюн с белыми цветочками. Самих стен и окон дома не
видно совсем. Зато к пустому утреннему небу почти плос-
ко уползает шифер. Вроде заскорузлых накиданных стираль-
ных досок. В толстой трубе из нержавейки тоже чудится что-
то банно-прачечное. Что-то от советской вошебойки. По-
никшие усы антенны – как усы от туго думающего хохла.

Обитателей дома, сидя на стуле, не увидишь. Нужно
встать и вытянуть шею. Вроде как над забором. И тогда
узришь женские передвигающиеся головы, две двери в дом,
вытянутые кухонные окна и тюлевые занавески.

Пройдёт даже мордочка явного жиголо. С косицей на за-
тылке, с усиками в ниточку. «Привет, старичелло!» В расте-
рянности плюхнешься на стул, не понимая экрана компью-
тера.

Ничего не шло в голову, никакое сочинительство. Погру-
жал экран в сон.

Выходил покопаться на огород.



 
 
 

Но тут как всегда начинали летать самолёты. Тяжёлые во-
енные дуры пёрли прямо над домами окраин и дальше – над
центром. Грохот утаскивали за собой зубодробительный.

Полетав неизвестно где, обратно спускались растопырен-
ными, уставшими, вроде как замордованными. Ползали в ки-
лометре по лётному полю, урчали. Будто страдали метеориз-
мом. Постепенно затихали.

Но это только начало. Прямо над домом и огородом Та-
башникова начинали шастать вертолёты всех мастей. Посто-
янная, любимая проложенная ими трасса.

При виде очередного хлопунца сосед, который не под но-
сом, а на отшибе, весело кричал из своего огорода:

– Семёныч, глянь, пенсия твоя по небу летит. Месячная.
Хлопает тебе в ладошки! Семёныч!

Табашников задирал голову.
А сосед всё не унимался:
– А вон уже два друга на подлёте. Уже две твои пенсии

летят. Семёныч! За два месяца. Сразу! Аплодисменты тебе
в небе творят. Твоим пенсиям! Семёныч! Ха-ха-ха!

Табашников хмурился, смотрел вслед улетающим верто-
лётам. Хотелось сказать известное. О своей и чужой армии.
Но посмотрел на веселящегося голопуза и только подумал:
дурак ты, Ваня.

Возле забора у Табашникова ржавый тонконогий мангал
стоял. Будто сосед его подкинул. В виде троянского коня. И
на земле, и в небе всё связалось в одно.



 
 
 

А голопуз кубанский всё смеялся. Самодовольный, само-
достаточный, знающий как жить…

…На пенсию Табашников вышел недавно, год назад. До
переезда в этот городок у моря. Ещё живя в Казахстане.

Проводы прошли буднично, серо. Директор института
прищурился, но вспомнил. С облегчением тряхнул руку,
проводил до двери. В бухгалтерии тоже не задержали: рас-
пишитесь, Евгений Семёнович, вот здесь и здесь, спасибо,
полный расчёт! Кадровик, выдавая трудовую, хмурился. Ему
положено.

Молчком собирал свои чертёжные причиндалы в родном
Отделе. Хотел дать денег на отвальную, послать гонца – за-
махали руками: что ты! что ты! Быстренько скинулись, сго-
няли. Потом чокались, хлопали по плечу. Коллектив неболь-
шой – пятнадцать человек. Но все старались успеть к пен-
сионеру. Небольшая очередь со стаканами. Пердунки (трое)
были напряжены, чувствовали себя на месте Табашникова.
Суслопаров за стеклом делал вид, что ничего не видит. Ни
брошенных кульманов. Ни толчею. Вокруг одного сотрудни-
ка. Бывшего теперь. Всё же вышел из-за стекла. Чокнулся.
Потом даже сказал: «Ты это, Табашников, счастливо тебе».

Приняв в подарок нежданную богатую готовальню, Рая
Тулегенова прослезилась. Надолго обняла. Сквозь платье
чувствовал её литое, как у тюленя, тело. «Звони, Женя, до-
рогой, приходи, не забывай».

Вышел из НИИ «Казцветмет» на улицу. Будто и не рабо-



 
 
 

тал в нём 18 лет.
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В городке тоже стоял рёв. Правда, другой. Свадебный.
Субботний. Длинные машины с женихами и невестами нес-
лись по главной улице. Неслись с понтами, сигналя на всю
округу. Женихи в белых рубашках высовывались из кабин
чуть ли не по пояс. Уже безумные, что-то кричали. Явно
прощались с миром поднебесным. Злые, брошенные внутри
невесты ворочались как кошки-коты в мешках.

Пропуская на перекрёстке ревущую кавалькаду, Табаш-
ников сидел в частной мышеловке. С остальным терпели-
вым десятком мышей. Вас не преследовали в Казахстане? Не
ущемляли в правах? Глаза дамы в Федеральной миграцион-
ной службе были требовательны, строги. Левый погон ды-
мился в солнце. Нет, нет, что вы! Я в Казахстане жил хоро-
шо! Пролетающий жених вдруг начал блевать, уделывать ли-
музин. Это плохо. Вы простой переселенец. Дама отпустила
напряжение, погон загас. Вам придётся у нас много походить
и поездить. Мышеловка тронулась, наконец. И сразу круто
свернула к рынку.

– Какой сорт? – взял яблоко Табашников. – Как название?
Широкий кубанец будто запросто удерживал в раскину-

тых руках горы овощей и фруктов.
– Да кто его знает. Сладкое.
Явный перекупщик. Не садовод. С ленивым безразлич-



 
 
 

ным умом: та всё так сойдёт! Та всё так купят, сожрут!
– Что же ты сорт даже не удосужился узнать. Дай хоть по-

пробую.
Пухлая загорелая рука срезала с яблока как с картошки.

Сунула с ножом к носу. При виде чёрных грязных ногтей Та-
башников заколебался, но мужественно взял с ножа. Попро-
бовал, похрустел.

– Возьму с килограмм. Только сам выберу.
Пузан кинул целлофановый мешок. И опять словно бы

вознёсся. С раскинутыми руками, как целая Кубань. Вконец
заевшаяся. Та пошли вы все!

Отошёл от прилавка. Опустил мешок в холщовую сумку.
Нужно бы мяса ещё взять. Немного.

Долго ходил в гулком высоком зале, склонялся и слов-
но бы внюхивался в разложенные на прилавки мясные ду-
ши продавцов. Дорогие души, надо сказать. Продавцы хму-
рились. Как перед въедливым Онищенко. Наконец пригля-
дел кусок и встал за пожилыми мужем и женой. Которые уже
выбрали мясо, и нужно было только расплатиться.

Женщина испуганно шарилась по сумкам и пакетам, ис-
кала кошелёк.

– Нету, Коля, – повернулась к мужу. – Дома забыла.
– Да склерозная ты моя! – сразу запел старик. – Да сколько

ж можно! И чего теперь?
Табашников дёрнулся заплатить. Полез за бумажником.

Но старик тут же остановил: нет, нет! Спасибо. Мы сами.



 
 
 

Сейчас сходим. Потом купим.
Старики уже выкладывали мясо назад. На прилавок. От

стыда заспотыкались к выходу. Растопыривались, точно ра-
зом разучились ходить. Точно теряли друг друга.

– Их много тут ходют. Всё кошельки забывают, – совала
мясо назад в кучу торговка.

– Куда же ты? – крикнула Табашникову. – Вернись! Скину
двадцатку!

Зло хлопала ладошкой по кускам. Точно взбадривала, на-
стёгивала свои ляжки. Полудурок!

Опять трясся в мышеловке. Маршрут петлял. Чуть в сто-
рону от центра – дорога начинала бить по зубам. То чечётка
от дореволюционного булыжника, то вспоротый советскими
деревьями асфальт в буграх и ямах.

На остановках в высокую дверь тяжело залезали старики
и старухи. (Город старых людей.) Судорожно сгибаясь, кла-
ли по пятнадцать рублей монетками за проезд. Шофёру. Как
очень дорогому нищему. Небрежно тот разбрасывал медяки
и белые по коробкам. И сразу врубал. Старики опрокиды-
вались в высокие чёрные сиденья-ловушки. Табашников по-
скрипывал зубами.

Не выдержал:
– Ты что, мешки с картошкой везёшь? Или пожилых лю-

дей? Шумахер!.. Слышишь, что ли?
– Та ничего с них не сделается! – отвечал родной брат пу-

зана-перекупщика. С толстой спиной и в кепке. – Та долетят



 
 
 

как на своих крылышках!
Старики послушно колотились вставными челюстями.

Хватались за высокие черные спинки. Летели «как на кры-
лышках». У молодого пенсионера все зубы были свои. От
злобы продолжали сжиматься.
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В приморском городке этом Табашников оказался слов-
но бы нежданно-негаданно для себя. Никуда не думал из Ка-
захстана уезжать. С гражданской женой расстался давно. Та
уехала в Германию с десятилетним своим сыном. Общих де-
тей за четыре года не получилось. И только когда вышел на
пенсию, перестал ходить на работу, начало сверлить: и что
дальше? (Как доживать?) Бабёнку какую-нибудь привести
в дом? На остаток дней? (Сколько там ещё? Пять лет? Де-
сять?..) Нет. Только не это. Не складывалось с женщинами.
Никогда не складывалось. Всегда ходил в должниках.

Встретил в центре Агеева. Геннадия. Собрата по перу,
по литкружку «Полёт». Была осень. Солнце висело повялым
подсолнухом. Агеев потащил в кафе.

Сидели возле загогулистого декоративного железа. (С
него удобно хватать горшки с цветами и швырять в тех, кто
посмотрит на тебя косо. Это когда сам закосеешь.)

Выпили. Закусили с оцинкованных лопат. Агеев втихаря
покуривал. Хотя разрешали. Озирался. Заговорщик.

– …Что тебя здесь держит, Женя? Ни жены, ни детей. Там
хоть здоровью твоему будет климат. Твоим лёгким. Забыл,
как загибался от плеврита? (Было дело. Загибался в боль-
нице. Литкружковцы даже приходили скопом. Явно попро-
щаться.) Квартира у тебя двухкомнатная, продашь, и хватит



 
 
 

на свой домик. Где-нибудь на окраине. Свой огород, воздух,
солнце. Пенсия у тебя там будет. Глядишь, и казачку сдоб-
ную найдёшь. Для работы, так сказать. На огороде.

Табашников заслушался. Как баба подпёрся ладошками.
Агеев смотрел на большое блаженное лицо с курносым

носом.
– Ну, так как, Женя? Я же вот еду. Не боюсь.
Табашников утёр слюну. Сказал:
– У тебя там дети, Гена. Сын и дочь. Внуки. Жена уже там.

Дожидается тебя. А у меня – никого. Только к тебе ходить.
Надоедать.

– Дурак ты, Женя. Честное слово!
Агеев ввернул окурок в пепельницу.
Словом, закончилось ничем. Разошлись, недовольные

друг другом. Но слова Геннадия запомнились, запали. Всё
чаще и чаще стал думать о городке этом. На берегу Азовско-
го моря. Вечерами, когда лежал на диване, представлял его,
видел на потолке. Чувствовал, что нужно сменить надоевшее
насиженное место, где ничего уже не будет. Что переезд в
этот далёкий незнакомый город даст ещё один клочок жиз-
ни. Последний, но даст.

Сходил в лито, где не был месяца два. Уехал, дружно
доложили поэтессы и прозаики. Чаепитие было. Прощаль-
ное. Хорошее вино Гена принёс. Две бутылки. Всех обзво-
нил. Все пришли. Альбина Жулина и Чуваткин были да-
же в аэропорту. Провожали. Обнялись в буфете на втором



 
 
 

этаже, всплакнули. И Гена улетел. Он же вам должен был
позвонить, Евгений Семёнович? Глаза у поэтессы Жули-
ной не смотрели на человека. Были замкнуты. С проблеска-
ми (вспышками) фанатизма. А? Вы же друзья? Табашников
успокаивающе тронул острое плечо Альбины Ивановны.

Дома набрал на мобильнике номер Агеева. «Абонент
недоступен». И обиделся наверняка, и симку в России, на-
верное, сменил. Был е-мэйл Геннадия. Но писать пока не
стал. Решил сначала всё сам изучить. Досконально.

В интернете на снимках городок выглядел очень даже ни-
чего. Улицы в зелени, тенистые парки. Дворец культуры из
стекла, где, как сказал Геннадий, тоже есть кружок литерато-
ров. И приземистые, старинной красивой кладки дома, и до-
ма теперешние, в пять и девять этажей. Современные супер-
маркеты. Похожие на высоченные солнечные батареи. Море
с пляжами и лежбищами людей. Скутеры, гоняющие как по-
пало. На волнах толстые матрёшки в панамках. Бюст знаме-
нитого циркового борца с головой, вросшей в дубовую шею.
Парк его имени. Один снимок почему-то печальный. Вечер-
няя набережная почти без людей. Далёкий жёлтый закат. Два
старых сутулых фонаря покорно склонились к нему… И сно-
ва светлые улицы и бульвары. Снова везде весёлые беззабот-
ные курортные люди.

Посмотрел в Википедии. Население около 80-и тысяч.
В основном русские. Есть украинцы. Армяне. Другие на-
циональности. Промышленности никакой – умерла в 90-е.



 
 
 

Остался работать морской порт. Есть предприятия пищевой.
Тому, что аэродром прямо у городка (говорил Геннадий),
значение не придал. Подумаешь, летают. Но не до такой же
степени!..

Наколотил письмо Агееву. Тот тут же ответил. Вернее, по-
звонил:

– Ну вот и молодец, Женя. Теперь действуй. Квартиру на
продажу. И сразу начинай с документами на отъезд. Я всё
тебе буду рассказывать. Что, куда и как. Ну, пока. Дорого по
телефону. Жди письма.

И началась круговерть. Агеев на дню по нескольку раз ко-
ротко звонил и длинно подробно писал. Направлял, пону-
кал, подстёгивал. Табашников метался по присутственным
местам. Везде гоняли по кругу. Были и тесные кабинеты, за-
валенные папками с бумагами до потолка, где сидели матё-
рые канцелярские мыши женского пола. И помещения раз-
мером с полигоны, с десятками столов. За которыми сидели
совсем молоденькие мышки и мышата. Ученики, последова-
тели своих толстых мам. Очень усердные. Или в белых коф-
точках (девушки), или в чёрных жилетках (пареньки). Кото-
рые всегда потирали лапки, прежде чем внюхаться в твою
бумагу. А потом начать быстро-быстро грызть её. Съедать.
Прямо у тебя на глазах!

Набегался.
Покупательница квартиры с растрёпанными кудельками

всё время хихикала. Казалась не совсем вменяемой. Из гос-



 
 
 

банка деньги к ждущим нотариусу и Табашникову носила ча-
стями. Больше часа. В хозяйственном пакете. С торчащими
наружу вантузом и скалкой. Для маскировки. Дескать, из хо-
зяйственного я бегу. Петляла по проулкам. Заметала следы.
Хотя банк был в квартале от конторы. Нотариус философи-
чески кривила губы. Она и не такое видела. Табашников сер-
дился: «Давайте я схожу с вами. В конце концов!» – «Нет!
Не надо! – выкрикивала покупательница, успев хихикнуть. –
Я сама!» И исчезала в очередную ходку.

В последний раз прибежала только скалка в пакете. Ван-
туз где-то в банке потерялся. «Ну вот и всё! – хихикала по-
купательница, выкладывая деньги. Наполовину казашка, на-
половину русская. Лет сорока. Светлана Ахметовна. По фа-
милии Калантарова. – Вся сумма!»

Сели, наконец, к т-образному столу, чтобы оформить до-
кументы. Табашников думал, что, став хозяйкой, эта Свет-
лана не разрешит ему дожить две недели до отъезда. До са-
молёта. Просто изведётся за это время. (Он ждал из Семи-
палатинска дубликат свидетельства о рождении. Подлинник
давно затерялся.)

На удивление, смурнячка сразу согласилась. Захихикала:
– Я вас знаю, Евгений Семёнович. (Табашников вскинул

брови.) Я живу с вами в одном дворе. С мамой. В доме на-
против. Я за вами наблюдаю.

– Это ещё зачем?
– Вы хороший человек!



 
 
 

Нотариус и Табашников переглянулись. А смурная уже
смеялась. По-своему. Часто-часто моргала ресничками. Как
будто она – электросварщик.

Женщина и мужчина в растерянности наблюдали.
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Агеев уже ходил по двору. Строго оглядывал хозяйство
Табашникова. Покосившийся сарай со скворечней на кри-
вой палке. Деревянную баньку, как игрушку, срубленную ко-
гда-то хорошим умельцем. Поливные шланги, развешенные
на невысоком заборе. Лицо и лысина в белом венце волос
были у исследователя стойкого коричневого цвета. Никаких
шляп за всё лето, никаких панамок.

Заглянул в сердечко летней уборной: не там ли Табашни-
ков засел?

– Что же ты в дом не прошёл? – Хозяин на крыльце выти-
рал ноги, доставал ключи. – Или опять ключи мои посеял?

– Нет, вот они. Только как мимо такой красоты пройти!
Женя!

Агеев театрально раскинул руки и потянул в себя воздух.
Весь простор над усадьбой Табашникова. Явно косея от это-
го. Как рекламный аллергик, выведенный за руки на приро-
ду. После того, как принял-таки рекламируемую таблетку:

– Простор, воздух, солнце!
– Да ладно тебе. Иди лучше в дом.
– Приземлённый ты человек, Табашников, – подходя, го-

ворил Агеев. – А ещё что-то пишешь там. Дай я пожму твою
честную трудовую руку огородного труженика!

Графомания, морщился Табашников. Словесная. Легонь-



 
 
 

ко втолкнул длинного романтика семидесяти лет в дом. Ко-
торый чуть не зацепил лысиной притолоку двери. Коричне-
вой свое лысиной в белейшем окладе.

Обедали. Приземлённый Табашников подливал романти-
ку борща. Тот нахваливал: «М-м-м, Женя! Готовишь ты луч-
ше любой бабы! Это я тебе прямо скажу!».

С большим оптимизмом говорил о безнадёжном:
– К примеру, ты написал большую вещь, Женя. Роман. Ты

сразу посылаешь рукопись, куда только можно. И в журна-
лы, и в издательства. Возможно, у тебя даже есть знакомый
редактор. Который прислал тебе однажды одобряющее, да-
же восторженное отказное письмо. И что? Результат у тебя
будет ноль. Поэтому тебе (нам) нужен литературный агент.
Только агент. Как на Западе. А агентов-то в России, как ока-
залось, почти и нету. Жок, как говорят казахи.

После обеда сидели на лавочке возле крыльца, курили.
Агеев искал, чем бы ещё повосторгаться.

Вскочил и раскинул руки перед высоким деревом, усы-
панным грецкими орехами. Хотел прокричать ему гимн. Но
закашлялся. Пришлось похлопать по горбу. Довольно силь-
но.

В доме сели за чистый стол. К трем папкам Табашникова.
К документам для ФМС. Для Федеральной миграционной
службы. Разбирал бумаги, конечно, Агеев. Он был уже боль-
шим докой в этом деле. Табашников заглядывал, учился.
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Порядки в российской миграционной службе Табашнико-
ва поразили. В первый раз он пришёл на Свободную №1 ещё
в феврале, в начале, сразу после приезда. Если в Казахстане
переселенца гоняли по кругу, но что-то делали ему, здесь ца-
рил полный застой. Узкий, плохо освещённый коридор был
почти пуст. Два-три понурых человека на диванчиках возле
закрытых дверей. На вопрос отвечали что-то невнятное. Кто
с опущенной головой – пребывал в коме.

В вестибюле образцы бланков почти под потолком. (Спе-
циально?) Прочитать и понять что-нибудь в них невозмож-
но. Только если подтащить и залезть на стол. Зато на другой
стене, прямо перед тобой – Доска почёта. Как в старые доб-
рые времена. Передовики полицейских дел. Строгие мужчи-
ны и женщины в кителях и погонах. Туалеты (два), конеч-
но, только для них. Закрыты на ключ – недержащую старуху
родственники быстро повели на улицу. В реденькие кусточ-
ки. И вообще, чтобы сидела дома! Или приходила с забитым
памперсом.

И ни одного консультанта. Ни в самом вестибюле, ни в
коридорах – нигде.

Подпершись кулаками, сидела в солнце из железных пру-
тьев кассирша. Сказала:

– Приходите во вторник или в пятницу. К семи, к пол-



 
 
 

восьмого утра. Будут записывать на талоны. А потом в два
часа выдавать. Там всё скажут.

Табашников кипел, уходя из здания на Свободной.
Ехал в тесном автобусе, удерживаясь за железную трубку

спинки впереди. Перед носом подпрыгивал толстый круглый
затылок с ушками и без шапки. Похожий на шмат сала, об-
работанный паяльной лампой. На сильном ухабе Табашни-
ков ткнул сало лбом, едва успев подхватить свою шапку.

– Шо такое! – скосилась голова. Застряв в толстой шее.
– Извините. Ухаб…
– Зачем ты пошёл туда один? – ругал Агеев. – Не мог меня

дождаться? Зачем? На тебе лица нет.
Домашние его за столом (сын и сноха) смотрели на Табаш-

никова с жалостью: ещё один приехал из Казахстана. Энту-
зиаст.

Ребенок, сидящий на коленях матери, дёрнулся ручками
к Табашникову. И вдруг внятно сказал: па-па.

Все рассмеялись. А умилённый Табашников взял Юлечку
на руки и стал смотреть с ней в телевизоре старую-престарую
сказку на новый лад. Рекламную мультипликацию. Маша и
Медведь. Где большущий Медведь, похожий на беременного
водолаза, запросто шарил на компьютерной клавиатуре ря-
дом с крохотной смеющейся Машей. Прижимая клавиату-
ру к себе, как на бандуре лапой играл. Юлечка внимательно
смотрела. Чёрные глазки её были размером с черешни.

Поужинав со всеми, Табашников и Агеев ушли в одну из



 
 
 

спален большой квартиры Агеева-младшего, куда Евгения
Семёновича сразу по прилёте заселили. Там спокойно стали
обсуждать, как действовать завтра на Свободной, 1.

Утром следующего дня возле трёхэтажного здания ФМС,
возле его синих сосен, Табашников толкался, лез к длинному
парню с тетрадкой и ручкой, который выкрикивал «кому в 9-
й», а Агеев, как гончак, напрягался у закрытой двери. Что-
бы ворваться в ФМС первым, рвануть по коридору и встать
у девятой двери. Где прибежавший с длинным парнем спи-
сок должна утвердить какая-то секретарь. И есть шанс, что
Табашников не вылетит из списка и получит-таки в два часа
вожделенный талон.

Поболтавшись полдня по городу, заходя куда попало и да-
же пообедав, в два часа талон получили. А на другой день,
уже в четыре часа дня, Табашников зашёл наконец в дверь
9-го кабинета.

Он глубоко заблуждался, посчитав российскую ФМС
неповоротливой, застойной: два раза в неделю страсти здесь
кипели нешуточные. Это был стиль работы такой – допус-
кать ураган, бурю, натиск людей только во вторник и пят-
ницу. Чтобы в остальные дни была полная тишина и покой.
Чтобы только иногда остаточные слабенькие волны поколы-
хивались в коридоре. Осторожно лизали бы мощные двери
начальников.

За столом сидела еврейка в очках. Но необычная: с чёр-
ным табуном перманента и в форменной полицейской курт-



 
 
 

ке с погонами. К тому же косящая под казачку. И небез-
успешно: слова с нагайками скакали галопом.

Табашников сидел, недоумённо вслушивался, спрятан-
ный за экран компьютера на столе начальницы. Выглядывал
оттуда. Еврейка-капитанша перебирала его бумаги и свобод-
но поливала в пространство перед собой. О муже, о низком
своём давлении, о капельницах из-за этого, о своей отставке,
её просят на коленях, не уходи! как можешь ты бросить всё!
на кого! кому работать после тебя! сижу, болею, но сижу, и
благодарные мои подопечные тоже просят, которые ходят ко
мне месяц там, два или полгода, не уходите, Ангелина Мар-
ковна, мы без вас пропадём, наши-то молодые совершенно
не умеют работать, нацепили погоны, а все ко мне: помоги-
те Ангелина Марковна, посоветуйте, что делать, подскажи-
те, по всякому пустяковому вопросу! телефон разрывается.
Подскажите, Ангелина Марковна, посоветуйте!..

– Где вы родились? Тут не совсем понятно… Где вы там?
– Я здесь, – выглянул Табашников. – Я родился в Семи-

палатинске.
– Хорошо. Вот вам две анкеты. Всё заполните подробно.

Родители, дети, жёны. Где сейчас живут. Образование ваше,
судимости и так далее. По возможности заполнять все гра-
фы. На сегодня всё. Возьмёте талон ко мне на следующей
неделе. Сами видите – завалена работой. Все ко мне, все ко
мне. Идут и идут. Помогите, посоветуйте, Ангелина Марков-
на.



 
 
 

Табашников поднялся. Чего-то ждал. Женщина переби-
рала на столе другие бумаги. Чёрный табун вокруг лица был
спокоен. Обуздан.

– Идите. Всего хорошего.
Табашников вышел. В коридоре перед 9-м было по-преж-

нему пусто. Точно так же – когда и пришёл на приём.
– Вымогает взятку, – смялся дома Агеев. – Неужели не

понял? Я специально после обеда тебя одного к ней послал.
Для закалки. Но мы тоже не дураки – тоже потянем волыну.
Нам с тобой торопиться некуда. И походим к ней, и поездим
в Краснодар, куда она тебя не раз будет отправлять. Мы с
Машей три месяца ходили к ней – и выморщили-таки РВП.
Никуда не делась. А ты хочешь платить? Богач?

Юлечка на коленях у Табашникова трогала его застывшее
большое лицо: па-па, па-па.

Агеев хохотал. Схватил смеющуюся девчончишку и начал
подкидывать.
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Жильё Табашникову выбирали тщательно, не торопились.
С неделю ходили и ездили по адресам, взятым из интернета.
Квартир и домов продавалось немало. Но всё с какими-то
подвохами, с изъянами. И большими, и малыми. То дом ста-
рый, со старыми трубами. То квартира хорошая, но в цоколь-
ном этаже, как в подземелье, и видишь только женские ноги.
То центральной канализации нет, а выгребная яма.

Агеев, как бывший строитель (проработал прорабом два-
дцать лет) разоблачал всё быстро, едва попав в квартиру или
частный дом. Лез во все углы, во все дыры. Среди испуган-
ных домочадцев напоминал мента, выискивающего улики.

Были и хорошие квартиры и дома. Отделанные, некото-
рые с евроремонтом. Но, понятно, кусались ценой.

Наконец, поехали на окраину. На какую-то улицу Широ-
кую. Смотреть чуть ли не последний дом из длинного списка.

Дом Табашникову понравился сразу. Небольшой, краси-
вой старинной кладки, но с современными стеклопакетами
на улицу, с жёлтой тучей неопавшего дерева над крышей.
Внутри две комнаты, большая и поменьше. Нормальная кух-
ня.

Агеев принялся лазить везде. Хозяйка ходила за ним, по-
ламывала ручки. Будто её грабили. Строитель нашёл, конеч-
но, и старые, замазанные хомуты на трубах, и ламинат под



 
 
 

ногами скрипел (неверно выбрана подложка), и ещё огрехи
шабашников, сделавших год назад ремонт. Но в целом всё
было – вполне. Хозяйка почему-то твердила, что новую ду-
шевую кабину поставила совсем недавно. Неделю назад. Те-
перь всё по-современному, стоя можно мыться. Это была
женщина под шестьдесят. Бывшая бухгалтерша. (Внимание!
Опасность!) Уезжающая к дочери в Томск.

Табашников, узнав, что – бухгалтерша, сразу надулся.
Сказал, что душ неудобный. Борт кабины высокий. Нужно
высоко задирать ноги. Сперва одну, потом другую. А схва-
титься не за что – вся конструкция хлипкая, из пластика.
Можно вырвать всё сооружение. «Да ерунда! – успокоил хо-
зяйку Агеев. – Женя у нас ещё молодой, будет запрыгивать
в кабинку козликом. Верно, Женя? Козликом? Хе-хе!»

Вернулись в большую комнату, сели к столу. Табашников
чувствовал себя оплёванным. Хозяйка стала показывать все
документы на дом. Потом счета, платёжки с начислениями,
квитанции. Двое мужчин следили за проворными руками в
веснушках. По-шулерски быстро перекидывающие бумаж-
ки. Внезапный гром самолёта над домом прослушали тупо.
Оставили за кадром.

Перед огородом, перед оградкой его, постояли. Хозяйка
зажимала на груди душегрейку, извинялась за огород. По-
зимнему безобразный. Сырой, в лужах, во льду. Со старой
яблоней как с искривлённой старухой. С пустым полёгшим
бурьяном смородины вдоль забора к соседу. Сотки три бу-



 
 
 

дет, прикинул Табашников и выдернул Агеева из-за оградки,
который залез-таки в грязь.

Уходили улицей Широкой. Она и впрямь была широкой,
распахнутой. С низкими домами на обочинах и пустыми де-
ревьями.

– Дом нужно брать, – внушал Агеев. – Немедленно. Ме-
сто замечательное. Воздух, простор! (Хотел раскинуть руки
к дому. Не получилось – на ходу.) Сам посуди: всё оставляет,
всю кухню, холодильник. Приборы, посуду. Всю обстановку.
Заходи с одним чемоданом и живи. А кабину выкину к чёр-
товой бабушке. Поставим обычную ванну. И цена, цена под-
ходящая, Женя! – Агеев остановился, повернулся и раски-
нул-таки руки: – Орех до неба, воздух, простор! Женя!

Но Табашников был осторожен. К нотариусу таскал быв-
шую бухгалтершу целую неделю. И деньги отдал только то-
гда, когда нотариус окончательно проверил всё. Когда Та-
башников сам убедился в документах, что не явится к нему с
правами небритый уголовник сразу после отсидки. Или того
хуже – честный полярник в большой шапке. Который плавал
на полярной льдине два года и не ведал даже, что дом, где
он законно прописан, продали.

Ангелина Марковна Кугель начала было привычно заго-
варивать зубы, но Табашников положил документы на куп-
ленный дом. Как козырные карты раскрыл.

Нахмурилась, полистала бумаги.
– Я имею теперь право зарегистрироваться в нём? – уже



 
 
 

наседал Табашников.
– Можете только на 90 дней. Если за это время не полу-

чите РВП, регистрацию временного проживания – полетите
назад в Казахстан, чтобы пересечь границу и снова вернуть-
ся. Если захотите, конечно.

Женщина с табуном на голове смотрела в окно. Как втол-
ковать этому болвану, что дело не в девяноста днях. Сидит.
Как тупомордый речной толкач без баржи. Вдобавок поте-
рявший из ноздри цепь и якорь.

– И что будет потом?
– Тогда вам будет продлена регистрация ещё на 90 дней.
– И сколько раз я буду так летать? Через границу и обрат-

но?
Женщина пожала плечами.
– Но как же так! Я же не бомж какой, не гастарбайтер. У

меня теперь есть жильё, у вас, в России!
–  Ну и что? У меня тоже есть жильё. Но я гражданка

России. А вы даже не отказались от гражданства Казахста-
на. – Ангелина Марковна смотрела в никуда. Была обижена
за Россию. Похлопала папки: – Закон, уважаемый, закон!

Когда шли к остановке, Агеев сказал, что дело серьёзное.
Похоже, теперь будет тормозить с РВП. Притом – всячески.

– Так может дать всё же ей. А, Гена? У меня пока есть.
– Ни в коем случае! Если дашь – это жаба с тебя не слезет.

Ты купил здесь дом – значит ты богатый. Тебя можно стричь.
А впереди у тебя ещё вид на жительство. Подумай! Лучше



 
 
 

уж раза два слетать, пересечь границу и вернуться назад, чем
эту жабу кормить.

Табашников недоумевал: почему у него всё так? Почему
у Агеева с его женой Машей проходит всё более или менее.
Никуда их не гонят, не грозят выслать. Со скрипом, но РВП
получили. И всё у той же жабы.

В автобусе, придвинувшись к другу, Агеев тихо говорил:
– Пойми, Женя, у нас с Машей воссоединение семьи. С

сыном и дочерью. Это гораздо проще. И то она нас с РВП
тормозила. И то мы побегали и поездили. А ты один. Тебя
здесь никто не ждал. (Кроме меня, Женя, кроме меня.) Тебя
она наверняка засунет теперь на квоту. Чтобы решалось всё
в Краснодаре. Комиссией. А это – на воде вилами. Как там
в Краснодаре решат – неизвестно. Ты не молодой нужный
специалист, не великий музыкант или писатель. Ты простой
пенсионер. Тебя даже улицы мести здесь не возьмут. Слиш-
ком много жаждущих молодых. С той же Средней Азии, с
Кавказа.

Табашников молчал. Смотрел в окно. Приморское зимнее
застойное небо походило на дырявый сарай. С высвеченны-
ми внизу тюками сизого хлопка.
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Агеев бодрился, но чувствовал себя виноватым. А тут ещё
Маша наседала:

–  Зачем сдёрнул Женю? Зачем? На что он будет здесь
жить? Когда деньги проест и пролетает.

Мария Никитична Агеева зло счищала тёркой накипь и
жир с кастрюльки.

– У нас дети. А он как? Что ему теперь этот свой дом!
Когда он его просто бросит. И улетит назад. На последние
деньги. Там-то хоть пенсию сразу будет получать. А сколь-
ко ты ему внушал: «откажись от гражданства, откажись от
гражданства». – Ехидство Марии было запредельным.

– Не сгущай, – уводил глаза Агеев. Цеплялся за соломи-
ну: – Если бы он отказался там от гражданства – здесь бы
оказался по политическим мотивам. А это совсем другой
статус.

– Э, «по политическим мотивам, совсем другой статус», –
смотрела Мария на мужа, наверняка думая: дурак дура-
ком! – Подмой лучше ребёнка. Не видишь – с полным под-
гузником.

С облегчением Агеев подхватывал на левую руку смею-
щуюся девочку. Тащил к ванной сразу замолчавшего серьёз-
ного пудовичка:

– Ах ты безобразница! Когда будешь говорить – а-а?



 
 
 

На обед приходил Агеев Андрей Геннадьевич. Аге-
ев-младший.

Мария Никитична начинала суетиться в большой кухне,
таскать на стол. Агеев сидел и с гордостью смотрел на соро-
калетнего сына с мощной лысиной и горбатым носом. Как и
у него, отца. Всего добился парень сам. Диспетчер в морском
порту. Большая квартира в центре. Недавно сменил старую
«Ладу-Весту» на почти новый «Мерседес-Бенц». Но самое
дорогое у него – семья. Молодая жена Надя, сынишка Ваня,
школьник, и вот этот пудовичок, эта девочка-чудо. Вот она!
Сидит на высоком детском стульчике, перемазанная кашей,
хлопает ручками по столику и принимает ложку за ложкой
от него, счастливого деда. Сериал, картина маслом, рай!

Мария Никитична робко подсела к столу. Пряменькая,
как приживалка. Вытерла руки о фартук. Стала рассказывать
последнее о Табашникове, просить. (Накосячивший Агеев –
будто не слышал. Знать ничего не знал – сверлил разных коз
и кикимор смеющейся девочке: ах ты, такая-сякая!)

Выслушав, Агеев-младший посмотрел на отца. Сказал:
– Никаких денег не собирайте и не давайте никому. Вы

этого не умеете. Я поговорю с Зиновьевым, попрошу. Мо-
жет, он нажмёт куда надо. Но Евгению Семёновичу не гово-
рите пока ничего. Не обнадёживайте раньше времени. Осо-
бенно ты, папа.

Андрей вернулся к еде. А Агеев начал ходить у него за
спиной и втыкать ногами какой-то дикий беззвучный танец



 
 
 

– Зиновьев был Генеральным морского порта.
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Табашникову позвонили в среду:
– Это Ангелина Марковна.
– Кто-кто?
– Ангелина Марковна Кугель из ФМС.
– А-а. Здравствуйте, здравствуйте, Ангелина Марковна!

Внимательно слушаю вас.
Оказывается, вызывает в ФМС. Сама. Сегодня же. Быть

через час.
С бурей в голове быстро переодевался.
Возле 9-го стояли молодой кавказец и пожилая русская.

Они будто что-то спрятали за спиной. Или проглотили. Из
шпионских гундящих слов, вырывающихся наружу, Табаш-
ников понял, что пожилая прописывает кавказца у себя. Вре-
менно. За деньги. Бизнес пенсионерки.

Откуда-то к своему кабинету пришла Кугель с двумя пап-
ками. Открывая замок, скосила лицо. Сказала Табашникову:

– Зайдите.
Табашников скрылся за дверью. Кавказец и тётка распла-

стались на стене. Замкнув рты намертво.
Кугель быстро перекладывала, перекидывала какие-то бу-

маги в папке. Табашников спрятался за компьютером. Сто-
яла мертвая, как писали раньше, тишина.

– Подойдите сюда… Где вы там?



 
 
 

Табашников вскочил, подошёл.
Кугель выглядела хмурой и даже обиженной. Не коси-

ла больше под казачку-кубанку с нагайкой. Говорила чётко,
официально:

– Вот в этой папке все ваши документы, привезённые из
Казахстана. Я разложила их по порядку. На той неделе ку-
рьер отвезёт папку в Краснодар. На рассмотрение комиссии
на ваше временное проживание в России. На РВП.

– И как долго будет рассматриваться всё? – успел вкли-
ниться Табашников. Он по-прежнему стоял перед начальни-
цей. Классический проситель с сомкнутыми пожимающими
ручками в присутственном месте. Времён Гоголя, Салтыко-
ва-Щедрина.

– От трёх месяцев до полугода. Всё по процедуре. Могут
возникнуть вопросы по вашим бумагам. Будут посылаться
запросы в Казахстан. На это нужно время. Ещё раз повторяю,
всё по процедуре, по закону. Тут ничто и никто вам не помо-
жет. Распишитесь вот здесь, что получили от меня распис-
ку. Вот эта расписка, что документы приняты. Для рассмот-
рения. С распиской пойдёте на той неделе в 11-ый кабинет.
Там вам продлят пребывание в России ещё на 90 дней. Если
за это время не решится ваш вопрос с РВП, пересечёте гра-
ницу с Казахстаном, получите штамп в паспорте на таможне
и вернётесь. Если захотите. Тогда ещё получите 90 дней…

Кугель уводила глаза. Не могла смотреть на этого мужчин-
ку с большой головой. Чувствовала, что с тремя «девяноста



 
 
 

днями» у неё перебор, явный перебор, но не смогла не пуг-
нуть ими этого тупого барана с курносым носом.

– И вообще, узнавайте всё сами. Записывайтесь на тало-
ны. Через два месяца пройдёте дактилоскопию. И ещё будете
ходить и ездить. Всё по процедуре, по закону. До свидания.

Табашников сказал спасибо, вышел. Не знал, радоваться
ему или плакать. Посмотрел на часы. На всё про всё с его
документами у начальницы ушло десять минут!

Ехал в мышеловке, ничего не мог понять. Почему вдруг
такие бонусы ему, такие скидки в ФМС сегодня? Сама на-
чальница вдруг звонит. Сидит за столом тучей, но делает всё
быстро. Больше времени ушло на монолог. На злой монолог.
Что же произошло? Внезапная проверка из Краснодара? На-
драли холку за волокиту? За то, что постоянно мурыжит лю-
дей?

Опять шёл по Широкой к дому. Так почему? Что, зачем?
Горлицы занудно ныли в деревьях. Лезли в душу. Скрытные,
безнаказанные. Не замечал, вваливался в мартовские лужи,
подёрнутые льдом. Вылезал из них и снова шёл. Под нескон-
чаемое нытьё в деревьях.

На крыльце валялась литая калоша Агеева. Табашников
стал искать за крыльцом вторую. Агеев лягался на крыльце,
и калоши слетали. Табашников тихо ругался. Нашёл. Хотел
поставить рядом с первой. Но бесполезно же приучать! Про-
сто бросил на крыльцо.

Агеев ходил в большой комнате, потирал руки. Было вид-



 
 
 

но, что высокий горбыль сейчас лопнет от тайны. Как маль-
чишка. Тайна лезла ему на лицо, выплясывала в смеющихся
глазах.

– Куда ходил?
Спросил как можно безразличней.
Табашников переодевался. Рассказал, что было с ним в

ФМС.
– А-а! – торжествовал Агеев. – Никуда не делась, жаба!
До Евгения Семёновича дошло. Андрей! Андрей Агеев

всё сделал. Наверняка через своё начальство. Точно, под-
твердил за сына отец. Зиновьев помог. Генеральный. Нада-
вил, где надо. И никуда не делась стерва.

Обедали в комнате. Табашников рассказывал подробно-
сти. Как прятался за компьютером начальницы. При мёрт-
вой тишине. Как получил расписку, что документы приняты.
К дальнейшему рассмотрению. («И всего-то через три ме-
сяца, а может, и через полгода будет это рассмотрение. Со-
всем ерунда, Гена».) Что прослушал на прощание злое разъ-
яснение, как нужно пересекать границу и тут же рвать назад.
Чтобы успеть получить ещё 90 дней отсрочки. От высылки.
Всё туда же. В ту же сторону. В Казахстан.

Но Агеев ликовал:
– А-а! Знает кошка, чьё сало съела! Теперь не будешь пря-

таться за компьютерами. Теперь будешь сидеть-пыжиться,
надуваться. Пусть думает, что у тебя есть лапа. Постоянная
серьёзная лапа. Что не выморщишь у тебя теперь ничего, не



 
 
 

сожрёшь.
Кроме горечи Табашников ничего не испытывал. Вяло

что-то ел, был безразличен. Однако Агеев всё придвигался,
всё разжёвывал ему давно понятое:

– Пойми, Женя: ты сорвался с её крючка, выскользнул. Ты
снова в вольной воде. Теперь ты пойдёшь по переселению, а
не по квоте, куда она тебя хотела затолкать. Она теперь тебя
не достанет. Она даже не выкинула из папки твои документы
на дом. Не посмела. А могла бы. Понимаешь? Это победа.
Полная победа.

Агеев раскинул руки, чтобы прокричать «По-бе-да!», но
зацепил ими абажур прежней хозяйки. Подвешенный низко.
Под старину. Который пыльно заболтался.

– Тише ты! Лампочку стряхнёшь!..
Табашников получил РВП в июле. До обещанного полуго-

да Кугель не дотянула месяц. Три раза отправляла Табашни-
кова в Краснодар. По процедуре. Агеев не мог бросить дру-
га, все три раза ездил с ним. Тряслись в микроавтобусе как
в катафалке. 300 километров туда, 300 обратно. За время
поездок хорошо изучили подпрыгивающую в окне флору и
фауну Кубани. Подъезжая на закатах обратно к городку, пы-
тались найти в слепящих всполохах надпись – Вид на жи-
тельство. Поймать глазом. Успеть прочитать. В темноте го-
родка, как в яме, спорили. Один уверял, что надпись появит-
ся уже через полгода. Другой говорил, что только через три.
Понятно, года. О пенсиях, чтобы прожить всё это время, раз-



 
 
 

говоров не вели. Оставляли на потом. Для будущих надпи-
сей на всполохах.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

На зависть дворовым мальчишкам Жека Табак однажды
поехал на Дальний Восток. С матерью и отцом. Мало того,
что Жека проехал почти всю Транссибирскую – он увидел
океан.

На берегу бухты Золотой рог мальчишка опупел – перед
ним раскинулась необъятная даль, где были только вода и
небо. Дядя Миша, брат мамы, приобняв, смеялся, похлопы-
вал племянника. Даже солнце казалось над этим простором
игрушкой. Никчемной жёлтой игрушкой! Дядя Миша!

Однако когда Евгений Семёнович в свои шестьдесят уви-
дел в первый раз Азовское море, не поверил, что это мо-
ре – дымящаяся вода, казалось, заканчивалась всего в кило-
метре. Будто сваливалась там неизвестно куда. В недоуме-
нии повернулся к Агееву: и  это море, Гена? Сейчас зима,
зяб, оправдывал море Агеев. Летом, наверное, по-другому
всё здесь будет.

Но и летом, когда в маске с трубкой Табашников лез в
волны, чтобы показать семейству Агеевых классический бат-
терфляй, красивого ихтиандра… ему казалось, что на край
моря на бугре можно положить руку. Край влезал прямо в



 
 
 

небо. Без зазора.
Побарахтавшись как попало (ихтиандр в волнах не полу-

чался), Табашников вылезал на берег и по довольно острым
камням пробирался к Агеевым. Осторожно обходил лежаки
с вялеными телами. И женскими, и мужскими. Сам тоже уже
хорошо подвяленный.

Вытирался полотенцем. Был с пузцом, но на вид ещё креп-
кий. Как никто другой сошёл бы за кубанского беззастенчи-
вого голопуза у ворот. Живот лежащего навзничь Андрея
Агеева от дыхания поколыхивался шершавой опарой. То-
щий Агеев-старший сидел на гальке нагорбившись, видимо,
решив дождаться дыма на лысине. Его невестка Надежда, в
шляпе и смелом купальнике, приняла для загара позу ста-
туи. Выгнулась красиво. И только Мария Агеева, измучен-
ная хозяйством, банально спала в халатике, свернувшись на
лежаке.

Внуки (двое) продолжали мучить её. Ваня тряс плечо,
ныл «ну бабушка, просни-ись». Голенькая Юлечка хлопала
по бабкиной голове в платке ладошками. Бабушка вытирала
слюну: «сейчас, сейчас» и снова губу распускала.

Табашников завернул девочку в простынку, взял на руки
и пошёл с ней и Ваней к размалёванной фанере, стоящей в
ряд. К аттракциону – «Достань!» «Достань игрушку».

Ваня как заправский ядерщик начинал двигать длинной
механической рукой, пытаясь ухватить ею бесплатную ма-
шинку за стеклом. А потом и куклу для сестрёнки. А Юлеч-



 
 
 

ка не могла забыть хобот от маски на лбу Табашникова. Дёр-
гала, дёргала его.

В раскалённую машину Андрея влезли как в душегубку. С
трудом разместились все. Поехали. Малышка в ползунках и
панамке сидела на колене у Табашникова, хлопала ручками
переднее сидение. Как мотоциклист – газовала. Вскоре Та-
башников почувствовал горячее тепло, а потом и недвусмыс-
ленный запах. Мотоциклистку вытащили из машины, в ку-
стиках стали мыть. (Управлялись мать и бабушка. Мать по-
ливала из бутылки, бабушка без церемоний орудовала.) Сно-
ва подали Табашникову. «Па-пе». Сами влезли. Поехали. Ва-
ня с превосходством смотрел на сестру. Он уже вышел из
такого возраста. Давно. «На! – сунул дармовую куклу. – Но
только попробуй ещё!» Юлечка начала взмахивать тряпич-
ной куклой. Стукать впереди лысину Агеева.

Весело доехали.
Табашникова не отпустили, пока не поужинал со всеми.

На просторный стол в большой комнате подносила сама мо-
лодая хозяйка. Сегодня она не ходила на работу в банк. Се-
годня в банке выходной. Андрей Агеев брал бутылку с доро-
гим выдержанным вином как драгоценный карат. Подливал
понемножку. Бокалы были высокие, красивого стекла. Хо-
рошо живут молодые Агеевы. Против Путина с плакатами
бегать не будут. Это точно. Табашников подносил окрошку
ко рту и смотрел на богато обставленную комнату. Будто по-
пал сюда в первый раз. Мебель стильная, под старину. На-



 
 
 

верняка из воробьянинского ещё дворца. Будто замазанные
картины непонятно на какую тему. На двух стенах. Люстры
нет – модный космодром, лупящий с потолка. Вольная тахта.
Больше похожая на раскинувшееся джакузи. Домашний вы-
сокий кинотеатр. Пустой, правда, сейчас. Два больших мяг-
ких кресла перед ним. Одно вслед другого. С прыгающими
Ваней и Юлечкой. («Ну-ка, дети, за стол!») Будто едущими
на слонах на водопой. Где-нибудь в Индии. Да-а.

Даже Геннадий и Маша (казалось Табашникову) притих-
ли перед этим богатством. Точно родственники из деревни.
Из села. Уминали на коленях ручки. «Хватит, хватит!» – всё
время останавливала половник невестки Мария Никитична.
И снова складывал ручки. Впрочем, Геннадия хватило нена-
долго – цапнул дорогую бутылку и начал плескать по бока-
лам. И сам дерганул первым. Явно порушив всю церемонию
за столом. Чего сын не одобрил. Нет, не одобрил. «Ты бы,
отец, закусывал (чем дорогую бутылку хватать)».

Два друга выпили и водки, слегка закосели. Курили на
лоджии. Табашников, примериваясь затянуться, поинтере-
совался:

– Сколько он получает?
– Да кто ж его знает. – Агеев цирганул слюной куда-то

вниз. Кому-то внизу на голову. – Разве он скажет.
Покачивались. Закат падал. Как незрячий. Как слепец.
– И жена банкирша… – размышлял Табашников.
– Да нет. Простой менеджер. Сидит в окне, за стеклом.



 
 
 

Оформляет вклады.
Табашников снова примерился. Чтобы затянуться.
– Всё равно. Огребают, наверное…
– Ну, вы что пропали?
На лоджию вплыл Андрей Агеев. В брюках от дорогого

костюма, в рубашке с запонками, с пузом, взятом дорогими
подтяжками. И это – несмотря на духоту после жаркого дня.

– Ещё же кофе с коньяком…
Церемония, оказывается, не закончена.
–  Да мы сейчас,  – засуетились два друга. Искали, куда

бы окурки. (Некуда!) Кинули вниз. Агеев опять плюнул. Ко-
му-то на голову. Пепельниц в доме не было. Ни одной. Агее-
ва заставляли крутить педали. На тренажёре. Если не помо-
гало, гнали курить на улицу.
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Агеев говорил: «Женя, мне до сих пор снятся мои строй-
ки. Летние, осенние, весенние. Вся грязь их, несобранность,
безобразность. А тут я прихожу к дочери на Котова, в её
собственный дом, и вижу наяву тот же самый строительный
кошмар и безобразие во дворе. И главного дурака-строителя.
Моего любимого зятя Валерия. Который пилит, режет, варит
металл и бросает. Ничего не доделав. Ну как на такое полу-
дурство смотреть, Женя? Мне, бывшему строителю? Прора-
бу!»

Табашников отворачивался, боролся с лицом, боялся сме-
хом обидеть строителя-прораба.

Впервые увидел дом Ирины Агеевой и её саму весной. В
марте или апреле. С улицы дом выглядел замечательно. Од-
ноэтажный, но высокий. С высокой острой прибалтийской
крышей. Со сплит-системой на стене. С зеркальными стек-
лопакетами, с ребристыми поднятыми рольставнями. Входя
за Агеевым за железные ворота, Табашников всё оглядывал-
ся на крышу и ящик сплит-системы. Точно хотел запомнить
их на всю жизнь. Богато живут.

Однако двор удивил. Напоминал строительную площад-
ку. Какой-то разгромленный слесарный цех. Везде разброс,
неразбериха. Из железа, досок, труб. Какие-то грязные сле-
сарные верстаки, заваленные железяками и инструментом.



 
 
 

Газовые баллоны. Валяются как попало. Прямо на земле. Но-
ги можно переломать.

– Почему у них так? Геннадий? Всё переделать хотят?
– А! Зять это всё. Не обращай внимания. (С Агеева сле-

тела всегдашняя весёлость и оптимизм. Был хмур. Тогда это
показалось Табашникову странным.)

В доме суетилась приодевшаяся женщина лет сорока пя-
ти. С длинной ниткой белого жемчуга, в модном платье с
мешковатым подолом, схваченным внизу оборкой. В туфлях
на высоком каблуке. Этакая пухленькая конфетка трюфель.
Совершенно не похожая на отца, а скорей на мать. На Ма-
рию.

Познакомились. Табашников нежно пожал пухленькую
ручку.

– Проходите, проходите, Евгений Семёнович! – таратори-
ла женщина, приглашая в довольно большую комнату с дву-
мя окнами в просвечивающих лёгких шторах. Отца словно
бы и не видя.

На белоснежном столе всё уже было приготовлено. Бутыл-
ка шампанского – как наполеоновский солдат на часах у туч-
ного букета роз. Ещё две бутылки с вином. Гранёный графин
с водкой. Два ряда чистых тарелочек с приборами, с высоки-
ми бокалами и рюмками при них. Тут же ожидающее оливье
в ладье, колбаска на тарелочках, сыр. Солёные огурчики да-
же под водку.

Для пущего эффекта Ирина Агеева включила люстру.



 
 
 

Эдакую испанскую королеву в рыжих буклях. Богато живут
дети Геннадия, таращась на люстру, опять подумал Табаш-
ников. У одного космодром с потолка, у другой – королева.

Ослеплённый увиденным, Табашников не сразу заметил
какого-то мужчину у стены за электрокамином. Тот стоял
как дополнение к комнате, как её тень. Свесив голову и скре-
стив на груди руки.

– Валера, подойди, познакомься.
Мужчина отделил себя от стены, нехотя отдал длинную

узкую руку (длань) Табашникову.
Однако у стола начал толкаться с Агеевым. С тестем. Не

мог разойтись с ним. Или хотел захватить выгодное место.
Оказался на отшибе. Возле Ирины захватил место отец. Точ-
но отгородил дочь от зятя. Говорил что-то ей и уже разливал.
Досталось, правда, и Валерию.

Встали. Подняли рюмки (Ирина бокал). «За знакомство!»
Тесть и зять опять начали сталкиваться. Теперь локтями. По-
казывали приёмы самбо над столом. Но умудрились не чок-
нуться друг с другом. Сели. По полрюмки, но выпили.

Валерий начал есть оливье. Загребать ложкой. Знал, в ка-
кой руке держат вилку, а в какой котлету. Посмотрел испод-
лобья на Табашникова:

– У меня восемь рабочих специальностей. Восемь дипло-
мов. – Распрямился, стал загибать пальцы: – Шестой по то-
карному, пятый по слесарному, сварка газовая и электро…

– Валера, Валера! – сразу прервала жена. – Принеси, по-



 
 
 

жалуйста, соль в солонке. И перец, перец не забудь! Он в
среднем ящике!

Валерий пошёл, удивлённый. Принёс, поставил. Про него
уже забыли. Жена и тесть оживлённо говорили, будто боя-
лись остановиться. А парень с большой мордой (Табашни-
ков) застыл. И глаза его весело бегали. Будто хотели в сор-
тир.

Валерий сел. Чуть погодя попытался ещё. Этому. С бе-
гающими глазами. Ну, у которого нос пипкой. С большими
ноздрями:

– В этом году буду строить катамаран… – И его опять ото-
слали на кухню. Ещё за какой-то хреновиной. Теперь в ка-
кой-то банке она. Где-то на четвёртой полке. Где она там,
мать её!

Возвратился, поставил банку. С лечо, мать вашу.
Когда провозглашались тосты (вскакивал, старался этот

парень с ноздрями) – опять начиналось самбо над столом.
Между тестем и зятем. И оба падали на места неудовлетво-
рёнными. Успев дёрнуть из расплескавшихся рюмок только
остатки.

Больше Валерий не пытался заговаривать.
Агеев и Табашников два раза выходили по-быстрому по-

курить и возвращались. Однако время за хмельным сытным
столом да с весёлыми разговорами (без Валерия), пролетело
быстро.

Поднялись, когда за шторами было уже черно. Провожала



 
 
 

за воротами Ирина. Валерий остался стоять в доме. Со скре-
щенными руками.

Подвыпивший Табашников благодарил, жал пухленькие
ручки женщины и даже поцеловал её в щёку. Агеев ждал.
Был трезв как собака. Конечно, если из-за зятя-козла вы-
плёскивалось из рюмки.

Пошли наконец. Мимо закрывшихся домов со свирепыми
лаями. Прямо к апрельской полной луне над дорогой.

– Замечательная у тебя дочь, Гена. Умница. Филолог. Хо-
рошая, наверное, учительница. И дети её любят. Было очень
интересно с ней поговорить.

– Ага. Зато с мужем ей не о чем говорить.
– Зря ты, Гена. Парень он простой, безобидный…
– Да какой простой, какой безобидный! – сразу завёлся

Агеев. – Дурак разве может быть простым и безобидным?
Да ничего нет сложнее дурака! Женя! Подумай! Если б было
так, как ты говоришь – был бы рай на земле.

Бредит? Или всерьёз? И вроде бы трезвый.
Уже подходили к дому Табашникова. Всего два квартала

прошли от дома на Котова. Табашников знал, что если при-
гласит ночевать, то наслушается всего. Но всё же пригласил.
В душе ещё надеясь, что друг откажется. Не тут-то было!
Агеев уже тыкал кнопки телефона. (И ведь видит без очков
старый котяра, в темноте!)

– Маша, это я. Да, да, всё нормально. Ложись, я останусь у
Жени. Да, да, утром в детскую кухню зайду. Да. Не волнуйся.



 
 
 

Пока.
В доме было вино и даже водка, но пить больше не стали.

Глотали только чай на кухне. Табашников покорно слушал.
Психоаналитик. С чуткими большими ноздрями. Или поп,
если по-русски. Тоже с ноздрями.

– Знаешь, Женя, в чём опасность дурака? Он заразен. От
него нет защиты. «Я сделаю вам беседку, – говорит он жене
и тёще. Хмуро. Глядя в сторону. – Всю из железа. Будете в
ней отдыхать. Будет красиво». И те мгновенно заражаются
от дурака. Обе уже радостные дуры: «А давай, Валера! Де-
лай скорей! Будем в ней чай пить. Из своего самовара!» И
вот уже из магазинов цемент, кирпич, гальку везут. Всё сва-
ливают и ссыпают перед домом. И Валерий начинает делать
замесы. (Он ещё и бетонщик.) Замесы для фундамента. Под
будущую красивую железную беседку. Он всегда обязатель-
но вовлекает в свою дурость других. В нашем случае – жену,
и тёщу. (Меня он обходит, хмурится: бяка!) «Я поставлю вам
новый забор. Из железа. Сверху баляски наварю. Будет кра-
сиво». Он ведёт себя как хозяин. Но будто не совсем уверен-
ный. Он будто спрашивает у жены и тёщи разрешения. Но
если ему даже скажут «нет, Валерий, не надо» – он все равно
добьётся своего. Начнёт-таки городить очередную железную
свою дурость. Он очень упрям, стоеросов.

Был уже первый час ночи, Табашников принёс в комнату
постельное бельё, мол, закругляйся, пора спать. Но Агеев,
застилая себе диван, не сбавлял оборотов:



 
 
 

– …И ладно бы начал и сделал. Женя! Нет. Всё бросает
на половине, почти на корню. Потому что в голове у дура-
ка новая дурость возникла. Вышибла прежнюю начисто. «Я
вам сделаю бассейн. С фонтаном. Будут плавать рыбы. Будет
красиво». И две дуры опять соглашаются. (Они не знают, что
он заразен. Понимаешь?) И опять цемент, песок, галька воз-
ле ворот. И теперь перфоратор крушит плитку на середине
двора. (Не им, кстати, положенную.) И опять пошли замесы.
Теперь якобы для бассейна. Для брошенной ямы, которую
ты уже видел. Я ему: почему ты хватаешься то за одно, то
за другое и ничего не доделываешь? Почему? Что важнее,
обыкновенный бак на огороде сварить-поставить или твои
финтифлюшки на заборах? Твои фонтаны с рыбами? Поче-
му у тебя постоянный разгром во дворе, ни пройти ни про-
ехать? «Я люблю много дел делать. Чтобы сразу они были».
Да как же ты на производстве-то работал? Кто тебе такие
бардаки давал там устраивать? Как ты пенсию-то заработал?
«Там была тюрьма, а здесь у меня свобода». Понимаешь, он
забавляется теперь работой. Играет в неё. Он словно мстит
кому-то таким бардаком во дворе. Он может целый день иг-
рать в стрелялки-пулялки, лежа в доме на диване, он может
выйти во двор, потянуться, и начать перекидывать металл,
арматуру, трубы. Просто так. Как утренний писатель на сто-
ле бумаги. Чтобы возникла в башке новая дурь. И она всегда
возникает. И – опять морду в сторону, не глядя на жену и
тёщу: «Я вам сделаю мансарду. Второй этаж. Будем там чай



 
 
 

пить. Будет видно нас с улицы. Красиво». И ведь уломал двух
дур, полез. Начал вскрывать крышу! Слава богу, я случился,
сдёрнул дурака.

Табашников рассмеялся:
– Да пусть строит мансарду, Гена, пусть.
– Да ты что? Женя! Тогда весь долгострой дурака подни-

мется в небо! Понимаешь? Будет виден всей округе! Внизу,
на земле, его хоть не видно людям – заборы защищают.

Табашников смеялся до слёз. В темноте вытирал просты-
нёй глаза. Сказал наконец:

– Не ходил бы ты туда, Гена. Раз это тебя так задевает. Эти
долгострои. Ты ведь живёшь у сына.

Агеев тут же подошёл к тёмной спальне:
– Так дочь там моя. Родная дочь. Жена всё время торчит.

Готовит этому смурняку. Всячески угождает. Ирина-то днем
на работе, в школе.

Агеев снова лёг. Из сумбурного рассказа Табашников
дальше узнал, что неисправимому токарю-слесарю с брито-
лысой головёнкой сейчас 53 года. И ему не надо работать. Он
северный пенсионер. Из Игарки. С хорошей пенсией. Ирину
он подцепил на отдыхе. В Геленджике. Ну а теперь уже три
года живёт в доме на Котова. Где усадьбу всю уделал желе-
зом.

Табашникову невольно думалось, что может связывать
учительницу русского языка и литературы, умницу, окон-
чившую в Томске пединститут с отличием, и слесаря-свар-



 
 
 

щика из Игарки. Слесаря хмурого, необщительного. Смур-
ного. Явно со сдвигом. О чем они действительно говорят
между собой, когда слесарь не курочит железо. Захотелось
узнать, как они познакомились. В Геленджике. Гена, расска-
жи.

– На нашу голову, он спас её. Прыгнул в поток. Где-то в
горах. Вытащил. Вот теперь и маемся.

Табашников опять рассмеялся: полный сериал!
– И Ирина мается?
– Нет. Он герой для неё. До сих пор. Попробуй, скажи что-

нибудь против слесаря. Горой встанет. Раскраснеется, кри-
чать начнёт. Он хороший! Не смей задевать его! Вот так. И
уйдёшь как оплёванный. А он только ухмыляется. Кот Вась-
ка. Который живёт к тому же на Котова. Который слушает
да ест.

Вот и отстань от них, уже злился Табашников. И от доче-
ри, и от слесаря. Перекинулся на другой бок.

Потом, как цезуры, прерывающие потоки слов, изредка
слышалось из комнаты: «Ты не спишь, Женя?» И Агеев сно-
ва говорил.

Несмотря на бубню из тёмной комнаты, Табашников уже
засыпал. Во сне ли, наяву видел испанскую рыжую королеву
в буклях. Стеклянную, переливающуюся в рыжем свете. Бо-
гато живут, ещё раз прошептал и отклячил губы.
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Табашников опять таращится в гофрированный сосед-
ский забор. С повялым вьюном и стиральными досками кры-
ши над ним. Сегодня труба из нержавейки дымит. Сегодня,
наверное, банно-прачечный у соседей.

Если привстать – опять обнаружишь двигающиеся жен-
ские головы. И молодые относительно, и не очень. Но и толь-
ко. Гордую голову жиголо, его усики в ниточку уже не уви-
дишь. Недавно был изгнан с позором. Кого он любил, кого
обирал – теперь не узнаешь: женщины гнали его вдоль за-
бора все. И молодые и старые. Он даже не успел крикнуть
Табашникову «привет, старичелло». Жаль. С ним было ве-
селей.

Табашников уставился в экран. В пустой белый файл. В
котором за утро не нашлёпал ни строчки. В родном городе
всё же лучше шло. Редко какие дни были пустыми. Вспом-
нилось сразу лито. Как собирались по средам и субботам. В
детской библиотеке на набережной Иртыша. Сидели за стек-
лом первого этажа девятиэтажки, как в придавленном аква-
риуме. Поэтессы и прозаики. Альбина Жулина захлёбыва-
лась стишатами как горлинка. Ей дружно аплодировали. Бо-
родатый Чуваткин, который был круглый год в штормовке,
свои рассказы не читал – рассказывал. Как бывалый геолог
молодым туристам у костра. Держа ненужные листы в руке



 
 
 

на отлёте. Помимо мужественного постоянного Николая, до-
бывающего то золото, то алмазы, в его рассказах всегда воз-
никали дикие животные: медведи, росомахи и даже тигры. С
которыми Николай всё время сталкивался на таёжной тропе.
Притом нос к носу. Когда убегать было поздно. А у Николая
только молоток в руке. Для оббивки пород. Чтобы добраться
до минерала… Агеев скептично почёсывал мизинцем лыси-
ну. Но поэтессы Чуваткина наперебой хвалили.

Потом обязательно пили чай. Как после гулянки весело
выкатывались к парапету набережной, к вечернему закату.

Рыбаки удилищами доставали небо, но вынимали из реки
почему-то только мелкую рыбёшку. От заката к опущенным
лицам кружковцев прибегали по воде большие вспыхиваю-
щие ежи. Хорошее было время.

Вздохнув, Табашников выключал компьютер. Как всегда
после пустого утра, чтобы как-то взбодрить себя, шёл поко-
паться в огороде. Однако первый вертолёт уже летел. И буд-
то хлопал себя по животу. И как-то очень уж сыто. Вроде ве-
сёлого, наевшегося телевизионного пузача. Когда тот перед
обедом закинул в себя таблетку мезима.

– Семёныч, смотри! – сразу закричал сосед с огорода на
отшибе: – Он объелся сегодня. На твою пенсию. Семёныч!
Хлопает по пузу, благодарит!

Подмывало раскрыть соседу глаза. Сказать, что ему, Та-
башникову, вряд ли придётся кормить тут российские воен-
ные вертолёты. А заодно и самолёты. Что пенсии у него рос-



 
 
 

сийской нет, и вряд ли будет. Что через год, а может быть, и
раньше, когда деньги у него кончатся, ему придётся собирать
манатки и катить обратно, в Казахстан, где его, Табашнико-
ва, только и ждут. Где ему сразу восстановят пенсию. Чтобы
он, не теряя ни дня, поскорей начал кормить вертолёты во-
енные. Только теперь казахстанские.

Однако сосед, походило, твёрдо считал, что пенсия у Се-
мёныча есть. Что кормит он, подлец, вертолёты и самолё-
ты. Что переехал он сюда из Краснодара. Почти местный…
То ли видел, что маршрутка останавливалась у дома и Семё-
ныч отправлялся в ней три раза в Краснодар. То ли какая-то
сорока эту дурость на хвосте принесла (хотя какие тут ещё
местные сороки для Семёныча), – сам Семёныч его не разу-
верял, всё стеснялся.

Агеева сосед Иван почему-то тоже поначалу воспринял
вверх ногами. Посчитал большим начальником. Когда видел
во дворе у Семёныча – прятался и выглядывал. Спрашивал
у Семёныча, оглядываясь:

– Инспектор ушёл?
– Какой инспектор?
– Ну вот только что был. У тебя. Лез во все дыры.
– А-а, – прятал улыбку Табашников. – Ушёл, ушёл.
– Строгий, гад. – Подбородок у Ивана подрагивал. Похо-

дил на выпуклый динамо-фонарь. До самых губ зарос желтой
махоркой. У Ивана был курятник, крольчатник, два павлина
и голуби летали. Не считая большого тучного огорода. И всё



 
 
 

это, походило, не взято на карандаш. Инспектором. Который
вверх ногами. Ну шастает который. У Семёныча.

Если с Иваном Табашников давно переговаривался по
утрам, то женские головы за забором с вьюном познакомить-
ся с новым соседом почему-то не стремились. Хотя Табаш-
ников вроде был мужчиной. Ещё не старым. На его призыв-
ное, громкое «здравствуйте» – на улице, у дома – только бур-
чали что-то под нос и проходили. Чтобы скрыться за забо-
ром. И ходить там опять. как в закрытом своём государстве.

От того же Ивана потом узнал, за забором живут четы-
ре сестры. Три родных и одна двоюродная. Молодой жиго-
ло ходил к самой младшей. Сорока восьми лет. К тощей Да-
рье. Доил полгода по мелочи. Пять, семь тысяч. Ну десять.
И сумел-таки однажды сдёрнуть с её карточки триста тысяч.
Все её деньги. Но это показалось ему мало. Непреодолимо
захотелось прихватить и брюлики любимой. Через два дня,
уверенный, что денег ещё не хватились, заявился с шампан-
ским и цветами. Чух-чух-чух! Твой дизель спешит на по-
мощь! Был сразу разоблачён, бежал вдоль забора и отмахи-
вался от баб, как от пчёл.

Выскочив за ворота, рванул было к автобусной остановке.
Чтобы раствориться там, исчезнуть навек. Но менты тут же
догнали, сбили с ног, заломили руки, защёлкнули наручни-
ки. Вздёрнули с земли и совсем некрасиво, как каракатицу
какую, прогнали мимо изумлённых сестёр к машине.

Агеев, прослушав рассказ Табашникова, хохотал:



 
 
 

– Жадность фраера сгубила!
Подмигнул Ивану над забором:
– Привет, частный собственник! Почему налоги не пла-

тишь?
Кубанец виновато осклабился. Он уже узнал, кто такой

Агеев. Объяснились однажды. Через забор. Но всё равно
озноб каждый раз брал, когда видел его у Семёныча. Уж
больно прямой и гордый. И лысина ещё у засранца. Нату-
ральный инспектор!

Общительный инспектор пытался завести знакомство и с
сёстрами. Подпрыгивал над забором: «Эй, милые сестрички!
Где вы там?» Но ничего, кроме трёх тесно стоящих домов,
не увидел.

– Попрятались, – доложил Табашникову.
Когда пошли в город, кинулся, хотел постучать в ворота.

Табашников еле успел оттащить:
– Да успокойся ты, в конце концов!
– Нет, согласись: ты полгода живёшь здесь, новый сосед –

и не поинтересоваться, кто ты такой, с чем тебя едят. Стран-
но это. Очень странно.

Выяснилось всё только в конце лета, в августе. Узнали от
того же Ивана – сёстры судились с бухгалтершей. Прежней
хозяйкой. Из-за забора с вьюном. Хотели придвинуть забор и
вьюн ещё ближе к стене и окну бухгалтерши. В лучшие свои
времена тощей Дарьей был куплен крутой джип размером с
кибитку. Он плохо протискивался к гаражу во дворе. И туда,



 
 
 

и обратно. Цеплял и вёз всё за собой. Сёстры намерены были
отбить у бухгалтерши ещё полтора метра. (До этого отбили
метр.) Однако второй суд проиграли. Ненависть перекинули
теперь и на Табашникова. Который ни сном ни духом.

Агеев опять хохотал во дворе:
– Будешь судиться из-за узости прохода у сестричек? От-

бивать назад оттяпанный метр? А? Табашников?
– Буду, – твёрдо сказал Табашников. – Перед тем, как по-

гонят в Казахстан.
– Молодец. Я – твой адвокат на суде. Эй, сестрички, ха-

ха! Где вы там? Готовьтесь!
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Тогда же, в конце августа, Табашников шёл как-то к Агее-
вым. С моря наносило йодом. Солнце металось, пересчиты-
вало облака, будто без очереди лезущих мигрантов. Боялось
не учесть и пропустить. В продолжение очереди на небе оче-
редь вдали над морем – солнце уже спокойно гуртовало. В
дымное стадо баранов.

Нырнул в зелёную Партизанскую с частными домами.
Чтобы пройти, как говорил Агеев, мимо кубанских невест
и бродячих животных. Бывшие мухоловы и светозары валя-
лись почти возле каждого забора. Осторожно обходил их, а
некоторых сдвигал ногой. Кошки сами брызгали в стороны.
Рай в этом городке для бродячих собак и кошек. Индия. Ни-
кто их не тревожит, не отлавливает, не кастрирует. Свето-
зары с мухобоями бродят везде. Возле продуктовых магази-
нов, на рынках, на оптовке. Валяются на солнечном крыльце
самой городской администрации. Иногда пробегут по пло-
щади духовым оркестром за какой-нибудь сучкой. И снова в
одиночку лежат. Или, как нищие, играют на балалайках.

Агеев всегда разглагольствовал, строил предположения,
почему люди бросают своих питомцев. После всех умили-
тельных картинок с ними в интернете и телевизоре. Что это
– бессердечность? Или забывчивость, смурь? Табашников
просто собирал свои объедки, и когда шёл в магазин или на



 
 
 

оптовку, вываливал их из мешка на землю какому-нибудь ти-
хому псу. Вот и сегодня выложил очередному полкану, охра-
няющему чужой забор, большую серую кость от бедра ин-
дейки. Тот с достоинством закусил её. Словно не знал, что с
ней дальше делать. Куда отнести. Где запрятать. Чтобы про-
должить сторожить чужой забор.

Впереди спиной к закрытым воротам стояла сдобная ка-
зачка лет пятидесяти. Которая хорошо бы подошла для ого-
рода Табашникова. Возле неё мухобоями и не пахло. Но Та-
башников ошибся. Из подворотни, будто прямо из-под рас-
ставленных ног кубанки (будто прямо из чресл её!) начал зло
вылаивать охрипший пёс. Домашний Светозар. Это уже не
шутки.

– Во! – подмигнул кубанке Табашников, проходя. – С ан-
гиной, хрипит, а лает. Молодец! Охраняет вас.

Кубанка зло смутилась. Как будто ей задрали подол. При-
казала за спину: «Заткнись!» Светозар за забором не понял,
сразу прибавил. А потом вообще зашёлся. До сипа в сахар-
ной глотке.

Табашников посмеивался. Сегодня Светозар домашний
из-под подола кубанки не достал.

Во дворе шестиэтажного длинного дома быстро шёл к по-
следнему подъезду. К подъезду Агеевых. И вдруг замедлил
шаги. Остановился.

На двух баках с мусором, на двух одинаковых листовках
на них – крупными буквами было написано:



 
 
 

Внимание! Все на митинг против пенсионной реформы!
Скажем зарвавшимся властям своё твёрдое нет!!!

Внимание! 29 августа! Все на площадь!!!
Табашникова пронзило: это же метафора сегодняшней

жизни России! Баки, набитые мусором – и призыв на них
против власти. Глубокая метафора!

Быстро поднялся на крыльцо, нащёлкал код, нырнул в
подъезд. Чтобы поскорей взмыть на четвёртый. Но лифт не
работал. Как молодой шестидесяти лет Табак начал скакать
по лестнице наверх.

На другой день два друга были на площади среди сот-
ни-другой базлунов с плакатами. Прямо напротив здания ад-
министрации города. Где высокое крыльцо плотно защища-
ла полиция с дубинками.

Табашников точно пятился, обмирал, выдавленный в пер-
вый ряд. Агеев же орал до посинения:

–  Долой пенсионную реформу! Госдуму долой! Путин,
уходи! Навального в президенты!

Вдохновлённые им, десятка два навальнят тут же полезли
штурмовать. Их начали охаживать дубинками.

– Вперёд, молодая смена! – не унимался Агеев. Взмахи-
вал длинной рукой как вождь. Кидал навальнят: – Вперёд,
молодые соколы!

– Ты чего орёшь, старый дурак? – задёргал его Табашни-
ков. – У тебя даже вида на жительство нет. А ты орёшь. Зав-
тра же попрут в Казахстан. И меня вместе с тобой.



 
 
 

Агеев перестал кричать. Подумал.
– Верно. Скорей валим отсюда!
Вылезли из толпы. Быстро пошли с площади. Мимо трёх

дисциплинированных мухобоев, внимательно наблюдающих
событие.

В автобусе подпрыгивали на буграх и колдобинах, но си-
дели. Табашников тихо пилил неразумного: «Мы же пришли
посмотреть. Просто посмотреть. А ты что устроил?» Нера-
зумный молчал. Разглядывал женскую спину в полотняной
рубашке с вышивкой. На ухабах подавался к ней, точно хо-
тел разглядеть внимательней. Потом будто стал переводить
иероглифы:

– Любой человек глуп в принципе. Как говорят теперь, по
умолчанию. Так он задуман природой. Или как кто-то счита-
ет, Создателем. Он видит только то, что хочет видеть. Слы-
шит то, что ему приятно слышать. Он раб своих предубеж-
дений, привычек, своего невежества. Поэтому даже умный
человек (умный в чём-то одном), в другом, рядом – баран
бараном. И вины его в том нет. Он так задуман.

Сбрендил. Выжил из ума. Точно! И я вместе с ним.
У Табашникова ели на кухне, приходили в себя.
В маленьком телевизоре над холодильником шли «Ново-

сти Кубани». Окраина какого-то городка. Может быть, вот
этого. У ворот – типичный летний кубанский голопуз со сво-
им домом и крепким двором за спиной. Рядом стоит его же-
на в домашнем платье мешком. Она хмуро стесняется теле-



 
 
 

визионщиков. Хозяин – нисколько. Полный самодовольства,
говорит в подставленный микрофон.

Из соседнего двора такой же полуголый на заборе повис.
Ждёт, когда дойдёт до него очередь. Богатая голопузая каста
Кубани. Кубанские аристократы-пузаны. Все предпенсы или
уже законно на пенсии. Однако активно орущие в это лето на
площадях. Против Путина. Против повышения пенсионного
возраста. Та не выйдет у вас ничего, козлы! Та не дадим! Та
не позволим! Долой!

Агеев смотрел. Полный презрения. Обличал. Исходил
желчью.

– А тебе завидно? – не выдержал Табашников. – Что они
так крепко живут? И всегда так крепко жили?

– Ещё чего!
– Тогда что же ты орал с ними на площади? Сегодня? Час

назад?
– Да так просто. Из справедливости. Да там и не они были.
– Да как не они! Пиджаки, рубашки надели – и всё. Те же

пузаны. Да ещё десятка два молодых дебилов Навального.
Которых ты вдохновлял. А?

Агеев не знал, что сказать. Походило – бес попутал.
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Табашников свернул к пустой бетонной площади, к стёк-
лам низкого супермаркета.

Из разъехавшихся дверей вышли двое. Муж и жена. По-
жилые. Топтались с сумками. Муж явно злился:

– Да покупай всё в этой «Пятёрочке»! Склерозная ты моя!
Покупай! Ходи там целый день, ищи свою банку горошка!

Где-то видел этих мужа и жену. Вспомнил – на рынке! С
полгода назад. Склерозная забыла тогда дома кошелёк. По-
том они выкладывали мясо назад надутой торговке. И шли
от стыда нарастопырку. Как покалеченные.

В рентгенозном свете бродил по тоннелям супермаркета,
набитым товарами и продуктами. Брал банки, пакеты. Раз-
глядывал. Словно ничего не поняв, клал назад. Чуть не опро-
кинул высокую выставку с кошачьими кормами. Успел под-
хватить. Снова бродил. Пришёл в Пятёрку с намереньем на-
брать продуктов дня на три, однако вышел на бетонную пло-
щадь пустым. С одним батоном под мышкой. Как с забытой
ненужной палкой…

Отец заболел альцгеймером сразу после семидесяти. Как
будто по уроку. Однажды, провожая сына и его гражданскую
жену после скромного застолья (выпили всего по паре рю-
мок), тихо спросил у сына в прихожей: «Кто это с тобой при-
ходил, сынок?» Сын вытаращил глаза. Однако и шуточки у



 
 
 

тебя, отец. Отец виновато улыбался. Как будто и вправду по-
шутил.

Болезнь развивалась быстро. Уже через полгода его ста-
ли приводить к сыну домой. Неравнодушные люди. Он поче-
му-то помнил только его адрес. Гражданская жена Елизаве-
та Гербер сердилась в спальне, говорила, что старик просто
прикидывается. Набивается в нахлебники. Пасынок Вовка,
в общем, неплохой мальчишка, оставаясь с дедом наедине,
почему-то стал устраивать ему ехидные экзамены на сооб-
разительность и память. И хихикал от фантастических отве-
тов. И всё докладывал матери. В спальне по ночам начали
полыхать скандалы. Отец лежал в большой комнате, улыбал-
ся в темноте. Это его не касалось. Он пришёл к сыну. А кто
такие эта женщина и её ехидный мальчишка – сын завтра
расскажет.

Табашников увёл отца. В его квартиру. Стал жить с ним.
Гражданскую жену и пасынка сдвинул в сторону.

Вскоре немка с сыном отправилась в Германию, и Табаш-
ников сразу перебрался обратно к себе. Почему-то думал,
что раз отец помнит его квартиру – с памятью у него в ней
будет лучше.

Однако наступили непростые времена. Отец забывал всё.
Выключить газ. Воду в ванной. (Один раз затопил соседей
внизу.) Свет везде горел с утра до вечера. По улицам один
уже не ходил. Только с сыном. Если спускался во двор поси-
деть на воздухе, на людях, возвращаясь в квартиру – ключи



 
 
 

снаружи в замке забывал постоянно. Ключи приглашающе
побалтывались, а потом повисали, смирившись. (Однажды
пацаны из озорства закрыли его, а ключи выбросили. И на-
блюдали со двора, как он кричал с балкона. Звал сына.)

Табашников водил его по врачам. Накупал лекарств. И
импортных, и отечественных. Но ничего не помогало. Неиз-
лечим альцгеймер, виновато развели руками в психбольни-
це, где Семён Иванович пробыл месяц.

С болезнью сразу как-то резко постарел. Большая голо-
ва его стала походить на заскорузлую, всю в белых лиша-
ях и пятнах бомбу. Найденную в глухом лесу и выкопанную
неугомонными искателями.

В годовщину смерти матери (девять лет уже прошло), Та-
башников повёз отца на кладбище. Надеялся, что тот вспом-
нит. Альцгеймер с интересом смотрел на весёлое завитое ли-
цо не старой ещё женщины в медальоне пирамидки со звез-
дой. И вдруг начал закидывать голову и рыдать. Поворачи-
вал к сыну большое искажающееся лицо. А тот сам плакал,
задирал голову к воронам и галкам, мечущимся выше клад-
бищенских деревьев.

Отец умер через полгода. Умер просто. Бормотал что-то
невнятное перед сном, пока сын укладывал на диван и под-
тыкал одеяло. Потом почти сразу уснул. А утром не проснул-
ся…

Табашников шёл осенней жёлтой улицей, грустил. По-
прежнему с забытым батоном под мышкой.



 
 
 

Решил помянуть отца.
В утреннем полупустом кафе сел у стены напротив трёх

окон на улицу. Ему принесли графинчик со ста пятьюдеся-
тью и салат.

Поднёс первую рюмку ко рту – и замер с нею. Напротив,
за столиком у среднего окна, сидела Кугель. Точно! Она! Без
кителя своего, без очков. В штатском. В платье с подсолну-
хом на плече. Чернявый мужчина кавказского типа оказывал
ей кавказское гостеприимство. Пододвигал, наливал, тянул-
ся с рюмкой, смеялся. Кугель отпивала, закусывала и умуд-
рялась говорить без остановки. По своему обыкновению.

В какой-то момент покосилась. Из дымовой завесы бесе-
ды. И чёрный табун её замер.

Узнала робко улыбающегося речного толкача. Который
даже привстал. С намереньем поздороваться.

Нахмурилась.
Создалось интересное положение – изгой оказался на

празднике жизни. Довоенного негра вдруг обнаружили в ав-
тобусе для белых. Впрочем, Кугель быстро забыла о морда-
том. И снова кавказцу поливала.

Табашников по-быстрому начал глотать рюмки. Однако
хотелось увидеть главное: когда будет передаваться взятка.
И увидел – кавказец, прямо-таки заходясь от смеха и госте-
приимства, привстал и подал Кугель глянцевый журнальчик.
Та, тоже не переставая говорить, ловко сунула его в подве-
шенную на стуле сумку. Всё! Теперь жди криков «всем оста-



 
 
 

ваться на местах!», «гражданка Кугель, вы арестованы!».
Табашников вымелся из кафе. На улице вспомнил, что

оставил в гардеробной батон. А, чёрт с ним! Помчался к Аге-
еву.

– Ну и что? – на удивление равнодушно спросил тот.
– Да как что? как что? Средь бела дня берёт взятку!
– А что ей – ночью брать? В подворотне?
Но Табашников всё не мог успокоиться. Как ошалевший

мальчишка:
– В центре города! Средь бела дня! На глазах у всех!
– У кого «у всех»?
Агеев смотрел на друга. Сверху вниз. Вот уж правда, в

чём-то человек может быть дурак дураком.
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Ещё до РВП Евгения Семёновича, летом, когда тот чуть не
прозевал окончание пресловутых «девяноста дней» (хватил-
ся бедолага за три дня до их окончания, рванул в Краснодар,
в аэропорт, на самолёт, летал в Казахстан, получил в Аста-
не отметку в паспорт и сразу вернулся обратно) – всем Аге-
евым (одновременно!) пробило – надо женить Табашнико-
ва! Немедленно. Законно. Со штампом в паспорте. На мест-
ной. Казачка не казачка – барабир, как говорят татары. Ра-
зом убить всех зайцев. Возможных и не возможных. И само-
го главного зайца – Кугель.

Вскоре на дне рождения Агеева-младшего Табашникова
посадили рядом с какой-то женщиной в чёрном платье. Ко-
торую он сначала никак не воспринял. Просто привстал, по-
жал руку и снова сел. Потому что, как всегда, был пора-
жён накрытым столом. И не столько разнообразием блюд на
нём, сколько оформлением его: сверкающим хрусталём бо-
калов и рюмок, царским графином с водкой, рядом с кото-
рым даже коллекционная бутылка Андрея выглядела бедно.
Серебряными, чётко разложенными столовыми приборами.
Салфетками на чистых тарелках. Смахивающими на остро-
верхих белых монахинь. И самое главное – бьющим без по-
щады космодромом с потолка. От света которого всё время
вспыхивали новые дорогие запонки чопорного Андрея Ген-



 
 
 

надьевича Агеева. Хозяина дома и стола. Однако живут, как
всегда подумал Табашников, вытирая со лба пот (платком,
платком, не рукой!), пока Андрей Геннадьевич нацеживал из
красивой бутылки трём женщинам, виртуозно подкручивал
бутылку, а Агеев-старший, отец чопорного, вздрагивающей
рукой плескал из царского графина в рюмки водку другу и
себе.

Поднялся со своей, откашлялся. И повернулся вдруг к же-
не:

– Дорогая Маша! (Все удивились, не поняли, застыли с
рюмками, а сын усмехнулся – старик совсем попутал рамсы.)
– Дорогая Маша! – повторил Агеев. – Сердечно поздравляю
тебя с рождённым тобою сыном! Рождённым сорок один год
назад. Рождённым в муках. Спасибо тебе, родная. – Скло-
нился и поцеловал растерявшуюся жену в темя. Как ребёнка.

– Ну а теперь и твоя очередь, Андрей. Поздравляю тебя,
дорогой.

Подошёл, обнял, постукал по спине, плеща водкой на до-
рогую рубашку сына. Потом смахнул слезу и сел. И дёрнул.

Женщины и Табашников с облегчением захлопали. И то-
же выпили. Табашников выпил разом, женщины пригубили.

Только тут Евгений Семёнович вспомнил про соседку. Да-
му в чёрном платье. И с брошью, как оказалось. Как со стек-
лянным скорпионом:

– Не желаете? – застыл с ложкой над оливье.
Та милостиво разрешила. Взбодрила причёску полной ру-



 
 
 

кой. Кольцо на безымянном пальце смахивало на жука с пан-
цирем. Не колорадского, конечно. Но майского, российского
– точно.

–  Чем занимаетесь?  – любезно поинтересовался жених,
закусывая.

Оказалось, дама имеет салон. Женской красоты. Под на-
званием «Элеонора». Хотя сама назвалась Ксенией. Ксени-
ей Петровной. Вообще за вечер она несколько раз как-то пе-
ревоплощалась. Выпив водки (Агеев не жалел из царского),
свекольно раскраснелась. Как простая баба. Стала вроде бы
мощной и сильной. Чтобы оправдать пожелания Агеева (сва-
та), начала хвалиться, что она не просто казачка, а донская.
Не в пример местной мелкоте. А потом и вовсе начала потал-
кивать жениха плечом и подмигивать всем. Мол, вот он, же-
них, хих-хих-хих. Сидит чурбан чурбаном, хих-хих-хих. И
снова сидела чопорно, соответствуя месту, поправляла при-
чёску. Будто её только что хорошо прижали. Где-нибудь в
тёмном углу. И пальцы её опять превратились в пальчики. С
защитным панцирным кольцом.

На лоджии, когда закурили, Агеев сразу спросил:
– Ну как, как она тебе?
– Кто?
– Ну Ксения Петровна. Кто же ещё?
Табашников хорошо потянул. Стал выпускать:
– Ударит кулаком – с копыт слетишь. И не встанешь.
Агеев нервно рассмеялся. Не понравилась. Хотя лучше бы



 
 
 

на себя посмотрел. Красавец. С дымом. Из курносой сопат-
ки.

Со второй невестой Табашников сидел рядышком на пля-
же. Можно даже сказать, плечом к плечу. Вытянув голые
ножки. (Агеевы были лишь фоном картинки – осторожно (на
цыпочках) передвигались за спиной голубков, только бы не
спугнуть.)

У Маргариты Ивановны не было груди под купальником,
зато имелись две шишки на разлапистых ногах. Возле боль-
ших пальцев. Отчего тощие ноги имели вид рыхлителей для
огорода. Маргарита Ивановна ничуть не смущалась этого,
оживлённо рассказывала о своей работе библиотекаря. Каза-
лось, то, что нужно Табашникову. И рыхлители для огорода
всегда под рукой, и библиотека. Но жених, было видно всем
– воротил морду. Безнадёжен, хотели махнуть рукой Агеевы.
Однако он их удивил. После пляжа отправился провожать.
Благо что Маргарита жила неподалёку от моря. Оставил за-
стывшее семейство с раскрытыми улыбающимися ртами. И
даже вернулся и пощекотал на прощание Юлечку. Которая
успела ему сказать «па-па». Дескать, не шали там.

Женщина в пляжной шляпе шла, не торопясь перестав-
ляла худые ноги. Так ходят на очень медленной прогулке.
Сарафан, стянутый на плоской груди, перемещался шатром,
балаганом, заполненным солнцем.

– Я слышала, вы пишете, Евгений Семёнович?
Если у Табашникова были ноздри, у женщины – две ро-



 
 
 

зовые ямочки во вздёрнутом носике.
– Да так, – пожал плечами писатель.
Но женщина не отставала:
– И публикации есть?
– На бумаге только одна. В региональном журнале. Рас-

сказ. (Рассказ был о подлинном случае. О трагедии на реке.
Чему был свидетелем с пасынком Вовкой.)

– Пустое это всё. Я и забыл, – кокетничал хмурый автор.
– Нет, нет, расскажите, пожалуйста.
Табашникову пришлось, комкая подробности, рассказы-

вать, опять хмуриться.
Остановились во дворе трёхэтажного кирпичного дома с

балконами.
– Вон мой балкон и окно. На третьем этаже. Может быть,

зайдёте? Евгений Семёнович? Чаю попьём?
Табашников смотрел наверх. Куда показали. Словно при-

кидывал, как будет уходить. Крышей или сразу с балкона.
– Нет, Маргарита Ивановна. В другой раз.
Тогда женщина стала приглашать к себе в библиотеку. На

улицу Таманскую. Евгений Семёнович! Всего в трёх кварта-
лах от вашего дома. А? Недалеко ведь.

Уже знает мой точный адрес. Наверное, приходила тайком
и осматривала дом. С ничего не подозревающим женихом
внутри. Вот Агеев трепач!

Неожиданно спросил, что нужно, чтобы записаться в биб-
лиотеку. Здесь, в городе.



 
 
 

– Ничего, ничего вам не нужно. Приходите, я так вам вы-
дам любую книгу, Евгений Семёнович!

– Я не об этом. К примеру, у человека казахский паспорт и
нет постоянной прописки, а только РВП. Запишут его? Вы-
дадут книгу?

– Ну не знаю…
Ага! И тут дискриминация! И тут рогатки! Табашников

уже не слышал женщины. Табашников переживал за всех
мигрантов. Особенно за книгочеев из Средней Азии и Кав-
каза.

Через неделю, будто бы так и не выйдя из обиды, пришёл
всё же в библиотеку на Таманскую. Сдался. Но только книги!
И ничего больше!
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Маргарита Ивановна Ку̀зичкина быстро готовила себе
завтрак. Металась от плиты к столу и обратно. Боялась опоз-
дать на машину в Краснодар. В областной коллектор. Дума-
ла о Табашникове. Страшной, как говорила мама, но доб-
рый. Яичница начала хлопаться на сковородке, брызгаться
маслом. А, чёрт тебя! Сдёрнула. Выключила газ. Села, ста-
ла пилить вилкой белок. Откусывала хлеба. Левой рукой на-
ливала из чайника. И ведь не взял даже под руку. На море,
когда поднырнула, чтобы поиграть, шарахнулся как от аку-
лы. Странный. А дом у него действительно неплохой. Агеев
не обманул. Пришёл в библиотеку вроде просто так. Даже и
не из-за друга. Очаровал сразу всех трёх баб. Общительный,
остроумный. Белый венец вокруг лысины. Как у избранно-
го. Однако всё разузнал. Хотите, я познакомлю вас с писате-
лем, Маргарита Ивановна? С настоящим? Гордеева и Колод-
кина не соперницы – замужем. Хочу, Геннадий Андреевич,
конечно хочу! Обрадовалась как девчонка.

Перед тем как надеть носки, мазала мазью и быстро мас-
сировала шишки на ногах. Наказание божье. Так и не выле-
чили. Нигде. Куда только не ездила! Сколько денег не выки-
нула! Тоже, наверное, забрезговал. На пляже. Отводил гла-
за. А как скроешь? Да и зачем. Лучше сразу. Во всей красе.
Любуйся. Где такие ещё увидишь. Надела, наконец, носки.



 
 
 

Надёрнула джинсы. Застёгиваясь, глянула на себя в зеркале.
Скоба. Кривоногая. Джинсовая. Ещё и замуж хочет. С лож-
ки затолкала ноги в мягкие, но всё равно тесные туфли. Ти-
па тапочек. Сначала шишки не болят, нормально. К концу
дня – начинают ныть. На работе вытягиваешь ноги под стол.
Сняв обувь. Чтобы читатели не видели. И сидишь, мухлю-
ешь ногами, как жулик. И лишний раз боишься встать. Что-
бы не поймали. Ну, всё. Плащ на всякий случай. Сумку на
руку. На выход…

Шофёр нанятого микроавтобуса имел ветхое, как гоголев-
ская тряпичка, имя – Евсей. Евсей Петров сын. Однако даже
встав сегодня в четыре, был бодр, весел, разговорчив:

– Опять мы с вами едем, Маргарита Ивановна. Я рад! –
смеялся он, выруливая на повороте.

Он рад, видите ли. Содрал в прошлый раз пять тысяч и
рад. Маргарита Ивановна сердилась, подпрыгивала на уха-
бах.

– Евсей Петрович, мне выдали на сегодня только три ты-
сячи. Я вам сразу говорю. Если что – давайте назад и разой-
дёмся.

– Ничего, Маргарита Ивановна! – смеялся кудлатый прой-
доха в кепке, опять круто выруливая. – Дорога длинная – до-
говоримся!

Как по заказу промчал по Широкой мимо Табашникова
у ворот. Кузичкина чуть не выпала из машины: привет, ми-
лые ноздри! Смотри-ка, рано встаёт. Шести ещё нет, а уже



 
 
 

метлой машет.
– Знакомый, Маргарита Ивановна?
– Знакомый! – рассмеялась Маргарита Ивановна…
В большом городе катались с постоянно тормозящими

стадами машин. Пустые недостроенные дома напоминали
брошенные пустые соты. Солнце металось в них как угоре-
лое. В коллекторе ругалась, не хотела брать явную макула-
туру. Всучили всё-таки. Пришлось расписаться. Сама таска-
ла связки и упаковки книг на улицу к машине. Евсей скла-
дывал прямо на пол в проходе. Берёг, хитрюга, сидения. На
выезде из города остановились у автозаправки. Сидела, жда-
ла. К окну придвинулась кудлатая весёлая мордочка: «Мар-
гарита Ивановна, надо? Я уже». Кивнул на плоский проход-
ной магазин неподалёку. Полезла наружу. Брезгуя садиться,
в туалете стояла в позе козы, упершей передние копытца в
тощие ляжки. Тщательно вымыла руки. В буфете взяла два
больших чебурека и бутылку тархуна. Отъехали от заправ-
ки и остановились у обочины. «Балуете вы меня, Маргарита
Ивановна», – молитвенно принял халявный чебурек Евсей.
Жадно ел. Скуповат всё же Евсей Петрович. За дорогу ни
рубля не истратил на себя. Ни игрушку внукам, ни платок
своей Маруське. Как и не был в большом городе. «Ну, домой,
Маргарита Ивановна?» Пошёл выруливать на трассу.

Въехали в городок, когда солнце вдали качалось как пья-
ное. Никак не могло улечься на ночь. Окна в доме на Широ-
кой отблескивали. Хозяин в тощих трико и галошах вышел,



 
 
 

чтобы опустить ставни. Вываливаться из машины и махать
рукой не хотелось. Кудлатый Евсей тоже молчал.



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

Валерий сидел на крыльце. Под летящим осенним небом
думал. Что бы такое сегодня замастрячить, чтобы жена и тё-
ща восхитились? Сказали молодец Валерий!

Увидел в воротах тестя в шляпке, засовывающего ключи в
карман плаща. Пришёл, гад. И следом друган большемордый
его лезет. Тоже в шляпке.

С проворностью кота Валерий тут же умёлся в дом. У се-
бя в закутке упал плашмя на диван. Дверь не закрыл. Приот-
крытой оставил. Слушал, как два голоса разгуливали в кух-
не, а потом в комнате.

Слышал про себя нехорошее:
– …Наверное, на рынок сегодня упёрся. Бахвалиться. По-

учать продавцов железа и инструментов. Как надо работать
с металлом. Сколько у него всяких слесарных корочек. Ди-
пломов. Заодно, как правильно делать замесы. Под беседки
и фонтаны…

Валерий не выдержал. Начал хлопать ладошкой по тум-
бочке. Как в борьбе. Будто ему загнули салазки. Дескать, до-
ма я, козлы! Не сплю! Всё слышу!

В дверь сразу просунулась лысая башка:



 
 
 

– Ты дома? Извини. Мы ненадолго. Сейчас уйдём. Отды-
хай.

И дверь прикрылась.
Козлы.
Агеев искал документ для ФМС. Справку. Ирина сказала,

что она в её столе. Ага! Вот она, справка, что мы с Машей
не рыжие.

– Мы ушли!.. – крикнул Валерию.
В ответ что-то пробубнило. Будто в Диогеновой бочке.

Поставленной за дверью.
Опять шли к воротам по разбросу и бардаку под ногами.

Агеев тихо матерился.
–  Это всего лишь художественный беспорядок, Гена,  –

смеялся Табашников. – Беспорядок художника. А ты возму-
щаешься.

В ФМС сидели у 9-го. Рядышком. Как всегда – ни одного
просителя у кабинета Кугель.

Кугель упала как с неба. Опять с папками. Того и гляди
посыплются на пол. Суёт в замок ключ:

– У меня неприёмный день.
Сказала в дверь, не оборачиваясь. Зашла, захлопнулась.
Агеев – не Табашников: спокойно постучал. Ничего не до-

ждался. Тогда открыл, спросил «можно?» и вошёл без при-
глашений.

Табашников вслушивался в бубню за дверью. С преобла-
дающей женской. «Отчитывает», уважительно говорил себе.



 
 
 

Как лапотный крестьянин в присутственном месте.
– Вот гадина! – ругался Агеев, когда шли к остановке. –

Специально не положила в нашу папку копию документа.
Специально! Понимаешь? Ещё раз хотела сгонять нас с Ма-
шей в Краснодар. Не вышло! Всё, дорогая, поезд с нами
ушёл. Ту-ту. Не догонишь, зараза. – И без всякого перехо-
да: – Ну, а теперь к Маргарите Ивановне? Ко скольки ты го-
ворил? Вот и замечательно, есть полчаса в запасе.

По дороге у рынка купили цветы. Сам Табашников хо-
дил вдоль высокого безмолвного ряда букетов на грудях у
женщин. Внюхивался, выбирал. Возвращался к началу ряда.
Нетерпеливому Агееву хотелось поддать его ногой. Как па-
цанскую лянгу.

Во дворе жених показал на окно и балкон на третьем эта-
же. Дескать, прикинь, Гена, как будем уходить. Агеев по-
смотрел, прикинул: пожалуй, лучше сразу вниз, с балкона.

Звонить не надо было – в распахнутых дверях их встреча-
ла хозяйка в кокетливом фартучке. Табашников сразу вру-
чил цветы. Конечно, ужалась в смущении. Что вы, Евгений
Семёнович! Такой дорогой букет. Так потратились. Это ни-
чего, бывает, бормотал жених, оглядывая дикими глазами
прихожую.

Разделись, сняли обувь. По коврикам прошли в большую,
тесно заставленную бабьим уютом комнату. Заставленную до
потолка, под самую завязку. Ну что же, ничего, ничего, впол-
не.



 
 
 

Сели за стол в длинной белой скатерти. Уже с вином на
ней, водкой и закусками. Хозяйка всё подносила и подно-
сила. Наконец тоже села, сняв фартук. Была она сегодня со
вздыбленными волосами и в чёрной кофте с блестками.

Агеев, записной тамада, поднялся с рюмкой:
– Ну что ж, Маргарита Ивановна, покоя и счастья вашему

тёплому дому. Чтобы таким он был всегда – полной чашей,
и телесной (посмотрел на библиотеку за стеклом), и интел-
лектуальной (совсем зарапортовался, подумал Табашников).
Чтобы всегда в нём был женский уют и благоденствие (ка-
кая графомания!). Ваше здоровье, дорогая Маргарита Ива-
новна!

Чокнулись рюмками и бокалом, выпили, стали закусы-
вать. Начался оживлённый, ещё трезвый разговор. В кото-
ром Агеев всё выпытывал у Маргариты Ивановны. Всё до-
капывался. Та посмеивалась, говорила про себя, видимо, от-
кровенно. Библиотечный окончила в Новосибирске. По рас-
пределению попала сюда. Работает в библиотеке на Таман-
ской с её основания. Больше двадцати пяти лет. Купила вот
эту квартиру. Ну что ещё? Была замужем. Муж пил, трепал-
ся. К тому же считал себя пупом земли. Выгнала. (Ого! – пе-
реглянулись жених и сват.) Были и ещё кавалеры, но всё как-
то мимо. А как у вас, Евгений Семёнович? Были женаты?
Был, коротко ответил жених. Гражданским браком. Продол-
жал объедать куриную лапу. Только чтобы не говорить. Разо-
шлись, всё же добавил. Да, из такого крючьями надо вытяги-



 
 
 

вать слова, несколько разочарованно подумала невеста. Од-
нако вновь оживилась, заговорила. Теперь о книгах за стек-
лом. Уж тут он точно клюнет. Торжественно звучали имена:
Борхес! Алехо Карпентьер! Набоков! И даже современные
Шапко и Курчаткин! (Кто такие? Почему не знаем? – пере-
глядывались писатели. Но всё равно – начи-итанная.)

Агеев смотрел на вздыбленные волосы тараторящей жен-
щины, на её блескучий стеклярус на чёрной кофте и забывал
говорить сам. Не получилось с ней летом. Так, может быть,
теперь сложится. А то жених сидит бука-букой. За час трёх
слов не сказал. Может, когда сойдутся – потеплеет, загово-
рит.

За чаем женщина вдруг стала показывать на плазменный
телевизор в углу, про который и забыли:

– Смотрите, смотрите! Евгений Семёнович! Геннадий Ан-
дреевич!

И сама сразу подперлась кулачками.
Агеев тоже отвесил улыбчивый рот:
– Ух ты! Во дают! Волосья друг у дружки повыдерут!
Табашников напрягся, покраснел. Ему не нравились та-

кие передачи. Он их ненавидел. С гадливостью всегда вы-
рубал. Точно вляпавшись в нечистоты. Поражался, как во-
обще такое может быть – на самом дне русской жизни на-
ходят необразованных, примитивных, некрасивых людей –
мужчин, женщин – привозят в Москву и выставляют в теле-
видении на всеобщее посмешище и позор. И те, не смуща-



 
 
 

ясь ни света юпитеров, ни наезжающих камер – с готовно-
стью начинают кричать, материться и драться друг с другом.
И поразительно, что громче всех всегда базлают женщины,
царапаются с соперницами, площадно ругаются. Всё никак
не могут поделить кобелей. А те всегда сидят очень прямо.
Гордо. Но тоже вступают в дело. В нужном месте. Махаются
кулаками, пинают друг друга. Примитивизм, бескультурье,
грязь! Самое дно! И, как говорит всегда одна выдра на такой
же передаче: «Вся страна замерла в ожидании! Отвечайте:
муж он вам? Сожитель? Или хахаль?» Господи, куда я попал!
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