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Аннотация
Имя Макса Фрая уже известно всем ценителям хорошей

литературы, а «Сказки старого Вильнюса»  – один из самых
известных и ожидаемых циклов современного фэнтезийного
мира.

«В Старом городе Вильнюса, как выяснилось, сто сорок семь
улиц, переулков, площадей, рынков и мостов; зная характер
нашего города, мы не сомневаемся, что это число еще не раз
изменится, здесь у нас чуть ли не каждый день что-нибудь
появляется и исчезает, а всем кажется, всегда так и было – это
одно из правил нашей тайной повседневной игры…»
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Площадь Йоно Жемайчё

(Jono Žemaičio a.)
Правила джиннов

 
Юсуф был странный.

Во-первых, одно имя чего стоит. С таким именем хорошо
быть персонажем «Тысяча и одной ночи» или, ладно, араб-
ским студентом, их у нас не то чтобы много, но все-таки есть.
Или хотя бы просто смуглым бородатым брюнетом с манера-
ми избалованного и одновременно давно некормленого кота.
А в сочетании с русыми волосами, бледно-голубыми, слов-
но бы выцветшими на солнце глазами и веснушками на но-
су имя Юсуф кажется таким же невозможным, как крылья,
клыки или хвост. Рога, и те были бы уместней: по крайней
мере, под ними можно вообразить невидимый шлем, а ви-
кинг из широкоплечего увальня Юсуфа – хоть сейчас в гол-
ливудскую массовку зазывай.

Во-вторых, Юсуф всегда ходил в юбке. Не в одной и той
же; юбок у Юсуфа было много, он часто и с явным удоволь-
ствием их менял. Длинные, узкие из строгой костюмной тка-
ни; кожаные, рокерские, с заклепками и застежками-«мол-
ниями» в  самых неожиданных местах; пестрые, широкие,
как японские штаны-хакама; брезентовые, блестящие, с ас-



 
 
 

симетричным косым подолом; да какие угодно, разве что, ни
одной клетчатой. Подозреваю, Юсуф не хотел портить сног-
сшибательный эффект даже минимальным сходством с шот-
ландцами, толпа которых ежегодно приезжает на баскетболь-
ные матчи и гуляет по городу в традиционных килтах, к ним-
то давно все привыкли, зато к другим вариантам – нет. Тео-
ретически вполне общеизвестно, что мужские юбки с завид-
ной регулярностью появляются в коллекциях haute couture
разных модных домов, но мало ли что творится на подиумах,
по улицам в таких нарядах пока не очень-то ходят. А если и
ходят, то не у нас.

В-третьих, у Юсуфа было два профиля, настолько непо-
хожих, словно его голову слепили из двух разных голов. Ес-
ли присмотреться, становилось понятно, что на самом деле
у него просто сломан нос, да так удачно, что анфас практи-
чески незаметно, зато один профиль получился курносый,
а второй – роскошный, орлиный, хоть сейчас на монете че-
кань. И улыбался он криво, всегда только одной левой по-
ловиной рта, одновременно трагически заламывая правую
бровь, так что горбоносый профиль обычно выглядел весе-
лым, а курносый – подчеркнуто меланхоличным. Когда рас-
сказываешь, получается, словно бы Юсуф нарочно так крив-
лялся; но кажется, все-таки нет.

И в четвертых, при всей своей ослепительной эксцентрич-
ности, Юсуф был воплощением здравого смысла. Очень спо-
койный и рассудительный человек. И, насколько можно су-



 
 
 

дить со стороны, хозяйственный и практичный. По крайней
мере, «Черная чашка» при нем расцвела.

«Черная чашка» – это кофейня на площади Йоно Жемай-
чё, напротив военного министерства, маленькая, всего на
шесть столов и два широких подоконника, на которых тоже
можно сидеть. Сперва Юсуф стал одним из ее завсегдатаев, а
потом как-то незаметно переместился за стойку и выглядел
там уместно и естественно, словно всегда так и было. Я так
понимаю, хозяевам кофейня уже надоела, закрывать ее бы-
ло жалко, а Юсуф просто в нужный момент подвернулся под
руку и сделал им хорошее предложение; впрочем, это только
мои догадки, как там было на самом деле, я не знаю.

Факт, что Юсуф стал единолично хозяйничать в «Черной
чашке», с утра до вечера, без выходных, и как-то со всем
справлялся сам, без помощников, даже посуда на столах не
задерживалась, и мусорное ведро оставалось, в худшем слу-
чае, полупустым, и туалет блестел, и очередь собиралась –
ну, максимум два-три человека, хотя дела в кофейне явно
пошли в гору; я имею в виду, народу порядком прибавилось,
как магнитом всех притягивало. И ясно было, что этот маг-
нит – Юсуф, который, с точки зрения стороннего наблюда-
теля, большую часть времени вообще проводил снаружи, у
входа, с короткой черной сигаретой в зубах. Юсуф дымил,
как паровоз. Но каким-то непостижимым образом, это со-
вершенно не мешало ему в нужный момент оказываться за



 
 
 

стойкой с очередной порцией только что приготовленного
кофе в руках.

Я ходила в «Черную чашку» и до Юсуфа, когда там хо-
зяйничали Кястас и Настя, сперва полные энтузиазма, потом
уже не особо; я не раз слышала краем уха, как они деликат-
но переругиваются друг с другом по телефону на тему: «И
ни одна зараза не приходит меня, бедняжечку, подменить».
Под конец они уже совсем пали духом, сидели с кислыми
минами, перестали заказывать свежую выпечку, ради кото-
рой многие к ним ходили, даже кофе стал ощутимо хуже, и я
мысленно возложила венок на гроб любимой кофейни, кото-
рая так удачно расположена на моем ежедневном маршруте
между работой и домом, что хочешь, не хочешь, свернешь.
По утрам глоток эспрессо придает мне нужное ускорение, а
латте с сиропом по вечерам помогает вспомнить, почему я
до сих пор не повесилась. Да потому, что жизнь, несмотря
ни на что, хороша. По крайней мере, местами. И «Черная
чашка» – одно из этих мест.

Кстати, при Юсуфе кофе в «Черной чашке» стал не просто
лучше, а по-настоящему отличным, это даже мне было ясно,
хотя я совсем не гурман. У меня один внятный критерий:
если горько и при этом не противно, значит, все хорошо.

Но положа руку на сердце, дело, конечно, не в кофе. А в
обстановке. И в атмосфере. Я хочу сказать, что с тех пор,
как в «Черной чашке» начал хозяйничать Юсуф, мне стало



 
 
 

гораздо проще вспоминать, почему я до сих пор не повеси-
лась. И даже вовсе не задаваться этим вопросом – в некото-
рые, особо удачные дни.

Мы с Юсуфом здоровались еще в те времена, когда он был
не барристой, а простым завсегдатаем, как я сама. Ну то есть,
как – здоровались, просто обменивались приветливыми кив-
ками. Позже, обосновавшись за стойкой, он стал полноцен-
но желать мне хорошего утра, дня, или вечера, как и всем
остальным клиентам; я вежливо отвечала, но и только, заго-
ворить с ним мне бы в голову не пришло. Я не люблю раз-
говаривать с незнакомцами; положа руку на сердце, со зна-
комцами тоже, я вообще не люблю разговаривать с людьми,
зато мне нравится слушать, что они говорят – не мне, а друг
другу. Поэтому болтовню Юсуфа с другими посетителями
«Черной чашки» я  всегда подслушивала с удовольствием,
хотя ничего особенно интересного он им вроде бы не рас-
сказывал. Просто журчал, как ручей, спокойно и даже как-
то утешительно – не по смыслу, по интонации; послушаешь
несколько минут, и потом целый день ходишь довольная, хо-
тя ничего особенно хорошего с тобой не случилось, да и во-
обще – ничего.

Впервые Юсуф заговорил со мной однажды вечером, ко-
гда я курила, усевшись снаружи на подоконнике, где всегда
по традиции лежали тонкие маты из кожзаменителя, специ-



 
 
 

ально для желающих сесть. Спросил: «Он не мокрый? – и, не
дожидаясь ответа, пояснил: – Днем был небольшой дождь».

Я ответила: «Спасибо, вроде уже не мокрый», – вот и весь
разговор.

Но для Юсуфа с этого момента все изменилось. Вероятно,
в голове у него хранился список клиентов, с которыми следу-
ет или просто можно разговаривать, и теперь он всякий раз
беседовал со мной о погоде, городских праздниках, ремонте
соседних улиц, отреставрированных домах, новых скульпту-
рах, музыке, кинофильмах и других пустяках, обращался так
ласково и доверительно, словно я была его любимой млад-
шей сестрой; я ненавижу так называемые «смолл-токи», всю
эту необязательную болтовню ни о чем, но всякий раз поку-
палась на его интонацию и отвечала почти с удовольствием,
а может быть, слово «почти» здесь лишнее; ладно, чего там, с
Юсуфом было приятно поговорить. Однажды вечером он, ни
о чем не спрашивая, протянул мне светло-коричневую таб-
летку: «У вас начинает болеть голова; вы, наверное, думаете,
кофе поможет, но сегодня лучше примите цитрамон». Я так
растерялась, что проглотила таблетку, хотя обычно не при-
нимаю лекарств, запила предупредительно подсунутой ми-
нералкой; Юсуф подмигнул: «За сговорчивость вам полага-
ется кофе за счет заведения. Но – не сегодня. В следующий
раз».

На самом деле я совсем не отличаюсь сговорчивостью, но
в тот раз ушла домой, так и не выпив кофе, спрашивала себя



 
 
 

по дороге: «Мама, что это было? Гипноз?» Но голова, надо
сказать, прошла практически сразу, за это я была благодарна
Юсуфу. Жизнь и так невеселая штука, куда мне еще допол-
нительная боль.

На следующий день Юсуф и правда не взял с меня денег
за кофе, но вел себя сдержано, с разговорами особо не лез,
всем своим видом показывал, что не претендует на новую
степень близости или какое-то особое отношение только по-
тому, что вчера дал мне таблетку, а я ее приняла. Мне это по-
нравилось: такая подчеркнутая деликатность по нынешним
временам великая редкость, я очень ее ценю.

Примерно неделю спустя я возвращалась с работы доволь-
но поздно, около десяти. Так иногда бывает: жизнь главного
бухгалтера сравнительно небольшой юридической фирмы,
по большей части, легка и беззаботна, но пару раз в год на-
ступает расплата. В смысле аврал. Впрочем, мне-то как раз
грех жаловаться, авралы меня бодрят, будь моя воля, устра-
ивала бы их почаще; ладно, как есть, тоже вполне ничего.

Я была уверена, что в это время «Черная чашка» уже за-
крыта, но в зале горел свет, а за столом напротив окна сиде-
ла парочка, оба огненно-рыжие, с совершенно одинаковыми
аккуратными вздернутыми носами, так что не поймешь, то
ли влюбленные, то ли просто брат и сестра. Юсуф нес вахту
у входа, курил свою черную сигарету, приветливо улыбнулся



 
 
 

мне половиной рта: «Как вы сегодня поздно! Я думал, уже
не придете. Очень вам рад».

Разумеется, я зашла. И заказала латте, хотя по моему опы-
ту, после восьми вечера кофе, включая совсем слабый и
сладкий, мне лучше не пить. Но если всегда поступать пра-
вильно, жизнь окончательно утратит даже те остатки смыс-
ла, которые мы придумали себе в утешение, потому что ни-
какого смысла, конечно же, нет.

Пока я пила латте, примостившись на высоком табурете
у стойки, Юсуф прошелся по залу, шурша подолом длинной
широкой юбки из какой-то блестящей, на вид непромокае-
мой ткани, собрал пустые чашки и вытер столы, не несколь-
кими суетливыми жестами, как сделала бы я сама, а одним
долгим непрерывным движением; никогда прежде не обра-
щала внимания, как он наводит порядок, а сейчас наконец
оценила. Очень красиво, как будто уборка грязной посуды –
какое-то тайное боевое искусство, и Юсуф в совершенстве
им овладел.

Вернувшись за стойку, Юсуф вдруг сказал: «Мне кажется,
вы должны хорошо играть в нарды. Хотите партию? Я очень
давно не играл, да и вы тоже».

Я не успела не то что ответить, даже обдумать его предло-
жение, а передо мной уже лежала маленькая карманная дос-
ка с крошечными магнитными шашечками; считается, что
дорожная, у меня тоже такая есть, хотя сама не знаю, зачем
ее купила, играть-то мне не с кем, ни дома, ни в дороге. Я



 
 
 

живу одна и путешествую тоже одна. И действительно очень
соскучилась по игре.

– Странно, – сказал Юсуф, когда я бросила кубики, – по-
чему-то мне кажется, что в последний раз вы играли в нар-
ды со смертью. Но это все-таки вряд ли. Смерть не играет в
настольные игры с людьми.

Я уставилась на него, забыв сделать ход: что за чушь?! Но
потом кое-что вспомнила и удивилась еще больше. И рас-
смеялась, потому что правда вышло смешно.

– В последний раз я играла в нарды с папой, – наконец
сказала я. – Но знаете где? В похоронном бюро! Он там од-
но время работал администратором, или что-то вроде того;
не знаю, я не вникала, слишком далеко друг от друга жи-
вем. Несколько лет назад приезжала в гости, зашла за папой
к нему на работу, чтобы вместе идти в ресторан, а ему на-
до было кого-то дождаться, не то взять, не то отдать ключи;
в общем, тогда мы с ним и поиграли, хороший способ ско-
ротать полчаса.

– А, – с явным облегчением кивнул Юсуф, – да, так по-
нятно. А то получалась какая-то ерунда.

– Но откуда вы вообще взяли?.. – начала было я, но он
меня перебил:

– Ваш ход.
Даже не знаю, почему не стала требовать у него объясне-

ний. Скорее всего, потому, что и сама понимала: что ни ска-



 
 
 

жет, все равно не поверю. А если поверю, тем хуже. Мне по-
том с этим жить.

Первую партию я выиграла, вторую проиграла, третью и
четвертую снова выиграла, обе с минимальным преимуще-
ством, зато пятую продула как-то совершенно позорно, а пе-
ред началом шестой мы вдруг обнаружили, что уже полови-
на первого. И Юсуф предложил: «Отыграетесь завтра. Вам
же, наверное, рано вставать».

Назавтра я и правда отыгралась, выиграла три партии
из четырех. Немного опасалась, что теперь придется играть
каждый вечер, и мне быстро надоест, а Юсуф так искрен-
не радуется что нашел наконец подходящего партнера для
любимой игры, что мне будет проще сменить кофейню, чем
придумать, как вежливо ему отказать. Но Юсуф больше не
вспоминал о нардах, так что примерно через неделю я сама
предложила сыграть, и он просиял: «Отлично! Я уже очень
соскучился, но не хотел вам надоедать».

В подобных случаях обычно говорят: «Так мы и подружи-
лись». Но даже наедине с собой я могу сказать только: «Так
мы… не знаю что». Потому что я правда не знаю, что именно
произошло между нами. И произошло ли вообще хоть что-
то. По большому счету, мы с Юсуфом из «Черной чашки»
просто стали регулярно играть в нарды, примерно раз-два в
неделю. А иногда вместе выходили покурить.



 
 
 

Однажды мы курили у входа в кафе, а по площади, ми-
мо военного министерства шли моряки в красивой парадной
форме. Не знаю, как их к нам занесло, у нас не портовый го-
род; впрочем, неважно. Я тогда почему-то призналась Юс-
уфу:

– Я в детстве хотела стать моряком, представляете?
– А я – джинном, – откликнулся он.
–  Кем?!  – переспросила я, в полной уверенности, что

ослышалась.
– Джинном, – повторил Юсуф. – Всемогущим, как в сказ-

ках, только, конечно, без лампы. Чтобы не выполнять жела-
ния любого дурака, который ее найдет, – и, помолчав, доба-
вил: – Но я, кстати, до сих пор не передумал. Работаю в этом
направлении. Делаю, что могу.

–  Джинном, значит,  – растерянным эхом откликнулась
я. – Духом, созданным из чистого бездымного пламени. Хо-
рошая, должно быть, профессия. Губа не дура у вас.

– Не дура, – спокойно подтвердил Юсуф. – Но человеку
трудно стать джинном.

– Трудно, но все-таки можно?
– Точно пока не знаю. Надеюсь, что да, – сказал он, вы-

бросил докуренную сигарету и исчез за дверью кафе. Я во-
шла следом; Юсуф как раз ставил перед очередным клиен-
том чашку с только что сваренным кофе, как будто никуда
не выходил.



 
 
 

Три дня спустя, когда я снова застала Юсуфа у входа в
«Черную чашку» с сигаретой в зубах, он, не поздоровавшись,
сказал:

– Есть сорок правил, исполняя которые на протяжении до-
статочно долгого времени, человек может стать джинном. А
может и не стать, тут уж как повезет. Не всякий человек под-
ходит для превращения в джинна. Но пока не попробуешь,
не узнаешь, подходишь ли ты.

Я так удивилась, что споткнулась и чуть не упала; и упала
бы, если бы Юсуф меня не подхватил. Спросил:

– Не ушиблись?
А я спросила:
– Что за правила? Откуда вы их узнали? Как такое вообще

может быть?
– Понятия не имею, – ответил Юсуф. – Может быть, они

мне приснились. А может быть, пригрезились наяву.  – И,
рассмеявшись, добавил: – А может быть, я просто сам эти
правила выдумал. У меня в детстве воображение было – о-
го-го!

Мне почему-то стало так обидно, словно я уже твердо ре-
шила превратиться в джинна, дело оставалось за малым: по-
лучить инструкцию. И вдруг выясняется, что никакой ин-
струкции нет, меня разыграли, умеренно остроумно и совер-
шенно непонятно зачем.

– Извините, – поспешно сказал Юсуф. – На самом деле
ничего я не выдумывал. Куда уж мне. Просто сперва сказал



 
 
 

вам правду: «Они мне приснились», – сразу понял, как глупо
это звучит, и попытался превратить разговор в шутку. Шутка
явно не удалась.

–  Нормально звучит. Всем время от времени снятся
странные сны. И некоторые люди, включая меня, придают им
довольно большое значение, – заметила я. И вошла в кафе,
а Юсуф остался на улице со своей сигаретой. Но за стойкой
он все равно почему-то стоял.

Кроме нас в «Черной чашке» никого не было, хотя время
самое бойкое, вечер, в начале седьмого здесь обычно полно
народу, куда они сегодня все подевались? Нет, правда, куда?

– Первое Правило Джиннов, – сказал Юсуф, ставя пере-
до мной пиалу с зеленым чаем вместо привычного латте, –
гласит: завладей семью вещами, на которые не имеешь права
по рождению. Звучит как нечто невыполнимое, правда? Но
я в свое время много об этом думал и понял, что не обяза-
тельно грабить караваны и убивать царей, чтобы занять их
престол. Можно просто уехать из города, в котором родился,
поселиться в другом, изучить его лучше, чем старожилы, по-
любить, устроиться, завести дом, обрасти кучей приятелей,
стать завсегдатаем в местных кофейнях, быть в курсе всех
городских новостей, радоваться добрым переменам и огор-
чаться, когда в городе что-то не так, словом, сделать чужой
город своим – вот вам и первый пункт.

– Это и правда не слишком сложно, многие так удачно
переезжают, – согласилась я. – А еще что?



 
 
 

– Можно сменить имя, – улыбнулся Юсуф. – По крайней
мере, я это сделал; специально выбрал арабское имя – в честь
джиннов и просто потому, что я сам – человек другой куль-
туры. Не араб, а наполовину белорус, а наполовину поляк.
Мои родители никак не могли назвать ребенка Юсуфом. Ни-
каких шансов! Тем не менее это теперь мое имя. Даже в пас-
порте записано. Менять документы хлопотно, но я решил,
дело стоит таких трудов.

– И юбки вы поэтому носите? – не удержалась я.
– Конечно. Такая одежда по праву рождения мне опреде-

ленно не положена, она считается женской. А я шестой год
постоянно юбки ношу. Уже трудно представить, что раньше
одевался иначе; на старых фотографиях какой-то странный
незнакомец в штанах. В этом смысле мне, конечно, здорово
повезло с эпохой: в наше время одевайся, как хочешь, ниче-
го тебе за это не будет, разве только прохожие иногда обора-
чиваются, и детишки пялятся, как на клоуна, но это, как по
мне, совсем не беда. А еще я курю.

– И что с того? – удивилась я. – Многие курят.
– Не понимая, что они делают, – усмехнулся Юсуф. – Дым

некоторых растений, включая табак, предназначается в дар
высшим духам. Я курю – возможно, вы обратили внимание
– только сигареты из натурального табака. И таким образом,
вдыхая дым, присваиваю чужую еду. Но высшие духи не про-
тив. Они на самом деле совсем не жадные. И любят делиться
с теми, кто не забывает их благодарить.



 
 
 

Я хотела расспросить его подробнее про высших духов и
сигареты, но в это время в кофейню наконец-то ввалилась
развеселая компания студенток с разноцветными волосами,
и Юсуф занялся их заказом, а я подумала: перекрасить во-
лосы в какой-нибудь розовый, синий или фиолетовый цвет
– это, наверное, тоже одно из возможных решений? Вроде
бы, сходится: никто на этой планете не мог родиться с таким
цветом волос. Интересно, а почему Юсуф не перекрасился?
Это даже менее экстравагантно, чем ходить в юбке, по край-
ней мере, я не раз видела в городе мужчин с разноцветны-
ми волосами… И какие еще три вещи он беззаконно присво-
ил, если на то пошло? Увел чужую жену? Издал под своими
именем украденную рукопись романа или хотя бы институт-
ский диплом? Перерисовал чужое фамильное древо, запла-
тил за печать и теперь может хвастать дворянскими предка-
ми? Или выжил после смертельной болезни, присвоив себе
саму жизнь? Долго еще ломала голову, но расспрашивать не
решилась: захочет – расскажет сам.

Не рассказал. И вообще вел себя как ни в чем не бывало,
так что я даже начала сомневаться: да был ли вообще тот
странный разговор о правилах для людей, желающих превра-
титься в джиннов? Или просто приснился? В детстве я со-
всем не умела различать сны и явь, да и теперь путаюсь ино-
гда.

Но месяца два спустя, во время очередной партии в нарды



 
 
 

Юсуф вдруг сказал:
–  Вы извините, что иногда сбиваю вас с толку своей

болтовней. Со мной в этом смысле трудно: пятое Правило
Джиннов велит говорить все, что взбредет в голову, не заду-
мываясь о последствиях. И я стараюсь по мере возможности
его выполнять.

– Если так, вы плохо стараетесь, – заметила я. – Я имею в
виду, вы довольно редко говорите странные вещи.

– Так это потому, что они редко приходят мне в голову, –
улыбнулся Юсуф. – Я в сущности скучный человек.

– А какие остальные правила? – рискнула спросить я. И
тут же прикусила язык. Будь я на месте Юсуфа, мне бы со-
всем не понравилось, что кто-то бесцеремонно лезет в мои
дела.

Но он не рассердился, только печально вздохнул:
– Я понимаю, как это некрасиво: заинтриговать и ничего

толком не объяснить. Но, к сожалению, восемнадцатое Пра-
вило Джиннов запрещает раскрывать людям тайны. Нечаян-
но проболтаться можно, а намеренно рассказать, увы, нель-
зя. Я бы с удовольствием выдумал несуществующие прави-
ла, специально чтобы вас развлечь, но третье Правило Джин-
нов гласит, что лгать нельзя даже в штуку. А если нечаянно
вырвалось, надо сразу же извиниться перед собеседником и
признаться, что обманул. Это, пожалуй, самое трудновыпол-
нимое правило, очень я с ним намучился, пока привык. Хо-
рошо хоть умалчивать и недоговаривать разрешается, а то



 
 
 

даже не знаю, как бы я дожил до этого дня.
– Да, всегда говорить правду довольно неудобно, – согла-

силась я.
Больше я его о правилах не расспрашивала, но однажды,

вернувшись домой, нашла в кармане пальто салфетку из
«Черной чашки», тоже, конечно, черную, на которой белым
карандашом было написано: «Девятое Правило Джиннов:
каждый день кого-нибудь удивляй». И почему-то обрадова-
лась, хотя, по идее, должна была рассердиться, что он залез
мне в карман. Но Юсуф есть Юсуф, поди на него рассердись.

В ноябре, когда дни делаются все короче, а до солнцево-
рота еще так мучительно далеко, что в него почти невозмож-
но поверить, мне стало хуже. Ничего удивительного, в это
время мне всегда становится хуже, в смысле повеситься хо-
чется даже во сне; на самом деле это не так страшно, как,
наверное, можно подумать, страшно было только в первые
годы, пока я не привыкла и не убедилась на опыте, что эта
горькая вечная тьма не имеет надо мной особенной власти,
точнее, что она – это не вся я. Кроме тьмы есть что-то еще, и
оно твердо решило выжить, не для радости, которой мне, в
силу устройства организма, не светит, а просто назло. Чтобы
не достаться тьме на завтрак, обед и ужин, ишь, раскатала
губу, обойдется! Что-что, а это пока в моей власти – заста-
вить тьму голодать.

Поэтому я не только до сих пор не повесилась, но каждый



 
 
 

день хожу на работу и даже не путаюсь в цифрах, чего только
не сделаешь назло врагу. А что с кислой мордой, и вокруг
меня густое черное облако, невидимое, но явственно ощути-
мое – ничего не попишешь, коллеги потерпят, благо у меня
отдельный кабинет. Но другим людям меня в это время, ко-
нечно, лучше не видеть. Дело не в том, что я опасаюсь с ни-
ми рассориться или чем-то обидеть, просто иррационально
боюсь, что их поглотит моя голодная тьма. Хотя, конечно,
так не бывает. Чужая тьма никому не страшна. Умом я это
понимаю, но все равно стараюсь ни с кем не встречаться, да-
же с родителями по телефону не разговариваю, только пишу
короткие сообщения; к счастью, они верят, что с ноября до
Нового года у меня на работе страшный завал.

Но в «Черную чашку» я, конечно, исправно заходила каж-
дый день, по утрам и после работы; не такая я дура, чтобы
отказаться от этого утешения, последнего аргумента в споре
с тьмой, единственного недолговечного убежища от нее. Ра-
ди этих визитов я весь день копила силы; их худо-бедно хва-
тало на одну почти искреннюю улыбку, с которой я говорила
Юсуфу: «Привет». Он отвечал, как обычно, развлекал меня
болтовней, несколько раз доставал из-под стойки нарды – за
эти дары я была ему благодарна, хотя знал бы кто, сколько
усилий мне стоило их принимать.

Однажды во время игры – я как раз начала выигрывать и
почти по-настоящему этому радовалась, ну, насколько мог-
ла – Юсуф вдруг сказал: «О. Кажется, это можно убрать», –



 
 
 

и коснулся моего лба; жест совершенно неуместный, но без-
обидный, так проверяют, не поднялась ли температура. Я да-
же не отшатнулась, но удивилась: чего это он? Но не успела
спросить, потому что расплакалась. Сама не знаю, как это
произошло, обычно я очень сдержанная, даже наедине с со-
бой.

Ничего не случилось, поступок Юсуфа меня не обидел,
только чуть-чуть удивил, но я рыдала, как в раннем детстве,
когда любое огорчение – горькое горе, малейший испуг – лю-
тый ужас, а пустяковая обида невыносима, и кажется, что
все это – навсегда. Юсуф сохранял полную невозмутимость,
только выдал мне пачку салфеток и сказал:

– Двадцать первое Правило Джиннов гласит: «Когда хо-
чется плакать, плачь». Вам, конечно, эти правила исполнять
необязательно, зато мне есть, чему поучиться. Отлично вы
плачете, даже зависть берет.

Услышать про зависть почему-то было так смешно, что я
рассмеялась сквозь слезы. А досмеявшись, обнаружила, что
слезы наконец-то закончились. И сказала Юсуфу:

– Хорошо. Значит, я могу не извиняться. И не объяснять
свое поведение. Тем более, я все равно не знаю, как его объ-
яснить.

Он отмахнулся:
– Еще и не такое бывает. Лучше делайте ход, пока я не

воспользовался вашим положением и не начал переставлять
шашки. Правила правилами, но я с рождения жулик, а про-



 
 
 

тив природы не попрешь.
Как-то мы доиграли; кажется, я даже выиграла эту пар-

тию, впрочем, не поручусь, очень плохо помню, чем закон-
чился вечер. И только по дороге домой, заметив, что кручу
в руках сложенный зонт, словно бы выполняя простенькое
упражнение с мечом, поняла, что настроение у меня если и
не отличное, то как минимум легкомысленное. И никакой
тьмы во мне нет. Только снаружи, но она-то как раз совсем не
страшная, мутно-желтая, призрачно-голубая, местами оран-
жевая из-за фонарей.

Тьма не вернулась ко мне ни во сне, ни наутро, а к вечеру
я уже почти не верила, что была какая-то тьма, превратив-
шая мою жизнь в аккуратный, грамотно спроектированный
филиал ада на одну условно грешную душу; на самом деле,
очень условно, сколько там тех грехов. Помнить – помнила и
вряд ли когда-нибудь забуду, но не всем измученным телом,
как обычно даже выздоровев, вспоминают болезни, а только
теоретически: «было – так».

Я, конечно, зашла в «Черную чашку» с утра, по дороге на
работу, как почти всегда делала. Юсуф приветливо поздоро-
вался, поставил передо мной эспрессо и убежал протирать
столы; впрочем, все к лучшему, мне надо было спешить. За-
то вечером он предложил выйти покурить, угостил своей си-
гаретой, как по мне, слишком уж крепкой, все-таки я совсем
не высший дух. И с нескрываемым, явно злорадным удоволь-



 
 
 

ствием любовался, как я давлюсь горьким дымом, наконец,
милосердно отнял угощение, утешил:

– Ничего, я к ним тоже не сразу привык.
Дождался, пока я развернусь, чтобы войти обратно в ко-

фейню, и прошептал, почти касаясь губами затылка:
– Пятнадцатое правило джиннов гласит: «Не печалься о

чужих болезнях, скорбях и бедах, но если можешь исцелить,
исцеляй».

А когда я переступила порог «Черной чашки», он, конеч-
но, был уже там, стоял, склонившись над кофейной маши-
ной, то ли исправлял какую-то поломку, то ли просто филь-
тры менял, такой серьезный и сосредоточенный, что я не ре-
шилась спросить, какого черта он дурит мне голову. В смыс-
ле, сказать, что я теперь, кажется, должна ему целую жизнь.
И не знаю, чем отдавать такой долг. И не факт, что приду-
маю. В общем, я промолчала, но Юсуф все равно ответил, на
миг оторвавшись от недовольно фыркающей машины: «Не
все долги надо отдавать».

С Рождества до Нового года в нашей фирме каникулы, и
на эту неделю я всегда уезжаю куда-нибудь к морю, в тепло.
Я люблю путешествия, можно сказать, только ради них и ра-
ботаю, а возможность удрать из нашей темной мокрой зимы
в чужое вечное лето – это настоящее счастье, в той форме, в
какой оно вообще доступно для меня.

Билеты я всегда покупаю заранее, еще весной. И гости-



 
 
 

ницу заказываю примерно тогда же. Потом цены начинают
расти и к осени взлетают до почти немыслимых, но дело, ко-
нечно, не только в этом; то есть на самом деле вообще не в
этом, экономна я только в теории, на практике мне плевать.
Просто к началу каникул от меня обычно остается так мало,
что добровольно пальцем не пошевелю, а оплаченные биле-
ты тянут меня как на аркане – туда, где будет почти хорошо.
Нехитрый трюк, но со мной он неизменно срабатывает: я не
люблю, когда рушатся мои планы. Терпеть этого не могу.

На этот раз все было иначе – в том смысле, что меня не
надо было тащить на аркане, я сама подпрыгивала от нетер-
пения, предвкушая поездку: если уж раньше солнце и море
меня хоть немного, да радовали, то как же отлично там будет
сейчас!

За несколько дней до праздников я увидела объявление на
дверях «Черной чашки». Там было написано: «В Сочельник
кофейня будет работать до полуночи, ждем всех, кому оди-
ноко в Рождество». Я сперва очень обрадовалась такой пре-
красной идее, но потом вспомнила, что улетаю двадцать чет-
вертого, сразу после обеда, так что не для меня этот празд-
ник. Так и вошла в растрепанных чувствах, улыбаясь и чуть
не плача. На вопросительный взгляд Юсуфа честно ответи-
ла:

– Огорчилась, что не попаду на вашу рождественскую ве-
черинку. Еду в отпуск, двадцать четвертого днем самолет.

– И правда жаль, – согласился он. Больше ничего не ска-



 
 
 

зал, даже, кажется, ободряюще улыбнулся одной половиной
рта, но вернувшись домой, я поменяла билет на двадцать пя-
тое. Страшно вспомнить, какую пришлось добавлять допла-
ту, но денег было совсем не жаль. Чувствовала себя полной
дурой, и это свежее, яркое ощущение захватило меня цели-
ком.

Юсуфу я ничего не сказала. Решила, пусть будет сюрприз.
Сам говорил, что девятое Правило Джиннов велит каждый
день кого-нибудь удивлять. Вернее, написал на салфетке. Я
ее тогда приколола кнопкой к доске для записей в коридоре;
так до сих пор и висит.

По дороге я, помню, подумала: «Вот будет номер, если ко-
фейня закрыта!» – и тут же отругала себя за глупость. Юсуф
написал объявление, значит, будет работать. Кому и верить,
если не ему.

Свернув на площадь, я увидела, что в «Черной чашке»
горит свет, и прибавила шагу. Впрочем, я всю дорогу очень
быстро шла, даже жарко стало, хотя была в легком осеннем
пальто – очень уж теплый выдался вечер. У нас почти всегда
«черное», то есть бесснежное Рождество.

Юсуф курил у входа, заметил меня издалека, поднял руку
в приветственном жесте. Сказал:

– Не надеялся, что вы придете. – Подумав, добавил: – Но
все равно верил, что будет именно так. Надежда и вера, сами
знаете, разные вещи.



 
 
 

– Разные, – подтвердила я.

Я думала, в кофейне этим вечером будет или совсем пу-
сто, или, наоборот, людно и празднично. Но не угадала: ве-
чером Сочельника в «Черной Чашке» все было как всегда,
точнее, как ранним вечером воскресенья: народу немного,
зато все расслабленные и довольные, заказывают чаще чай
лате, чем кофе, многие берут пирожные, и никто никуда не
спешит. Вот и сейчас за одним столом сидела рыжая пароч-
ка, которую я здесь время от времени встречала, за другим –
маленькая кудрявая женщина, невзрачный коренастый муж-
чина средних лет и высокий блондин, за обе щеки уписыва-
ющий шоколадный торт; этих я, кажется, тоже видела пару
раз. А на подоконнике, теоретически предназначенном для
романтических юных дев, расположились два здоровенных
дядьки, еле втиснулись, бедные, и вот их-то я точно видела в
первый раз, а то бы запомнила: у одного глаза ярко-зеленые,
как огни светофора, у второго к разбойничьей роже прила-
гались совершенно детские ямочки на щеках.

Юсуф поставил передо мной высокую прозрачную чашку
с кофе и шапкой взбитых сливок, сказал:

–  По случаю праздника с настоящим ямайским ромом.
Называется «Фарисей». Его положено пить, не размешивая,
сквозь сливки, но если очень хочется, так и быть, размешай-
те. Слова дурного вам не скажу.

И подхватив еще две таких чашки, понес их дядькам на



 
 
 

подоконнике. Вернувшись, достал нарды, подмигнул мне:
– Когда еще и играть.
То ли кофе с ромом на меня так подействовал, то ли про-

сто общая атмосфера, но я продула четыре партии кряду, че-
го прежде никогда не случалось. Мы с Юсуфом всегда игра-
ли примерно на равных, даже я чуть-чуть лучше, логика и
расчет – моя сильная сторона. Но, похоже, вся моя логика
улетела в отпуск вовремя, в отличие от остальной меня.

–  Не огорчайтесь,  – сказал Юсуф после четвертой пар-
тии. – Мне сегодня с самого утра везет, аж голова кругом.
Такой уж день. Идемте лучше покурим, пока никто не хочет
добавки. Надо ловить момент.

– …Последнее, сороковое правило Джиннов гласит: «Ис-
чезая из мира людей, можно выбрать, в чьей памяти ты оста-
нешься», – сказал Юсуф, прикурив свою черную сигарету. –
Мне это нравится. Как-то я не готов вот так сразу совсем с
концами исчезать. Как вы на это смотрите?

– На что? – опешила я. – На перспективу исчезнуть с кон-
цами? А что, знаете, может, я и не против – если не прямо
сейчас.

– Ну что вы. Куда вам сейчас исчезать, – совершенно се-
рьезно ответил Юсуф. – Вы, можно сказать, только жить на-
чали… я имею в виду, делать это с удовольствием. Не самый
подходящий момент все бросать. Я хотел спросить, как вы
посмотрите, если я останусь именно в вашей памяти? Мне



 
 
 

кажется, вам это скорее понравится, чем повредит, но мало
ли, что мне кажется. Может быть, вы не такая, как я себе
представляю. Я довольно плохо разбираюсь в людях. И во-
обще фантазер.

Этот разговор мне не нравился. Какой-то он был не празд-
ничный. Недостаточно легкомысленный для новой, сего-
дняшней, глупой, счастливой меня. И я честно попыталась
разрядить обстановку:

– В моей памяти вы все равно останетесь, хотите того или
нет. Некоторые вещи не забываются. Одни ваши юбки чего
стоят! Нет уж, такие воспоминания я ни за какие сокровища
не отдам.

– Отлично, – кивнул Юсуф. – Значит, по рукам.
И действительно протянул мне руку. Пришлось ее пожи-

мать. Ладонь у него была такая горячая, словно он только что
вышел из сауны. Или специально на радиаторе руки грел.

В награду за покладистость я получила еще порцию «Фа-
рисея». И еще одну. Вечер набирал обороты, в «Черную чаш-
ку» ввалилась компания трезвых, но возбужденных туристов
во главе с крупной дамой в шапочке Санта-Клауса, которая
восторженно повторяла: «А я вам говорила, это Вильнюс!
Самый чокнутый город на свете! Здесь даже в Сочельник ра-
ботают кофейни! Убедились теперь?» Юсуф угостил их кофе
за счет заведения и прибавил громкость на магнитоле, кото-
рая тихо напевала что-то себе под нос в дальнем углу. Рож-



 
 
 

дественские гимны сменились танцевальной музыкой; после
какого-то по счету «Фарисея» я внезапно обнаружила себя
танцующей невообразимо дикую пародию на танго в объяти-
ях незнакомца с разбойничьей рожей, причем, кажется, где-
то под потолком. Впрочем, это обстоятельство смутило меня
только наутро, когда я, невыспавшаяся, но неописуемо до-
вольная собой и жизнью, волокла вниз по лестнице чемодан,
пытаясь вспомнить, как вернулась домой.

Правильный ответ: да никак не вернулась. Просто поче-
му-то проснулась там.

Семь дней отпуска пролетели, как один очень длинный,
ленивый, утомительный, скучный, веселый, солнечный, пас-
мурный, заполненный одиночеством и болтовней с незна-
комцами день. А что в ходе этого дня несколько раз прилег-
ла ненадолго поспать – так это обычное дело на южном мор-
ском курорте, где размеренно тянется и незаметно пролетает
наша чужая, под проценты одолженная у скупердяйки-судь-
бы жизнь. Мне она всегда нравилась больше, чем настоящая,
могла бы, застыла бы в этой капле солнечной теплой смолы
навсегда, но на этот раз мысли о возвращении домой не пор-
тили мне удовольствия, а, наоборот, взбадривали. «Прилечу
ранним вечером, – думала я, – и сразу пойду в “Черную чаш-
ку”. И тогда…» Я понятия не имела, что будет тогда. Скорее
всего, ничего особенного: Юсуф приготовит мне латте, ска-
жет: «Долго вас не было», – и достанет нарды. Ну или просто



 
 
 

позовет покурить. И расскажет еще что-нибудь о Правилах
Джиннов, или, что гораздо более вероятно, о них помолчит,
но так выразительно, что лучше любого разговора. А может,
вообще ничего не произойдет. Меня в равной степени устра-
ивали все варианты. Кроме одного, но его я предвидеть ни-
как не могла.

Кофейни «Черная чашка» на площади напротив военно-
го министерства не было. И вообще никакой кофейни. В
том месте, где мы с Юсуфом курили у входа, теперь была
только стена, причем не стена здания, а просто сравнительно
невысокая ограда, отделяющая площадь от территории Пре-
зидентуры; я и сама не понимала, где тут могла умоститься
кофейня. Но она была! Совершенно точно была, несколько
лет. Называлась «Черная чашка»; господи, да у меня дома
салфетка из этой кофейни, я только что оттуда, своими гла-
зами видела: салфетка висит!

Я так растерялась, что несколько раз зачем-то обошла
площадь, превращенную в стоянку для автомобилей работ-
ников военного министерства, потом пошла вдоль стены, су-
нулась в открытую калитку, попала в проходной двор, через
который часто возвращалась домой из кофейни, вцепилась в
первого встречного старичка: «Скажите, пожалуйста, здесь
рядом недавно было кафе…», но по выражению его лица
поняла, что расспросы бесполезны, кафе моего собеседника
совершенно не интересовали, вне зависимости от того, ря-



 
 
 

дом они находятся или нет.
Я больше никого не пыталась расспрашивать, а собралась

с духом, взяла телефон, вошла в интернет, отправила запрос:
«Вильнюс кафе черная чашка». Поиск выдал мне кучу на-
званий кафе и ресторанов: Caffeine, Mint Vinetu, Kinza и еще
какую-то ерунду, не имеющую ни малейшего отношения к
настоящей «Черной чашке», куда я ежедневно ходила, к Юс-
уфу, его юбкам, нардам и Правилам Джиннов, к нашему Со-
чельнику с «Фарисеями» и ко мне, счастливой, пьяной, тан-
цующей танго, ужасно довольной своей жизнью, хотя так и
не ставшей моряком.

Я даже теперь совсем не чувствовала себя несчастной.
Растерянной – да. Сбитой с толку. Огорченной. Испуганной.
Очень сердитой. Но несчастной – нет. Если бы сейчас пере-
до мной появился Юсуф, я бы, наверное, его поколотила –
не по-настоящему, не всерьез, как любимые младшие сестры
дубасят кулаками своих терпеливых братьев, от всего серд-
ца, но вполсилы, твердо зная, что сдачи им не дадут.

Дома я сразу метнулась к доске в коридоре: висит салфет-
ка? Слава богу, висит. И надпись цела: «Девятое Правило
Джиннов: каждый день кого-нибудь удивляй». Юсуф, конеч-
но, молодец, хорошо выполняет правила. Вот уж удивил так
удивил.

Тогда я вспомнила еще одно, не помню, какое по счету
правило: «Когда хочется плакать, плачь». И дала себе волю.



 
 
 

В смысле разревелась прямо в коридоре, даже пальто не сня-
ла.

А потом слезы закончились. Их всегда оказывается гораз-
до больше, чем можно предположить, но все-таки меньше,
чем нужно, чтобы плакать вечно. И я, шатаясь от слабости, и
придерживаясь за стену, пошла на кухню, чтобы пополнить
запас. В смысле выпить воды.

Даже не включая свет, я увидела, что на кухонном столе
лежит тетрадка. Совершенно точно не моя, бумажных тет-
радей у меня в доме отродясь не водилось. Я их не покупаю
уже много лет.

Тетрадка была горячая. Не настолько, чтобы обжечься, но
чтобы согреться – в самый раз. Я долго сидела в темноте на
табурете, поочередно прижимая тетрадь то к лицу, то к гру-
ди, то к коленям, то к шее, очень уж приятно было ощущать
ее тепло.

Потом я все-таки включила свет. И увидела, что тетрадь
очень старая, обложка, когда-то красная, выцвела до блед-
но-розовой. И аккуратная надпись «Правила Джиннов» по-
блекла, но все-таки была вполне различима. Я открыла ее на
последней странице, повинуясь детской привычке начинать
читать книги с финала, чтобы сразу узнать, чем дело закон-
чилось, и потом не особо переживать. Там было написано:
«Тридцать девятое правило: при всякой возможности делай
подарки, которых сам никогда не получал».



 
 
 

 
Проход Йоно Меко (Jono

Meko skersvėjo takas)
Сквозной проход

 
– Какая сегодня будет улица? – спрашивает Нёхиси.
Знает, что в качестве секретаря я прекрасен, как свальный

грех всадников Апокалипсиса, но спрашивает все равно.
Его счастье, что я честный. И не делаю вид, будто пытаюсь

вспомнить то, чего никогда не знал. А просто корчу первую
попавшуюся дурацкую рожу и говорю:

– Да какая пожелаешь.
Мое счастье, что он азартный. И вместо того, чтобы испе-

пелять меня негодующим взором, радуется:
– Забыл? Отлично! Значит, можно погадать.
На свет божий появляется шляпа. Откуда она появляет-

ся – отдельный вопрос. Обычно я в таких случаях говорю (в
том числе, и себе), что Нёхиси достал ее из рукава, как фо-
кусник. Но сейчас он выглядит, как довольно крупный сол-
нечно-рыжий кот. Какие могут быть рукава у кота.

Что касается меня, в данный момент я выгляжу как че-
ловек. Относительно невидимый, то есть видимый не всем
подряд. Однако руки у меня на месте, и это не настолько хо-
рошая новость, как может показаться. Она означает, что я
обречен писать.



 
 
 

На свет, по-прежнему божий, извлекаются – на этот раз
хотя бы ясно, что из шляпы – школьная тетрадка в линейку
и карандаш.

– Записывай! – командует Нёхиси. – Я буду диктовать.
Что с ним поделать, записываю названия улиц Старого го-

рода, благо Нёхиси помнит их наизусть. Ну то есть как – тео-
ретически считается, что помнит. А на практике всякий раз
получается разное количество. Несколько лет назад было сто
восемь, как имен у Шивы или бусин на буддийских четках; я,
помню, очень радовался этому совпадению, носился с ним,
как с писанной торбой, пока при следующем подсчете улиц
не оказалось сто двадцать шесть. Потом их вдруг стало сто
четырнадцать, потом сто пять, потом внезапно сто тридцать
одна, и я окончательно махнул рукой на подсчеты. Так до
сих и не понял – то ли память Нёхиси не столь совершенна,
как, по идее, положено всемогущему существу, то ли число
наших улиц действительно непостоянно, причем само по се-
бе – лично я в их дела до сих пор никогда не вмешивался
и по своей воле ничего не менял. Хотя, может, и следовало
бы. Любой бардак должен либо быть немедленно упорядо-
чен, либо с самого начала организован мной.

На этот раз улиц у нас сто девятнадцать. Ладно, тоже хо-
рошее число. Бумажки мы, разумеется, складываем в шляпу,
чтобы вытянуть одну наугад. Отдельный вопрос, кто ее бу-
дет вытягивать. Не то чтобы нам обоим настолько нет веры,



 
 
 

жульничать самим неинтересно. Просто Нёхиси всемогущий
или что-то вроде того, да и я не совсем пропащая душа. За-
ранее ясно, что любой из нас, сам того не желая, вытащит из
шляпы бумажку с названием улицы, которую прямо сейчас
по какой-то причине любит больше других. Это не то чтобы
катастрофа, но какой тогда смысл гадать.

Поэтому мы сидим на низком подоконнике, рядом с вит-
риной сувенирного магазина, где полчаса назад устроились
со своим рукоделием, и озираемся по сторонам в поисках
помощника. Довольно долго, надо сказать, озираемся. Не то
чтобы нам нужен какой-то особенный человек. Любой, кто
способен сейчас меня увидеть, вполне подойдет. Но в три
пополудни, во вторник таких героев не то чтобы много: люди
слишком заняты повседневными делами, а это здорово ме-
шает видеть реальность такой, какова она есть – непостижи-
мой, неопределенной и полной сюрпризов.

Одна надежда на туристов. Собственно для того они и
уезжают из дома невесть куда, чтобы увидеть что-нибудь
необычное. Например, меня.

Вот и сейчас нас выручает крупная черноглазая девица в
зеленом пальто, с ярко-оранжевой шевелюрой и рюкзаком
в виде розового клыкастого демона за спиной. Она пытает-
ся незаметно сфотографировать меня телефоном, но я пере-
хватываю ее взгляд и говорю по-английски:

– А покажите, что получилось!



 
 
 

Это не просто повод заговорить, мне действительно инте-
ресно. По тому, что человек увидел на месте меня, можно
довольно много понять о нем самом. А я люблю понимать.

С экрана телефона, любезно предоставленного смущен-
ной девицей, на нас взирает здоровенный бритоголовый ста-
рец, с бородой, заплетенной в разноцветный косы. Нос у это-
го удивительного меня размером чуть ли не в полголовы,
один глаз прикрыт пиратской повязкой, шея замотана ажур-
ной вязаной шалью с кистями, камуфляжная куртка укра-
шена брошью в виде божьей коровки, на руках тяжеленные
перстни в форме черепов. Что тут скажешь, хорош засранец.
Отличное чувство комического у девочки. И неплохой, хоть
и несколько эксцентричный вкус.

Нёхиси, едва взглянув на снимок, задирает хвост и пулей
удирает в ближайшую подворотню. Он молодец. Вряд ли эта
милая барышня способна сохранить душевное равновесие,
услышав, как басовито хохочет вполне обычный с виду улич-
ный кот.

– Спасибо, – говорю я, возвращая телефон владелице. –
Отлично получилось.

– А можно я вас еще раз сфотографирую? – осмелев, спра-
шивает она. – В другом ракурсе? В смысле вблизи.

– Можно. Но только при одном условии… – начинаю я.
На этом месте барышня заметно напрягается, явно при-

кидывая, не придется ли ей сейчас удирать от полоумного
старца. Нормальная на самом деле реакция, я бы на ее месте



 
 
 

тоже насторожился. От такого типа, каким я ей привиделся,
чего угодно можно ждать.

– Просто достаньте из этой шляпы бумажку, – говорю я. –
Одну, наугад.

– О, так я буду ярмарочным попугаем! – радуется она.
У меня на языке вертится: «Расцветка у вас для такой

роли что надо», – но я благоразумно помалкиваю. С этими
юными девицами никогда не угадаешь, какой комплимент их
обрадует, а какой испортит настроение на ближайшие семь-
десят лет.

– Так какая же у нас сегодня улица? – нетерпеливо спра-
шивает Нёхиси.

Барышня уже удалилась, предварительно сфотографиро-
вав меня примерно три миллиона раз. А он как раз досме-
ялся и вышел из подворотни, все такой же рыжий, по-преж-
нему кот. Этот облик он способен носить целый день, даже
цвет не меняя. Все прочие надоедают ему гораздо быстрей.

– Очень странная, – говорю я. – Она даже не то чтобы ули-
ца. А какой-то сквозняк имени Йонаса Мекаса1 – если до-
словно. Знаю художника с таким именем2, но что в его честь

1  Улица, о которой здесь идет речь, называется Jono Meko skersvėjo takas –
«сквозной проход Йонаса Мекаса», но дословно это может быть прочитано как
«проход сквозняка».

2 Йонас Мекас (1922) – американский режиссер-авангардист литовского про-
исхождения. В 1954 году с братом Адольфасом начал издавать журнал «Кино-
культура» (Film Culture), который со временем стал считаться самым важным



 
 
 

назвали некий проход, впервые слышу. Это вообще где?
– Ну здрасьте. Это же твоя любимая лестница от Ужуписа

к Художественной академии. Где раньше ангел в арке висел,
пока ты не подговорил его улететь.

– Не подговорил, а просто честно рассказал о разнооб-
разии возможностей, открытых всем крылатым существам.
Каждый гражданин, даже если он жестяной ангел, должен
знать свои права.

– Ладно, – вздыхает Нёхиси. – Пусть так.
– Надо же, я даже не подозревал, что эта лестница счита-

ется отдельной улицей. И кстати, не помню, что записывал
это название. Ты мне такое точно диктовал?

– Если твоя подружка достала бумажку из нашей шляпы,
значит диктовал, – невозмутимо отвечает Нёхиси. – Иначе
откуда бы ей там взяться, сам посуди. Чудес не бывает.

Смешно.
– Ладно, – говорю, – что теперь делать. Впрочем, место

вполне подходящее для игры. В каком-то смысле, даже наи-
лучшее из возможных. Пошли?

– …Здесь что, вообще никто никогда не ходит? – возму-
щается Нёхиси. – Мы сидим уже три часа!

изданием о кино в США. В 1962 году он основал знаменитый «Кооператив ки-
нематографистов» (Film-Makers' Cooperative), а в 1964 – «Синематеку кинема-
тографистов» (Film-Makers' Cinematheque), которые в конечном итоге переросли
в «Антологический кино архив» (Anthology Film Archives), один из крупнейших
и наиболее значимых в мире архивов авангардного кино.



 
 
 

На самом деле максимум десять минут. Но у каждого свое
ощущение времени, поэтому спорить бессмысленно. Только
сочувственно покивать. И объяснить:

– Всего третий день, как более-менее потеплело. За зиму
все привыкли, что ступеньки обледенели, поэтому вниз, к
академии лучше ходить другой дорогой. Еще не успели со-
образить, что лед растаял, вот и нет никого. Ничего, кто-ни-
будь да появится, куда они денутся. Не грусти. Хорошо же
сидим.

Сидим мы и правда отлично, по крайней мере, с точки
зрения кота: на заборе, обмотанном строительной сеткой.
Будь мое тело чуть более человеческим, ни за что бы сюда
не полез, но сегодня я в отличной физической форме, поз-
воляющей элегантно воспарить над любыми обстоятельства-
ми, включая неудобные для сидения поверхности. Всегда бы
так.

– Ну вот! – наконец восклицаю я. – Смотри, кто-то здесь
все-таки ходит. Не зря ждем.

– Какие девчонки хорошие!
От избытка чувств Нёхиси по кошачьему обычаю бодает

меня в бок. Я отвечаю ему торжествующей улыбкой – ви-
дишь, я же тебе говорил!

Хотя проку от этих девчонок, честно говоря, никакого.
Вчетвером идут. А по нашим правилам игрок обязательно
должен быть один, иначе ничего не получится. Но все рав-



 
 
 

но, почин есть почин, а красивые студентки Художествен-
ной академии, будем считать, хорошая примета. Теперь дело
пойдет.

– Вот, – говорит Нёхиси, – Вот! Наконец-то. Идет одна.
Смотри, какая красотка!

Я с энтузиазмом соглашаюсь:
– О да!
На самом деле вполне обычная женщина лет тридцати. В

черном пуховике с капюшоном и джинсах в обтяжку, кото-
рые, будем честны, не делают ноги тоньше, а потому мало
кого красят, но ей вполне можно такие носить. Хотя лично
я…

На этом месте во мне некстати просыпается художник,
что само по себе не беда, но он тут же будит своего непуте-
вого брата дизайнера. Теперь я обречен мысленно наряжать
незнакомку, приближая ее к существующему исключительно
в моем воображении идеалу. Да столь увлеченно, что не сра-
зу замечаю, как лестница исчезает, склон холма становится
бескрайней равниной, залитой талой водой, так что казалась
бы озером или даже морем, если бы из этой воды не поднима-
лись высокие белоствольные деревья, по-зимнему голые, но
с уже набухающими темно-вишневыми почками. Интересно,
что из таких в итоге получится? Красные листья? Цветы?

Я смотрю, как женщина останавливается, прижав руки к
груди; другие, оказавшись на ее месте, обычно озираются по



 
 
 

сторонам, а эта застыла, как статуя, и только полы длинного
серебристого плаща трепещут на теплом влажном ветру, как
па…

Бездарное на самом деле сравнение. Никуда не годится.
При чем тут какие-то паруса.

– Плащ – твоя работа? – деловито спрашивает Нёхиси. –
Или она сама?

Пожимаю плечами.
– Поди теперь разбери. Ты лучше посмотри, какие у нее

здесь удивительные облака. Ты такие когда-нибудь видел?
–  Видел,  – подумав, кивает Нёхиси.  – Такие прозрач-

но-зеленые, сияющие, как будто их подсветили лампой, ино-
гда проплывают на границе между сновидениями шестого и
седьмого уровня погружения, которых обычно никто не пом-
нит наяву. А эта красотка себе оттуда облака утащила – что
тут скажешь, молодец.

В этот момент женщина тяжело оседает на землю, и мы
оба сразу понимаем: с нее хватит. Пора немедленно прекра-
щать. Хотя разыгравшееся пространство, будь на то его во-
ля, еще бы пару минут в таком виде с удовольствием покра-
совалось. Но на сегодня – все.

Миг спустя наваждение рассеивается, вместо серебристо-
го плаща на женщине снова черный пуховик, вместо зеленых
сияющих облаков – наши обычные февральские тучи, а вме-
сто залитой водой равнины – склон холма, строительные за-
боры, стены домов и частично отремонтированная лестница,



 
 
 

на одной из ступенек которой она и сидит. Ничего страшно-
го не случилось, даже не примерещилось, просто шла, как
всегда замечтавшись, не смотрела под ноги, споткнулась, и
вот результат.

Меньше, чем я втайне рассчитывал. Но все-таки лучше,
чем ничего.

– Гораздо лучше, чем ничего,  – говорит мне Нёхиси.  –
Она, конечно, забудет. Вернее, скажет себе, что ей даже
нечего забывать. Зато этот холм не забудет, как был мокрой
весенней равниной и как в талой воде отражались сияющие
облака. Такого воспоминания ему всю жизнь не хватало.

Ну, это да.

Трудно сказать, для кого мы на самом деле играем. Ясно,
что в первую очередь для себя – как и все, что делаем. Но
не только.

Нёхиси считает, что земле, на которой построен наш го-
род, очень полезно время от времени ненадолго превращать-
ся во что-то такое, чем она никогда до сих пор не была. Я
с ним не спорю, но втайне болею за игроков – за случай-
ных прохожих, оказавшихся в нужное время в нужном ме-
сте, где можно увидеть свой персональный утраченный рай,
подлинную причину вечной неосознанной горечи, невыра-
зимую тайную родину своего сердца. Формулировки, конеч-
но, никуда не годятся, просто я не знаю, как еще можно на-
звать пейзажи, возникающие перед взорами одиноких про-



 
 
 

хожих, когда мы с Нёхиси вытаскиваем наугад из шляпы оче-
редную бумажку с названием улицы, которой суждено пере-
жить кратковременные удивительные превращения, занима-
ем места на галерке и принимаемся ждать. Все остальное на-
ши игроки делают сами. То есть мы не подсовываем им соб-
ственные наваждения. Наоборот, затем и играем, чтобы уви-
деть чужие. Не только, конечно, но в том числе и затем.

Вот о чем я думаю, пока мимо нас проходит очеред-
ная шумная компания студентов, за ними старушка с вну-
ком примерно пяти лет и парочка туристов, безостановочно
фотографирующих телефонами наши живописные руины и
разноцветные граффити на стене.

Хорошие ребята, но, увы, не в игре.

– Мальчишка! – оживляется Нёхиси. – Смотри, какой от-
личный мальчишка! И один, без спутников. Это он большой
молодец.

«Мальчишке» вот так навскидку вряд ли меньше пяти-
десяти. Но это видят мои неисправимо человеческие глаза,
а Нёхиси своими кошачьими, как говорят в таких случаях,
прозревает самую суть. Поэтому мое дело маленькое – засу-
нуть в задницу свои суждения и почтительно внимать.

Длинный и тонкий, как богомол, в очках с толстыми стек-
лами, с трижды обмотанным вокруг тощей шеи полосатым
вязаным шарфом, одетый скорее небрежно, чем по-насто-
ящему бедно, наполовину русый, наполовину седой, наш



 
 
 

мальчишка вприпрыжку бежит по лестнице, того гляди взле-
тит. И похоже, его совсем не смущает, что лестница идет уже
не вниз, к реке, а вверх по заросшему какими-то дикими си-
ними травами склону горы, такой высокой, что даже нам с
Нёхиси не разглядеть ее вершину; похоже, эта гора беско-
нечна, никакой вершины у нее просто нет.

– Смотри, совсем не испугался, – одобрительно говорит
Нёхиси.

– Или вообще не заметил, что стало… эээ… немного не
так?

Словно бы отвечая на мой вопрос, очкарик смеется гром-
ко и торжествующе: наконец-то вышло по-моему!  – вот о
чем его смех. А когда гора с синей травой исчезает, сменя-
ясь обычным пейзажем, он на ходу, не замедлив шаг, даже не
сбившись дыханием, грозит небу неожиданно большим при
его худобе кулаком. Можно подумать, это у них старый спор.

– Это у них старый спор, – вслух произносит Нёхиси. – У
мальчишки со всем остальным миром, я имею в виду. Он с
детства хотел усилием воли изменить реальность, почти все
равно каким образом, лишь бы своими глазами увидеть, как
– ну, к примеру, на ровном месте вырастает самая высокая в
мире гора. Или залитая асфальтом площадь становится ро-
щей столетних дубов. Или болото знойной пустыней. На са-
мом деле, ему все равно, что во что превратится. Или почти
все равно.

– И, судя по тому, как он держался, у него уже кое-что



 
 
 

получалось, – улыбаюсь я. – Это явно не первый раз.
– Только подолгу удерживать не умеет, – кивает Нёхиси. –

Оно и понятно: здешняя материя все-таки чересчур инертна,
даже для меня. Надо постараться не упускать его из виду,
это хороший партнер для большой игры. Если забуду о нем,
напомни. Договорились?

Не будь он котом, я бы сейчас повис у него на шее. Но
не на чем там пока повисать, придется для выражения своих
сложных и сильных чувств воспользоваться строительным
забором, должен же быть от него хоть какой-нибудь прок.

– Отлично кувыркаешься, – одобрительно говорит, глядя
на мои упражнения, Нёхиси. – Не знал, что ты акробат.

Словно бы в ответ на мое веселье, на лестнице появляется
еще один мальчишка. Этот уже настоящий, я имею в виду,
он выглядит, как подросток, каковым, строго говоря, и яв-
ляется. Навскидку, не больше пятнадцати лет.

– Ты его помнишь? – взволнованно спрашивает Нёхиси. –
Очень везучий! Он уже дважды нам попадался: на Кафед-
ральной площади и…

– И возле горы Трех Крестов3, – подхватываю я. – Причем

3 Речь о горе Trijų Kryžių Kalnas, на вершине которой установлен памятник
жертвам сталинизма в виде трех белых крестов. Впрочем, кресты на этой горе
стояли с первой половины семнадцатого века. Тогда они считались памятником
монахам-францисканцам, убитым язычниками. Власти, то российские царские,
то немецкие, то советские эти кресты периодически сносили, а население упорно
их восстанавливало.



 
 
 

оба раза видел одно и то же: белый замок, похожий на Ной-
шванштайн4, только примерно вчетверо выше. И такой сия-
ющий, словно его строили специально приглашенные ангелы
из материалов, выписанных с небес. А вот, собственно, и он.

Белый замок уже тут как тут, он красуется на вершине
горы Трех Крестов, по такому случаю изрядно подросшей,
покрывшейся снегом и окружившей себя другими ледяны-
ми вершинами. Наш мальчишка, взмахнув руками, перехо-
дит на бег, а мы – что мы. Смотрим ему вслед и мысленно
делаем ставки: сколько продержится? Хорошо бы не мень-
ше минуты. Пусть получится! Давай! Впрочем, на самом де-
ле, дольше одного восхищенного вздоха – уже превосходный
результат.

Мальчишка давным-давно скрылся в зарослях у реки,
предположительно свернул к мосту, а замок по-прежнему
ослепительно белеет на фоне заснеженной горной гряды.

– Третья минута пошла, – говорит Нёхиси, почему-то ше-
потом, хотя никого, кроме нас, сейчас на лестнице нет.

На пятой минуте небесный Нойшванштайн все-таки исче-
зает, как и положено недолговечному видению. И я удивле-
нием понимаю, что втайне от себя самого надеялся: а вдруг
он теперь навсегда? А ведь взрослый вроде бы че… Ладно,
не человек, а черт знает кто, но все равно взрослый. И пре-

4 Замок Нойшванштайн (буквально: «Новый лебединый утес») – знаменитый
романтический замок баварского короля Людвига II в юго-западной Баварии. Ко-
роль принимал настолько активное участие в разработке чертежей, что замок
можно считать его личным произведением.



 
 
 

красно знаком с правилами этой игры; более того, добрую их
половину выдумал сам. Ну я даю.

– Ну он дает! – восхищенно вздыхает Нёхиси. И, помол-
чав, добавляет: – Надеюсь, мальчик не очень огорчился, что
замок не навсегда.

– Еще как огорчился, – говорю я. – Лично я на его ме-
сте сейчас бы в голос рыдал. Но это огорчение – естествен-
ная составляющая выпавшего ему счастья, так что пусть бу-
дет. Главное, что не испугался. Всерьез испортить такое со-
бытие может только страх. Вот женщину в черном мне дей-
ствительно жалко, а этим двоим впору позавидовать. С ними
случилось необъяснимое. Невероятное, невозможное. И им
теперь с этим жить.

– Ну слушайте, как так можно? – укоризненно говорит Та-
ня, – Неужели вам людей совсем не жалко? Ни капельки, да?

Мы изумленно переглядываемся. Откуда она здесь взя-
лась? Только что не было никакой Тани, и вдруг – здрась-
те пожалуйста, младший инспектор Граничной полиции, тут
как тут. Стоит не на лестнице, а во дворе, с другой стороны
стены, в дурацкой полосатой пижаме и разноцветных носках,
один розовый с желтой пяткой, второй – красный в синий
горох; пожалуй, я тоже такие хочу. Но замечательные нос-
ки почему-то совершенно не улучшают Танино настроение.
Сверлит нас укоризненно-огненным взором, как учительни-
ца математики, застукавшая своих лучших учеников куря-



 
 
 

щими в школьном дворе.
Интересно, с каких это пор сотрудники городской Гранич-

ной полиции взяли моду лезть в наши дела? Вообще-то им
не положено, у нас на этот счет договор. С другой стороны,
судя по носкам и пижаме, Таня сейчас не на службе. Просто
дома после дежурства вздремнуть прилегла. Так что даже не
придерешься. Кто угодно имеет полное право видеть нас с
Нёхиси во сне – если сумеет. А Таня – талантливая девочка,
далеко пойдет, несмотря на удивительную кашу в кудрявой
голове.

– Нет, – наконец отвечает Нёхиси. – Нам никого не жалко.
А должно быть? За что тут жалеть?

– Сам бы хотел оказаться на их месте, если бы не сидел
уже на своем, – добавляю я. – Это же такое отличное при-
ключение: идешь себе по делам, ничего особо интересного
не ожидаешь, и вдруг – хлоп! – полная смена реальности.
Счастье как оно есть.

– Это тебе только кажется, – хмурится Таня. – Привык су-
дить по себе. Обычно людям совсем не нравится обнаружи-
вать, что они сходят с ума.

– Нравится, не нравится, это не разговор, – отмахивается
Нёхиси. – Мне вон тоже далеко не все нравится. И ничего,
живу.

Танины глаза, и без того не то чтобы маленькие, становят-
ся огромными, как блюдца. Ей бы сейчас собаку из сказки
Андерсена на поводок, вышло бы очень смешно.



 
 
 

– Тебе не все нравится?! – потрясенно спрашивает она. –
Вот уж никогда бы не подумала. Но что?..

– Например, инертность материи, – неохотно говорит Нё-
хиси. Он очень не любит жаловаться, но оставлять важный
вопрос без ответа тоже как-то нехорошо. – Как ни бейся, но-
ровит принять привычную форму. А я, знаешь ли, не при-
вык, чтобы дела моих рук были менее долговечны, чем ве-
черний туман. Когда соглашался на эту работу, даже не пред-
ставлял, насколько…

–  Аууу!  – перебивает его собака с глазами как чайные
чашки.

Как и всякое существо, которому пришлось возникнуть
из небытия вследствие моего легкомысленного решения, она
сейчас в шоке. Но ничего, привыкнет, обживется, еще спаси-
бо скажет. Всякому сказочному чудищу приятно стать чьим-
нибудь сном.

– Господи, что это?! – восклицает Таня.
– Не «что», а «кто». Можно подумать, тебе впервые в жиз-

ни приснилась собака.
– Такая, можешь представить, впервые. И слушай, откуда

у меня в руках поводок? Твои проделки?
С достоинством пожимаю плечами. Интересно, а чьи же

еще. Но поводок все-таки исчезает. Обрекать этих двоих на
общество друг друга, пожалуй, действительно перебор.

Почуяв свободу, собака вертит головой во все стороны,
жадно нюхает воздух и наконец убегает в направлении вы-



 
 
 

хода из двора. Ее намерения мне понятны: как можно ско-
рей присниться еще куче народу. В четыре пополудни зада-
ча нетривиальная, но ничего, как-нибудь дотянет до ночи, и
сразу станет легко.

– Один ты умеешь меня утешить, – укоризненно говорит
Нёхиси. – Но эта собака мне тоже не слишком понравилась,
извини. И все-таки думай прежде, чем делать. Хотя бы ино-
гда. Для разнообразия. Забыл, что я сейчас кот?

– Лучше уж пусть тебя пугает, чем ни в чем не повинных
прохожих, – мстительно хихикает Таня. – Ты всемогущий,
переживешь. А люди…

– Тем более переживут, – отмахивается Нёхиси. И серьез-
но, насколько это вообще возможно, сохраняя кошачий об-
лик, добавляет: – Человек, можно сказать, рожден для по-
трясений. И очень быстро портится, если его время от вре-
мени не трясти.

– Тише, – говорю я. – Сюда идут.
Таня делает трагическое лицо, но не уходит. Страшная

правда о Тане заключается в том, что как бы она ни пыталась
нас вразумить, на самом деле ей до смерти интересно уви-
деть, что будет. Это гораздо важнее, чем настоять на своем.
И так каждый раз. Потому и говорю, что она далеко пойдет:
любопытство – великая сила. И ключ вообще ко всему.

–  Смотри, какая важная дама к нам приближается!  –
взволнованно шепчет мне Нёхиси.

Это даже я понимаю, хоть и не кот. В толстой, крашеной



 
 
 

хной старухе, которая осторожно опираясь на палку, спуска-
ется к нам по лестнице, столько неописуемого достоинства
и внутреннего огня, что вполне можно принять ее за стран-
ствующую королеву какой-то неведомой далекой страны.

– Я ее знаю, – говорит Таня. – Это мадам Мадлен, фран-
цуженка, здесь, совсем рядом живет. Однажды приехала в
Вильнюс на экскурсию с группой пенсионеров, и так ее что-
то здесь зацепило, что решила остаться навсегда. Лет десять
уже живет, если не больше. Я почему, собственно, в курсе:
наше начальство любит устраивать познавательные экскур-
сии для новичков, и когда я только поступила на службу,
меня сразу потащили смотреть сны мадам Мадлен, по ним
как раз очень легко понять, как сновидения отдельных горо-
жан влияют на состояние общегородского онейрологическо-
го поля. Она огромная молодец: украсила сновидения гру-
шевыми садами – не только свои, все подряд – научила топо-
ля завязываться узлами, вытерла пыль с фонарей и пригласи-
ла компанию призраков своих предков, потомственных цир-
качей, вы наверняка их много раз видели, ребята любят по-
казываться на городских ярмарках, в том числе, наяву. А еще
мадам Мадлен развела в сновидениях мелких, размером со
стрекозу драконов – вот это действительно бесценный вклад!

– А почему бесценный? – удивляется Нёхиси. – Какой от
них толк, если размером со стрекозу? Их же даже не разгля-
дишь.

– Вообще-то, в сновидениях люди обычно гораздо внима-



 
 
 

тельней, чем наяву. За любую незначительную деталь спо-
собны зацепиться и вырастить из нее целый мир. Но дело
даже не в этом. Драконы старой Мадлен, как выяснилось,
охотно едят пауков, которых безответственно развели в об-
щем пространстве другие сновидцы, а те принялись обильно
плодиться, уже до экологической катастрофы было недале-
ко. Но драконы численность этих красавцев быстренько под-
сократили. Что, на мой взгляд, отлично. Людям обычно не
нравится видеть во сне пауков, и я не исключение.

– Просто ты не умеешь их готовить! – хором говорим мы с
Нёхиси, и я тут же прикладываю палец к губам: наша важная
дама едва ковыляет, но пока мы трепались, она уже прошла
почти половину лестницы и приближается к нам.

Остановившись возле забора, прямо напротив моей сви-
сающей сверху ноги, старуха задирает голову и некоторое
время разглядывает меня с таким интересом, что я бы доро-
го дал за возможность узнать, кого она увидела на моем ме-
сте. Но привычки фотографировать незнакомцев телефоном
мадам Мадлен не имеет. И отразиться мне здесь совершенно
не в чем, увы.

Наконец нервы у меня не выдерживают, и я говорю:
– Добрый день!
– Добрый день, – приветливо отвечает мадам Мадлен. –

Хорошо, что вы заговорили, а то я стояла, гадала, кто вы:
манекен, наряженный мушкетером, или все-таки живой че-



 
 
 

ловек в костюме мушкетера. А спрашивать было неловко.
– Очень даже живой, – заверяю ее я. – Как мало кто в этом

городе! – И решив, что надо как-нибудь объяснить свой эк-
зотический облик, зачем-то возникший в воображении моей
собеседницы, добавляю: – Жду коллег. У нас фотопроект.

– Искусство – это прекрасно, – величественно кивает ста-
руха и наконец идет дальше. Шаг, передышка, еще один шаг.

Таня у меня за спиной беззвучно хохочет, закрыв рот ру-
ками. «Мушкетер! – восхищенно шепчет она. – Ты – и вдруг
мушкетер!»

– Мушкетер короля, заметь,  – с достоинством подтвер-
ждаю я. – А не какой-то бессмысленный гвардеец кардинала.
Учись, как надо завоевывать женские сердца.

– Мне-то зачем? – изумляется Таня.
– Просто так, чтобы были. Лишнее женское сердце в хо-

зяйстве никому не повредит.
– Вы так все пропустите, – укоризненно говорит Нёхиси. –

А там есть на что посмотреть.

Там и правда есть на что посмотреть. Наша лестница те-
перь обрывается на краю невесть откуда взявшейся пропа-
сти, но дело не в самой пропасти, а в том, что скрывается на
ее дне, там, внизу, в позолоченной солнечным светом, жем-
чужной от влаги долине, где стоит город; впрочем, нет, не
стоит, течет. Зыбкий и переменчивый, он словно бы соткан
из дождей и фонтанов, струи, бьющие из земли и стекающие



 
 
 

с небес, переплетаются и складываются в дома причудливых
форм, с винтовыми лестницами на крышах, устремленными
в небо и растворяющимися в облаках.

Вот это мадам Мадлен, вот это она выдала. Сколько я все-
го на своем веку перевидал, но подобного, кажется, никогда
не…

– Никогда такого не видел, – говорит Нёхиси.
– Даже ты?!
– Даже я. Только однажды, очень давно слышал легенду

– совершенно напрасно смеешься, я не шучу, там, откуда я
родом, тоже есть легенды и сказки – о городе, который вечно
идет, как дождь, одновременно оставаясь на месте. И жители
города текут вместе с ним, ежесекундно изменяя свой облик,
характер, взгляды и настроение, но при этом, конечно, оста-
ваясь собой. Может быть, это он и есть? Ну и подарок! Ну и
мадам Мадлен! Сумела меня удивить.

Тем временем, сама мадам Мадлен стоит на краю лестни-
цы, в смысле у края пропасти и, не отрываясь, смотрит вниз.

– А ее сердце выдержит такое потрясение? – робко спра-
шивает Таня. – Она же старенькая совсем.

Я пожимаю плечами.
–  Да чего там выдерживать. Выдержало же оно долгую

жизнь без этого города. И без малейшей надежды хоть ко-
гда-нибудь… Ох!

Охаем мы втроем удивительно слаженным хором – осо-
бенно если учесть, что один из нас кот, вторая видит сон, и



 
 
 

только я в достаточной мере человек, чтобы охнуть от ужаса
и восторга в тот миг, когда грузная рыжая старуха отбрасы-
вает в сторону палку, единственную надежную опору, связы-
вающую ее с этой землей, и делает шаг вперед. И не падает;
впрочем, и не взлетает, а становится ярким, рыжим от хны
дождем и льется вниз.

– Это как же? – жалобно спрашивает Таня. – Что теперь
с ней будет? Она упадет? Умрет?

– Скорей уж наоборот, воскреснет, – растерянно отклика-
юсь я.

– Некуда тут было падать,  – напоминает Нёхиси.  – Эта
пропасть нам только мерещится, вы чего?

– Но она же правда исчезла, – голос Тани дрожит. – Ее ни-
где нет, а палка осталась, вон, валяется, в самом низу лест-
ницы. И только не пытайтесь списать на то, что я сплю. Я-то,
может, и сплю, а вы точно наяву все это творите. И мадам
Мадлен пропала наяву.

– Да ладно тебе – пропала. Просто вернулась домой до
срока. Там сейчас небось веселый переполох, и за вином в
лавку уже побежали, – говорит Нёхиси. – Это мало у кого
получается, – добавляет он. – На моей памяти она всего чет-
вертая. Нам сегодня удивительно повезло.



 
 
 

 
Аллея Казё Шкирпос

(Kazio Škirpos al.)
Эффект Жаровски

 
Я как бог, никто в меня не верит

(случайно подслушанная реплика неизвестного
прохожего)

–  …а тебе уже рассказывали легенду о Жаровски? Ну,
про студента-гуманитария чуть ли не с кафедры востокове-
дения, который по рассеянности перепутал аудиторию, за-
шел на лекцию к математикам, где как раз разбирали пол-
ное доказательство теоремы Ферма, посидел, послушал, ска-
зал: «Так можно же проще!», вышел к доске, написал бук-
вально три строчки, извинился: «Вообще-то я с другого фа-
культета», – и ушел, оставив аудиторию обтекать. На этом
месте рассказчик обычно делает круглые глаза и сообщает,
что профессор демонстративно посмеялся над выскочкой,
но решение тщательно переписал в тетрадку, а двумя днями
позже, конечно же, умер от инфаркта, а тетрадку – еще раз
конечно же! – так и не нашли. Вот сразу ясно, что древняя
история, сейчас бы все сфотографировали телефонами – ес-
ли бы было что.

– Трижды, – улыбается Томас. – В том числе начальство,



 
 
 

с назидательным выводом: вот почему своих студентов на-
до знать в лицо. По-моему, это такая типичная страшилка
для преподов-новичков, как и все остальные истории про ге-
ниальных первокурсников, которые у нас вместо Гроба-На-
Колесиках и Черной Руки – все знают, что их не бывает, но
слушать все равно интересно. А ты откуда знаешь про Жа-
ровски? Ты разве преподавал в нашем универе?

– Ну так друзья там работали, – пожимает плечами отец. –
Они эту байку на хвосте принесли. Мы смеялись, что легенду
явно сочинили гуманитарии, чтобы их боялись. Но никто их
не боится все равно.

– Тем более, что перепутать аудиторию у них при всем
желании не получится, – смеется Томас. – Из их корпуса к
нашему через полгорода придется чесать.

 
* * *

 
– …папа рассказывал про одного чувака, они то ли учи-

лись вместе, то ли просто жили в одном дворе, так у него,
представляешь, машины всегда заводились, – говорит Лена,
закуривая третью по счету сигарету.

Господи, – думает Магда, – как же тянется время, когда
ждешь эвакуатор, хуже, чем в любой очереди, кроме, может
быть, той, которая в туалет. И Лена трещит, не умолкая. И
ведь не попросишь заткнуться – обидится. Все почему-то
обижаются, когда их просят немножко помолчать.



 
 
 

– …ни хрена не разбирался, – продолжает Лена, – хоро-
шо, если вообще знал, как открыть капот. Может, даже сам
не водил, не помню. Папа говорил, он вообще был гумани-
тарий – то ли философ, то ли филолог, что-то в таком роде.
Просто вот такое у него было удивительное свойство: если
сядет за руль, повернет ключ в замке зажигания, любая ма-
шина заведется, даже с севшим аккумулятором. Ты вообще
представляешь, какие тогда были машины? Жуткое барахло.
Зимой, в мороз, когда никто не мог завестись, у него под ок-
ном хором орали: «Жа-ров-ски! Жа-ров-ски!» – и он такой
выходил, весь красивый, в импортной дубленке, как кино-
звезда. Брал по рублю с носа, это в то время было, как сей-
час… а даже не знаю. Вроде пару бутылок пива можно бы-
ло купить. Ну значит, примерно три евро. Все равно дешево.
Вот бы его сейчас сюда, этого папиного филолога! И никого
не надо ждать.

– Ну слушай, – говорит Магда, с трудом скрывая раздра-
жение, – ну так не бывает. При всем уважении к твоему папе,
по-моему, это какая-то ерунда. Был, наверное, какой-нибудь
сообразительный мастер, ходил по дворам в морозы, всех за-
водил, быстро и дешево; кто-то краем уха что-то не то услы-
шал, и привет, готова городская легенда о мироточащем фи-
лософе-автомеханике… О, смотри, кто-то едет. По-моему,
это к нам.



 
 
 

 
* * *

 
– …и на этом несуществующем языке писал стихи, – го-

ворит Марк.
– Стихи на несуществующем языке? – недоверчиво спра-

шивает Элла. – А твоя мама их видела вообще?
– Их никто не видел. Этот… – как его звали-то? – Вацлав,

Вацлав, Вацлав… Жарковский? Жароцкий? Жаровский? –
ладно, на самом деле неважно – так вот, он их прятал. Зака-
пывал куда-то, я толком не понял. В общем, делал какие-то
тайники.

– Да ладно! – смеется Элла. – Тайники он делал! Из стихов
на несуществующем языке! Вот уж сокровище так сокрови-
ще! Просто некоторые знают, какую лапшу надо вешать на
уши девушкам. Ну, правда, смотря каким. Со мной у него
этот номер не прошел бы.

 
* * *

 
– …и жил там несколько лет, – говорит Андрис. – На этом

долбаном острове, где уже сорок лет вообще никого нет, на-
турально Робинзоном. Устроил себе дом внутри гигантской
черепахи… Ну чего ты смеешься, не в живой черепахе, а
в статуе. Там же раньше была вилла какого-то богача, куча



 
 
 

скульптур осталась. А от дома одни развалины, в них уже
невозможно жить…

– Внутри черепахи? На необитаемом острове? Ты что, в
это веришь? – спрашивает мать.

–  Конечно, нет. Но очень люблю эту историю. Лучшая
из всех, которые папа выдумывал про своих друзей. Самая
абсурдная. И одновременно красивая. Прикинь: крошечный
тропический остров, вокруг океан, рассвет. Из гигантской
каменной черепахи вылезает заспанный голый мужик с тет-
радкой – он же там сны свои записывал. По папиным словам,
у Жаровски была такая идея, что если спать в полном уеди-
нении, сновидения будут какие-то особенные. Якобы без ка-
ких-то помех. Правда, эту тетрадку никто никогда не видел,
папа говорил, этот Жаровски книгу про сны писал. Но так и
не написал. Непросто написать целую книгу, когда ты всего
лишь чей-то вымышленный друг.

– Но кстати, на хуторе действительно спится гораздо луч-
ше, чем в городе, – задумчиво кивает мать.

 
* * *

 
– …мог прийти среди ночи, сказать: «А поехали на мо-

ре», – и поди возрази, триста километров по трассе за два ча-
са, чтобы окунуться и сразу назад, потому что Нийоле утром
на работу… невыспавшейся, с красными глазами и гудящей
от шампанского головой, вот радость-то, да? Но она говори-



 
 
 

ла, это было такое счастье, что уже потом ни с кем не смогла.
– Старые девы любят сочинять такие истории, – пожимает

плечами Алдона. – Про великую любовь, которой они хранят
вечную верность. А там всех реальных событий – увидела
кого-то в окно… ладно, предположим, в гостях у подруги
– и давай фантазировать. В каком-то смысле очень удобно,
можно больше ничего не делать, жизнь и так полна.

– Но наша Нийоле была не такая. Я имею в виду, не клас-
сическая старая дева с бульварным романом под подушкой.
Ты помнишь, какая она красивая на институтских фотогра-
фиях? Ай, ну что я спрашиваю, ты ее не на фотографиях ви-
дела. У вас же разница в возрасте всего пять лет.

– При чем тут красивая-некрасивая? Не от этого зависит.
Просто некоторые люди боятся реальной жизни. Нийоле –
моя сестра, и я точно знаю, жизни она боялась. Даже в кино,
когда самую обычную драку показывали, всегда закрывала
глаза. И, кстати, этого ее поклонника никто никогда не ви-
дел. Ни родители, ни подруги. Специально я за ней не сле-
дила, но не помню, чтобы она куда-то бегала по ночам.

– Нийоле говорила, им обоим нравились тайны. Да и про-
должалось это всего одно лето. Потом этот Жаровски уехал в
какую-то экспедицию, писал ей письма без обратного адреса
и постепенно совсем пропал…

– Письма она, конечно же, сожгла.
– Ну да, – вздыхает Рута. – Говорила, сожгла, когда поня-

ла, что он не вернется. Наверное, и правда не было у нее ни-



 
 
 

какого поклонника. Ты совершенно права.
 

* * *
 

Вацлав Жаровски идет домой. Сколько в его жизни было
домов, сколько, наверное, еще будет – шестьдесят два года,
считай, только начало жизни, настоящей, вдумчивой, пол-
ной, как даже и не мечтал – а прямо сейчас его дом окружен
цветущими кленами и стоит у самой реки.

Вацлав Жаровски идет, ускоряя шаг, чувствует, как тело
его становится невесомым, тихо смеется от внезапно охва-
тившего его счастья и закрывает глаза, но по-прежнему ви-
дит тропу под ногами, стволы деревьев и пасмурное серое
небо, сулящее скорый дождь.

«Это сон», – думает Вацлав Жаровски и сразу смотрит на
свои руки. В молодости он читал книгу о магии сновидений,
из которой почему-то запомнил именно это правило: когда
понимаешь, что видишь сон, надо смотреть на руки. Черт его
знает зачем.

Вацлав Жаровски видит, что его руки стали прозрачны-
ми, говорит себе: «Точно сон», – и смеется, стоит и смеется,
смеется, смеется, пока его тело тает и стелется над рекой, как
холодный поземный туман, словно не было никогда никако-
го Вацлава Жаровски, словно один только Вацлав Жаровски
в мире и есть.



 
 
 

 
Улица Калинауско
(K. Kalinausko g.)

Ну, например
 

С виду совсем дряхлая развалина, думаю я, разглядывая
сидящего напротивтощего сутулого старика.

На самом деле ему, скорее всего, едва за шестьдесят, это
поколение поголовно выглядит много хуже, чем смели наде-
яться ответственные за их обработку скульпторы из мастер-
ской Кроноса. Не живые, а дожившие до пенсии. Впрочем,
дед, разминающий сейчас сигарету кривыми ревматически-
ми пальцами, похоже, все еще работает – то и дело погляды-
вает на часы и в целом вид имеет вздрюченный, как человек,
опасающийся опоздать на службу. Особого рода напряжение
чела в сочетании с тусклым, но цепким взглядом, свидетель-
ствует о привычке к систематическому умственному труду.
Скорее всего, препод из технического колледжа, осеняет ме-
ня, это же здесь совсем рядом, на Басанавичяус, дорогу два
раза перейти. Карьеру, понятно, не сделал, студентов сдер-
жанно недолюбливает, как и все остальное человечество, без
разбора. Они отвечают ему столь же сдержанной взаимно-
стью, даже прозвища, небось, никакого не прилепили за все
эти годы, ни смешного, ни обидного, просто никто никогда
не судачит о бедняге за глаза, настолько он неинтересен. Не



 
 
 

злой, на экзаменах не валит, зачеты ставит автоматом, вот
и ладно, но благодарности его поведение не вызывает, люди
всегда инстинктивно распознают равнодушие и не прощают,
даже когда оно им на пользу.

Сюда, в парк, дед, конечно, приходит покурить в переры-
вах между лекциями. Теоретически он мог бы курить во дво-
ре колледжа, но коллеги-преподаватели, те, что помоложе,
неодобрительно косятся, и, хотя вслух ничего не говорят, дед
и сам понимает – как-то нехорошо при молодежи, даже ес-
ли молодежь сама вовсю дымит в уборной на первом этаже,
презрев административные запреты.

Я исподтишка разглядываю старика – сигареты обычно
хватает на семь-восемь минут, а с развлечениями в парке,
прямо скажем, не очень, и лишь наличие двуногих бескры-
лых ребусов помогает скоротать время.

Я, понятно, далеко не Шерлок Холмс, ну так и мир вокруг
гораздо проще и скучнее, чем художественная литература,
люди тут самые обычные, нелитературные персонажи. Ни
маркеров, ни конюхов, ни даже отставных флотских сержан-
тов среди виленских прохожих в помине нет, только клер-
ки обоего пола, пролетарии всех стран, школьники, студен-
ты, пенсионеры, неистребимые тетки с кошелками, изредка
иностранцы и богачи – люди особой породы, этих разгады-
вать интересней, но, честно говоря, не намного. А еще по-
рой на глаза попадается потрепанная интеллигенция старо-
го советского образца, вроде этого деда. Чрезвычайно, заме-



 
 
 

чу, потрепанная. Ветхая одежда со следами былой солидно-
сти – пальто ему, похоже, справили еще при советской вла-
сти, не просто купили, а именно справили, долго копили, по-
том ходили всем семейством за реку, в центральный уни-
вермаг, приценивались, выбирали; брюки поновее, но по-
койного президента Бразаускаса5, несомненно, еще застали
на посту. А вот портфель совсем древний, впору принести
его в дар историкам-краеведам, старьевщики на такое добро
все равно не позарятся, а науке польза. Ботинки… Кстати,
на удивление приличные ботинки. Не новые, слегка поно-
шенные – до того самого состояния, которое делает дорогую
обувь по-настоящему элегантной. Ботинки, внезапно решаю
я, подарок сына. Купил себе, оказались тесноваты, разносить
не удалось, в магазине обменять отказались, подумал, вздох-
нул и отдал отцу. Я уже почти вижу этого сына – большой,
грузный мужчина за тридцать, звезд с неба не хватает, но на
ногах стоит крепко, хозяйственный, обеспеченный, прижи-
мистый и властный, весь в мать. Жена у деда, спорю на что
угодно, толстая, шумная, басовитая старуха, готовит отлич-
но, а продукты покупает только самые дешевые, умеет, как
говорится, сделать из говна конфетку. И, конечно, держит
беднягу в черном теле, уж ему-то не понаслышке известно
слово «заначка», которое окончательно уйдет из активной
лексики вместе с этим поколением, стало быть, совсем ско-

5 Альгирдас Бразаускас (Algirdas Mykolas Brazauskas) – первый президент неза-
висимой Литвы, т. е. брюки датируются 1993–1998 годом.



 
 
 

ро.
А в портфеле у него, конечно же, бутылка самого дешево-

го бренди, думаю я. Сейчас еще одну пару в колледже отчи-
тает, а потом отправится в гости к старому приятелю. Счаст-
ливчик овдовел пару лет назад, поэтому теперь у него можно
сидеть, сколько душа пожелает, вернее, пока не закончится
выпивка, а что будет вечером дома, об этом лучше вовсе не
думать. Впрочем, ничего такого, к чему дед не успел при-
выкнуть за эти годы, до сих пор не убившие беднягу, но и
сильнее не сделавшие, вопреки безответственным обещани-
ям прочитанных в юности книг.

Мне уже тошно от собственной прозорливости; куда луч-
ше было бы не вычислять, опираясь на факты и житейский
опыт, а выдумывать, но выдумывать я не умею, поэтому про-
сто отворачиваюсь от деда с потаенной бутылкой в ветхом
портфеле и принимаюсь разглядывать тех, кто сидит на дру-
гих лавках. В стороне, на безопасном расстоянии от курящих
нас, устроились мамаша с коляской и старуха с внуком-до-
школьником – пустой номер, нечего тут разгадывать, и без
того обе как на ладони. А слева у нас кто? Женщина сред-
них лет в красном пальто с укороченными по последней мо-
де рукавами, в длинных, до локтя трикотажных перчатках из
недорогого молодежного магазина – я не то чтобы специаль-
но интересуюсь дамскими аксессуарами, но почти каждый
день хожу мимо витрины, где они выставлены, невозможно
не опознать. Готов спорить, обручального кольца под пер-



 
 
 

чатками нет, и не было никогда, и теперь уж, пожалуй, не
будет, с таким жалким, с детства напряженным выражением
лица женихов особо не наловишь, сколь бы хороши не были
длинные ноги в плотных черных чулках. Я и сам поспешно
отворачиваюсь и даже инстинктивно отодвигаюсь, хотя где
я, а где дама в красном, между нашими скамейкам непре-
одолимая пропасть, шага четыре, не меньше.

И живет она до сих пор с родителями, мрачно думаю я,
вернее, не с родителями, а с мамой. И не удивлюсь, если до-
мой должна возвращаться к девяти, послабления возможны
только в дни рождения подружек, да и то не факт. Какие уж
тут женихи. Вот бедняга.

Отвернувшись от дамы в красном пальто, я увидел, что у
меня появился сосед. В парке полно пустых скамеек, но тип
в дурацкой шапке с помпоном почему-то выбрал мою, дели-
катно уселся на самом краю, достал из кармана диковинный
портсигар, изукрашенный в стиле иллюстраций к арабским
сказкам, и теперь судорожно обшаривает карманы в поисках
зажгалки – похоже, безуспешно.

Не желая и дальше оставаться свидетелем его мук, я про-
тянул бедняге спичечный коробок, который все это время
машинально вертел в руках – оказывается. И подумал, что
судьба в кои-то веки подкинула мне интересную шараду.
Хрен его знает, кто этот тип. Клерком он не может быть по
определению, шапка дурацкая – еще ладно бы, но к шапке



 
 
 

прилагается подбитый овчиной джинсовый полушубок и, са-
мое главное, две разноцветные штанины, одна из шоколад-
но-коричневого вельвета, вторая, помоги мне, матерь божья,
из красного. Такую красоту не каждый день увидишь. Для
студента он недостаточно молод, для богача, даже очень экс-
центричного, чересчур расслаблен, да и тряпки слишком де-
шевые. Иностранец? Похоже на то.

– Спасибо, – говорит моя интересная шарада, принимая
спички.

Ну вот, теперь ясно, местный. Настолько местный, что по
сравнению с ним я сам иностранец, хотя живу здесь уже че-
тырнадцать лет. Тогда, внезапно осеняет меня, художник. И
левая рука, гляди-ка, измазана белой краской. Элементарно,
Ватсон!

– Почти угадали, Холмс, – неожиданно говорит незнако-
мец с помпоном. – Не художник, но архитектор. А краска –
это потому что у меня здесь рядом объект. Полная перепла-
нировка квартиры, ремонт и, конечно, дизайн интерьера.

Я умею скрывать удивление. По крайней мере, мне при-
ятно думать, что умею. Поэтому я забрал протянутые мне
спички и вполне хладнокровно откликнулся:

– Я действительно подумал, что вы художник. А почему
вы сказали: «Холмс»?

– Потому что вы очень внимательно нас разглядывали –
меня и всех остальных. И я подумал – ну, например, этот че-
ловек играет в Шерлока Холмса. Подмечает детали и делает



 
 
 

выводы. Отличное развлечение, пока куришь в парке. И на-
верняка принял меня за художника – с учетом того, в каком
виде я нынче выскочил из дома, это самое логичное заклю-
чение. Я сам так часто играю. То есть не совсем так. Логика –
не самая сильная моя сторона. Да и с наблюдательностью не
все благополучно. Поэтому я не ломаю голову над фактами,
а придумываю всякую ерунду. Впрочем, нет, не «придумы-
ваю». Скажем так, я просто позволяю всякой ерунде появ-
ляться в моей голове. Понятия не имею, откуда она берется,
но развлечение выходит отличное. Всякий раз какой-нибудь
сюрприз.

– Хорошее дело, – согласился я. – Но у меня так, к сожа-
лению, не получается. Не могу игнорировать факты. И не де-
лать очевидные выводы тоже не умею. Рад бы, но не выходит.

– Просто вы еще никогда не старались как следует, – без-
мятежно улыбнулся он. – Ерунда штука гордая, в чью попа-
ло голову добровольно не придет. Для нее сперва надо рас-
чистить место, а потом отправить приглашение и терпеливо
ждать. А пока у вас в голове нет никакой ерунды, могу, если
хотите, поделиться своей.

Я кивнул – из вежливости. Старается человек, развлекает
меня, честно отрабатывает позаимствованную спичку. Это
какой же надо быть сволочью, чтобы не поддержать беседу.

– Ну, например, у этого старика в портфеле спрятан дра-
кон, – выпалил он.

Я даже опешил. Чего угодно ожидал, но дракон в портфе-



 
 
 

ле – это и на неловкую шутку не тянет. Перебор. Абсурд. Да
просто глупость.

– А женщина в красном пальто, – он на секунду замеш-
кался и уверенно продолжил: – ну, например, балерина. Не
прима, конечно, кордебалет, но все-таки. В пачке, на пуан-
тах, блестки в волосах, как в детстве мечтала. Но вот беда,
недавно она заметила, что стремительно стареет, когда кру-
жится в танце по часовой стрелке; ей сейчас всего двадцать
семь, а кажется, что лет на десять больше, правда? И ведь
ни с кем не обсудишь такую беду, никому не пожалуешься,
тем более, совета не спросишь. Толку все равно не будет, за-
смеют, начнут перешептываться за спиной, перестанут при-
глашать на вечеринки. Всякий человек отчаянно одинок, но
большинство узнает об этом только когда с ними начинает
происходить что-то не то. Впрочем, наша балерина моло-
дец, сама нашла выход. Теперь она часто тайком остается в
театре после закрытия, выходит на сцену и подолгу кружит-
ся – против часовой стрелки, конечно. Она вовсе не убежде-
на, что это поможет, то есть вообще не верит, только смутно
надеется, но еще до Рождества наглядно убедится, что ее на-
ивный метод работает. Это открытие навсегда изменит нашу
даму в красном и весь мир… Ну, положим, не то чтобы весь,
а, скажем, в радиусе трех-четырех метров от ее танцующего
тела. И это, поверьте, совсем немало.

Ему бы романы писать, а не квартиры ремонтировать,
снисходительно думаю я. Изображать вежливую заинтересо-



 
 
 

ванность при этом не забываю. Мне нетрудно, а психу с пом-
поном приятно.

– А женщина с коляской?
Сам не знаю, зачем я спросил. Вполне можно было выбро-

сить почти докуренную сигарету и распрощаться.
– Там, похоже, все очень интересно. Ну, например, ее мла-

денец не родился, как это принято у добрых людей, а про-
сто приснился своей матери… Ну как – просто. Он снил-
ся ей почти каждую ночь на протяжении нескольких лет, и
женщина так привыкла к этому сну, что почти не удивилась,
проснувшись однажды от громкого плача. В ее снах младе-
нец был тих как ангел, наяву же ему требовалось срочно ме-
нять пеленки, а потом бежать в магазин за молочной смесью,
но женщину это совершенно не смутило. Она давно мечтала
о ребенке и была вполне готова к сопутствующим житейским
трудностям. Вместо того, чтобы сводить себя с ума, размыш-
ляя о случившемся с ней невозможном событии, новоиспе-
ченная мать лихорадочно гадала, как раздобыть свидетель-
ство о рождении, которое, впрочем, внезапно обнаружилось
в одном из ящиков бабкиного буфета, где прежде хранил-
ся ветеринарный паспорт сбежавшего еще прошлой весной
кота. Она наспех сочинила для соседей и коллег по работе
умершую родами незамужнюю кузину, и на этом предпочла
остановиться, сказала себе, что все улажено, так что и думать
больше не о чем. Правда, иногда беспокоится – будет ли ее
младенец расти, как все нормальные дети, и как его следует



 
 
 

воспитывать, чему учить, но всякий раз говорит себе: «По-
живем – увидим», – и она совершенно права… А знаете, что
забавно? Эта женщина сейчас запросто могла бы обсудить
свои сомнения с соседкой по лавке. Очень интересная ста-
рушка. Ну, например, она живет на свете уже не первую ты-
сячу лет, и много чего повидала. Видите, рядом с ней сидит
мальчик? Случайный наблюдатель, вроде нас с вами, глядя
на них, подумает: любящая бабка выгуливает внука, обыч-
ное дело. Как же, держи карман шире! Старая ведьма взялась
выращивать себе очередное новое тело, то-то малыш от нее
ни на шаг не отходит. Вы когда-нибудь видели такого спо-
койного ребенка? То-то же.

– Но ребенок – мальчик. А она – женщина, – возразил я.
Как будто все остальное было логично, и только тут –

небольшая нестыковка.
– Ну правильно, мальчик, – согласился архитектор. – В

любом деле важно разнообразие. Женщиной она уже побы-
вала не раз; мужчиной, впрочем, тоже. Чередование, надо
думать, освежает ощущения.

– Слушайте, – решительно сказал я. – Так нельзя. Дед с
драконом в портфеле, балерина, запутавшаяся во вемени,
мамаша со сновидением в коляске, ведьма, вытащившая на
прогулку свое будущее тело. Это получается, во всем парке
ни одного нормального человека нет?

– Почему нет? Есть, – улыбнулся псих с помпоном. – Мы
с вами. Впрочем, нет, только вы, потому что я… Ну, напри-



 
 
 

мер, я сейчас не здесь, а еще на объекте. Только через чет-
верть часа в парк покурить выйду.

Фильтр догоревшей сигареты обжег мне пальцы. Я вздрог-
нул, уронил окурок на землю, но, устыдившись, подобрал и
щелчком отправил в урну. Интересно, подумал я, с кем я
все это время разоваривал? Хороший вопрос. Хороший, но в
сложившейся ситуации совершенно бесполезный. Чем ско-
рее я выброшу из головы всю эту чушь, тем…

Старик в потрепанном пальто тем временем тоже докурил
и принялся возиться с замком своего портфеля. Я как заво-
роженный следил за борьбой негнущихся пальцев с холод-
ным металлом, думал, что надо бы предложить помощь, но
так ничего и не сказал. Наконец замок капитулировал, и на
свет был извлечен ярко-красный плюшевый дракон в про-
зрачной целлофановой упаковке. Старик критически огля-
дел его со всех сторон, достал из внутреннего кармана от-
крытку и принялся прикреплять ее к свертку.

Это просто игрушка, думал я, оглушенный грохотом соб-
ственного сердца. Дешевая плюшевая игрушка из «Макси-
мы», подарок внуку или внучке, ну что ты, в самом деле,
успокойся, пожалуйста, очень тебя прошу.

Старик спрятал дракона в портфель, снова повозился с
замком, наконец, встал и неторопливо пошел в сторону ули-
цы Калинауско. Женщина в красном пальто тоже поднялась
и стремительно понеслась в том же направлении, широко,



 
 
 

по-балетному расставляя носки пестрых резиновых сапожек.
Я смотрел им вслед – а что мне еще оставалось.

Через четверть часа, значит, выйдет, вспомнил я. Ладно.
Достал из кармана еще одну сигарету, закурил и принялся
ждать.



 
 
 

 
Улица Кармелиту (Karmelitų g.)

Белый кролик Лена
 

Улицу Кармелиту искал долго и бестолково, зато дом
узнал еще издалека – розовый, как и писала Рут. И нужный
подъезд в глубине двора нашел сразу, и даже квартиру, хотя
неподготовленного человека их нумерация могла бы свести
с ума: на первом этаже третья, пятая и семнадцатая, на вто-
ром – восемнадцатая и еще одна пятая, помеченная литерой
А, без звонка, об этом Рут тоже предупредила. Постучал. И
еще раз, и еще, пока не услышал шаги и лязг задвижки.

Открыла дверь заспанная, растрепанная, в детской пижа-
ме с медвежатами, такая маленькая, что чуть было не попро-
сил ее позвать маму. Совсем не похожа на взрослую женщи-
ну, с которой разговаривал в скайпе. Только и сходства, что
тоже рыжая.

Спросила, глядя снизу вверх, хлопая длинными, слипши-
мися со сна ресницами:

– Ты кто?
Черт. Неужели все-таки ошибся адресом?
Сказал:
– Я Эдгар, приехал жить с твоим кроликом.
– Ой, конечно! Прости. Всю ночь собиралась, гадала, при-

едешь ты или нет, нервничала ужасно, заснула только под



 
 
 

утро, и теперь вообще ничего не понимаю.
Предложил:
– Давай я оставлю вещи и пойду гулять. А ты спи дальше.

Только скажи, когда возвращаться.
Улыбнулась:
– Спасибо! К полудню приходи, ладно?

Бродил по улицам, глазел по сторонам, раздираемый про-
тиворечивыми чувствами. С одной стороны, вполне симпа-
тичный город и жить здесь, похоже, приятно. С другой – гос-
поди, какую же дурацкую авантюру я затеял! Что я буду тут
делать целых два месяца? И ведь не откажешься теперь. Рут
улетает прямо сегодня вечером, и кролика ей девать неку-
да. Мне себя, впрочем, тоже некуда девать. Поэтому хватит
ныть. Сделанного не воротишь. Лучше выпей горячего чаю
и съешь что-нибудь. Хоть какое-то время будешь при деле,
несчастье.

На улицу Кармелиту вернулся ровно в полдень. Поднялся,
постучал. Дверь распахнулась почти сразу же и Рут предста-
ла перед ним во всей красе. В смысле все в той же детской
пижаме с медвежатами. Зато свежая, причесанная и с прояс-
нившимся взором. Кажется, даже ростом стала повыше, хотя
все равно едва доставала ему до плеча.

– Ты мне практически спас жизнь, – сказала она. – А также
разум и человеческий облик. Два дополнительных часа сна



 
 
 

помогли мне обрести хоть какое-то их подобие. Пошли на
кухню, познакомлю тебя с новой подружкой. И кофе напою.

Отказываться не стал. Любители кофе – народ неприми-
римый и несговорчивый. Услышав, что вы предпочитаете
чай, они, во-первых, автоматически занесут вас в список
личных врагов. А во-вторых, все равно сварят кофе и, будь-
те уверены, нальют вам полную чашку, чтобы сполна насла-
диться вашими страданиями.

Большую часть кухни занимала здоровенная клетка, где
среди опилок, веток и кучек сухой травы царственно возле-
жал белый пуховый шар.

– Это и есть Лена, – сказала Рут. – Вообще-то, сперва я
назвала ее Селеной. Потому что большая, круглая и такая
белая, что даже мерцает в темноте отраженным светом, как
самая настоящая луна. Но имена от частого употребления
стираются и укорачиваются, по крайней мере, в моих руках.
Я и сама, как несложно догадаться, Рута. Но последняя буква
давным-давно отвалилась, закатилась в какую-то щель; если
случайно найдешь ее где-нибудь в коридоре, выброси в окно,
без нее лучше.

Улыбнулся:
–  Только меня в «Эда» не переделывай, пожалуйста.

Сколько себя помню, все вокруг только этим и заняты, а я
сопротивляюсь. По-моему, очень противно звучит.

– Не беспокойся, не переделаю. Просто не успею. Я же



 
 
 

улетаю прямо сегодня вечером.
– В далекую страну Аргентину, где спелые гаучо падают с

ветвей араукарий и танцуют танго на просторах засушливой
пампы. Ужасно тебе завидую.

– Да я сама себе завидую, – улыбнулась Рут и поставила на
стол две красные кружки. Точь-в-точь такие же были у Эдга-
ра дома, давным-давно, почти год назад, в те незапамятные
времена, когда слово «дом» еще имело какой-то смысл.

–  Поверить не могу, что все получилось, и уже после-
завтра утром я буду пить кофе в Буэнос-Айресе, – сказала
она. – Между прочим, только благодаря тебе. Лену совсем
не с кем оказалось оставить. Просто катастрофа! То есть на
неделю-другую ее многие соглашались взять. Но целых два
месяца – это слишком долго. У всех свои планы на лето, в ко-
торые совершенно не вписывается чужой кролик. А в прак-
тическую пользу объявлений на интернет-форумах я совер-
шенно не верила. Сунуться туда – это был жест отчаяния, а
не надежды. Еще пару дней и пошла бы сдавать билеты, по-
ка хоть какие-то деньги можно вернуть. И вдруг как по вол-
шебству появляешься ты!

– Хочешь сказать, если бы я не откликнулся на предложе-
ние пожить в Вильнюсе, ты бы отменила поездку в Аргенти-
ну? К сестре? Из-за кролика?!

– Ну да. А что делать? С собой Лену не потащишь, кроли-
ки плохо переносят дальние путешествия, я узнавала. А на
улицу ее уже выбрасывали, хватит.



 
 
 

– Как – выбрасывали?
– Да очень просто. Посадили в коробку, поставили посре-

ди тротуара, и привет. То ли дети в дом принесли, а родите-
ли не разрешили оставить, то ли взрослые дураки завели, не
подумав, а потом клетку чистить надоело. А откуда, ты ду-
маешь, она у меня взялась?

– На улице нашла?
– Ага. Здесь, совсем рядом, в переулке. Я об эту коробку в

темноте споткнулась, о чем-то задумавшись. А там – белый
кролик. Сидит смирно, никуда не убегает, таращится, дро-
жит. Пришлось взять. А ведь как я не хотела заводить зве-
рей! Причем именно из тех соображений, что свяжут по ру-
кам и ногам, решишь куда-нибудь поехать, а ничего не вый-
дет. Хотя нельзя сказать, что я так уж много путешествую.
Я, как все настоящие мечтатели, тяжела на подъем, вон да-
же в Буэнос-Айрес к Данке целых четыре года собиралась –
то билеты дороги, то отпуска не дают, то диссертацию сроч-
но дописывать надо, то большой перевод сдавать, потом, все
потом…

– Слушай, а как же ты в итоге решилась? Да еще на целых
два месяца. Серьезный срок!

– А я и не решилась! Само так вышло. Это, знаешь, совер-
шенно дурацкая история о глупости и удаче. То есть до се-
годняшнего утра я думала, что только о глупости, но теперь,
когда ты приехал, чтобы присматривать за Леной, картина
выглядит более оптимистично. Я собиралась поехать всего



 
 
 

на неделю. Ну, дней на десять, никак не больше. Сказала се-
бе: пора! Потому что который год откладываю, а тут нако-
нец-то отпуск, и Данка рыдает в скайпе, да я и сама почти
рыдаю от злости на себя. Дело было за малым: найти деше-
вые билеты. Потому что грабить банки я не умею, а другого
способа быстро добыть кучу денег так и не изобрела. И вдруг
на билетном сайте, где я, понятно, просиживала часами, по-
является дешевое предложение, всего триста евро в оба кон-
ца. С кучей дурацких пересадок, но, господи, какая разни-
ца. И я, ошалев от счастья, тут же цапнула билет. И толь-
ко заплатив, внимательно посмотрела на дату возвращения.
Чуть в обморок не грохнулась: через два месяца! И билет уже
не сдашь. Ну, то есть как, сдать-то можно, но вернут только
сорок процентов стоимости. Дешевые билеты всегда с сюр-
призом, для невнимательных дурочек вроде меня. Я сперва
поплакала, а потом решила: ладно, попробую все организо-
вать. Терять-то уже особо нечего. Думала: кролик – ладно,
все подружки ее обожают, кто-нибудь да возьмет. А вот ра-
бооооота! Но вышло наоборот: на работе договорилась сразу
же, зато клуб обожательниц Лены меня подвел. Одна соби-
рается замуж, вторая в Берлин, у третьей ремонт, и так да-
лее, у всех уважительные причины, захочешь – не обидишь-
ся… Как тебе мой кофе?

Только сейчас обнаружил у себя в руке красную чашку.
А во рту, соответственно, горячую горькую жидкость, кото-
рая, впрочем, оказалась не особо противной на вкус. Вполне



 
 
 

можно жить.
Сказал:
– Если ты едешь в Аргентину, чтобы научиться варить ко-

фе, можешь смело оставаться дома.
– Ого. Вот это комплимент!
Кролик Лена завозилась в клетке. Рут просияла:
– Проснулась! Сейчас я вас познакомлю.
Открыла дверцу, протянула руку. Крольчиха уткнулась

розовым носом в ладонь и замерла, блаженно сопя. Рут вы-
тащила ее из клетки, усадила на колени. Сказала, почему-то
перейдя на шепот:

– Можешь погладить.
Протянул руку, осторожно коснулся нежного пуха. Осме-

лев, потрепал мохнатый загривок. Лена сидела смирно, не
проявляя ни малейшего желания убежать.

– Надо же, – обрадовалась Рут, – совсем тебя не боится!
Усмехнулся:
– Предчувствует, что нам предстоит жить вместе долго и

счастливо, целых два месяца – с точки зрения кролика, по-
чти вечность. Ты не волнуйся, пожалуйста. У меня правда в
детстве были кролики, я не наврал. Черный и пестрый, Тим
и Балбес, сладкая парочка. Буду рвать твоей Лене свежую
траву в парке и покупать морковку с яблоками. И приносить
ветки, чтобы зубы точила. И мыть поилку, и менять опилки.
Все, что требуется. Я помню.

– И если вдруг что-то случится, визитка ветеринара на хо-



 
 
 

лодильнике, – сказала Рут. – Вот эта, синенькая. И еще од-
на на зеркале в коридоре, на всякий случай. По-моему, это
единственный в городе специалист по кроликам, по крайней
мере, я больше никого не нашла… Лена, слава богу, ничем
не болела и, надеюсь, не собирается, просто мне сначала по-
стоянно мерещилось, будто она слишком мало ест и вообще
грустит, так что по докторам я ее, бедняжку, знатно потаска-
ла. Люблю ее очень. Хоть и понимаю, что это довольно глупо
– так сильно привязаться к бессмысленному зверьку. Но тут
уж ничего не поделаешь. Выпускай ее иногда из клетки, лад-
но? Ненадолго, просто для разнообразия, чтобы не затоско-
вала. Но только под присмотром. Чтобы ничего не погрызла
и не залезла в какую-нибудь щель.

– Конечно. Не волнуйся, правда. Все будет хорошо. Мне
нравится возиться со зверьем.

– Отлично, – улыбнулась Рут. – Все решено, все сказа-
но, осталось найти в моем организме кнопку, отключающую
тревожность. Всю жизнь ее ищу.

Протянул руку, коснулся кончика ее носа и сказал:
«Пип!» Просто невозможно было удержаться.

– Слушай, помогло, – удивленно сказала Рут. – Кто бы мог
подумать, что эта чертова кнопка расположена на самом вид-
ном месте! А знаешь что? Давай-ка я устрою тебе экскурсию
по городу, пока время есть. Покажу все наши достопримеча-
тельности: рынок, сапожную мастерскую, ближайший супер-
маркет, троллейбусную остановку, чайную лавку, почтовое



 
 
 

отделение, булочную, газетный киоск, пару кофеен, книж-
ный магазин и стриптиз-клуб.

Усмехнулся:
– О да, стриптиз-клуб – это самое главное. Только ради

него, можно сказать, и приехал.
– Именно так я сразу и подумала, – невозмутимо кивнула

Рут.
Усадила кролика ему на колени и отправилась одеваться.

Эдгар и Лена растерянно смотрели ей вслед.
Под предводительством маленькой рыжей Рут, сменив-

шей пижаму с медвежатами на футболку с черепом, красные
джинсы и ярко-желтые кеды, «вполне симпатичный» город
оказался замечательным местом, почти волшебным и одно-
временно обжитым, разношенным как домашние тапочки,
словно в детстве каждое лето приезжал сюда на каникулы к
бабушке, которая работала доброй феей в какой-нибудь со-
седней сказке, а по выходным водила гулять, объясняла: «В
этом доме у нас живет очень злой колдун, которого все бо-
ятся, зато его жена печет самое вкусное печенье в городе и
торгует им с семи утра до полудня, пока злой колдун спит;
сегодня уже поздно, а завтра с утра купим немного к чаю,
попробуешь. А за теми воротами обитает дракон; говорят, в
детстве его подобрала маленькая черно-белая кошка, выкор-
мила как котенка и научила мурлыкать, поэтому дракон вы-
рос очень добрым и ласковым, смотри, не вздумай его драз-
нить».



 
 
 

Рут, конечно, так далеко не заходила, но и в ее изложении
реалистические детали переплетались с сиюминутными вы-
мыслами, связывались в причудливые узлы, складывались в
фантасмагорические узоры, слушаешь, смеешься, а потом,
за обедом, уже не можешь понять, что видел взаправду, а что
просто пригрезилось под негромкий щебет спутницы; проще
уж решить, будто все еще едешь в автобусе, спишь сидя, при-
слонившись лбом к холодному, потемневшему от тысяч ноч-
ных дорог стеклу, и видишь такой замечательный сон, что и
приезжать уже никуда не надо. Главное – подольше не про-
сыпаться.

Думал: «Как жалко, что она улетает в эту свою дурацкую
Аргентину. С другой стороны, если бы не улетала, я бы не
приехал сюда. Ну уж нет! К черту такие сослагательные на-
клонения».

Вслух, конечно, ничего подобного не говорил, только
многословно нахваливал поданное к обеду мясо с гриба-
ми-лисичками, холодный свекольный суп, капустный пирог.
Еда в этом смысле даже лучше погоды, идеальная тема для
разговора, помогает хранить полное молчание, ни на минуту
не закрывая рта. Смешной парадокс.

Думал, впереди еще весь вечер, практически вечность, но
внезапно оказалось, что дело движется к шести, а не позже
семи Рут надо приехать в аэропорт. Был бы ребенком, разры-
дался бы от обиды прямо за столом – мы же только разыгра-



 
 
 

лись! Но поскольку давным-давно вырос, смог только пред-
ложить:

– Давай я тебя провожу.
– Если бы ты знал, сколько весит мой чемодан, спрятался

бы от греха подальше в соседском подвале, – рассмеялась
Рут. – Но теперь поздно, роковое слово произнесено, и тебе
не вырваться из моих когтей!

Возвращались почти бегом, но дома Рут первым делом за-
ключила в объятия кролика Лену, тискала ее, гладила, цело-
вала, шептала что-то в смешное длинное ухо – прощалась.
Даже не думала спешить. И только в половине седьмого, ко-
гда внимательно следящему за часами Эдгару стало оконча-
тельно ясно, что на самолет путешественница уже опоздала,
принялась названивать в такси, которое приехало прежде,
чем успели вынести на улицу вещи, и домчало их до аэро-
порта минут за десять – то ли город такой маленький, то ли
транспорт тут заколдованный, поди разбери.

Поставив чемодан Рут на ленту транспортера, все-таки
сказал:

– Ужасно жалко, что ты улетаешь. Да еще на целых два
месяца. Так здорово было с тобой гулять!

– Да, отлично получилось, – улыбнулась она. – Но согла-
сись, глупо было бы сдавать билет именно теперь, когда есть
с кем оставить Лену.

– Твоя правда.



 
 
 

Когда Рут пересекла широкую желтую черту, отделяю-
щую путников от провожающих, сказал ей вслед:

–  Я буду расчесывать Лену два раза в неделю. И все
остальное. Ни о чем не беспокойся, пожалуйста.

– Все равно буду беспокоиться, – безмятежно улыбнулась
Рут. – И ежедневно караулить тебя в скайпе, чтобы подверг-
нуть допросу. Таково уж мое дурацкое устройство. Пережи-
вешь?

Улыбнулся, заранее радуясь предстоящим сеансам связи:
– Переживу.
И еще долго смотрел ей вслед, даже после того, как рыжая

голова окончательно скрылась в суетливой толпе уже про-
шедших досмотр пассажиров.

Восемьдесят восьмой автобус, рекомендованный Рут, до-
мчал его в центр почти так же быстро, как давешнее такси.
Некоторое время стоял посреди улицы, раздумывая: что те-
перь? Многочисленные, на первый взгляд, варианты своди-
лись к универсальной формуле: выпить пива. Вопрос – како-
го, где именно и сколько раз. Решил, что начать можно прямо
здесь, на Ратушной площади, затянутой тентами летних ка-
фе. Но вместо этого почему-то развернулся и пошел на улицу
Кармелиту, почти сердито думая: «Кролик там сидит один.
То есть, одна. Ай, неважно. И жалюзи в кухне опущены, и
сгущаются сумерки – тень, восточная сторона. Вдруг кролик
боится темноты? Мои, вроде, не боялись. С другой стороны,



 
 
 

кто их знает, я же не спрашивал…»
Открыл чужим ключом чужую дверь, щелкнул в коридо-

ре чужим выключателем, прошел на чужую кухню, открыл
клетку, взял на руки большую толстую теплую крольчиху,
уселся с ней на чужой диван, зарылся носом в пушистую
шерсть, подумал: «Вот я и дома».

А вслух сказал:
– Видишь, какой я дурак? Думал, ты темноты боишься.
И ответил себе тоненьким голоском, как бы от имени кро-

лика Лены:
– Я не боюсь, но все равно молодец, что быстро пришел.
Иногда найти общий язык проще простого.

Ощущение «вот я и дома» не покидало его весь вечер. То
и дело обнаруживал все новые совпадения: ладно бы толь-
ко красные чашки, но диск с моцартовским концертом для
флейты в музыкальном центре, добрая половина книг на
полках как будто из моей библиотеки, круглый бумажный
абажур в гостиной, пластиковая занавеска с морскими звез-
дами в душе, и даже полосатое постельное белье в точно-
сти как у меня, словно мы с Рут не познакомились всего три
недели назад на интернет-форуме для желающих найти бес-
платное временное жилье в разных городах Европы, а про-
жили душа в душу много лет и успели перенять все мелкие
пристрастия и привычки друг друга, так что теперь уже и не
вспомнишь, где чье.



 
 
 

После некоторых колебаний постелил себе на кухонном
диване, рядом с клеткой, чтобы кролик Лена не затоскова-
ла в одиночестве. Сто раз слышал, будто кролики не способ-
ны привязываться к людям, но не верил этим утверждениям.
Всегда твердо знал, что Тим и Балбес его любили. И кста-
ти, даже скептически настроенная мама признавала, что в
его отсутствие кролики теряют аппетит. Ну, то есть, делают
небольшие перерывы в еде, что по их грызуновым меркам –
суровая аскеза.

Уснул под умиротворяющий хруст морковки с чистой со-
вестью и разбитым сердцем. Ну, скажем так, слегка надко-
лотым. И только утром, кутаясь после душа в темно-лиловое
полотенце, сообразил, на что это все похоже. Даже рассме-
ялся, не то от растерянности, не то просто от неожиданно-
сти. Сказал кролику Лене:

– Слушай, похоже, я влюбился в твою хозяйку. Вот прямо
рррррраз – и все, прикинь. И что теперь делать? Она же черт
знает когда приедет. Черт знает когда! Бедные мы с тобой
бедные.

От избытка чувств чмокнул крольчиху в меховой лоб и
принялся варить кофе, чего никогда до сих пор не делал, по-
скольку терпеть его не мог. А для гостей держал кофейную
машину.

Чуда не произошло, гадость получилась та еще. Но му-
жественно выпил ужасающий результат до последней капли.
Более бессмысленного подвига во имя прекрасной дамы и



 
 
 

вообразить невозможно. Тем более, что Рут ничего о нем не
узнает. Что только к лучшему. Любители кофе никому не
прощают надругательств над своей святыней.

Все утро возился с кроликом. Отпустил зверька гулять по
всей квартире, а сам ходил следом, как пастух, присматри-
вал, чтобы не безобразничала. Лена, впрочем, вела себя как
хорошо воспитанный ангел, даже провода грызть не порыва-
лась, а ведь для Тима и Балбеса провода были любовью всей
жизни, самым вожделенным лакомством, генеральным дья-
вольским соблазном их вполне райского бытия.

В полдень вернул кролика в клетку и стал собираться на
улицу – без особого энтузиазма, скорее из чувства долга.
Глупо, приехав в незнакомый город, сидеть в четырех сте-
нах. Хотя уходить из дома совсем не хотелось. Быть здесь
– все равно что продолжать разговаривать с Рут; в каком-то
смысле, даже больше, чем просто разговаривать. Сидеть на
ее диване, развешивать одежду в шкафу среди ее платьев и
свитеров, кипятить воду в ее чайнике, кутаться в ее плед –
все это казалось сейчас разновидностью ласки, физической
близостью, невинной, тайной и сладкой, все равно что спя-
щую за руку держать, гладить по коротко стриженной голове,
пока ее разум не ведает, что творится, зато тело прекрасно
все понимает и соглашается, и хочет продолжения, и твердо
намерено сохранить секрет.

Гулять однако все же пошел, сказав себе, что вернуться



 
 
 

в Рутин дом будет даже приятней, чем сидеть в нем безвы-
лазно. К тому же, для начала можно повторить вчерашний
маршрут, сентиментальное путешествие влюбленного пре-
красно совместится с покупкой овощей для кролика и ка-
кой-нибудь человеческой еды – если не себе, то хотя бы хо-
лодильнику, который еще со вчерашнего вечера чувствует
себя опустошенным, и ощущения его совсем не обманыва-
ют, будем смотреть фактам в лицо.

Когда зашел пообедать в то же кафе, где сидели вчера, по-
думал вдруг, насколько же не похожа оказалась наскоро, на-
угад, наудачу начатая новая жизнь на старательно вымечтан-
ную в больнице, когда, изнывая от милосердной скуки, неза-
метно победившей отчаяние и страх, спрашивал себя: «Если
получится жить дальше, то как? Чего ты на самом деле хо-
чешь?» В те дни, представляя себя беспечным перекати-по-
лем, променявшим условно счастливое прошлое и условно
же внятное будущее на сочное великолепие текущего момен-
та, строил в воображении умопомрачительные декорации:
море, пальмы, загорелые уличные музыканты, крики чаек,
блеск рыбьей чешуи, кирпичные стены нью-йоркских лоф-
тов, потемневшие от времени столешницы английских па-
бов, зелень венецианской воды, белые пески океанских пля-
жей, скошенные потолки обетованных мансард, синие двери
Крита, красное испанское вино и дороги, дороги, дороги, все
золото редких ночных огней, вся сладость допитой под утро
воды, все дорожные сквозняки, все небеса под самолетным



 
 
 

крылом, весь мир, такой прекрасный, необязательный, недо-
ступный и вожделенный, когда проносится мимо на скоро-
сти восемьдесят или восемьсот километров в час, все равно,
лишь бы не останавливался.

И вот, сделав первый шаг в полную неизвестность, обна-
руживаешь себя в самой статичной из возможных позиций:
под зеленым тентом уличного кафе, в самом центре малень-
кого города, который наверняка покажется чертовски скуч-
ным не позже, чем послезавтра, когда все достопримечатель-
ности будут осмотрены по третьему разу, а новые не возник-
нут из утреннего тумана по мановению твоей руки, к этой
мысли лучше привыкнуть заранее. В тарелке у тебя жареные
колбаски, в кружке светлое пиво, в ушах звучат знакомые
песни, а в телефоне ждут своего часа свежайшие, бессмыс-
леннейшие новости из интернета, как будто и не уезжал ни-
куда. Только и разницы, что теперь в чужом доме тебя терпе-
ливо ждет белый кролик, рюкзак набит яблоками и свеклой,
а дурацкое сердце сжимается от еще не наступившего и вряд
ли вообще возможного счастья. И вот это, честно говоря, са-
мый потрясающий сюрприз, совершенно на него не рассчи-
тывал, когда старательно разукрашивал воображаемые деко-
рации, повествующие об идеальной жизни идеального чело-
века на идеальной земле, которой нет – и ладно, не надо, черт
с ней. Берем, что есть, и плачем от благодарности, только не
прилюдно, я тебя умоляю, в это кафе тебе еще ходить и хо-
дить.



 
 
 

Домой вернулся еще засветло, покормил кролика Лену,
сунулся в интернет в надежде на новости от Рут, которых по-
ка не было, да и ждать еще не следовало, она говорила, что
рейс с дурацкими неудобными пересадками, в сумме полу-
чается больше суток, если так уж хочется нервничать, мож-
но начинать завтра утром, раньше – просто нечестно, не по
правилам, запишу тебе штрафное очко.

Примерно час спустя начал понимать, что жизнь бездель-
ника вовсе не так сладка, как представляется офисным стра-
дальцам, измученным бесконечным ожиданием окончания
рабочего дня. Но не бежать же устраиваться на работу вот
прямо сейчас, в незнакомом городе, в чужой стране, да еще
и на ночь глядя. То есть бежать-то, конечно, можно, вопрос
– куда?

Правильный ответ: в супермаркет.
Купил пучок душистой травы, муку и дрожжи, ветчину,

помидоры, шампиньоны и сыр, а еще несколько блокнотов
и пачку карандашей. По дороге домой, злорадно потирая
руки, говорил себе: «Ты когда-то мечтал вести в поездках
дневник путешественника, описывающего быт и нравы со-
временных европейцев, как будто они – дикие жители экзо-
тических островов, на которые до сих пор не ступала нога
цивилизованного человека, искренне удивляться повседнев-
ности аборигенов, рисовать их портреты, автомобили, ком-
пьютеры и прочие примитивные орудия труда. Вот и начи-



 
 
 

най прямо сейчас, благо в твоем распоряжении прорва сво-
бодного времени, новый город, чужая непонятная речь, щед-
ро сдобренная более-менее знакомыми языками, цепкая па-
мять и кролик Лена, самая покладистая натурщица всех вре-
мен. И приносить тебя в жертву голодным местным богам
пока никто не собирается, неплохое начало, мало кому из
твоих великих предшественников настолько везло».

Вернувшись домой, замесил тесто для пиццы, пока оно
подходило, нарисовал целых три портрета белого кролика,
скалку, чайник и собственную босую ногу, которая получи-
лась удачней всех. Отправив пиццу в духовку, вкратце опи-
сал вчерашнюю прогулку с Рут и даже несколько диалогов,
не слово в слово, но довольно близко к тексту – еще один
способ заниматься любовью в отсутствие предмета страсти.
Какой я, оказывается, смешной.

Пицца, надо сказать, получилась не хуже, чем дома, хотя
обычно чужие духовки преподносят неприятные сюрпризы
малоопытным поварам. Остаток вечера поделил между за-
писями сегодняшних наблюдений, едой и возней с кроликом
Леной, которая сперва печально сидела в углу клетки, но по-
сле небольшой прогулки и дружеских объятий повеселела и
принялась хрустеть яблоком. Так устал со всеми этими при-
ятными хлопотами, что отложил мытье посуды на завтра, и
душ тоже на завтра, хорошо хоть раздеться хватило сил, а
ведь мог бы заснуть, как сидел, все к тому шло.



 
 
 

Утро принесло сразу несколько сообщений от Рут: «Как
дела?» «Как у вас дела?» «Ты куда подевался?!» «А, дошло,
ты же спишь, у нас шесть часов разницы, я только прилетела
и пока ничего не понимаю». «Тоже пойду спать».

Ну слава богу, добралась. Жалко, совсем чуть-чуть ее не
дождался, уснул около двух, а Рут объявилась в половине
третьего, ждала ответа, волновалась, пока я дрых, как дурак.

Написал: «Прости, действительно спал как убитый, у нас
все хорошо, Лена радуется жизни, грызет ветку и передает
привет», – и пошел ставить чайник. Умывшись, вернулся в
кухню и только тогда сообразил: что-то тут не так. Но что
именно? Все вроде бы на месте. Солнце в небе, кролик в
клетке, нетбук на подоконнике, потолок над головой, пол под
ногами, остывшая четвертушка пиццы в тарелке, тарелка на
столе, остальная посуда в ра… Ой, нет. В раковине пусто, и
сама она сияет чистотой.

Посуда, включая доску для теста и скалку, обнаружилась
в кухонном шкафу, чистая и даже сухая, как будто вымыл
ее, как положено, с вечера. А может, и правда вымыл? Да
нет же, я точно помню, как засыпая, думал: «Быстро я тут
обжился, уже и свинарник развел, как дома»… Вот черт!

Налил себе чаю. Подумал: «Могло быть и хуже. Напри-
мер, если бы я честно помыл посуду перед сном, а с утра
она бы снова оказалась грязной». Развеселился. Вспомнил:
«Мама как-то рассказывала, что в детстве я ходил во сне;
будем считать, это случилось снова. Оказывается, лунатиче-



 
 
 

ские припадки бывают чертовски полезны в хозяйстве. Еще
бы кроличью клетку научиться чистить, не просыпаясь. И
мусор выносить заодно».

Допив чай, сказал кролику Лене:
– Еще есть вариант, что ты у нас – заколдованная прин-

цесса. И по ночам превращаешься в прекрасную девицу, го-
товую помочь с уборкой приютившим ее добрым людям. В
этой версии только одна неувязка: вряд ли принцессы при-
учены мыть посуду. Поэтому ты вне подозрений, можешь же-
вать дальше.

Крольчиха виновато моргнула и подошла поближе к двер-
це, явно напрашиваясь на ласку. Погладил ее, просунув па-
лец через решетку. Сказал:

– А наша Рут спит сейчас в Буэнос-Айресе. У нее там еще
глубокая ночь. Минус шесть часов, это тебе не кот чихнул.
Знаешь, что такое «кот»? А почему у меня такое замечатель-
ное настроение, знаешь? Вот и я – нет. Хотя несколько ра-
бочих версий имеется.

Отправившись гулять, взял с собой нетбук, останавливал-
ся в каждом кафе с бесплатным вайфаем, заходил в интер-
нет, проверял, не появилась ли в скайпе Рут. Написал ей
несколько писем, забавных и нежных, но ни одного не отпра-
вил, опасаясь показаться слишком назойливым. Сохранил в
черновиках – может быть, пригодятся когда-нибудь потом.

Давился горьким эспрессо, суеверно полагая его чем-то



 
 
 

вроде приворотного зелья: если пить кофе, пока не потем-
неет кровь, а глаза приобретут цвет кофейных зерен, Рут не
устоит, рано или поздно придет на запах, как голодный хищ-
ник, скажет: «Теперь я твоя навек», – прокусит вену и при-
льнет к вожделенному напитку. Ну или хотя бы просто на-
пишет вот прямо сейчас, потому что невозможно уже ждать,
пока пройдут эти дурацкие минус шесть часов, и для нее то-
же наступит утро.

Когда Рут наконец проснулась и ответила на его сообще-
ние лаконичным «Ура», отправил ей подробный отчет о жиз-
ни кролика Лены. Дескать, ест хорошо, спит спокойно, вы-
пускаю гулять, иногда грустит, явно скучает по хозяйке, но,
если погладить, снова довольна, жует и хрустит, ни о чем не
волнуйся в своем далеком Буэнос-Айресе, в существование
которого так трудно поверить здесь, на залитой августовским
солнцем Ратушной площади Вильнюса, но я очень стараюсь,
потому что если бы Буэнос-Айреса не было, тебе сейчас при-
шлось бы оказаться нигде, глупо получилось бы, правда? И
кстати, как тебе там?

«Понятия не имею, – ответила Рут. – Я же только прие-
хала. Успела добраться до Данки, выпить вина, завалиться
спать и увидеть длинный скучный сон о том, как мою посуду
на собственной кухне, а она все не кончается и не кончает-
ся, представляешь? Поэтому я пока вообще не уверена, что
действительно приехала в Буэнос-Айрес. Но это можно про-
верить – вот прямо сейчас. О результатах доложу».



 
 
 

Ответил: «Буду ждать». И только попрощавшись, запоз-
дало удивился совпадению: снилось, что мыла посуду, надо
же. И, похоже, действительно ее вымыла. Никакое расстоя-
ние не помешает хорошей хозяйке навести порядок на сво-
ей кухне. А кстати, сколько между нами сейчас километров?
Действительно интересно.

Двенадцать тысяч шестьсот восемьдесят шесть, если по
прямой, – подсказал всезнающий интернет. И зачем-то до-
бавил: звук преодолеет это расстояние за десять часов два-
дцать две минуты, а свет – за четыре сотых секунды.

Хорошо быть светом.

Вечером опять затеял пиццу. Не то чтобы совсем ниче-
го кроме нее не умел, но остальные освоенные блюда го-
товились быстро и просто, а ему сейчас хотелось не столь-
ко есть, сколько основательно повозиться с ужином. Мало
что так успокаивает и умиротворяет, как готовка, всегда это
знал, даже в детстве, когда приходил домой, разобидевшись
на всех друзей сразу, и принимался жарить картошку, пото-
му что родители на работе, а в холодильнике – только нена-
вистный суп. И снимая крышку с истекающей луковым аро-
матом сковородки, всякий раз обнаруживал, что настроение
уже исправилось, а причина ссоры не стоит выеденного яйца.

Снова рисовал кролика, пока подходило тесто, снова за-
писывал подслушанные в городе диалоги, пока пицца томи-
лась в духовке, за едой читал английский детектив в бумаж-



 
 
 

ной обложке из стопки, случайно обнаруженной в шкафу
среди полотенец, перед сном пошел прогуляться – на самом
деле, просто тянул время, надеясь, что Рут объявится в скай-
пе, но опять не дождался, хотя честно просидел почти до
трех.

Посуду, однако, мыть не стал – на этот раз не от устало-
сти, а ради эксперимента. Вдруг поутру она снова окажется
чистой? Вот был бы номер.

Проснулся от шума льющейся из крана воды. Открыл гла-
за и тут же зажмурился от яркого света. За окном толь-
ко-только начинали синеть предрассветные сумерки, зато
лампы горели, все три: верхняя, настольная и светильник,
закрепленный над мойкой.

– Сам виноват, – злорадно сказала Рут. – В комнате надо
спать, а не в кухне.

Буркнул спросонок:
– Тут же кролик.
И только тогда понял, что происходит нечто невероят-

ное. Хозяйка квартиры, позавчера улетевшая в Буэнос-Ай-
рес, как ни в чем не бывало стояла возле раковины в своей
дурацкой детской пижаме с медвежатами. И мыла посуду.

Здравый смысл требовал громко заорать и немедленно
проснуться, схватившись за сердце. Но орать при Рут было
неловко, а проснуться еще раз без крика не получалось, как
ни старался, поэтому просто спросил:



 
 
 

– Ты что, уже вернулась? Как такое может быть? Или во-
обще никуда не улетала? Просто разыграла меня? Но зачем?

– Ерунда какая-то получается, – вздохнула Рут. – Сколько
прочитала в свое время об осознанных сновидениях – кто
руки или часы советует разглядывать, кто имя свое вслух
произнести или попробовать почитать книжку. Но похоже,
я сейчас переплюну всех гуру разом. Терпеливо объяснять
своему сну, что я сплю, а он, соответственно, мне снится –
элегантное решение, кто бы спорил. Главное, чтобы ты не на-
чал утверждать, будто это я – твой сон. Тогда я просто чок-
нусь, не углубляясь в дискуссию. И проснусь в сумасшедшем
доме, где мне, честно говоря, самое место.

На всякий случай покосился на свои руки. Вроде бы са-
мые обыкновенные, как всегда; с другой стороны, кто может
поручиться, что наяву они не были зелеными, с восемнадца-
тью пальцами и длинными полосатыми когтями? А что эта
бледная пятипалая немочь сейчас кажется нормой – обыч-
ное сонное наваждение, знаем, плавали.

Сказал:
– Сумасшедший дом на окраине Буэнос-Айреса – это, по-

моему, невероятно романтичный финал, способный укра-
сить любую биографию. А мне тогда придется жить в Виль-
нюсе с твоим кроликом до конца наших общих дней. Тоже
ничего себе артхаус. Все кинофестивали наши.

– Ага. Во сне ты такой же чудесный болтун, как наяву, –
заметила Рут. – Какое счастье.



 
 
 

Был так польщен, что переспросил:
– А я был именно чудесный?
– Да не то слово. Я даже пожалела, что не предложила те-

бе приехать на пару дней раньше. С другой стороны, откуда
мне было знать, что мы с тобой так замечательно споемся.
В скайпе ты какой-то сердитый был. И грустный. Я даже по-
чему-то решила, что ты от жены хочешь сбежать, не сказав,
куда. А что, два месяца – отличный срок, чтобы как следует
проняло. Боялась только, как бы вы раньше не помирились
– что тогда с Леной делать?

Объяснил:
– Да я просто стеснялся. Ты тоже, знаешь, такая строгая

была, как учительница. И лет на десять старше, чем на самом
деле. Эти дурацкие встроенные камеры никого не красят. А
бегать мне не от кого. И мириться, соответственно, не с кем.
Не брошу я твоего кролика, не переживай.

– Теперь уже ясно, что не бросишь, – согласилась Рут. –
Ты приехал, я на тебя посмотрела, и сразу поняла, что все
будет в порядке. А то сказала бы: «Извини, моя поездка вне-
запно отменилась». Был у меня такой запасной сценарий. Я
даже придумала, как прекрасно и с пользой проведу время,
если останусь в Вильнюсе – чтобы не так горько реветь после
того, как закончится регистрация на мой чертов рейс. Но ес-
ли бы ты мне не понравился, осталась бы дома, не сомневай-
ся. Я и так-то не в меру ответственная, и это всегда усложня-
ло мне жизнь. Но с кроликом вообще какой-то кошмар на-



 
 
 

чался! Заколдовала она меня, что ли?
– Я бы не удивился. Надо же им как-то среди людей вы-

живать. Вот представляешь, если бы нас разводили велика-
ны-людоеды? И поди разбери, зачем тебя взяли в дом и кор-
мят – чтобы потом сожрать, или просто так, для радости? В
такой нервной обстановке гипноз и прочая черная магия –
единственное надежное средство. Сам не заметишь, как эво-
люционируешь.

Рут рассмеялась. Потом сказала:
– Все-таки совсем не похоже на сон. Как-то уж очень связ-

но мы с тобой разговариваем. И обстановка не изменяется,
и вообще ничего. Я уже несколько минут смотрю на эту та-
релку, не отрываясь. И она до сих пор ни во что не превра-
тилась. Но при этом я точно помню, что легла спать в Бу-
энос-Айресе, в Данкиной комнате для гостей. Пришла с про-
гулки и сразу рухнула как подкошенная – столько впечатле-
ний! Плюс вино, да еще джетлаг. А ты что скажешь?

Усмехнулся:
– Ничего не скажу. Потому что если я твой сон, то могу

только озвучивать твои идеи. А если ты – мой, тогда вообще
все равно, отвечу я или нет. В смысле, настоящая Рут ничего
об этом не узнает.

– Логично, – согласилась она. – И это настораживает меня
еще больше. Во сне не бывает так логично! Впрочем, ладно.
Если уж мне все равно снится, что я дома на кухне, давай
хотя бы Лену потискаю. Достань ее из клетки, пожалуйста. Я



 
 
 

почему-то никак не могу отойти от раковины… И это просто
отлично! Хоть что-то происходит, как положено во сне.

Открыл клетку, протянул руку, осторожно погладил спя-
щего кролика Лену и очень бережно, чтобы не напугать, вы-
тащил зверька наружу. Снова погладил, прислушиваясь, как
бьется сердечко – вроде, не быстрее, чем обычно, значит,
все хорошо. Медленно, стараясь не делать резких движений,
встал.

– Держи свою красавицу.
И только тогда понял, что возле мойки никого нет. И во-

обще нигде. Что, честно говоря, совершенно нормально, по-
тому что Рут – в Буэнос-Айресе, двенадцать тысяч шестьсот
восемьдесят шесть километров отделяют ее сейчас от смеш-
ного розового носа кролика Лены, от текущей из крана го-
рячей воды, ярко горящих ламп, стопки чистой посуды в ку-
хонном шкафу и циферблата настенных часов, на которых
уже почти пять утра.

На всякий случай Эдгар обошел дом. Кролика носил с со-
бой – без нее в темных комнатах почему-то было жутковато.
Потом вернул Лену в клетку и заварил себе чаю. Все равно
теперь не уснуть – после такой-то встряски. Присниться, ко-
нечно, может все что угодно. Но свет, но вода, но чистая по-
суда – все это было уже наяву. И совершенно необъяснимо.

– Как ты думаешь, хоть сейчас-то я проснулся? Или еще
нет? – жалобно спросил он кролика Лену.

И ответил тонким, насмешливым голоском:



 
 
 

– Проснулся ты или нет, меня не касается. А вот почему
ты до сих пор не порезал мне яблоко – это да, вопрос.

Она была совершенно права.

Был уверен, что уснуть не удастся как минимум до полу-
дня, а то и до самого вечера, однако задремал прежде, чем
успел допить чай, благо добираться до постели не понадоби-
лось, уже там сидел. И проспал до десяти, как миленький.
И, честно говоря, спал бы дальше, да Лена разбудила, не то
затеяла в своем домике генеральную уборку с перестанов-
кой, не то просто так бузила, но шум подняла знатный. И вид
имела не виноватый, а напротив, чрезвычайно довольный.
«Я царица мира, где моя морковка?» – таково было выраже-
ние еще недавно кроткой морды.

Достал кролика из клетки, погладил, прижал к сердцу, по-
целовал в макушку. Сказал:

– Похоже, ты ко мне уже привыкла.
И пропищал в ответ:
– Это что за телячьи нежности с утра пораньше? Жрать

давай!
Быть счастливым дураком легко и приятно. Но превра-

титься в такового практически невозможно. Мало кому на-
столько везет.

В таком состоянии и пребывал до самого сеанса связи с
Рут. Только в самый последний момент забеспокоился: мне-



 
 
 

то самому сейчас кажется, что это был удивительный, совер-
шенно необъяснимый сон. Или даже не сон, а что-то вроде
чудесного видения. А со стороны наверное бред собачий, ни-
чего интересного. Может, еще и неприятно станет, что при-
снилась кому-то за мытьем посуды. Нет чтобы прекрасной
принцессой в заоблачном замке!

Но все равно решил рассказать. Благо из-за плохой связи
довольствовались письменными сообщениями, а так объяс-
няться гораздо легче, чем вслух. Есть время обдумать каж-
дую фразу. И выражения лица не видно, и голос не дрожит.
И вообще.

На каждую реплику Рут отвечала: «Ничего себе!» А в фи-
нале призналась: «Представляешь, мне снилось ровно то же
самое. Один в один. Полночи мыла дома посуду и трепалась
с тобой. Дословно всего не припомню, но примерно о том же.
По крайней мере, сумасшедший дом на окраине Буэнос-Ай-
реса определенно упоминался, я еще Данку только что до-
прашивала, где тут ближайший, посмеялись».

Написал: «Ты извини, пожалуйста, что оставил столько
грязной посуды. В первый раз просто спать очень хотел, а
вчера нарочно не помыл, чтобы проверить, станет она опять
чистой или нет. А выходит, тебя загрузил – каким-то идиот-
ским мистическим способом».

«Ничего страшного,  – ответила Рут.  – Мытье посуды –
единственная домашняя работа, которая меня не бесит. Да-
же, наоборот, успокаивает. И руки можно погреть».



 
 
 

Собравшись с духом, спросил: «Слушай, а что вообще
происходит?» – совершенно не представляя, как можно от-
ветить на этот вопрос.

«Понятия не имею. Но надеюсь, оно продолжит происхо-
дить, – написала Рут. – Ужасно это все интересно!»

«Да не то слово».
Вот именно, не то слово. Совсем не то. Но тоже хорошее.

До вечера бродил по городу, ничего толком не замечая,
не думая ни о чем, почти не осознавая, что происходит; по-
том, уже дома здорово удивился, обнаружив, что, оказывает-
ся, успел нарисовать несколько десятков человеческих лиц –
поспешные неловкие наброски, да еще и в линованном блок-
ноте, вот дурак. Впрочем, какая разница, эти рисунки имеют
разве что этнографическую ценность, да и то очень услов-
ную, в рамках давным-давно придуманной игры с самим со-
бой. А теперь началась какая-то другая игра, совершенно
непонятная, но захватывающая. И такая азартная! Уж очень
высоки ставки, даже если никаких ставок нет вовсе, даже ес-
ли сам их нафантазировал, даже если фраза Рут «Надеюсь,
оно продолжит происходить» продиктована только вежливо-
стью, или, например, любопытством, сама же сказала: «Ин-
тересно», – и это вовсе не означает, что… Да просто вообще
ничего не означает. Все равно ставки высоки, как небо, до
которого, если верить надписи в кафе, куда случайно забрел
и остался обедать, двенадцать километров; получается, небо



 
 
 

в тысячу раз ближе, чем чертов Буэнос-Айрес, где сейчас
пьет горький черный кофе маленькая рыжая Рут. Даже чуть
больше, чем в тысячу, в тысячу с хвостиком – кроличьим,
конечно, чьим же еще.

– Все это хорошо, но ты с недопустимым легкомыслием
относишься к обязанности резать для меня яблоки,  – на-
смешливо сказала кролик Лена.

Ну, то есть сам, конечно, сказал, вернее, пропищал, для
смеху. Но был совершенно уверен, что озвучивает Ленины
мысли. Не так уж сложно было их угадать. А смягчить ее
недовольство еще проще.

Пиццу на этот раз не пек, разогрел и доел остатки преды-
дущих кулинарных экспериментов. Немного прибрал квар-
тиру. Не любил заниматься уборкой, но не мог допустить,
чтобы Рут приснился бардак, который он уже успел разве-
сти при активном участии Лены. Крольчиха устала прикиды-
ваться тихим ангелом и, будучи выпущена на свободу, быст-
ренько раскидала все, до чего успела дотянуться, включая
книги, тапки и сложенные в плетеную корзину овощи, от-
личный вышел натюрморт. Но Рут его лучше не показывать.

Ждал ночи, как давно ничего не ждал. И одновременно
очень боялся. Чего именно – бог весть. Что Рут не появится
в кухне? Или что она все-таки появится, и тогда окончатель-
но станет ясно, что мы оба сошли с ума? Или не оба, а только
я? Или только она? Вот это, кстати, было бы обидно. Общее



 
 
 

безумие объединяет, как необходимость вместе выживать на
неизвестной планете, воздух которой, вроде бы, вполне под-
ходит для дыхания, но на этом хорошие новости для нас за-
канчиваются. Или нет?

Или нет.
Сказал Лене:
– Мне с самого начала следовало заподозрить неладное.

Если в деле фигурирует белый кролик, можешь начинать пи-
сать прощальное письмо своей голове. Но заметь, я ни на что
не жалуюсь.

– Еще бы ты жаловался, – пропищала крольчиха.
Ну, то есть не она, конечно. Сам пропищал. Все сам. И

уснул тоже сам. В смысле один-одинешенек. Зато проснул-
ся от шума воды и яркого света, как вчера. И Рут снова бы-
ла здесь, в пижаме с медвежатами, маленькая, рыжая, рас-
трепанная, немного хмурая спросонок, такая знакомая, на-
столько привычная, родная, своя, словно вместе росли, или
хотя бы снились друг другу с детства – вот как сейчас.

– Очень мило, что ты оставил в раковине всего одну чай-
ную чашку, – сказала Рут. – Но это не облегчило мою участь.
Скорее наоборот. Я эту чертову чашку уже несколько минут
тру, никак не могу ни домыть, ни просто отставить в сторо-
ну. Что, в целом, успокаивает. Нормальный такой себе сон,
из разряда особо дурацких. Впрочем, теперь появился ты,
и это отлично. Есть кому пожаловаться, что у нас тут сей-



 
 
 

час зима – несложно было догадаться заранее, но я, конечно
же, не догадалась, взяла с собой полный чемодан футболок и
сарафанов, а здесь плюс одиннадцать, лютый аргентинский
август, для них все равно что февраль, а больше всего это
похоже на наш виленский октябрь, который как раз насту-
пит, когда я вернусь домой. Данкины свитера мне велики, но
ничего не поделаешь, хожу, надев один на другой и закатав
рукава, такая смешная короткая толстая тумбочка, видел бы
ты! Зато нынче побывала в квартале Палермо искала там дом
Борхеса; как ни странно, нашла. Познакомилась в соседнем
баре с прекрасной безумной англичанкой, она уже несколь-
ко лет тут живет. Узнала от нее имена двух главных местных
ветров: юго-западный Памперо и юго-восточный Судестада,
мальчик и девочка; уверена, что у них роман, и они счастли-
вы вместе, хотя дуют, конечно, по очереди. Я сейчас очень
лирически настроена, вот и выдумываю всякую чушь. Зато
могу хвастаться, что в Буэнос-Айресе у меня уже целых че-
тыре друга: два ветра, англичанка и Борхес. Но мне все рав-
но мало. Я по тебе скучаю, представляешь? Гуляла сегодня,
глазела по сторонам и думала: «Вот бы показать это Эду»…
Ох, прости! Ты просил не сокращать твое имя, я помню. Но
я не нарочно. Оно само!

Сказал:
– И черт с ним. Я так рад, что ты по мне скучаешь! На

таких условиях можешь сократить меня хоть до одной буквы
Э.



 
 
 

– Похоже, к тому все равно идет, – усмехнулась Рут. – Но
учти, если завтра выяснится, что ты снова помнишь, как я
мыла посуду на кухне, и этот наш разговор, я буду все отри-
цать. Неловко наяву признаваться почти незнакомому чело-
веку, что соскучилась. А во сне само вырвалось. И почему-то
нормально. Как будто так и надо. Такой уж дурацкий сон.

– Отличный сон. Но договорились, наяву я тоже сделаю
вид, будто ничего такого не слышал. И сам не стану говорить,
что счастлив тут, как последний дурак – просто от того, что
живу в твоем доме, хожу по твоему городу, кормлю твоего
кролика, и вдруг выясняю, что у тебя полотенца такого же
цвета, как мои, и простыни, и Моцарт…

– Мой Моцарт такого же цвета, как твой?
Смеялись совсем как наяву. Только Рут при этом продол-

жала терзать чашку. Похоже, действительно не могла пере-
стать ее мыть.

Добавил, досмеявшись:
– И письма я тебе наяву не отправлю. Потому что письма –

это уже совсем страшный компромат на меня. Взрослые лю-
ди такого друг другу не пишут. А я уже штук восемь накатал.

– Нет уж, письма пожалуйста, отправь, – строго сказала
Рут. – Потому что, во-первых, все равно проговорился. А во
вторых, я же действительно скучаю. Зря, что ли, ты снишься
мне каждую ночь?

Молчал, совершенно потрясенный тем, как складывает-
ся их разговор. В такой ситуации уже все равно, кто кому



 
 
 

снится. И как это вообще возможно. И кто сошел с ума, вер-
нее, кто сошел с ума первым. Потому что теперь-то, пожа-
луй, оба. И, господи, как же это хорошо.

– Слушай, – сказала Рут, – я тебя особо не расспрашива-
ла, хотя ужасно хотела. Но наяву казалось бестактным лезть
в чужие дела, я так не могу. Но сейчас-то можно, а даже ес-
ли нельзя, все равно спрошу: а чего тебя вообще понесло в
Вильнюс? Да еще на целых два месяца. Какие у тебя здесь
дела?

– Абсолютно никаких. То есть, одно дело теперь есть: при-
сматривать за твоим кроликом. Но это все.

– Ты приехал в Вильнюс, потому что захотел возиться с
чужим кроликом? Я правильно тебя поняла? А не проще бы-
ло завести своего?

– Не совсем так. Я приехал в Вильнюс потому, что здесь
нашлось бесплатное жилье на достаточно долгий срок. Ну,
просто твое объявление первым на глаза попалось. А мне бы-
ло почти все равно, куда, лишь бы поехать. Лишь бы начать.

– Начать – что?
– Новую жизнь. Такую, как всегда хотелось. Переезжать

из города в город, задерживаться где-то на месяц, где-то на
полгода, как пойдет, чтобы не туристом по достопримеча-
тельностям проскакать, а пожить по-настоящему, втянуться
в городской ритм, обзавестись привычками и предпочтения-
ми, с кем-то познакомиться, что-то начать понимать, а потом
– рррррраз! – и дальше. Еще куда-нибудь. Вообще-то для та-



 
 
 

кой жизни надо быть богачом. Но я, как и ты, грабить банки
не умею. Бонни и Клайда из нас не выйдет, это я уже понял.
Но может оно и неплохо?

– Переезжать из города в город, – зачарованно повторила
Рут. – Менять одну жизнь на другую, не всерьез, понарошку,
как будто у тебя их много-много, как платьев в шкафу мод-
ницы, самого долгого лета не хватит, чтобы выгулять все, но
можно хотя бы просто покрутиться перед зеркалом. Слушай,
как же я тебя понимаю! Сама когда-то мечтала так жить. Пе-
репробовать побольше разных судеб или хотя бы только раз-
ных городов и стран, и везде представляться разными име-
нами, просто так, от жадности, чтобы примерить на себя все,
сколько успею. Но знала, что не решусь. И организовать не
сумею. И деньги – хоть сколько-то совершенно необходимо.
Откуда, скажи на милость, их брать? Но ты, получается, все
же решился. Вот объясни мне, разумной трусихе, как?!

Сказал:
– Знала бы ты, сколько лет я не решался. Жил, как нор-

мальный человек, каждый день ходил на работу, два раза в
год брал отпуск, уезжал куда-нибудь на край света, и это бы-
ло настоящее счастье, только слишком быстротечное – ну уж
какое есть. А все остальное время я – отдельно, а мои мечты
о вечных странствиях – отдельно, ясно же, что невозможно,
так не бывает, люди так не живут, кроме, разве что, несколь-
ких сотен эксцентричных богачей, но одним из них мне не
стать, даже если мою прекрасную зарплату завтра увеличат



 
 
 

еще втрое. Но, в общем, и так все неплохо, – говорил я се-
бе, оглядываясь по сторонам, сравнивая себя с другими, и
был по-своему прав. Так бы и жил до сих пор, если бы не
заболел. Одно время думал, что не выберусь, но как видишь,
выбрался, даже без серьезных последствий, не хмурься, за-
будь, не о чем тут говорить. Просто пока выбирался, у ме-
ня появилось время как следует подумать. Спросить себя,
что именно так сильно боюсь потерять сейчас. И оказалось –
возможности. Сотни тысяч нереализованных возможностей,
одна другой слаще. Понятно, что до всех мне не дотянуться,
ни одной самой долгой человеческой жизни на это не хва-
тит. Но с чего-то можно начать. Я спрашивал себя: «Чего
ты хочешь больше всего на свете?» И отвечал. Целыми дня-
ми только тем и занимался, что отвечал себе на этот вопрос.
Больничная скука и слоняющаяся по коридорам смерть, о
которой никогда точно не знаешь, за кем она сегодня при-
шла, отличные исповедники. Кого угодно заставят посмот-
реть в лицо некоторым фактам о себе. А когда я вышел из
больницы, практически новорожденный, растерянно озира-
ющийся по сторонам, оказалось, что моя прежняя жизнь уже
благополучно рухнула – сама, без моих усилий. На работе
мне нашли замену, девушка успела не только закрутить но-
вый роман, но и выскочить замуж, друзья – не то чтобы от-
вернулись, даже помогали, чем могли, но им было скучно со
мной больным и совсем не о чем говорить с выздоровевшим,
а мне – с ними, я все-таки сильно изменился за это время, и



 
 
 

общего контекста у нас не стало, это тоже важно, может быть,
вообще важнее всего… На самом деле я мог быстренько от-
строить на этих руинах новую жизнь, точную копию старой.
С моим резюме и знакомствами совсем несложно найти ра-
боту, а все остальное наросло бы само собой: девушки, дру-
зья, прежние или новые, какая разница, отпуск на тропиче-
ских островах, квартира – если не та же самая, то примерно
такая же; год спустя я, чего доброго, решил бы, что жизнь
наладилась, выдохнул и снова принялся бы мечтать о чем-
нибудь прекрасном и даже вполне возможном – для других,
не для меня. Но я сказал себе: «Стоп». Подсчитал остатки
финансов, окончательно понял, что богатым бездельником
мне, увы, не бывать, зато если путешествовать, скажем, ав-
тобусами и находить недорогое, а еще лучше бесплатное жи-
лье, моих запасов хватит на пару-тройку очень счастливых
лет. По крайней мере, таких, как я хотел. А там – поглядим.

– Ну ты даешь, – вздохнула Рут. – Не думала, что ты такой
храбрый.

– И глупый.
– Не без того. Но такой глупости поди еще научись. Слу-

шай, как же я рада, что ты нашел мое объявление!
– А я-то как рад. Совершенно не собирался ехать в Виль-

нюс. В моих мечтах фигурировали Париж, Барселона, Ве-
неция – список настолько предсказуем, что можешь продол-
жить сама. И тут вдруг: «Требуется компаньон для белого
кролика». Я так и сел. Сперва написал из чистого любопыт-



 
 
 

ства, потом ходил, думал, говорил себе: «Какая разница, с
чего начинать, лишь бы поскорей, пока голова не заработала
в нормальном режиме и не прикрыла проект». И вдруг как-
то неожиданно выяснилось, что я уже приехал и стучу в твою
дверь. И с этого момента все пошло совершенно не по плану.
Поди такое запланируй. Я тут у тебя как-то внезапно обна-
ружил, что мне все еще довольно мало лет. И я снова ни чер-
та не знаю о мире, в котором мы живем. Зато у меня опреде-
ленно есть сердце, большое-пребольшое, едва помещается в
груди. И куча времени впереди – в любом случае, сколько бы
его ни осталось, потому что теперь даже всего один день –
это невероятно много, как целая жизнь. Не могу объяснить,
почему так. Ай, неважно. Я сейчас вообще ничего не могу
объяснить. Но оно все равно происходит, а это главное.

– Знаешь что? – сказала Рут. – Если завтра ты опять бу-
дешь все помнить, можешь не делать вид, будто никакого
разговора не было. И я не стану. Потому что разговор был.
Для меня это важно. Сон, не сон – да хоть галлюцинация.
Все равно глупо было бы от него отказываться. Хоть и чок-
нуться можно, если хоть на минуту задуматься о сопутству-
ющих обстоятельствах.

– Я вчера вечером решил, что все дело в белом кролике.
Как только в истории появляется белый кролик, разум может
подавать в отставку. Ему же будет спокойнее.

– В белом кролике? – переспросила Рут. – Слуууушай!
Ну конечно. Сразу могла бы догадаться. А ну-ка скажи, что



 
 
 

сейчас делает Лена?
– Дрыхнет в клетке без задних ног.
– А ты попробуй ее разбудить… Нет, погоди секунду. По-

слушай. Если я исчезну, как только Лена проснется, значит
я угадала. Тогда выходи в скайп прямо сейчас. Я тебе все
объясню. А потом пойду сдаваться в сумасшедший дом.

Сказал растерянно:
– Ладно.
И полез в клетку за Леной. Очень медленно и осторожно.

Трудно разбудить кролика, не испугав.
К счастью, кролик Лена была не из пугливых. Даже не

вздрогнула, когда Эдгар ее погладил. Моргнула и принялась
обнюхивать его ладонь, доверчиво положив на нее передние
лапы.

Сказал:
– Я молодец. Очень аккуратно ее разбудил. Достать? Хо-

чешь поздороваться?
Но ему никто не ответил. Рут действительно исчезла. И

кран на этот раз за собой закрыла. И чашку оставила в мойке
– ослепительно чистую, глазам больно.

Подумал: «Ну надо же, а». И пошел включать компьютер,
как договорились.

Рут уже ждала его в скайпе. Даже успела написать: «Ну и
где же ты?» Такая нетерпеливая.

Спросил: «Слушай, все было, да?»



 
 
 

Дурацкий, конечно, вопрос – это если вне контекста. Зато
с ним – в самый раз.

«Было, – ответила она. – Более того, я тебе сейчас расска-
жу, что именно было. Обхохочешься. Хочу это видеть. По-
пробую позвонить. По ночам тут вроде нормально все рабо-
тает».

Когда Рут появилась на экране, стало ясно, что пижама с
медвежатами по-прежнему на ней. Не то доказательство, не
то просто совпадение, поди разбери. Но безусловно добрый
знак.

– У нас еще детское время, – сказала она. – Чуть-чуть за
полночь. Я тут очень рано ложусь и встаю, а дома была такая
сова! Но джетлаг творит чудеса. Сейчас быстренько расска-
жу тебе про Лену и пойду спать дальше. Просто до завтра
откладывать не хочу. Завтра проснусь с ясной головой, по-
думаю: «Что за глупости», – и не стану ничего тебе расска-
зывать. А это будет нечестно.

Молча кивнул, подбадривая ее. Дескать, что там про Ле-
ну?

– Штука в том, что это я ей приснилась, – сказала Рут.
– Что? Ты? Кому?
Так растерялся, что задал, как минимум, два лишних

вопроса. Вполне можно было ограничиться одним «Что-
оооо?!»

– Я. Приснилась. Кролику. Лене.
Рут говорила громко и четко, практически по слогам. По



 
 
 

некоторым косвенным признакам Эдгар догадывался, что у
него по-дурацки распахнулся рот. Но ничего не мог с этим
поделать.

– Ну что ты теперь смотришь на меня как на чокнутую, –
вздохнула Рут. – Я-то, конечно, чокнутая, не вопрос. Но сей-
час дело говорю. С Леной все, видишь ли, очень непросто.

– Ну да. Она же белый кролик.
Наконец-то справился с непокорным ртом, сложил его в

более-менее убедительную улыбку.
– Ты сперва дослушай. С Леной у нас было вот что. Ко-

гда я принесла ее в дом, поселила в своей спальне – ну, что-
бы всегда была под присмотром. И все у нас шло хорошо.
Только я время от времени просыпалась посреди цветуще-
го луга. Такой, знаешь, совершенно идеальный луг, залитый
солнцем, заросший свежайшей молодой травой, и дождь яв-
но недавно прошел, и земляника поспела. Я думала – какой
хороший сон – и спала себе дальше. Не брала в голову. Да
и кто бы на моем месте стал? А что у меня в волосах то и
дело застревала трава, ничего удивительного – если учесть,
что я постоянно собираю ее для кролика. Потом я купила
большую клетку и поставила ее в кухне. Лена к тому времени
уже вполне обжилась, я решила, можно оставлять ее на ночь
одну. И какое-то время ничего особенного не происходило.
Ровно до тех пор, пока я не стала спешно дописывать дис-
сертацию. Штука в том, что когда я напряженно работаю, я
начинаю много курить. Помогает сосредоточиться; впрочем,



 
 
 

неважно. Важно, что из-за этого мне пришлось устроить ра-
бочее место на кухне. Это единственное помещение в доме,
где можно курить, потому что там отличная вытяжка, ну и
вообще, кухня есть кухня, там должно быть можно все.

– Точно.
– Рада, что ты тоже так думаешь, – зевнула Рут. – Обид-

но было бы не сойтись с тобой в одном из самых главных
вопросов бытия.

– Вот и я обрадовался. Извини, что перебил.
– Ничего. Я сейчас как танк, меня с толку не собьешь.

Потому что твердо решила: пока не закончу, спать не пой-
ду. Мощная мотивация! Так вот, стала я работать на кухне.
И Лена рядышком в клетке возится. Похрустит-похрустит и
засыпает. И вот тогда этот прекрасный райский луг стал ме-
рещиться мне наяву. Я сперва испугалась – ни фига себе за-
работалась до галлюцинаций! А ведь, можно сказать, толь-
ко начала, что дальше-то будет? Да, так вот. Что особенно
интересно. Я, как типичная тревожная мамаша, чуть что не
так, хватаю кролика на руки, чтобы защитить от всех напа-
стей. И тогда тоже лезла за ней в клетку, хотя глупо, конечно,
защищать зверька от собственных галлюцинаций. Но моими
действиями руководил не разум, а дремучий инстинкт. Зато
когда я брала Лену на руки, видения тут же рассеивались. Я
переводила дух, а она сонно моргала и барабанила лапами по
моему животу – дескать, оставь меня в покое, дай поспать!
Так что какое-то время я была свято уверена, что галлюци-



 
 
 

нирую от переутомления, и только прикосновение к чудо-
действенному кролику Лене возвращает мне разум. Но дело,
конечно, было не в этом. А в том, что я ее бужу. Это пришло
мне в голову гораздо позже. Причем даже не тогда, когда по
утрам я выметала из кухни увядшие листья и сухие цветы. А
когда у меня остался ночевать приятель. Я постелила ему на
кухне, а поутру выслушивала восторженный рассказ о том,
как сладко у меня спится. И какой замечательный сон он тут
увидел, чудесный цветущий луг, омытый недавним дождем
и освещенный солнцем. Соображаешь?

– Ты поняла, что этот луг мерещился не тебе, а кролику?
– Ну как – «поняла». Скорее просто заподозрила. Звучит

как бред собачий, особенно если вслух говорить. Кролику
вполне может присниться все что угодно, но каким образом
ее сны становятся видны всем остальным? А все равно, по-
чему бы не проверить. И я проверила. Перетащила клетку в
спальню и спокойно дописала диссертацию без единой гал-
люцинации. А клетку потом вернула на место. Решила, что
больше ничего не хочу знать о снах моего кролика. И так
твердо решила, что выбросила из головы все эти глупости –
до сегодняшнего дня.

– Но, кстати, цветущий луг мне пока ни разу не примере-
щился.

–  А кто сказал, что кролику все время должен сниться
один и тот же сон? – усмехнулась Рут. – Время шло, кон-
цепция в ее маленькой голове сменилась; возможно, неодно-



 
 
 

кратно. А тут еще я уехала. Что бы там ни говорили зоологи,
а я совершенно уверена, что Лена по мне скучает. И поэтому
ей снится, как я мою посуду. Я уже давно заметила, что ей
нравится шум воды. Я часто мыла посуду по вечерам, перед
тем, как пойти спать. И Лена всегда просила, чтобы ее выпу-
стили из клетки, подходила поближе к мойке, сидела смирно
и слушала, как меломан на концерте. Видимо именно так она
теперь представляет себе рай: за окном ночь, в кухне горит
свет, журчит вода, я мою посуду.

– Но ты же была совершенно настоящая! А не какая-ни-
будь галлюцинация.

– Откуда ты знаешь? Ты же меня не трогал. А разговари-
вать можно и с галлюцинацией. Многие так делают, я читала.

– Но ты же все помнишь, как будто действительно здесь
была. И в скайп сейчас вышла, потому что мы договори-
лись… – погоди, получается, мы сейчас разговариваем, по-
тому что договорились об этом в кроличьем сне? Ох.

– Получается, – вздохнула Рут. – И я тоже не понимаю,
почему так получается. Может быть, штука в том, что я сама
в это время спала? И каким-то образом, была «на связи»?
Ну, как будто включила телефон, хочешь – звони. А когда я
бодрствую, Лене снится что-нибудь другое. Или вообще ни-
чего. Можно же какое-то время спать без сновидений. Мед-
ленная фаза… или, наоборот, быстрая? Ни черта не помню
о них; впрочем, неважно. Звучит-то в любом случае совер-
шенно чудовищно.



 
 
 

Согласился:
–  Чудовищно. Тем не менее, если ты сейчас ложишься

спать еще до полуночи, все совпадает. Когда ты мыла посуду,
у нас было как раз около пяти утра. И Лена действительно
дрыхла. Твоя версия кажется мне все более разумной. Имен-
но «разумной», прикинь! Приятно сходить с ума в хорошей
компании.

– Рада, что тебе нравится. Потому что, подозреваю, имен-
но этим нам с тобой предстоит заниматься в ближайшее вре-
мя. Знаешь что? Пойду-ка я спать дальше. Завтра еще наго-
воримся. А посуду лучше больше не мой. Всего одна чашка,
как сегодня – это был практически кошмар. Никакого раз-
нообразия!

Сказал, глядя ей вслед, вернее, в потемневший экран:
– По крайней мере, ясно одно: спать я теперь буду только

на кухне. Пока не вернешься. А там поглядим.



 
 
 

 
Улица Кауно (Kauno g.)

Где-то здесь рядом
 

Забрели невесть куда, что само по себе невелика беда, ту-
ристам спешить особо некуда, а фотографировать телефо-
ном – косо-криво, даже не ради похвальбы в соцсетях, кого
нынче удивишь короткими бюджетными путешествиями, а
как бы «на память», в доказательство, что поездка действи-
тельно была – не все ли равно, что именно. Но изрядно про-
дрогли на сыром зимнем ветру, к тому же обеим очень хо-
телось кофе или чаю. Да практически чего угодно горячего,
но определенно не шаурмы, безрадостную встречу с которой
сулила поблекшая вывеска единственной на всю улицу забе-
галовки. Тогда Катя подошла к женщине средних лет, выгу-
ливавшей улыбчивую белую лайку, спросила, говорит ли та
по-русски, получила в ответ нетерпеливый кивок, сказала:
«Я точно помню, в прошлом году где-то здесь была прекрас-
ная кофейня, забыла, как называется, но, может, вы случай-
но знаете, о чем речь?» Женщина расцвела улыбкой – ну как
же, «Кофейная Страна», сама их очень люблю, это совсем
рядом, просто вы не с той стороны подошли. Видите арку?
Пройдете двор насквозь, выйдете на улицу Кауно, сразу на-
лево, ближайшая к воротам дверь.

Сказали нестройным дуэтом: «Спасибо», – нырнули в ар-



 
 
 

ку и попали во двор, где каким-то образом уживались но-
венький, с иголочки двухэтажный особняк, ветхие дровя-
ные сараи, неуместные в декабре яркие пляжные полотен-
ца на веревках и унылая пятиэтажка советских времен, по-
крытая условно каллиграфическими надписями на разных
языках, среди которых попадались вполне понятные: «First
things first», «Punk’s Not Dead», «Руслан – лох».

Мир велик, везде одно и то же.

Уже в кофейне, заняв очередь за девочкой с голубыми во-
лосами и бородачом в клетчатых штанах, Соня спросила:

– Так ты уже сюда ездила? А говорила, в первый раз…
– Конечно, в первый, – пожала плечами Катя. – А поче-

му ты?.. – и, оборвав себя на полуслове, рассмеялась: – Ай,
ну да! Я же той тетке сказала, что в прошлом году… Неваж-
но; я ей соврала. Это просто такой метод быстро находить в
незнакомом городе все, что захочешь.

Соня нахмурилась – какой метод? О чем она вообще? Но
тут подошла их очередь, и расспросы пришлось отложить.

– Так что за метод? – спросила Соня после того, как они,
обхватив озябшими руками горячие кружки, устроились в
креслах с такими удобными спинками, хоть никогда отсюда
не уходи.

–  Просто когда мне нужно срочно найти что-нибудь в
незнакомом городе, я всегда расспрашиваю прохожих так,



 
 
 

как будто точно знаю, что оно где-то тут рядом есть.
– Что ты имеешь в виду?
Когда Катя начинала вот так бойко, бодро тараторить, Со-

ня переставала ее понимать. Из-за этого всю жизнь считала
себя глупее сестры. Хотя самой было ясно, не в уме дело,
просто у них разная скорость. Дай им обеим какую-нибудь
задачу повышенной сложности и срок на решение сутки, ее,
в итоге, решит именно Соня. А элементарную, из учебника
арифметики для младшей школы, но за десять секунд – за
этим к Кате. У Сони предложение сделать что бы то ни было
за десять секунд вызовет, в лучшем случае, головокружение.
Они вообще были очень разные, во всем, хоть и родились
почти одновременно, с разницей двадцать, что ли, минут. Но
не близнецами, а двойняшками, настолько непохожими, что
их никогда не принимали за сестер.

–  Извини,  – кротко сказала Катя.  – Вечно я тараторю.
Смотри как: когда я оказываюсь в незнакомом городе и очень
хочу быстренько найти, например, как сегодня, хорошую ко-
фейню, которая совершенно не факт, что есть поблизости, я
выбираю какого-нибудь симпатичного прохожего и говорю:
«Я точно помню, что где-то тут была отличная кофейня, но
почему-то не могу ее найти». И всегда выясняется, что ря-
дом действительно есть отличная кофейня. Или аптека. Или
художественная лавка, или обувной магазин. Да все что угод-
но. Однажды в Праге я оказалась с заблокированной картой,
практически без наличных, в воскресенье, когда банковская



 
 
 

служба поддержки бодро обещает разобраться завтра – пред-
ставляешь, да?

Соня невольно поморщилась, вообразив такую неприят-
ность. Вот за это она и не любила путешествия: в любой мо-
мент может случиться какая-нибудь дурацкая накладка, на
которую нужно быстро реагировать, соображать, принимать
меры, менять планы, все вот это вот. Причем всего заранее
не предусмотришь, не застрахуешься, как ни старайся. Ко-
нечно, ничего страшного в этом нет, все преодолимо, но что
за отдых, если приходится что-то там преодолевать? Коман-
дировки – еще ладно бы. Работа есть работа, можно и потер-
петь.

– Какая-то еда у меня в гостинице была, – продолжала та-
раторить Катя, – а наличную мелочь я почти сразу спусти-
ла в уличном киоске на горячую булку и что-то вроде ка-
као, думала, не пропаду. И не пропала, конечно, но гулять
весь день под моросящим дождем мимо всех этих сияющих
теплых окон, за которыми пьют и едят, и ни разу нигде не
присесть было ужасно обидно. Так я, представляешь, спро-
сила какую-то юную парочку: «Ребята, мне этой весной где-
то здесь бесплатно налили кофе…» – они мне не дали дого-
ворить! Дружно закивали и показали какую-то забегаловку
– ну как забегаловку, скорее даже что-то вроде ресторана –
с подвешенным кофе. Знаешь, что это такое?

Соня, когда-то читавшая об этой традиции в Интернете,
кивнула.



 
 
 

– Ну вот. А я именно тогда и узнала. Дело было лет во-
семь, кажется, назад… Неважно! Важно, что даже в такой
непростой ситуации сработало. В общем, по моему опыту,
если спрашиваешь о чем-то так, словно точно знаешь, что
оно где-то здесь рядом, обязательно оказывается, оно дей-
ствительно есть. А когда просто: «Подскажите, где тут у вас
что-нибудь такое?» – как повезет.

– Интересно, – задумчиво сказала Соня. – А почему обя-
зательно в незнакомом городе?

– Потому что в своем всегда более-менее представляешь,
что тут где. Что в каком районе есть, а чего совершенно
точно быть не может. Даже если не знаешь, все равно кра-
ем уха слышала, мельком видела или просто догадываешь-
ся. И в итоге выходит нелепо, как попытка угадать имена
собственных одноклассников на общей фотографии. Невоз-
можно угадать то, что и так знаешь. Понимаешь, о чем я?

– Пожалуй, – согласилась Соня. И надолго умолкла.
Катя косилась на сестру с некоторым опасением. Уже при-

выкла, что настроение у той может испортиться когда угод-
но, от любой ерунды. И тогда уж – где мой конь пройдет, не
растет трава. То есть слова дурного не скажет, и улыбаться
будет, и вежливо поддерживать разговор, а нервы все рав-
но вымотает, и настроение испортит, и выглядеть на любом
празднике жизни будет, как гроб под новогодней елкой. Как
ей это удается, не понимает никто.

Но сейчас Соня выглядела вполне довольной. Сидела в



 
 
 

кресле, маленькими глотками пила щедро разбавленный мо-
локом кофе, рассеянно рассматривала развешанные по сте-
нам плакаты. И явно не жалела, что согласилась на совмест-
ную поездку. Скорее всего, временно не жалела. Но все рав-
но отличный результат.

Катя уже давно старалась растормошить сестру, которая
сиднем сидела дома, не то что куда-нибудь за границу, а на
оставшуюся им родительскую дачу выбиралась хорошо, если
пару раз за все лето. И к морю ни разу не ездила с тех пор,
как их восьмилетних в последний раз возили в Крым родите-
ли. Считай, вообще никогда. Изредка ее отправляли в рабо-
чие командировки, в Германию и обратно. С командировка-
ми Соня смирялась и справлялась легко, поездок она не бо-
ялась, просто не любила. Не понимала, какого рода удоволь-
ствие можно получить от перемещения тела в пространстве.
«Все равно везде примерно одно и то же», – говорила она.

Ясно, что не всем быть великими путешественниками,
невеликими тоже не всем. Но Катя не оставляла надежды
привить сестре хоть какой-то вкус к поездкам. В первую оче-
редь ради себя. Катя любила сестру. То есть дело даже не
в этом, мало ли, кого мы любим, вовсе не обязательно всю-
ду таскать их за собой. Просто с Соней было здорово делать
что-нибудь вместе. Все равно что, да хоть пельмени лепить.
Вместе у них получалось как-то удивительно ладно, легко и
быстро, как будто вместо одной неторопливой помощницы



 
 
 

получила целую дюжину. Соне вроде бы тоже нравилось про-
водить время с сестрой, но от поездок она до сих пор наот-
рез отказывалась, изобретательно сочиняя отговорки, одна
убедительней другой. И вдруг согласилась на четыре дня по-
ехать в Вильнюс. Интересно, почему? Что-то пошло не так?
Или, наоборот, чересчур «так»? И оказалось, что все это вре-
мя хотелось совсем другого, чего теперь, как ни старайся, не
получишь? Поди угадай, Сонька скрытная. С ней никогда не
поймешь.

–  А что-нибудь совсем невозможное ты пробовала?  –
спросила Соня.

С момента разговора в кафе прошло уже часа полтора. За
это время сестры успели допить кофе, вернуться в Старый
город, слегка заплутав по дороге, сфотографировать пару де-
сятков забавных рисунков на стенах, купить ядовито-зеле-
ные носки с Гомером Симпсоном и запоздало осознать, что
дарить их некому, такие никто не станет носить. Значит, при-
дется справляться самим.

Поэтому Катя сперва не поняла, о чем речь.
– Пробовала ли я что-то невозможное? – переспросила

она. – Хороший вопрос. Пожалуй, все-таки нет. Как же его
попробуешь, если оно невозмо?..

Соня, обычно готовая годами терпеливо ждать, пока со-
беседник закончит фразу, не дала ей договорить.

– Я имею в виду, ты когда-нибудь пробовала сказать ко-



 
 
 

му-то из прохожих, что где-то рядом совершенно точно на-
ходится… ну, я даже не знаю. Летний дворец королевы фей.
Курсы хождения в голом виде. Штаб-квартира чемпионата
мира по безутешным рыданиям. Прачечная для облаков. Бы-
ло бы смешно, если бы они и на это соглашались. И показы-
вали дорогу. И ты попадала бы во все эти удивительные ме-
ста.

– А, поняла! – обрадовалась Катя. – Нет, совсем невоз-
можное – точно нет. Но, кстати, мой пражский вопрос про
бесплатный кофе был на грани, согласись?

– Если даже теоретически не знать, что бывают заведе-
ния, где кофе «подвешивают», пожалуй, да. Но, по-моему,
это как-то недостаточно эффектно. Ну кофе, ну бесплатно,
подумаешь. Я все-таки за курсы хождения голышом… при
дворце королевы фей. Давай кого-нибудь спросим? Хочешь,
я сама спрошу?

Вот в этом вся Сонька. Молчит, думает о чем-то своем,
улыбается напряженно, как отличница перед экзаменом, и
вдруг – ррраз! – готова расспрашивать незнакомых прохо-
жих о курсах хождения голышом. И только самые близкие
знают, что это еще вполне невинная выходка, Сонечка-лайт.

– Курсы для голых при дворце королевы фей – это все-
таки слишком нелепо, – сказала Катя. – Мы с тобой не психи
и точно знаем, что такого нигде в мире не может быть. Ни-
чего не получится, еще и мой прекрасный метод, чего доб-
рого, испортится от неправильного употребления. Надо при-



 
 
 

думать что-нибудь потоньше. Так, чтобы у нас самих остава-
лось смутное сомнение: а вдруг такое бывает?

Соня недовольно поморщилась, но, подумав, согласилась:
– Ладно, курсы и правда глупо. И никому не нужно, чтобы

они здесь появились. Включая нас. Что мы будем делать с
таким счастьем? Записываться? Так нам улетать в воскресе-
нье. К тому же, занятия наверняка проводятся на литовском
языке.

Катя прыснула, но сестра сохраняла серьезность.
– Пусть тогда будет комитет по защите воздушных ша-

ров от воздушных змеев, – предложила она. – Или наоборот,
змеев от шаров? Или санаторий для нервных комнатных рас-
тений. Мы, к примеру, собрались навестить любимую аза-
лию нашей тетушки Изольды, но забыли дома визитку с ад-
ресом лечебного учреждения, только помним, что оно где-
то возле Святых Ворот… Или нет, лучше какой-нибудь му-
зей. Мы же туристы. Туристам полагается искать музей. Че-
го-нибудь совершенно бессмысленного и бесполезного.

– Музей разных глупостей, – предложила Катя.
– Да. Например, музей разных глупостей. Или даже так:

музей глупых вещей. Отличное должно быть место. С воис-
тину необъятной экспозицией. Все результаты деятельности
человечества, кроме унитазов, стиральных машин и проти-
возачаточных таблеток. Я бы на такое посмотрела. Ну что,
давай?

Катя пожала плечами – дескать, делай, что хочешь. Не то



 
 
 

чтобы ей было жалко; честно говоря, она вовсе не боялась,
что ее любимый способ освоения незнакомых городов дей-
ствительно испортится от неаккуратного применения – еще
чего! Просто заранее представляла, как Сонька будет пере-
живать разочарование. Будем честны, неизбежное. И ведь
сама это знает, а все равно лезет. Как будто нарочно подыс-
кивает повод огорчиться и ходить потом мрачнее тучи до са-
мого отъезда. По уважительной причине, не просто так!

С другой стороны, если не поддержать игру, настроение у
нее испортится не меньше. Но тогда Сонька будет обижаться
не на весь жестокий мир, а адресно, на сестру. Нет уж!

Поэтому Катя поспешно добавила:
– Если спрашивать, то ту бабку в лиловой шубе. Если кто

во всем городе и знает про музей глупостей, спорю, это она.
Старуха и правда была что надо. К лиловой шубе из меха

невинноубиенного поливинилхлоридного агнца прилагались
такие же лиловые кудри, радужные митенки, цыганская юб-
ка и ковбойские сапоги. Встречая подобных красоток, Катя
всегда думала: «Ужас какой, совсем чокнулась бедняга», –
но вслух демонстративно заявляла: «Вот и я в старости то-
же такая буду!» А Соня обычно говорила: «Нет, ну это уже
слишком», – с такой плохо скрываемой завистью, что сра-
зу становилось ясно, как она представляет идеальный закат
своих дней.

Сейчас, впрочем, Соня не стала обсуждать наряды лило-
вой старухи, а торопливо подошла к ней, заговорила – ай,



 
 
 

жаль, далеко, не слышно! Диалог затянулся, откуда-то по-
явилась карта центра города, у них самих были такие же,
в гостиницах их всем раздают. Две головы, лиловая и бе-
локурая склонились над трепещущим на зимнем ветру тон-
ким листом бумаги, наконец Соня выпрямилась, многослов-
но поблагодарила свою помощницу и вернулась к сестре.
Сказала, не дожидаясь расспросов:

– Она сама туристка. Из Лондона. У нее там, не поверишь,
парикмахерская для кошек, а ее герл-френд в салоне через
дорогу стрижет собак. Такой вот счастливый союз, основан-
ный на фундаментальном противоречии. Но важно не это.
А то, что на ее карте отмечены все достопримечательности
Старого города. В частности, Городской Музей Глупых Ве-
щей.

– Что?!
– Сама чуть в обморок не грохнулась, – призналась Со-

ня. – Невозможно же! Но не хотелось волновать старушку.
Случись с ней что, кто подстрижет несчастных лондонских
кошек? На ее подружку надежды нет. Как пройти, я запом-
нила. Здесь совсем рядом. Пошли?

Соня преобразилась до неузнаваемости, хотя Катя, пожа-
луй, не смогла бы сказать, в чем именно заключаются пере-
мены. Просто безобидная белокурая плюшка внезапно пре-
вратилась в валькирию. Того гляди, взлетит, прихватив с со-
бой, кто под руку подвернется, не разбираясь, погиб этот
счастливчик в битве или пока нет. Его проблемы!



 
 
 

Эта перемена потрясла Катю так сильно, что только у са-
мого входа в музей, прочитав новенькую вывеску на несколь-
ких языках, включая русский, «Музей глупых вещей», она
спохватилась: я же до сих пор так толком и не удивилась! А
надо бы. Такого дурацкого музея не может быть в природе,
но он все-таки есть. Есть потому, что мы спросили. Только
потому! Чокнуться можно же.

Вывески над небесно-голубой дверью было достаточно,
чтобы засчитать себе победу в этой нелепой игре с городом
и всем миром, заходить уже не обязательно; будь Катя одна,
она бы и не стала. Отложила бы до завтра, а пока расспро-
сила бы о странном музее баристу в ближайшей кофейне, а
вечером еще и гостиничного портье, поискала бы информа-
цию в Интернете, отправила бы фотографию вывески всем
друзьям с припиской: «В мире вот какое диво!» И за сут-
ки худо-бедно привыкла бы к самому факту существования
этого невозможного места, тогда можно вернуться и зайти.
Или, наоборот, убедить себя, что это абсолютно неинтерес-
но. «Неинтересно» звучит гораздо лучше, чем «страшно».
Никакого сравнения, факт.

Но Соню сейчас было не остановить. Валькирия и есть
валькирия, вижу цель, не вижу препятствий, по крайней ме-
ре, обнаружив, что входная дверь заперта, она не разверну-
лась и не ушла, а нажала на кнопку звонка.

«Надо же, что творится. Давно я ее такой не видела», –
растерянно думала Катя.



 
 
 

Собственно, с детства. Тогда на Соню регулярно находи-
ло. Тихоня тихоней, а идея отправиться ночью на кладбище,
навек расколовшая их дружную дачную компанию на позор-
ных трусов и Победителей Мертвецов, принадлежала имен-
но ей. И прогулка от дачного поселка до дальнего села, два-
дцать с лишним километров через лес, тоже. И город они
уже к десяти годам изучили вдоль и поперек, пешком и все-
ми видами городского транспорта, с Сониной легкой руки:
«Поехали, посмотрим, что там, на конечной сорок девято-
го! Вдруг что-нибудь необыкновенное? Или хотя бы мага-
зин канцтоваров с закладками, каких больше нигде нет?» За-
бавно, что родители всегда считали заводилой бойкую Катю.
Поневоле приходилось присваивать чужую славу – не ябед-
ничать же на сестру! А потом…

«…а потом Соня стала взрослой, – подумала Катя. – И я
тоже. Просто взрослыми, это нормально, со всеми случается.
Но похоже, сегодня у нее это вдруг прошло».

Голубая дверь меж тем распахнулась, и на пороге возник-
ла старушка. Не то чтобы копия той, которая подсказала до-
рогу, просто тоже кудрявая и крашеная, только не в лило-
вый, а в алый. Одета она была в ярко-зеленое платье, по ка-
кому-то недоразумению отороченное алыми, под стать куд-
рям, перьями.

– Музей, к сожалению, закрыт, – сказала она по-русски. –
Мы не работаем по понедельникам и…

– Но сегодня четверг! – возмутилась Соня.



 
 
 

– …и по четвергам! – торжествующе завершила старушка.
Нокаут.
Но Соня не собиралась сдаваться.
– Мы столько слышали о вашем музее! – умоляюще ска-

зала она. – И приехали специально на него посмотреть. Все-
го на один день, представляете, как обидно?

– Слышали? – удивилась старушка. – Правда? Но где, от
кого? Мы совсем недавно открылись.

«Точнее, возникли из небытия. Зато действительно со-
всем недавно. Буквально пять минут назад», – подумала Ка-
тя. На благоразумно промолчала. Пусть Сонька сама выкру-
чивается как хочет.

Соня действительно выкрутилась.
– В Интернете читали, – сказала она. – «В Вильнюсе ско-

ро откроется Музей глупых вещей», уникальная экспозиция,
знающий экскурсовод.

– Так и написано, «знающий экскурсовод»? – умилилась
старушка. – Очень приятно получить столь лестный отзыв.

– А вы и есть экскурсовод?
– Совершенно верно. А также директор, бухгалтер и убор-

щица, по совместительству. Меня зовут Луиза Яновна. Этот
музей открыл мой племянник, можно сказать, мне в пода-
рок, чтобы не скучала на пенсии. Он довольно богатый че-
ловек и, как говорится, с причудами. Всем бы такие причу-
ды, отличная была бы жизнь!.. Ладно, что с вами делать, за-
ходите. Но ненадолго.



 
 
 

– Всего на минуточку! – просияла Соня. – Быстренько по-
смотрим и сразу уйдем. Просто мы несколько дней спорили,
какие тут у вас экспонаты. Интересно, кто угадал.

– Ну и кто из вас угадал? – спросила Луиза Яновна.
– Никто, – растерянно откликнулась Соня.
А Катя только молча кивнула. Потому что если бы они

с сестрой действительно взялись фантазировать, что за экс-
понаты будут в этом музее, ни за что не угадали бы. Когда
попадаешь в совершенно невозможный, немыслимый Музей
Глупых Вещей, ожидаешь увидеть там что-нибудь причудли-
вое. Например, объекты современного искусства. Или кло-
унский реквизит. Или бракованную продукцию разных заво-
дов: фотоаппараты, к которым забыли приделать объективы,
ботинки с двумя пятками, кастрюли с намертво припаянны-
ми крышками, стаканы без дна. А здесь в витринах самые
обычные вещи. Расческа, очень старая нарядная кукла, по-
серебренный поднос… Что в них такого уж глупого?

– А что глупого в этих вещах? – спросила она.
– Судьба, – улыбнулась Луиза Яновна. – Сами по себе ве-

щи в нашем музее вполне обычные. Зато все как одна с чрез-
вычайно нелепой судьбой. Это, можно сказать, самые ненуж-
ные и неуместные вещи в мире: расческа, выигранная в ло-
терею лысым бобылем, которому даже передарить свой приз
некому; поднос, купленный любящим супругом, чтобы при-
носить по утрам кофе в постель жене, которая ушла от него в



 
 
 

тот самый день, пока он ходил по магазинам; кукла, всю свою
долгую жизнь просидевшая в шкафу, потому что ее подари-
ли девочке, мечтавшей о конструкторе и самокате. Кукла,
кстати, моя, поэтому за эту информацию отвечаю головой.
Впрочем, и за всю остальную: все вещи я собирала лично,
по родственникам, друзьям и знакомым, вместе с история-
ми, которые подробно рассказываю, проводя экскурсии. Без
дополнительных пояснений никакого смысла в этой экспо-
зиции, конечно, нет. Но я люблю рассказывать. Жалко, что
вы уезжаете, я могла бы записать вас на послезавтра, в один-
надцать утра будет русская группа. Но нет, значит нет.

– Спасибо, – вежливо сказала Катя. И, не удержавшись,
добавила: – У вас, получается, очень печальный музей.

Соне сейчас явно было не до разговоров, она с жадной
сосредоточенностью зыркала по сторонам, словно бы задав-
шись целью не только разглядеть все экспонаты, но и соста-
вить их полный перечень. И запомнить его навсегда.

– Скорее, лирический, – улыбнулась Луиза Яновна. – Му-
зей человеческих ошибок, роковых и просто забавных. В ка-
ком-то смысле, гораздо более честная история города и че-
ловечества в целом, чем та, которую мы знаем из учебников.
Человек – существо, самой природой предназначенное оши-
баться. Но ничего страшного в этой нашей особенности, как
ни удивительно, нет. Если уж мы до сих пор живы – и мы с
вами, и вообще все, кто сейчас есть. На этой оптимистиче-
ской ноте предлагаю распрощаться. Не обижайтесь, дамы, у



 
 
 

меня большие рабочие планы на этот выходной день.
«Например, пройтись по знакомым, выпросить для свое-

го адского музея авторучку, которой так и не написали ни
одной поэмы, шелковую простыню, не попавшую на ложе
любви по причине полного равнодушия объекта страсти, по-
гремушку для нерожденного младенца, кошелек, куда оказа-
лось нечего положить», – подумала Катя. Но вслух, конечно,
сказала только: «Спасибо», – и с нескрываемым облегчени-
ем выскочила на улицу. Сестра последовала за ней.

«Здорово, конечно, что у нас получилось, – думала Катя. –
Но какое же оно оказалось ужасное! Но получилось, это само
по себе о-го-го!»

– Получилось, ну надо же! – сказала она вслух. – Сонь-
ка, у нас с тобой получилась вот такая невероятная фигня!
Ты спросила, старуха ответила, мы пошли и пришли в этот
невозможный музей, которого не бывает. Как ты думаешь,
он тут останется? Навсегда?

– Все не навсегда, – пожала плечами Соня. – И музей этот
наверняка скоро закроется. Как только богатому племянни-
ку надоест платить за аренду. Или Луизе ходить на работу. Я
бы поставила на то, что она и года не продержится. Одно и то
же каждый день пересказывать, слово в слово – это чокнуть-
ся можно. Разве что у нее разные наборы историй для разных
групп? И она все время сочиняет новые? Тогда, конечно, мо-
жет, и подольше музей простоит. Но неважно. Пока ты сто-



 
 
 

яла, разинув рот, я нащелкала фотографий, несколько уже
отправила в Инстаграм. Даже если теперь у меня сломается
телефон, доказательства останутся в любом случае. Значит,
этот музей точно есть, мы не сошли с ума, жизнь прекрасна
и продолжается, а твой метод действительно работает.

И помолчав, добавила:
– Ух, я теперь развернусь.
Катя содрогнулась. Потом достала телефон и принялась

фотографировать. Все подряд: дома, прохожих, запорошен-
ные снегом анютины глазки на клумбах, проезжающий мимо
экскурсионный автобус, афишу возле филармонии, припар-
кованный в неположенном месте, прямо под знаком красный
автомобиль. Просто на память. Не о поездке, а о последних
минутах обычной городской жизни в нормальном реальном
мире, за пять минут до того, как Сонечка за него взялась.



 
 
 

 
Кафедральная

площадь (Katedros a.)
Четыре летних грозы

 
У грозы, приходящей с юга, семь пятниц – не на неделе

даже, на дню. Гроза, приходящая с юга, сама не знает, чего
хочет, она собирается целый день, как стареющая красавица,
избалованная вниманием, но заранее тоскующая от его недо-
статка, собирается в театр на премьеру спектакля, где мож-
но встретить всех былых возлюбленных разом и всех нена-
вистных подруг, лепит на лицо и шею целебные маски, укла-
дывает волосы, делает макияж, перебирает наряды, потом
она может передумать, обидеться на весь мир, накинуть ха-
лат, сесть на балконе в шезлонг, закурить сигарету, но в са-
мый последний момент сорваться и все-таки побежать, натя-
нув старое платье, отложенное, чтобы подарить племяннице;
к счастью, на самом деле оно действительно лучше всех. Так
и гроза, приходящая с юга – солнечным утром мы слышим
гром, в полдень раскаты его повторяются ближе и ближе, но в
небе ни единого облачка, солнце пылает все жарче, и только
после обеда вдруг начинается ливень, да такой, что ломают-
ся стебли цветов, а трава припадает к земле, обнимает, про-
сит: «Убереги». Но солнце по-прежнему светит, выглядывая
из-за туч, которых только что не было вовсе. Солнце в недо-



 
 
 

умении: мы так не договаривались! «Ладно, нет так нет», –
покладисто отвечает гроза, пришедшая с юга, и минуту спу-
стя все снова тихо, и над чисто вымытым городом изгибается
радуга, и птицы орут как весной. Но бывалые горожане зна-
ют цену воцарившемуся покою, поспешно убирают с балко-
нов белье, уводят домой детей, накрывают свои палисадники
пластиком и картоном, что есть под рукой, надо очень спе-
шить, потому что вот-вот где-то на юге, далеко, за аэропор-
том, снова грохнет, и пока мы станем прислушиваться – что
это было? – новая молния перечеркнет ясное небо наиско-
сок, всю страницу сразу, не церемонясь, и на розово-серый
гранит, которым вымощена Кафедральная площадь, упадет
первая градина размером с пулю, пущенную в висок.

Гроза, приходящая с севера, последовательна в своих дей-
ствиях. Грозу, приходящую с севера, метеорологи безоши-
бочно предсказывают заранее, чуть ли не за неделю до пер-
вой ослепительно-белой молнии, которая аккуратно раска-
лывает небесную твердь ровно на четверть секунды и вни-
мательно следит, чтобы края снова сошлись. Гроза, прихо-
дящая с севера, знает себе цену, осознает свою силу, у гро-
зы, приходящей с севера, всегда есть задача, очень важная,
почти невыполнимая: осуществиться, не разрушив этот пре-
красный хрупкий мир, и она отлично справляется, мир до
сих пор стоит, и в этом легко убедиться, достаточно выйти из
дома прямо сейчас, пока грохочет и полыхает гроза, пришед-



 
 
 

шая с севера, поливая дремлющий город аккуратно проце-
женным сквозь пальцы дождем, от которого можно укрыть-
ся плащом, темным, как грозовое небо, а можно не укры-
ваться, промокнув насквозь, дойти до Кафедральной площа-
ди, встать там, прижавшись спиной к круглой угловой башне
древнего Нижнего замка, которой давно уже нет, на ее месте
стоит колокольня, выросшая как молодой побег из старого
пня, но, прислонившись спиной, кто скажет наверняка, на
что опирается, глядя, как в небе смеется, ликуя, совсем мо-
лодое лицо грозы, пришедшей к нам с севера, грозы, которой
только что снова все удалось.

Гроза, приходящая с востока, предпочитает происходить
по ночам, тревожить спящих грохотом грома, полыханием
молний и шумом обрушившегося на ветхие крыши дождя,
но действует осторожно, не в полную силу, так, чтобы жерт-
вы не просыпались, а только стонали во сне, а потом, поут-
ру, не могли вспомнить, что их испугало, пили горький го-
рячий кофе, прикладывая ко лбам пальцы, холодные от пе-
режитого ужаса, долго стояли в душе, безуспешно пытаясь
смыть с себя нервную дрожь, выходили на уже просохшие
улицы, пахнущие липовым цветом, яблоками и шоколадом
из соседней кондитерской, залитые солнечным светом, как
ликованием, и, вдохнув запах далеких, но легких дорог, за-
бывали не только о давешнем страхе, но о самой способности
его испытывать – навсегда, или до следующей летней грозы,



 
 
 

которая снова придет с востока ночью, на цыпочках, подкра-
дываясь ко всякому изголовью неслышной походкой убий-
цы, чтобы в последний момент сунуть под подушку подарок
и уйти, не оставив записки, сами думайте, сами гадайте, за
что вам такое счастье, откуда и от кого, по какому такому
случаю, пока гроза, пришедшая в город с востока, с ближ-
ней границы, будет хохотать, грохотать, умирать от любви
к кому-нибудь несуществующему, проливаясь сладким теп-
лым дождем на гранит Кафедральной площади, серый, как
сумерки, розовый, как рассвет, который уже наступил.

Гроза, приходящая с запада, приносит с собой тьму и на-
чинается задолго до собственного начала. Первая тьма на-
ступает внутри каждого, кто вышел на улицу, или остался
дома, это ничего не меняет, и тогда одни засыпают посреди
дня, практически на ходу, или стоя у плиты, или сидя на сту-
ле, хорошо, если не за рулем, а другие просыпаются от соб-
ственного крика и идут покупать коньяк, шоколад, или но-
вые платья, или затевают внезапно игру, часто опасную – все
что угодно, лишь бы отвлечься от подступающей тьмы, лишь
бы не видеть, как чернеют глаза влюбленных, а руки убийц
становятся прозрачными как речная вода, где плавают рыбы,
серебристые тени смерти, которая вот прямо сейчас вышла
на Кафедральную площадь, встала на плитку с разноцвет-
ной надписью «чудо», «stebuklas», загадала желание, повер-
нувшись трижды на пятке, и смотрит теперь, не отрываясь,



 
 
 

на небо – как на западном горизонте, над Жверинасом, за
рекой, сгущаются тучи, и город, только что полный жизни,
спешащий, жующий, поющий, плачущий, разрушающийся,
строящийся, деревянный, каменный, неприбранный, ветре-
ный, золотой погружается во тьму, слишком густую для это-
го летнего дня. И когда небо озаряет первая молния, все, кто
увидел ее – деревья и птицы, реки и ветры, смерть и прохо-
жие – вздыхают от счастья, плачут от облегчения: гроза на-
чалась, живем.



 
 
 

 
Улица Кедайню (Kėdainių g.)

Требуется чудовище
 

Дал себе слово не искать работу до Нового года. «Надо от-
дохнуть» – подсказывал голос разума. «Надо отдохнуть, на-
до отдохнуть, надоотдохнуть, надохнуть!» – скандально ве-
рещал остальной организм. А от него не уйдешь, хлопнув
дверью.

Поэтому работу не искал. А что каждый день просматри-
вал сайты и газеты с вакансиями – так это не настоящий по-
иск. Просто успокоительное чтение под кофе. Прочитаешь
с утра: требуются бухгалтеры, требуются водители, требуют-
ся электрики, швеи, секретарь-референт, продавцы, охран-
ники, рабочие в типографию, и так далее, – и сразу ощуща-
ешь себя частью удивительного гармоничного мира, где все
позарез нужны всем. Почти как фантастику читать. Даже не
«почти», а лучше.

Когда среди умиротворяющих объявлений о нехватке
швей, грузчиков и переводчиков вдруг заметил строчку мел-
ким шрифтом «Требуется чудовище», – сперва не обратил
на него внимания. Только целую минуту спустя вслух пере-
спросил: «Чтоооо?!» – и вернулся назад. Просто чтобы по-
нять: померещилось или все-таки не померещилось? И если
не померещилось, что имеется в виду?



 
 
 

Не померещилось. Перечитал: «Требуется чудовище, ра-
бота посменная, оплата почасовая». Ни кому оно вдруг по-
надобилось, ни зачем, ни какого рода требования предъяв-
ляются к кандидатам, написано не было. Сэкономили на зна-
ках? Или просто розыгрыш? Какие-то остряки поспорили,
сколько народу откликнется до конца рабочего дня? Если
меньше десяти, один ставит пиво, если больше – другой.
Главное, что пиво будет в любом случае.

Впрочем, почему обязательно сразу розыгрыш? Скорее
всего, ищут бедолаг, согласных поработать живой рекламой.
Человек-тюбик зубной пасты, человек-ботинок, человек-бу-
терброд. А человек-чудовище вполне может рекламировать
новый магазин игрушек. Или кинотеатр. Или…

Да практически все.

Пожал плечами и выкинул дурацкое объявление из голо-
вы. Ну, то есть думал, что выкинул. А на самом деле посто-
янно о нем вспоминал, до самого вечера. И на следующее
утро, не дожидаясь, пока сварится кофе, полез на сайт про-
верять, что там с объявлением про чудовище. На месте? Или
уже сняли?

Оно было на месте. Более того, появилось еще на двух
других сайтах, менее популярных. Когда пошел гулять, не
удержался и купил четверговую рекламную газету, благо она
как раз появилась во всех киосках. Рубрика «Вакансии» там
крошечная, пара десятков объявлений, в лучшем случае.



 
 
 

Однако объявление «Требуется чудовище» обнаружилось и
там, самым мелким шрифтом, с экономными сокращения-
ми: «посмен.», «опл. почасов.»

Смешно.

Гулял по городу своим обычным маршрутом: выйти из до-
ма в глухой, неизменно безлюдный переулок Кедайню, свер-
нуть на Траку и вверх, на холм, прямо-прямо до самого пар-
ка, оттуда по мосту на другой берег, и через Жверинас об-
ратно в центр. Часа полтора-два получается, если не очень
спешить. И почти всю дорогу тихо, спокойно, безлюдно. То
что доктор прописал.

То есть доктор действительно именно это прописал: по-
кой, прогулки, витамины, хорошее настроение и любовь.
Последняя рекомендация звучала особенно прекрасно. Как
будто можно прийти в аптеку, швырнуть на прилавок ре-
цепт и несколько крупных купюр: «Мне любовь, на все», –
и ждать, нетерпеливо барабаня пальцами, пока ее отмеряют,
взвешивают и пакуют в мешки.

Но ладно. Прогулки, покой и витамины, тоже давали
неплохой результат: то самое хорошее настроение, пропи-
санное доктором. Местами даже слишком хорошее, то есть
граничащее с дурью. Потому что чем, как не дурью, можно
объяснить следующий поступок: взрослый человек усажива-
ется на мокрую от вчерашнего дождя парковую скамейку,
достает из кармана телефон и звонит по самому нелепому



 
 
 

объявлению за всю историю рекламных газет: «Здравствуй-
те, я по поводу чудовища. Только один вопрос: живая рекла-
ма или все-таки розыгрыш? Второй день голову ломаю».

– Ни то, ни другое, – ответил мужской голос на том конце
провода.

То есть не провода, конечно. Какие могут быть провода.
Но как тогда сказать? На другом конце – чего именно? Эфи-
ра? Пространства? Ноосферы?

Не пойдет.
Голос, кстати, ему понравился. Спокойный такой голос,

бархатный и глубокий, одно удовольствие слушать. На радио
бы его.

– Понимаю, что наше объявление выглядит довольно ин-
тригующе, – бодро говорил человек на том конце неизвестно
чего. – Сам хотел добиться такого эффекта. Однако подроб-
ности об этой вакансии я сообщаю только тем, кто приходит
на собеседование. Завтра в одиннадцать вас устроит?

Ничего себе, какой шустрый.
Пришлось честно признаться:
– Я не собираюсь устраиваться на работу. Просто из лю-

бопытства позвонил. Извините, пожа…
Но собеседник не дал ему договорить.
– Я прекрасно понимаю, что вы позвонили только из лю-

бопытства. Могу вас успокоить: вероятность, что вы нам по-
дойдете, крайне невелика. У нас, скажем так, довольно спе-
цифические требования. Однако я предлагаю честный об-



 
 
 

мен: вы уделите мне четверть часа своего времени, а я удо-
влетворю ваше любопытство. Плюс с меня кофе. Или, если
предпочитаете, чай.

Зачем-то сказал:
– Нет, я как раз кофе… Но…
– Вот и прекрасно. Чашка кофе в одиннадцать утра нико-

му не повредит. Жду вас в кафе напротив ратуши.
– Но…
– Если передумаете, можете не перезванивать, – велико-

душно сказал потенциальный работодатель.  – Все равно я
каждый день пью там кофе. В одиннадцать утра, не раньше
и не позже. И завтра намерен проделывать то же самое, а с
вами или без вас, решайте сами.

И положил трубку. В смысле нажал кнопку «отбой» или
как она там называется. С красненьким значком.

И хорошо. А то как-то совсем уж неловко стало под конец.

Ночью, уже засыпая, подумал: «Ужасно все-таки интерес-
но, что этот тип рассказывает идиотам, которые приходят на
собеседование».

А утром зачем-то подскочил в семь тридцать вместо став-
ших уже привычными девяти. Как подскакивал раньше вре-
мени в детстве, в день рождения, когда под кроватью ждал
поставленный туда ночью подарок, а на кухне – обрезки кор-
жей для «Наполеона». Любил их больше, чем сам торт, и ма-
ма всегда оставляла. И немножко заварного крема в малень-



 
 
 

кой щербатой пиале – чтобы можно было вымазать пальцем
и облизать, пока все спят и не видят, что он творит.

Но сегодня не было ни дня рождения, ни подарка, ни слад-
ких черствых коржей. Ни, тем более, детства. Только ранде-
ву в одиннадцать утра, на которое, ясное дело, никто не со-
бирается идти.

Не собирается, ясно?
А кофе пей себе сколько влезет. Просто подальше от ра-

туши. И, будь добр, за свой счет.
«Господи, да при чем тут какой-то кофе, – думал, стоя под

душем. – Просто я хочу узнать, что он мне скажет. Что вооб-
ще говорят психам, явившимся на собеседование по объяв-
лению «Требуется чудовище»? По идее, какую-нибудь совер-
шенно умопомрачительную чушь. И я хочу ее послушать. А
от кофе откажусь. Ну или ладно, выпью, если он будет наста-
ивать. Выслушаю, поблагодарю, попрощаюсь и уйду. Имею
полное право, он сам сказал».

– Да не собираюсь я устраиваться ни на какую работу, –
сказал он вслух своему зеркальному отражению, укориз-
ненно наблюдающему, как тщательно выбирает рубашку и
джемпер его легкомысленный оригинал.  – Какая там мо-
жет быть работа? Кем? Чудовищем? Не сходи с ума. Просто
необходимость достойно выглядеть в любой ситуации никто
не отменял.

Отражение было настроено скептически, но отобрать



 
 
 

ключи от квартиры, кошелек и телефон все равно не могло.
В этом смысле оно – идеальный опекун.

Ровно без трех минут одиннадцать был у ратуши. Но,
устыдившись собственной пунктуальности, обошел ее кру-
гом, еще раз и еще, под дружный перезвон всех городских
колоколов. И только потом разрешил себе войти в кафе. Пе-
реступая порог, запоздало спохватился: интересно, а как я
его узнаю? Не приставать же к каждому сидящему в одино-
честве: «Вы не меня ли случайно ждете? Чтобы про чудови-
ще рассказать?»

Но опасения были напрасны. Кафе оказалось почти пу-
стым. За одним столиком сидела парочка влюбленных юных
менеджеров, или банковских служащих, или просто секре-
тарша и курьер, кто их разберет. Серые костюмчики, черные
ботиночки, детский румянец на щеках, шапки взбитых сли-
вок над чашками, блестящие глаза, горячий шепот, и пусть
весь мир подождет.

Молодцы, так и надо.
Столик у окна занимала старушка, или даже старая леди в

шляпке цвета осенних сумерек и таком же светлом синева-
то-сером пальто. А в дальнем конце, возле входа в служеб-
ные помещения сидел коренастый блондин средних лет, оде-
тый, мягко говоря, не слишком официально. Джинсы, клет-
чатая рубашка и какая-то невнятная куртка, измятая не то
от небрежного обращения, не то в соответствии с актуальной



 
 
 

молодежной модой, поди разбери. Явно не работник отдела
кадров. Скорее, журналист. Например.

Когда блондин приветливо улыбнулся и призывно взмах-
нул рукой, обреченно подумал: «Ну точно журналист. Или
какие еще бывают любители ставить психологические экспе-
рименты над живыми людьми? Социологи? Точно, они. Сей-
час небось попросит меня заполнить анкету: возраст, про-
фессия, социальный статус, где прочитал объявление, поче-
му на него откликнулся, и все в таком духе. Как же я не люб-
лю такие штуки! И вот, земную жизнь пройдя до середины,
внезапно влип».

Решил: ладно, от анкет, если что, откажусь наотрез. Силой
никто не заставит. Не убегать же теперь, сломя голову. Было
бы от чего.

– …Рад, что вы здесь, – сказал блондин. – И пожалуйста,
не надо так на меня смотреть. Нет у меня под столом опера-
тора с камерой. И опросника на сто сорок пунктов в папке
тоже нет. И даже самой папки. Вообще никакого подвоха. Я
пригласил вас на собеседование, вы пришли. С меня кофе и
ответы на все ваши вопросы. И все.

Сказал, усаживаясь напротив:
– Кофе необязательно.
– Конечно необязательно, – согласился блондин. – Просто

я его вам вчера пообещал. И буду чувствовать себя довольно
глупо, если передо мной будет стоять чашка, а перед вами



 
 
 

нет. Давайте так: кофе я все-таки закажу. А вы его не пейте,
если не хотите.

– Ладно.
Впрочем, любому дураку ясно, что сидеть перед полной

чашкой и не прикоснуться к ее содержимому – задача труд-
новыполнимая. Рано или поздно все равно отхлебнешь – ма-
шинально, увлекшись разговором. Поэтому лучше сделать
первый глоток сразу, пока кофе горячий. Чего тянуть.

Отпил немного – кофе как кофе. Стандартный, как по-
чти везде, кроме избранных тайных мест, которые напере-
чет. Сказал:

– Вы обещали объяснить, что за чудовище вам требуется.
Вернее, что это за работа. Я третий день умираю от любо-
пытства. Поэтому и пришел.

– Понимаете, – сказал блондин, – я сейчас в трудном по-
ложении. Потому что существует стандартный ответ на этот
вопрос: «Мы действительно разыскиваем чудовище, чтобы
предложить ему работу в должности чудовища. Но вы нам, к
сожалению, не подходите, потому что вы – человек. Не огор-
чайтесь, в наше время это скорее преимущество, чем недо-
статок. Всего доброго. Успехов!»

– Ясно. Исчерпывающий ответ. Хотя совершенно не объ-
ясняет, зачем вам понадобилась эта затея с объявлением.
Неужели просто потому, что скучно пить кофе в одиноче-
стве?

– Кстати, прекрасная причина, – обрадовался блондин. –



 
 
 

Спасибо! Надо будет запомнить и повторять всем желающим
узнать тайную подоплеку моего поведения.

Ладно, будем считать, расплатился за кофе добрым сове-
том. Уже хорошо.

Спросил без особой надежды услышать что-нибудь еще:
– А на самом деле? Какова тайная подоплека?
– Да нет никакой тайной подоплеки. Мне действительно

позарез нужно найти кого-нибудь на должность чудовища.
И ужас моего положения в том, что вы, похоже, подходите.
При этом вы вчера очень твердо заявили, что не собираетесь
устраиваться на работу. А я вас успокоил, заверил, что не
стану ничего предлагать. Кто же знал, что вы окажетесь под-
ходящей кандидатурой? И как мне теперь, скажите на ми-
лость, вас уговаривать?

Ничего себе поворот. О чем он? Во что меня пытаются
втянуть?

Сказал:
– Не надо уговаривать. Лучше объясните.
– Ладно, – кивнул блондин. – Объясню, куда я теперь де-

нусь. Как вы смотрите на то, чтобы прогуляться?
Насторожился.
– Куда?
– Никуда. В смысле не куда-то в конкретное место. А про-

сто прогуляться по городу. Где-нибудь тут, в центре. Ника-
ких подозрительных подземелий, спальных районов и тру-
щоб под снос.



 
 
 

Подумал, кивнул:
– Ладно, идемте.

Несколько минут шли молча. Блондин имел вид задумчи-
вый и рассеянный. Казалось, вот-вот скажет: «Спасибо, что
проводили, приятно было познакомиться», – и нырнет в ка-
кой-нибудь офис. Или просто в подъезд.

Внезапно он оживился, пихнул локтем в бок. Жест, ко-
нечно, грубый и фамильярный, но в его исполнении вышел
дружеским, как в детстве, когда толкаются от избытка сил
и чувств. И прошептал тоже по-детски, свистящим заговор-
щическим шепотом:

– Видите того парня в синей куртке? Попробуйте посмот-
реть на него боковым зрением. Умеете? Видите? Ну?!

Ничего не понял, но послушно уставился на высокого му-
лата в синей куртке, который стоял на бульваре, прислонив-
шись к дереву и разговаривал по телефону. И поспешно от-
вернулся: неловко же так пялиться. Не был уверен, что пони-
мает, что такое «боковое зрение», но на всякий случай поко-
сился на парня исподтишка. Ничего особенного не увидел,
как и следовало ожидать.

– Не умеете, – заключил блондин. – Ладно, объясняю. На-
до повернуться к объекту боком и смотреть прямо перед со-
бой. Но при этом внимание сконцентрировать на периферии
зрительного поля. В смысле на самом краю картинки. По-
нятно объясняю?



 
 
 

Буркнул:
– Не очень.
Но все-таки попробовал выполнить инструкцию. Старал-

ся до зуда в глазах. И в какой-то момент показалось или все-
таки действительно увидел… Да нет, конечно, просто по-
мерещилось, что на месте смуглого лица незнакомца, пря-
мо над расстегнутым воротом бушует яркое, синее, как его
куртка пламя. Такой неукротимой мощи, что даже удиви-
тельно, как оно не перекинулось на дерево, к которому
прислонился обладатель огненной головы. А с дерева – на
остальной бульвар.

– Увидели! – восхищенно прошептал блондин. – Вы его
увидели!

Сердито помотал головой, заодно отгоняя непрошенную
галлюцинацию.

– Да ничего я не увидел.
– Неправда.
– Правда. Просто глаза стали слезиться, все расплывается,

неудивительно, что…
– Синий огонь? – торжествующе ухмыльнулся его спут-

ник.
Яростно выкрикнул:
– Нет!
Мулат в синей куртке тем временем закончил телефонный

разговор, отлип от дерева и неторопливо пошел по бульвару.
Невольно покосился ему вслед, вернее, не покосился, а по-



 
 
 

смотрел этим дурацким «боковым зрением» и снова увидел
столб синего огня. Меж языков пламени мелькали лица, не
то птичьи, не то все-таки человеческие, просто до неузнава-
емости искаженные гримасой – боли? Гнева? Какого-то ино-
го не поддающегося описанию чувства?

Да кто ж их разберет.
На этот раз не устоял на ногах. Начал оседать, тяжело, как

мешок с песком, который перед этим всю ночь таскал другие
мешки с песком. И устал навсегда.

Со спутником ему повезло. Не растерялся, подхватил, не
дал упасть, усадил на лавку, извлек из внутреннего кармана
маленькую флягу белого металла, открутил пробку, поднес
к губам.

Там был очень хороший коньяк. Такой хороший, что ради
возможности сделать два неуверенных глотка вполне имело
смысл падать в обморок.

Хотя, положа руку на сердце, такое незначительное про-
исшествие и обмороком-то не назовешь. Просто голова за-
кружилась.

Сказал:
– Спасибо.
Достал из кармана единственную сигарету, специально

приготовленную, чтобы покурить перед возвращением до-
мой. Обычно за день выкуривал две, одну в финале прогул-
ки, вторую – перед сном.

Но сейчас она явно гораздо нужней.



 
 
 

– Абсолютно нормальная реакция здорового организма, –
примирительно сказал блондин. – Увидели то, чего челове-
ческими глазами видеть не положено – получайте. Все чест-
но. Впрочем, не переживайте, привыкните.

Еще чего не хватало – к такому привыкать.
Спросил:
– Слушайте, что это было вообще?
–  Не «что», а «кто». Один из лучших моих сотрудни-

ков. Возможно, ваш будущий коллега… Ладно, ладно, за-
будьте. Не коллега, не будущий, не ваш. Огненный синий
демон Двенадцатой Пустыни Альстейна, талантливый скри-
пач, очень заботливый сын; говорят, фантастический любов-
ник. Не знаю, лично не проверял. Нам взаимно повезло: мне
– заполучить столь ценного работника, а мальчику – зара-
батывать достаточно денег, чтобы его мать проводила зиму
на юге, а лето – на берегу Северного моря. У нее врожден-
ная любовь к перемене мест и очень хрупкое здоровье. Ни-
чего не поделаешь, немного я знаю женщин, способных ро-
дить демона без всякого ущерба для себя. Впрочем, извини-
те, увлекся. Вас проблемы этой семьи совершенно не каса-
ются. Тем более, что и проблем у них уже давно нет.

– Ничего себе. Это сколько же он зарабатывает?
– Понимаю ваше любопытство. Но называть точную сум-

му было бы неэтично. Скажем так, сколько ему нужно, столь-
ко и зарабатывает. И еще немного сверху – просто так, чтобы
всегда был приятный сюрприз.



 
 
 

– А зачем огненному демону деньги?
– Ровно затем же, зачем всем остальным. Он же в некото-

ром смысле совершенно обычный человек. То есть, вопло-
щен в человеческом теле, которому нужно есть, пить, жить в
тепле, не ходить по улице голым и получать разнообразные
удовольствия. Все, что этот юноша пока может – демонстри-
ровать свою удивительную природу на радость тем, кто спо-
собен ее увидеть. Может быть, потом, позже… Впрочем, по-
глядим, что будет потом. У всех по-разному получается.

Выбросил в урну скуренную до фильтра сигарету. Вздох-
нул: вторая сейчас не помешала бы. Но она осталась дома, в
портсигаре, в ящике письменного стола.

Сказал:
– Ладно, хорошо, предположим. Но я-то вам зачем? Я не

синий демон. И даже не фиолетовый в клеточку. Если бы
был, я бы знал.

– Совершенно верно, – кивнул блондин. – Вы не демон.
Вы – другое существо. А насчет вашего последнего замеча-
ния, вынужден разочаровать. Поначалу никто о себе не зна-
ет. Многие так и не узнают до самого конца. Потом, уже по-
сле так называемой смерти, очень веселятся, выяснив, каки-
ми дураками были все это время. Люди, впрочем, тоже, так
что в этом смысле никакой принципиальной разницы между
нами нет.

– Между «нами» – это между кем и кем?
– Между существами разной природы, скажем так. Если



 
 
 

хотите посмотреть на меня боковым зрением, не стесняй-
тесь. Станет плохо, не беда, коньяк еще остался. И сигарету
я вам найду.

Ох. То еще искушение. Продаться за глоток коньяка и си-
гарету. В смысле обменять на них остатки своего душевно-
го равновесия. И последнюю надежду на то, что все-таки не
сошел с ума, а просто…

Да ну, почему сразу «последнюю надежду»? С какого та-
кого ума, кто сошел? Отставить панику. Просто померещи-
лось что-то, со всеми бывает, отстань.

В глубине души понимал, что коньяк и сигарета – очень
неплохая цена. Все равно ведь поглядел бы, как удержаться.
Может быть, не прямо сейчас, а на прощание. Но поглядел
бы непременно, потому что любопытство никто не отменял.

Пресловутое «боковое зрение» оказалось отличным спо-
собом галлюцинировать на халяву. То есть не принимая
внутрь никаких специальных веществ. Вот и сейчас внезап-
но обнаружилось, что вместо коренастого блондина на лавке
сидит великан.

Ну, то есть как – великан. Всего втрое больше среднего че-
ловека, но этого обычно достаточно, чтобы произвести впе-
чатление.

Кожа у великана была золотой, глаза – зелеными, в каж-
дом блестело как минимум три зрачка. Может быть, больше,
но уточнять не взялся бы: врожденный астигматизм, даже в
относительно легкой форме может оказаться серьезной про-



 
 
 

блемой при подсчете чужих зрачков.
На голове великана росли роскошные буйволиные рога,

крупные даже для его габаритов. Ну или не росли, а были
как-то к ней прикреплены. Надо же себя украшать перед вы-
ходом в город. Особенно если собираешься выпить кофе в
кафе возле ратуши. В одиннадцать утра. Например.

В одной руках великан держал бубен из светлой кожи.
Другой время от времени аккуратно по нему постукивал.
Возможно, в этом постукивании был какой-то ритм, но что-
бы его уловить, надо послушать подольше. А это довольно
затруднительно, когда каждый удар отзывается у тебя в жи-
воте протяжным, сладким и одновременно тошнотворным
эхом.

Хрен его знает, что было дальше. И было ли хоть какое-то
«дальше». Потому что когда вынырнул из вязкой предоб-
морочной тьмы, сделал торопливый огненный глоток из по-
спешно протянутой фляги, было не до воспоминаний о том,
что случилось на дне этого провала.

А потом они, конечно, исчезли, не оставив даже намека
на тень надежды когда-нибудь их вернуть. Так растворяют-
ся в едкой кислоте бытия самые сладкие предутренние сно-
видения. Только что были, и вот их уже нет. И это «нет» –
навсегда.

Ладно, плевать.
– Я довольно безобидный с виду, – примирительно ска-

зал блондин. – Немного великоват, но тут ничего не подела-



 
 
 

ешь. Зато похож на человека. И выгляжу вполне добродуш-
но, сразу ясно, что я не собираюсь никого есть живьем, раз-
дирая на куски. Для людей это обычно довольно важное об-
стоятельство.

Согласился:
– Есть у людей такая маленькая слабость. Чертовски при-

ятно знать, что в ближайшее время тебя никто не съест.
За сговорчивость получил сигарету. Почему-то черную.

Видимо, для пущего демонизма. Однако табак был неплох,
и на том спасибо.

Впрочем, главное, что она вообще была.
Спросил после первой, самой жадной затяжки:
– Зачем это все? Дурацкое объявление, разговоры, моро-

ки? Зачем смотреть на кого-то боковым зрением? Зачем ви-
деть то, чего на самом деле нет? Чего вы от меня добивае-
тесь?

– Понимания, – серьезно сказал блондин. – И в идеале
согласия на меня поработать. Но это на ваше усмотрение,
силой не заставлю. Вы же видели, я добряк.

Ннннуууу… Ладно, договорились. Запомним. Именно
так и выглядят добряки: шестиметровые, с рогами и бубном.
Предположим. О’кей.

Но вслух ничего не сказал. Просто сил не было на препи-
рательства.

– …Тут такое дело, – говорил великан. В смысле блон-



 
 
 

дин. – В каждом человеческом поселении должны водиться
чудовища. То есть существа нечеловеческой природы. При-
чем совершенно конкретное количество. Городу с полумил-
лионным населением, вроде нашего, полагается сорок три
ночных чудовища и двадцать восемь дневных. Только не
спрашивайте, почему такие строгости. Сам толком не знаю.
Предполагаю, что просто для равновесия и заполнения неко-
торой пустоты. Факт, что такое правило существует, хотим
мы того или нет. И оно работает. Это я вам как младший дух-
хранитель города с четырехсотлетним стажем говорю.

Дух-хранитель, значит. Причем младший. Скромненько
так. Приехали, поздравляю. Следующая станция – Желтый
Дом.

Подумать-то все это подумал, но не встал и не ушел. Хотя
силы уже вернулись. Бегом удрать вряд ли получилось бы,
но быстрым шагом – вполне.

Однако с места не сдвинулся. Сидел. Слушал.
– С ночными чудовищами проблем у нас никогда не бы-

ло, – говорил блондин. – Ночные чудовища жили тут всегда.
Не знаю, от самого ли начала времен, но все вакансии были
заняты задолго до момента моего вступления в должность,
это факт. И по мере роста города своевременно подтягива-
лись новые кадры. Сами приходили, точнее, возникали из
тьмы. Ну так на то они и ночные. Ночь – самодостаточная
стихия, сама всех, кого надо породит, а тех, кто больше не
нужен – поглотит. И все довольны.



 
 
 

– Включая поглощенных?
– Разумеется. Для них это все равно что в отпуск съездить.

Домой.
Сказал:
– Вы сводите меня с ума.
– Отчасти это так, – спокойно согласился блондин. – Од-

нако у вас остается возможность, расставшись со мной, ска-
зать себе, что стали жертвой нелепого розыгрыша. Вероятно,
при участии заезжего гипнотизера. И думать так до самого
конца жизни вам никто не запретит. И даже не помешает. Я
неназойлив. Этого требуют мои служебные инструкции, а я
их чту свято. Если вы сейчас уйдете, не стану вас догонять. И
караулить под подъездом не начну, и в окно в полночь вле-
тать, и даже являться во сне, пытаясь усовестить и переубе-
дить, не буду. Хотя вы мне, чего греха таить, очень нужны.

Спросил:
– Для чего?
Хоть и понимал, что лучше бы сейчас не развивать эту те-

му. Чем быстрей закончится этот выморочный разговор, тем
лучше. Целее будут остатки того, что еще три дня назад ка-
залось вполне себе светлым разумом. Как я теперь без него.

Блондин обрадовался вопросу, как вампир, которого
только что вежливо пригласили войти в дом. И принялся об-
стоятельно отвечать:

– В нашем городе сейчас всего двадцать четыре действу-
ющих дневных чудовища, причем семерых нашел и нанял я



 
 
 

сам. Осталось еще четыре вакансии. И ни одного стоящего
кандидата с начала прошлого года. К дневным чудовищам
очень строгие требования. С одной стороны, ни в коем слу-
чае нельзя пугать людей, демонстрируя им ту часть бытия,
которая должна быть от них сокрыта. По крайней мере, при
дневном свете. С другой стороны, чудовище должно быть
именно чудовищем, плотным и материальным, а не бледной
тенью смутного воспоминания о себе. Поэтому на должность
годятся только существа вроде синего демона или, к приме-
ру, вас. Временно занимающие человеческие тела, но при
этом не полностью утратившие связь со своей подлинной
природой. А это огромная редкость. Вашему брату нечасто
приходит в голову отмочить что-то подобное. Разве что в
ранней юности, лишившись опеки старших, по глупости или
на спор… Впрочем, «на спор» – просто одна из разновидно-
стей глупости.

Вздохнул:
– Вам бы книжки писать.
–  Да я бы с радостью. Но пока времени хватает только

на рекламные объявления, на которые обычно откликаются
студенты, всегда готовые заработать на пиво, попрыгав по
улице в образе человека-здорового зуба, человека-летучей
мыши, человека-соленого огурца. Ну или чудовища, какая
им разница… Если бы я был способен впадать в отчаяние,
уже давно бы впал. Но, к счастью, моя природа этому пре-
пятствует.



 
 
 

Подумал: «Мне бы твои заботы». Но вслух спросил:
– А почему бы не махнуть на все это рукой? Если уж, как

вы сами говорите, существует некое правило? Если оно ра-
ботает, значит недостающие чудовища сами рано или поздно
найдутся. Я не прав?

– В том-то и дело, что правы, – кивнул блондин. – Имен-
но в том и беда, что непременно сами найдутся. На пустую-
щее место городского чудовища может прийти кто угодно.
Откуда угодно. В любой момент. Вы даже не представляе-
те, что это может быть. А я бы предпочел не помогать ваше-
му воображению. Просто поверьте на слово, что нам здесь
такого не надо. Собственно, почему я так хочу как можно
скорей укомплектовать штат: очень устал каждый день от-
биваться от незваных гостей. Не то что на личную жизнь, а
даже на остальную работу времени практически не остается.
Притом, что кроме меня ее никто не сделает.

– А как же старший дух-хранитель?
Хотел, чтобы вопрос прозвучал ехидно, но интонация, во-

преки его воле, получилась скорее озабоченная.
– Старший пока спит, – коротко ответил блондин. И, по-

думав, добавил: – Честно говоря, так лучше для всех.
Духи они там или нет, а отношение к начальству более

чем понятное.

– Ясно, что сейчас вам совершенно не хочется слушать,
что я еще придумаю, чтобы заморочить вам голову, – сказал



 
 
 

блондин. – Однако, согласно служебной инструкции, обязан
сообщить, что, во-первых, у нас очень неплохие условия ра-
боты. От сотрудника требуется находиться на улице или в
любых других общественных местах не меньше шести часов
в день. В любую погоду – это, согласен, большой минус. Но в
такой ситуации, поверьте моему опыту, очень выручают так
называемые «общественные места». Всегда можно отсидеть-
ся в кафе или пройтись по магазинам. В вашем случае гулять
придется в светлое время суток, это очень важно. Зато точ-
ное расписание прогулок остается на ваше усмотрение. Как
удобно, так и поступайте.

Невольно улыбнулся:
– Действительно, работа мечты.
–  Есть один существенный минус: выходных не преду-

смотрено. Впрочем, раз в год можно взять отпуск – при усло-
вии, что вы научитесь осуществлять некоторые специальные
обряды, необходимые для сохранения вашего места в непри-
косновенности. Положа руку на сердце, довольно сложные,
но до сих пор не было такого, чтобы кто-нибудь захотел и не
смог научиться.

– А вот это уже звучит не очень заманчиво.
– Ничего не поделаешь, так есть. Не обманывать же вас

в ходе еще не начавшихся переговоров. Зато оплата труда у
нас щедрая. Как я уже говорил: ровно столько, сколько необ-
ходимо, плюс еще немного.

– Минус штрафы за прогулы?



 
 
 

– Прогулов у нас не бывает, – отмахнулся блондин. – И не
потому что я такой грозный начальник. По моим наблюде-
ниям, никто из подписавших контракт просто не может уси-
деть дома. При всем желании. Тянет его на улицу, и хоть ты
тресни. Мистика какая-то.

Про мистику – смешно.
– А если заболеет?
– На такой работе особо не заболеешь. На моей памяти

даже обычного насморка никто не подцепил. Можете считать
это надбавкой к основной зарплате. Есть, впрочем, еще од-
на надбавка, самая важная – возможность познакомиться с
собой.

– Это как?
–  Ни один из тех, кого я нанимал на работу, до нашей

встречи понятия не имел о том, кто он такой. Рождаясь в че-
ловеческом теле, мы забываем о себе, как спящий забывает
о своей жизни наяву, а бодрствующий – самые сокровенные
сны. Потому что жизнь человека и есть что-то вроде очень
глубокого сна. И вспомнить себя, не просыпаясь – величай-
шая удача для всякого сновидца… Эй, что с вами?

– Ничего.
И не солгал. Но не в том смысле, что ничего не случи-

лось. А в том, что внезапно случилось НИЧЕГО. Подошло
очень близко, к самому краю сознания. Стояло, смотрело.
И не пресловутым «боковым зрением», а открыто, прямо в
глаза. И, кажется, собиралось протянуть руку и потрогать:



 
 
 

«Это что у нас тут такое?»
А что будет с тем, к кому прикоснется НИЧЕГО, лучше

бы никогда не знать.

–  …По-моему, пора вас отпустить,  – внезапно решил
блондин. – Не удивляйтесь, если придете домой и проспи-
те весь день. Обычное дело. Мое общество довольно утоми-
тельно, тут ничего не поделаешь. Думаю, это из-за бубна.
Никто не слышит, как он звучит, но слух – далеко не един-
ственный орган восприятия.

Ушам своим не поверил, но со скамейки немедленно
встал. Заодно убедился, что ноги действительно в полном
порядке.

В отличие от головы.
Хотел развернуться и уйти, но тут блондин сказал.
– Я, как и обещал, оставлю вас в покое. Ничем не стану

о себе напоминать. А если вдруг все-таки приснюсь, имейте
в виду: это просто работа вашего собственного мозга, пере-
рабатывающего дневные впечатления. Бывают и такие бес-
смысленные, ничего не означающие сны, хоть и непросто в
это поверить.

Надо же, какое откровение.
– Но, если что, – добавил он, – имейте в виду: каждый

день, включая выходные, я пью кофе в кафе возле ратуши.
В одиннадцать утра.

– А если кафе закроют?



 
 
 

Сам не знал, зачем спросил. Какая разница?
С другой стороны, лучше заранее знать, какое еще место

кроме Ратушной площади теперь лучше обходить десятой
дорогой. Или даже одиннадцатой. Чтобы уж точно никого
нигде никогда случайно не застать.

– Еще лет шесть не закроют, – уверенно сказал блондин. –
А к тому моменту рядом откроется два других, оба очень
хорошие. Даже не знаю, какое выбрать; впрочем, этот вопрос
еще какое-то время ждет.

Да уж. Кто бы спорил.
– Если будет желание, заходите, – предложил блондин. –

Не обязательно устраиваться на работу. Можно просто по-
болтать. Иногда побыть рядом с тем, кто видит твою подлин-
ную природу и принимает ее вместо того, чтобы инстинктив-
но шарахаться, большое облегчение. Вы же наверное думае-
те, что плохо сходитесь с людьми. И в любви вам не очень
везет, верно? Привыкли обвинять во всем свой нелюдимый
характер. А дело совсем не в нем.

Подумал: «Ну уж нет. Я – нелюдимый хмырь, это любому
ясно. И в любви мне действительно просто не очень везет.
Хотя пару раз складывалось совсем неплохо, особенно по-
началу… Ай, ладно. Таких как я нелюдимых хмырей очень
много, не все же они чудовища. Это было бы как-то слиш-
ком».

Но вслух ничего не сказал. Просто ушел.
Блондин сдержал слово, остался сидеть на скамейке, даже



 
 
 

не попытался догонять. Какая жа…
Нет, не «жалость», а «радость». Какая радость, что меня

наконец-то оставили в покое, вот так надо формулировать.
Что за херня творится у тебя в голове, мой бедный чокнутый
я?

По дороге ни разу, то есть честно, вообще ни разу не по-
пытался посмотреть боковым зрением на собственные отра-
жения в зеркальных стеклах витрин. Хотя такая идея, ко-
нечно, приходила в голову. Но не как соблазн, а как самый
страшный страх. Как в детстве на трещину в асфальте на-
ступить. Или пройти через «собачьи ворота». Или нарушить
еще какое-нибудь страшное дворовое табу.

Дома, как и предсказывал рогатый великан, в смысле, ко-
ренастый блондин, сразу упал и уснул. И проспал как уби-
тый не до вечера даже, до четырех утра. Больше двенадцати
часов – ничего себе рекорд.

Зато чувствовал себя отлично. Спокойным и умиротво-
ренным. И самое главное, все увиденные, услышанные и ска-
занные за прошедший день глупости благополучно вылетели
из головы. Ну, то есть какие-то воспоминания остались. Но
без особых подробностей.

Вот и хорошо. Быть психом совсем не так интересно, как
кажется. Попробовал, не понравилось, больше не хочу.

И в зеркало смотреться пока не хочу. Мало ли что спро-
сонок померещится, а мне с собой еще жить и жить.



 
 
 

То-то и оно.

Сварил себе много-много кофе, добавил в него мно-
го-много молока. С огромной кружкой и целой тарелкой бу-
тербродов завалился на диван, прихватив с собой полдюжи-
ны детективов в мягких обложках. Чтобы если не пойдет
один, сразу можно было цапнуть другой. И не вставать лиш-
ний раз, не проходить мимо большого зеркала, такого удоб-
ного, когда надо критически оглядеть себя перед выходом из
дома. И совершенно не нужного во всех остальных случаях,
больно уж выжидающе смотрит из его глубины одетый в но-
венькую с иголочки домашнюю пижаму двойник. Дескать,
не хочешь ли ты, дорогой друг, взглянуть на себя боковым
зрением, как великан научил? Неужели не интересно? Как,
совсем-совсем? Врешь.

Хоть скатертью его завешивай. Или простыней, как в до-
ме покойника. Но завесить зеркало означало бы признать его
настоящей серьезной проблемой. А этого делать совершен-
но не хотелось. По крайней мере, не прямо сейчас. Может
быть, потом, утром, когда рассветет, тело, щедро накорм-
ленное бутербродами, отяжелеет, а умиротворенный чтени-
ем детективов ум твердо скажет и пятнадцать раз повторит,
что шарахаться от собственных зеркальных отражений – это
совершенно нормально. И даже разумно – после всего, что
нам пришлось сегодня пережить.



 
 
 

Четыре часа, шесть бутербродов и два с половиной детек-
тива спустя пришлось все-таки встать и отправиться в туа-
лет. И в душ заодно – если уж все так удачно совпало. Ум к
тому времени был уже настолько умиротворен, что вообще
ни черта не боялся. Можно сказать, обнаглел.

Подумал: «Дело выеденного яйца не стоит. Даже не на две
трубки, как у Холмса, а на один взгляд. Сейчас посмотрю на
себя в это чертово зеркало, не увижу ничего нового и успо-
коюсь навек. По крайней мере, перестану шарахаться от соб-
ственной мебели в собственном же доме. Эх, заживу тогда!»

Вышел в холл, как был, завернутый в полотенце, повер-
нулся к зеркалу боком и уставился прямо перед собой тяже-
лым немигающим взглядом человека, пытающегося сосре-
доточить внимание на самом краю доступного зрению мира.
Чего тянуть.

Существо, которое увидел в зеркале, не было чудовищем
в прямом смысле этого слова. То есть его при всем желании
сложно было назвать страшным. Длинное текучее тело, со-
тканное то ли из зеленоватого густого тумана, то ли из мут-
ной воды, то ли из жидкого света, в лучах которого носятся
мириады пылинок и пузырьков – что ни скажи, сравнение
будет неверным и скорее уводящим от правды, чем прибли-
жающим к ней. Просто в человеческих языках нет подходя-
щих слов для обозначения этой материи. И правильно, с ка-
кой бы стати придумывать специальное слово для явления,



 
 
 

которого нет.
А потом вспомнил нужное слово: «кьёнгх».
Кьёнгх – так называется та разновидность чистого све-

та Райны, которая нужна для рождения четырехсмысленно-
го живого и не препятствует равномерному течению любых
других форм материи.

Например, я – кьёнгх. То есть нет, не так. Мы – кьёнгх.
В нашем языке нет единственного числа для обозначения
живого, оно годится только для неодушевленных предметов,
потому что о множественности всякого сознания известно
даже младенцам.

Мы был зеленым потоком кьёнгх и потом еще буду. Точ-
нее, мы суть зеленый поток кьёнгх – вечно-всегда. В нашем
языке только два грамматических времени: «кратко-всегда»
и «вечно-всегда», первое подходит для разговоров о сиюми-
нутном, второе – чтобы описывать воспоминания и намере-
ния. Какая важная подробность, огромное счастье ее вспо-
минать!

Еще одно огромное счастье – вспоминать, что всегда (в
данном случае «вечно-всегда») мы сижу рядом с Суйен, и
они с азартом и увлеченностью дилетанта разглагольству-
ет о невозможности сохранения четырехсмысленного созна-
ния в условиях абсолютного преобладания «тронг» – жест-
кой плотной материи, препятствующей большинству живых
потоков и практически всем чистым. О ее существовании,
хвала чистому свету Райны, известно только теоретически.



 
 
 

Сталкиваться с горькой непроницаемостью тронг еще и до-
ма – это было бы чересчур.

Хотя в первый краткий (пережитый вне дома, а значит, не
вечный) миг это даже интересно. И совсем не так страшно,
как принято считать. Мы вечно-всегда прав!

Мы тогда был (вечно-всегда есть) совсем дурак, юный,
вдохновенный и страстный. Который, будем честны, вообще
понятия не имел о том, что такое тронг, но твердо знал, что
сила высшего острия четырехсмысленного сознания безгра-
нична. И выкрикнул, для убедительности вспыхнув по пе-
риметру ярким лиловым, как в детстве: «Вы кратко-всегда
ошибаешься, глупый прекрасный Суйен, мы вам это доказы-
ваю вечно-всегда!»

И сейчас прошептал, зажмурившись от наслаждения:
«Глупый прекрасный Суйен, мы кратко-всегда побеждаю
тронг, вы вечно-всегда проигрываешь наш спор! С вас вы-
пивка, готовься. Мы вечно-всегда, «скоро», как говорят
опьяненные силой тронг, возвращаюсь домой».

И отвернулся от зеркала. Потому что слишком много ра-
дости, памяти и чистого света кьёнгх сразу – невыносимо.
Себя надо принимать как лекарство, щадящими дозами. А
то подействует как яд.

Пошел в кухню. Залпом выпил стакан воды, сразу же на-
лил второй и тоже выпил. Подошел к окну и долго-долго
смотрел на пустой в это время, впрочем, как и в любое дру-



 
 
 

гое, переулок Кедайню, куда заглядывает, в лучшем случае,
дюжина человек в день. Оно и понятно, кому охота гулять
мимо логова чудовища. Даже совсем безобидного, вроде ме-
ня.

Сказал почему-то вслух:
– Там, где я пройду, будет разливаться беспричинная пья-

ная радость, как будто подул ветер, принесший запах весны.
Прозвучало очень глупо, зато было правдой. Он это точно

знал.
Посмотрел на часы. До одиннадцати еще два с полови-

ной часа, до Ратушной площади минут пятнадцать пешком.
Значит, что? Значит, правильно, можно успеть дочитать тот
смешной детектив, выяснить, кто убийца, а потом уже с чи-
стым сердцем отправляться в кафе.

Конечно, давал себе честное слово до Нового года не
устраиваться ни на какую работу, ну так в шею никто и не
гонит. А чашка дармового кофе ни одному чудовищу не по-
вредит.



 
 
 

 
Улица Клайпедос (Klaipėdos g.)
Повадки духов Нижнего Мира

 
– Правда же, я красивый?
Смотрит на себя в зеркало. И видит там, надо думать, при-

мерно то же, что Яничка: впалые щеки, вдвое увеличившие-
ся от худобы глаза, почти бескровные губы, бледный лоб, пе-
речеркнутый вертикальной морщиной. Но ему это, похоже,
нравится. Румяный, полнокровный крепыш, он всегда хотел
быть худым, глазастым и скуластым, как девочка-анорексич-
ка какая-то, честное слово, смешно.

Ну вот, получилось.
«Все у тебя всегда получается, горе мое, – думает Янич-

ка, – так или иначе, а своего добьешься, ты у меня упрямый».
А вслух говорит:
– Очень красивый.
И, подумав, добавляет для убедительности:
– Если бы я родилась дядькой, хотела бы таким как ты.
Яничек удовлетворенно кивает и откидывается на подуш-

ки. Он очень слаб. Даже на такую маленькую радость сил не
хватает. И это его, конечно, бесит, но на злость сил не хва-
тает тоже. Вот уж где совсем кранты.

– Ничего, силы скоро вернутся, – говорит Яничка вслух. –
А красивым быть ты при этом не перестанешь, прикинь, как



 
 
 

круто. Щеки так быстро не наешь, хоть ты лопни!
Яничек улыбается. Это дорогого стоит. Это стоит так до-

рого, что… Ай, ничего.
На самом деле, ничего.
– Я сейчас, – говорит Яничка. – В туалет. Я быстро.
И выходит из комнаты, и действительно идет в туалет, по-

тому что только там можно дать волю слезам, сдерживать ко-
торые она, конечно, уже научилась. Но не очень долго. Пока
– так.

Она беззвучно рыдает, уткнувшись лицом в застиранное
оранжевое полотенце, закусив зубами противную, жесткую,
пахнущую мылом для рук, почти невыносимую во рту махру,
так – можно, так Яничек не услышит, а зареванных глаз, бу-
дем надеяться, не разглядит, зрение у него в последнее вре-
мя сильно упало от лекарств, ну или не от них, какая разни-
ца, упало, факт. И ни хрена он не увидит, и все, и все, – ду-
мает Яничка.

И все, – думает она. И просыпается в слезах. И улыбает-
ся сквозь слезы, как подсудимый, только что выслушавший
оправдательный приговор. Нет у меня никакого умирающе-
го мужа, на самом деле его нет, никто ни от чего не умира-
ет, это просто сон. Ну или ладно, не «просто», а тягостный,
мучительный, страшный, но все-таки сон. Наяву у меня все
живы, и знали бы они, мои все, как я их за это люблю.



 
 
 

 
* * *

 
– Да счастливое у меня было детство, счастливое, – почти

сердито говорит Яна. – И никаких воображаемых друзей я
себе не сочиняла. Мне реальных хватало. Более чем.

Ей сейчас не до детства и не до разговоров, Яна варит шо-
колад по условно ацтекскому рецепту, с перцем чили, кори-
цей, ванилью и солью. Ясно, что немудреный рецепт выужен
из интернета, не Уицилопочтли в видении нашептал, но ка-
кая разница, все равно варить шоколад трудно, особенно без
постоянной практики, а Яна варит шоколад примерно раз в
полгода, когда вот такой собачий холод на улице, настроение
ниже плинтуса, а тут вдруг мальчишки пришли, и надо сроч-
но устроить праздник, причем без капли спиртного, потому
что один за рулем, второй откажется за компанию, а у самой
Яны еще перевод на пол-ночи, в лучшем случае, если хоро-
шо пойдет. И что прикажете делать? В смысле подавать на
стол. Просто кофе – это обыденно, чай – ну, слушайте, даже
не смешно. Поэтому пусть будет шоколад, не зря же купила
его в лавке деликатесов, где томятся под стеклом самые до-
рогие в городе сыры, а на полках пылятся бутылки с оливко-
вым маслом, сто миллионов, ладно, не миллионов, но чест-
ное слово, больше полусотни разных сортов. Глаза разбежа-
лись, так хотела унести оттуда хоть что-нибудь, а выбрать
почти невозможно, вот и купила дурацкий шоколадный по-



 
 
 

рошок, на который как раз была скидка. Вари теперь, сама
виновата, жадина.

–  Янчик,  – говорит Томас, прижимая к груди большие
свои ручищи, – тебе точно не нужно помогать?

– Упаси боже, нет! – отмахивается она. – Сейчас сварю,
выдам тебе чашку, вот ее и переворачивай в индивидуаль-
ном порядке себе на колени. Слышишь? Себе! А не на мою
плиту.

Ромка понимающе ухмыляется и деликатно отодвигается
от Томаса, якобы поближе к окну, якобы выглянуть, что тво-
рится на улице Клайпедос, постепенно превращающейся в
один большой сугроб. Якобы выяснить, замело там его ма-
шину, или еще не совсем? Штаны ему, надо понимать, пока
дороги. Хотя с виду и не скажешь. Суровые боевые штаны,
что им какая-то кастрюлька шоколада, не о чем говорить.

Шоколад меж тем ведет себя просто идеально. Нагрева-
ется, густеет, вот-вот снова забулькает. И никаких чертовых
комков. Вот что значит – друзья зашли. Когда себе варила,
какой-то лютый ужас с этими комками был, пришлось в ито-
ге процеживать. А сейчас – хоп! – и все. Делать что-то для
других почему-то всегда гораздо легче, чем для себя. И ве-
селее. Наверное, для того и была придумана дружба – чтобы
обхитрить суровый материальный мир, в котором любой пу-
стяк требует серьезных усилий.

– Ацтекский шоколад готов, – объявляет Яна. – Выпьете



 
 
 

его и будете, как боги. Ацтекские, конечно. Осталось понять,
кто из вас кто.

– Чур я Кетцалькоатль! – Томас подскакивает с табурета,
роняя его и еще один соседний, предназначенный для Яны.

Хорошо, что я на него еще не села, – меланхолично думает
она.

А вслух говорит:
– Ты не пернатый змей, ты пернатый слон. К тому же, в

посудной лавке.
– Но все-таки пернатый, заметь, – говорит Томас, самодо-

вольно поглаживая свою косматую шевелюру.
– Что есть, то есть.
– Тогда я Тескатлипока, – говорит Ромка. – Он там самый

главный, я точно помню.
– Ну как тебе сказать…
– А вот и не подеретесь, – смеется Яна, раздавая чашки с

горячим шоколадом. – Вернее, подеретесь, конечно, вам это
мифологически положено. Но чур не здесь и не сейчас. Моя
кухня совершенно не подходит для божественных битв. Мне
и так непросто живется. Особенно в последнее время.

– Вот с этого места, пожалуйста, подробнее, – просит То-
мас. – Потому что пока я понял только, что у тебя умирает
вымышленный друг детства. Которого ты при этом не выду-
мывала. Я в растерянности!

– Растерянность – это твое нормальное состояние, – ух-
мыляется Тескатлипока. В смысле Ромка.



 
 
 

Спорит, стало быть, с Кецалькоатлем, как миф велит. Мо-
лодец.

– Все-таки не вымышленный, – говорит Яна. – Вымыш-
ленного друга сперва надо выдумать, а уже потом дружить.
А этот красавец мне просто снится. По собственной иници-
ативе, я тут ни при чем. Уже очень давно снится. С детства.
Не каждый день, но более-менее регулярно.

– Это называется «повторяющийся сон», – подсказывает
Ромка.

– Мне кажется, не совсем. У меня только человек один
и тот же, а все остальное меняется. Я бы даже сказала, по-
следовательно развивается. Как в телесериале, каждый год
– новый сезон. Изменяются обстоятельства, появляются но-
вые сюжетные линии, только главные герои одни и те же, и
краткое содержание предыдущих серий хранится в их голо-
вах, прирастая все новыми эпизодами, как и положено вос-
поминаниям о прошлом. Сперва герои взрослеют, потом по-
немногу начинают стареть, а история все тянется и тянется,
пока милосердный продюсер не прихлопнет эту лавочку. Вот
и у нас так. В смысле у меня. В детстве мне снилось, что мы с
Яничеком живем в одном дворе. В самом первом сне мы од-
новременно вышли гулять, я с папой, он с бабушкой, позна-
комились, обрадовались, что нас одинаково зовут, решили –
надо дружить, если уж все так отлично совпало. Я, кстати,
даже искала его потом, когда проснулась. Не видела разницы
между сном и явью, думала: был же такой отличный сосед-



 
 
 

ский мальчик, мой тезка, куда подевался? И родителей втя-
нула в свои поиски. Они честно пытались помочь, расспра-
шивали соседей, пока не въехали, что мой новый друг, о ко-
тором я им все уши прожужжала, это просто сон. До сих пор
помню, как они смеялись, а я обиделась. У меня друг поте-
рялся, а им смешно! Правда, они пытались объяснить, что
смеются не надо мной, а над собой, но для ребенка это все-
таки слишком сложная концепция.

– Она, не поверишь, и для большинства взрослых слиш-
ком сложная,  – ухмыляется Томас. И наконец-то роняет
чашку. Правда, почти пустую, так что последствия не столь
страшны, как рисовало воображение. Одна разбитая чашка
и всего пара шоколадных клякс на полу, не о чем говорить.

– С тех пор мне время от времени снилось, как мы с Яни-
чиком вместе гуляем и ходим друг к другу в гости, – говорит
Яна. – Как лазаем по крышам, запускаем воздушного змея,
катаемся на санках и придумываем всякие интересные игры;
в некоторые я потом пыталась играть наяву, с настоящими
дворовыми друзьями, но без Яничека получалось как-то не
так. Чего-то важного не хватало, черт его знает, чего… А по-
том я пошла в школу, и во сне мы тоже пошли в школу, ко-
нечно же, в один класс. И начался новый сезон нашего сери-
ала, сны о том, как мы встречаемся у подъезда, чтобы вме-
сте идти на урок, делимся бутербродами, пишем друг другу
записки, ссоримся, миримся, хотим сидеть за одной партой,
больше не хотим сидеть за одной партой, нас дразнят «же-



 
 
 

нихом и невестой», мы обижаемся и деремся, а потом уже не
обижаемся, сообразив, что «жених и невеста» – это совсем
неплохая идея, если пожениться, можно будет ночевать в од-
ной комнате и, например, играть в «Морской бой», или рас-
сказывать анекдоты – хоть до самого утра, никто не запре-
тит… А потом школа как-то незаметно закончилась, и наяву
я поступила на ИнЯз, а во сне в политехнический, с Яниче-
ком за компанию. Зря, между прочим ухмыляетесь, мало ли
что наяву без калькулятора два и два не сложу, зато во сне
я уже давно главный инженер не пойми чего, но пока сплю,
очень даже неплохо понимаю… Впрочем, все это совершен-
но неважно. Важно, что раньше это всегда были очень хоро-
шие сны. Давали мне радость, силу, а иногда, в трудные вре-
мена, и смысл. Надо жить дальше, чтобы мне снился Яничек,
как же я его брошу? И жила, как миленькая. И, как видите,
дожила до седых волос.

– Прям-таки до седых, – укоризненно качает головой Ром-
ка.

– Еще до каких седых. Просто они крашеные. На самом
деле я не рыжая, прости, друг. Темно-русая, цвета приуныв-
шего воробья, пришлось перекраситься, чтобы не умножать
мировую скорбь.

– Надо же, какие зловещие тайны открываются сегодня, –
смеется друг Ромка. – Одна за другой!

– Да уж, – вздыхает Яна. – Сама удивляюсь. Сижу тут с
вами, жалуюсь…



 
 
 

– Жалуешься? Да ну, отличные сны. Я бы сам, пожалуй,
не отказался от такой запасной жизни, в которой у меня все
хорошо. Или ладно, не обязательно хорошо, просто как-ни-
будь совершенно иначе. Например, я там капитан круизного
лайнера. Или хотя бы боцман. Или – внезапно! – оперный
певец. И счастливо женат на подружке детства. Наяву всего
этого со мной уже не случилось, а попробовать, как оно бы-
вает, интересно.

– Ну вот и я так думала. Пока этот красавец не собрался
помирать. Вдумчиво и обстоятельно, как все, что он делает.
Ладно бы, один сон такой приснился. Проснулась, выдохнула
и живи себе дальше. Но не с моим счастьем. События разви-
ваются логично и последовательно, как всегда в этих снах. С
причинно-следственными связями там всегда было в поряд-
ке. Если уж приснилось, что поступила в политех, в следую-
щем сне не обнаружишь себя со скальпелем или за роялем.
И даже одно и то же любимое пальто не желает оставаться
новым, снашивается, как самое настоящее. Если разобрать-
ся, наяву нестыковок и неожиданностей гораздо больше, по
крайней мере, у меня. Это еще надо подумать, где у нас сон,
а где так называемая «настоящая жизнь».

– Кстати, да, – кивает примолкший было Томас. – Тоже
иногда понимаю, что ничего не понимаю… И что, теперь те-
бе каждый день снится, как умирает твой муж? Не позави-
дуешь.

– Слава богу, не каждый. А то навещали бы вы меня сего-



 
 
 

дня в психушке. Но чаще, чем хотелось бы, это да.
– Елки, – сочувственно говорит он. И после долгой, томи-

тельной паузы повторяет: – Вот елки!
«Вот именно», – думает Яна и отворачивается к окну, где

на подоконнике цветут и отчаянно, навзрыд пахнут нарцис-
сы, неделю назад купленные в супермаркете, стремительно
распустившиеся в тепле и, похоже, уже начавшие догады-
ваться, что не доживут до настоящей весны. Сколько ни при-
жимайся к холодному стеклу, за которым сейчас плещется
молочно-желтая от снега и фонарного света вечерняя тьма,
апрельского солнца там не покажут.

– Ладно. Будем тебя спасать. Есть идея, – внезапно гово-
рит Томас.

– Какая? А, ну да, примерно понятно. Для начала поиг-
рать в снежки, продолжить вечер в ближайшем баре, а на-
дравшись как следует, купить в ночном супермаркете ка-
кой-нибудь нелепый пластиковый поддон, гордо именуемый
санками, и до рассвета кататься на нем с холма? Чтобы по-
том приползти домой, упасть и уснуть прямо в коридоре, и
никаких дурацких снов? Я тебя обожаю, Томочка. Это впол-
не могло бы сработать. Но у меня дедлайн.

– И совершенно напрасно ты меня обожаешь. Идея на-
драться и кататься на санках отличная. Но не моя, увы.

– Ну надо же, – говорит Ромка. – Я тоже был уверен, что
ты сейчас скажешь: «Одевайтесь, пошли, и пусть весь мир
содрогнется». Ну и дальше примерно по Янкиному сцена-



 
 
 

рию.
– Это потому что вы тайные алкоголики и латентные ху-

лиганы, – ухмыляется Томас. – Одно у вас на уме. А я мыслю
глобально. И совсем о другом.

– О чем?
– О том, что у нас тут Нижний Мир.
– Чего? – изумленно переспрашивает Яна. И Ромка вто-

рит ей с некоторым запозданием: «Чегоооооооо?!»
– С точки зрения тех, кто нам снится, у нас тут Нижний

Мир. Мир духов. Ну типичный же! Сами прикиньте, от то-
го, что мы тут съедим или выпьем, напрямую зависит их –
в смысле, наших сновидений – судьба. А от поставленного
будильника – срок жизни…

– Точно, – тут же подхватывает Ромка. – Обожрешься на
ночь котлет, а у них, бедняг, от этого сразу апокалипсис.
Или, к примеру, школьный экзамен по физике. Что в общем
примерно одно и то же. Трудно им с нами!

– Придурки, – ласково говорит Яна. – Даже не знаю, кто
хуже.

В переводе на общечеловеческий язык это означает: «Как
же я вас обоих люблю». Впрочем, и так понятно.

– Эй, будь повежливей! – смеется Томас. – Ты сейчас в
Нижнем Мире. С духами разговариваешь, не с кем-нибудь.

– Ну так я и сама дух. Если уж тут живу.
– Если живешь, то да. А если, предположим, ты сейчас

сюда в гости пришла? Потому что там, у себя, наяву, в смыс-



 
 
 

ле во сне, ты – великий шаман с большим бубном. Например.
– Я – даааааа, – подтверждает Яна. – Великий. В смысле

великая. Великая шаман!
– Вот именно. И теперь ты должна нас умилостивить.
– Что?!
– Умилостивить, – повторяет Томас. – Ты, кстати, уже на-

чала. И очень неплохо начала! Таким горячим шоколадом
самого злобного духа умилостивить можно. А мы с Ромкой
даже и не особо злобные. Просто прожорливые. И если ты
сейчас сваришь еще одну порцию…

– Господи, – смеется Яна. – Ну так бы сразу и сказал!
И идет мыть кастрюльку. По справедливости, надо бы го-

стей припахать, но если уж у них хватило ума вовремя на-
значить себя духами Нижнего Мира – ладно, пусть сидят.
Заслужили.

– Я, между прочим, совершенно серьезно, – говорит То-
мас, наблюдая, как Яна ставит кастрюльку на плиту.

– Совершенно серьезно хочешь добавки? Не сомневаюсь.
– Да ну тебя. Я про Нижний Мир.
– А. В смысле что с точки зрения наших сновидений бодр-

ствование – это пребывание в Нижнем Мире? Да, красивая
концепция.

– По-моему, Томка имеет в виду, что если уж мы – духи
Нижнего Мира, значит, мы можем решить проблему шама-
на, – внезапно говорит Ромка, – То есть мы сперва выжрем



 
 
 

твой шоколад – прости, друг, но без щедрых приношений ду-
хам никак не обойдешься, это тебе любая магическая тради-
ция подтвердит – а потом за это спляшем какой-нибудь спе-
циальный полезный мистический танец, от которого исце-
лится твой больной муж. В смысле муж, который тебе снит-
ся. По-моему, гениальный ход. Потому что события наяву,
хотим мы того или нет, а влияют на наши сны. Конечно, со-
вершенно непредсказуемо. Но все-таки если нам удастся как
следует тебя впечатлить…

– Ого, – задумчиво бормочет Яна, размешивая густеющий
на огне шоколад. – Ого! – повторяет она. – Слушайте, доро-
гие духи Нижнего Мира, а давайте попробуем. А?

– Я как раз над этим думаю, – совершенно серьезно гово-
рит Томас. – Пытаюсь понять, чем мы можем тебя впечат-
лить – после стольких-то лет знакомства.

– Для начала хотя бы не урони свою чашку, – вздыхает
Яна. – Просто аккуратно поставь ее на стол. Если сможешь,
я уверую во все, что ты скажешь – хоть в Нижний Мир, хоть
в духов, хоть в свое шаманское призвание. Навсегда.

–  Я-то смогу,  – кивает Томас.  – Но мне кажется, этого
недостаточно.

– Конечно недостаточно! – вклинивается Ромка. – Нам же
не лося какого-нибудь дурацкого в капкан загнать надо, а це-
лую человеческую жизнь спасти. В таком деле без кровавой
жертвы не обойтись.

– Точно! – Томас поднимает указательный палец. – При-



 
 
 

несем жертву. А лучше сразу две. Чего мелочиться. Пошли.
– Куда? – подскакивает Яна.
– Ты – никуда. Ты тут сиди. А мы – на улицу. Будешь смот-

реть на нас в окно. Внимательно смотри! Ты – шаман, тебе
положены чудесные видения. Видела когда-нибудь, как духи
Нижнего Мира приносят себя в жертву друг другу? То-то же.
Трепещи.

И очень аккуратно ставит пустую чашку на стол, да так
далеко от края, что захочешь – рукавом не смахнешь.

Ну надо же. Чудеса.

Яна стоит у окна и, затаив дыхание, глядит вниз, на ули-
цу Клайпедос, внезапно ставшую полем битвы самозванных
духов Нижнего Мира. Там, на белом снегу, извиваются тем-
ные тени, вполне бесплотные, если смотреть на них с высоты
третьего этажа, но явно антропоморфные. Впрочем, какими
им еще быть?

Если смотреть с высоты третьего этажа, может показать-
ся, что мальчишки дерутся по-настоящему. Хорошо, что на
улице пусто, потому что прохожие могли бы вызвать поли-
цию… Ай, нет, конечно нет, они же сейчас наверняка хохо-
чут, как школьники, просто отсюда не слышно, третий этаж
– это все-таки довольно высоко, да и окно закрыто, чтобы не
заморозить беднягу нарцисса, ему, сдуру рискнувшему рас-
цвести в феврале, и так нелегко. Но ржут же, на что угодно
спорю, знаю я их. Очень хорошо знаю, так уж мне повезло.



 
 
 

«Господи, – думает Яна, – спасибо тебе, что мы есть. Вот
такие невероятные придурки, на любые глупости готовые,
чтобы утешить друг друга. Впрочем, на глупости мы готовы
и просто так, без всякого дополнительного повода, и за это
отдельное спасибо Тебе, очень здорово придумал».

Темные тени внизу, похоже, устали сражаться, упали на
землю и теперь неподвижно лежат, два черных силуэта на
белом снегу, четких, плоских, словно вырезанных из бумаги.
Скоро они поднимутся, отряхнутся, обретут дополнительное
измерение и пойдут наверх, требовать за подвиг еще одну
порцию шоколада… Кастрюлю, что ли, пока помыть?

Надо бы, конечно, помыть, но Яна стоит у окна, смотрит
вниз, ждет, когда темные тени, духи Нижнего Мира, толь-
ко что принесшие себя в жертву друг другу, павшие в чест-
ном бою, воскреснут, встанут, превратятся в живых тепло-
кровных разноцветных людей, обнимутся от полноты чувств
и потопают к подъезду. Но они все лежат и лежат, не ше-
лохнутся, а время идет, и снег тоже идет, такими густыми
хлопьями, что на месте двух черных фигур скоро будут два
невысоких сугроба, а они… Какого черта?!

– Какого черта они не поднимаются? – вслух говорит Яна.
Говорит и от звука собственного голоса почему-то мгно-

венно впадает в панику. Выскакивает в подъезд и несется по
лестнице вниз, перескакивая через несколько ступенек, про-
клиная слетающие с ног тапки и себя, дуру, за то что побе-
жала на улицу, не надев сапоги, там же минус то ли пять, то



 
 
 

ли вообще семь и снежище, а эти два придурка валяются на
морозе в сугробах, промокли наверное уже насквозь, зубами
стучат, если только не… Да нет, слушай, нет, не могли же
они, в самом деле, поубивать друг друга, что у тебя вообще
в голове?

Хороший вопрос, но ответ на него неизвестен, да и какая
разница, что у тебя в голове, когда ты выскакиваешь на ули-
цу, на мороз, в одной футболке, старых домашних джинсах
и тапочках на босу ногу, тапочки – это, конечно, особенно
прекрасная деталь образа, клетчатые, с розовыми помпона-
ми, на два размера больше, чем надо и поэтому все время
слетают, в подъезде еще как-то удавалось их подхватывать,
но стоило пробежать всего несколько шагов по снегу, и вот
уже тапки застряли в каком-то дурацком сугробе и остались
там, вероятно, навек, потому что Яне совсем не до них. От-
сюда два тела на снегу кажутся ей еще более темными, тяже-
лыми и неподвижными, чем выглядели сверху, да что же это
такое, не может этого быть!

Добежав, она падает на четвереньки, чтобы увидеть лица,
заглянуть в глаза, на худой конец хотя бы просто услышать
дыхание, убедиться, что мерзавцы ее разыграли, да и сама
хороша, придумала черт знает что на ровном месте, но все
это уже не имеет значения, потому что сильные, очень хо-
лодные, очень мокрые руки, целых четыре сразу, хватают ее,
валят в снег, заключают в объятия, и Ромка кричит: «Пове-
рила!» – а Томас торжествующе хохочет: «Я же говорил!»



 
 
 

– Гады какие! – смеется Яна. – Я же перепугалась. И тапки
потеряла. И осталась босиком.

Тапки, кстати, нашлись – потом, по дороге домой, куда
Томас любезно донес ее на руках. А Ромка замыкал шествие,
торжественно размахивая клетчатыми тапками с намокши-
ми розовыми помпонами. Таковы, надо понимать, повадки
духов Нижнего Мира, делают что хотят и ржут при этом как
кони, никакого сладу с ними нет, это вам любой шаман под-
твердит.

 
* * *

 
– Представляешь, пока мы дрыхли, выпал снег, – говорит

Яничек. – И еще не успел растаять. Дождался нас, такой мо-
лодец.

Он стоит у окна и смотрит на улицу. Это само по себе
настолько удивительно, что никаких дополнительных чудес
вроде апрельского снега Яничке уже не надо. Ну, то есть, как
– не надо, пусть будет, если уж выпал. Но и без снега трудно
поверить, что все это происходит наяву, потому что Яничек,
который всего неделю назад чашку ко рту поднести едва мог,
встал, как ни в чем не бывало, без посторонней помощи до-
брался до окна и преспокойно там стоит, даже не опираясь на
подоконник, где цветет солнечно-желтый нарцисс-долгожи-
тель, купленный в супермаркете еще в феврале. И, в общем,
уже понятно, что это – не случайное временное улучшение,



 
 
 

а нормальное развитие событий, врачи обещали, что именно
так теперь все и будет, а я им не верила, дура. И, похоже, не
очень-то верю до сих пор. Ай, ладно, какая разница, верю,
не верю, главное, что это – так.

– И какой-то энтузиаст на радостях успел пробежаться по
этому снегу босиком, – говорит Яничек. – Хотел бы я по-
смотреть, как это было. Но следы босых ног на снегу и сами
по себе – вполне вдохновляющее зрелище… Эй, заяц, а по-
чему ты не удивляешься? И не бежишь смотреть, пока все
на фиг не растаяло? У тебя все хорошо?

– Все хорошо, – эхом повторяет Яничка. – А как оно еще
может быть? Я просто сон пытаюсь вспомнить. Но уже, на-
верное, не получится, ускользнул. Жалко. Что-то такое пре-
красное мне снилось. Мы там все время ржали с… с кем-то.
Вспомнить бы с кем… Ай, ладно, неважно.

Она вылезает из-под одеяла, подходит к окну, обнимает
Яничека крепко-крепко, говорит:

– Ну давай, показывай, что там за босые следы на снегу?



 
 
 

 
Улица Косцюшкос (Kosciuškos g.)

Тяжелый свет
 

Когда ехал домой привычным уже, самым коротким
маршрутом, от Петра и Павла6 по Косцюшкос, увидел далеко
впереди, на другом берегу здание, украшенное в честь гря-
дущего Рождества гигантской, от земли до крыши, гирлян-
дой синих фонариков, таких убийственно мощных, что за-
рево от них было чуть ли не на пол-неба.

Очень яркий свет. И очень холодный. Вблизи он, должно
быть, совершенно невыносим.

Даже свернул раньше, чем обычно, поехал кружным пу-
тем, через Старый город, лишь бы не смотреть.

Не то чтобы с утра до ночи переживал по поводу этих си-
них огней, но каждый вечер неизбежно сворачивал из-за них
к Кафедральной площади и делал изрядный крюк. И всякий
раз заново обижался, неведомо на кого – то ли на незадачли-
вых украшателей темного зимнего мира, подобравших такой
ужасный цвет для праздничной иллюминации, то ли на себя
за внезапный приступ эстетства. Синие огоньки, видите ли,

6 Костел Святых апостолов Петра и Павла  – римско-католический приход-
ской костел Вильнюсского деканата, памятник архитектуры XVII века. Располо-
жен в самом начале улицы Антакальнё.



 
 
 

не угодили. Другие вон ездят мимо, и ничего.
Думал: ладно, скоро уже Рождество, а потом фонарики

уберут.

Пожаловался на противный синий свет Янине. Та пере-
спросила: «Это где?» Выслушав объяснения, нахмурилась,
потом пожала плечами – ну надо же, а я не замечала, хотя
почти каждый день там… ладно, предположим, я-то не езжу,
хожу пешком. Может быть, только с проезжей части видно?
Хотя если, как ты говоришь, зарево на полнеба, странно, что
я не обратила внимания.

Развел руками – бывает. У каждого из нас свой список
раздражителей. Ты, например, не выносишь звук газоноко-
силки, а я под него спать могу. Зато, оказывается, бешусь
от синего света, слава богу, не любого, а только этого оттен-
ка, как он, интересно, называется? Ультрамарин? Ну, может
быть. Такой ядовитый неоновый, практически бьющийся в
судорогах ультрамарин.

Поговорили и забыл – до того дня, когда Янина зашла за
ним на работу, чтобы вместе ехать домой. До сих пор она так
не поступала, но тут случайно оказалась рядом незадолго до
конца рабочего дня и зашла, такая молодец.

Обрадовался ей, потому что любил внезапные сбои в по-
стоянном распорядке, даже такие незначительные.

И Янину тоже любил.



 
 
 

Когда ехали по Косцюшкос, сказал:
– Видишь, какая синяя жуть? Это я на нее тебе жаловался.
Янина как-то растерянно моргнула, повертела головой в

разные стороны:
– Где?
Ничего не ответил, пока не остановились у светофора воз-

ле моста Короля Миндаугаса. Только тогда спросил:
– Ты что, правда не видишь? Вон, на той стороне, справа

и впереди. Такой невыносимый синий свет!
Она молчала, пока не загорелся зеленый. Уже после того,

как свернули, сказала:
– Ничего, бывает. Всем время от времени что-то мере-

щится. Вот и теперь примерещилось – не то тебе этот про-
тивный синий свет, не то мне его отсутствие. И, в общем, все
равно, кто прав: мы теперь вместе, значит, все у нас общее,
и морок тоже один на двоих.

Ничего себе поворот.
С одной стороны, ужас, конечно – получается, синие

огоньки – галлюцинация? А с другой – услышать от сдержан-
ной, скупой на слова Янины сентиментальное рассуждение
насчет общего морока было удивительно приятно. Прежде
не подозревал, что нуждается в словесных подтверждениях
их близости, а оказалось – еще как.

Не знал, что на это ответить. Но и молчать было нельзя.
Поэтому предложил:

– Давай сейчас поставим машину возле дома и пойдем по-



 
 
 

ужинаем в городе. Хочешь суши, Нинка? Сто лет их не ел.
Янина понимающе улыбнулась, кивнула:
– Конечно, давай.

С тех пор невзлюбил синие фонарики еще сильней. И стал
ездить домой совсем уж дурацкой кружной дорогой, лишь
бы не видеть эту чертову праздничную иллюминацию.

В отместку чертова иллюминация стала сниться по ночам.
Только во сне свет был не синим, а желтым. Но таким же
холодным и невыносимо ярким.

Во сне не сворачивал с набережной раньше времени. На-
оборот, хотел добраться до источника света, выяснить, что за
здание украсили дурацкими фонарями, посмотреть на него
вблизи и может быть наконец что-то понять. Но это никогда
не удавалось. Все время то проезжал мимо нужного моста,
то напротив, никак не мог до него доехать. А иногда отку-
да ни возьмись появлялся полицейский патруль и приказы-
вал остановиться. Лица у патрульных бывали разные, при-
чем далеко не всегда человеческие, но их начальник, седой,
коренастый, очень придирчивый и дотошный с упорством,
достойным лучшего применения, кочевал из одного снови-
дения в другое. Пока этот тип внимательно изучал докумен-
ты на автомобиль, целые тюки бумаг, которые, согласно ду-
рацкой логике сновидения, приходилось возить в багажнике
связанными в толстые пачки, успевал зазвонить будильник.
Это было досадно.



 
 
 

Проснувшись, всякий раз мысленно показывал седому
бюрократу кулак. Не то чтобы это помогало, но немного под-
нимало настроение. По утрам это важно.

На Рождество они с Яниной поехали к друзьям в Краков, и
там сны про яркий холодный свет и полицейских прекрати-
лись. Был этому очень рад. Однако стоило вернуться домой,
и все стало по-старому. Синее зарево наяву, желтое во сне.
Праздники давным-давно миновали, закончились школьные
каникулы, уехали последние туристы, от Рождественской яр-
марки на Ратушной площади не осталось и следа, сняли фо-
нарики, украшавшие рестораны и кафе, убрали искусствен-
ные елки из магазинных витрин, но вот именно эта прокля-
тая синяя гирлянда никуда не делась.

Как назло.
Однажды залез на крышу дома – не во сне, наяву. Подо-

зревал, что синее зарево должно быть оттуда видно. Подо-
зрение, увы, подтвердилось; счастье еще, что окна квартиры
выходили на другую сторону.

Время от времени специально проезжал по набережной
днем, ничего особенного там не увидел; впрочем, и не ждал.
А однажды, воспользовавшись теплой погодой, прогулялся
вдоль реки пешком, пристально разглядывая здания на дру-
гом берегу. Дома как дома, жилые и офисные. Ничего выда-
ющегося. Но переходить мост, чтобы рассмотреть их побли-
же все-таки не стал. Бог весть почему.



 
 
 

Несколько раз пытался сфотографировать синие огоньки
телефоном – просто чтобы получить доказательство их су-
ществования или отсутствия. Все-таки фотография – это до-
кумент. Однако ничего из этой затеи не вышло. Снимки ока-
зывались то полностью черными, то наоборот, пересвечен-
ными. Никакой особой мистики тут не было, просто пло-
хонькая камера в старом телефоне не справлялась со съем-
кой в темноте.

С Яниной о синих фонариках на том берегу больше не го-
ворил, не хотел лишний раз выставлять себя психом, а она не
расспрашивала. Оба боялись нарушить хрупкое равновесие
счастливой совместной жизни, которой ждали и, чего греха
таить, смутно опасались целых шесть лет, пока он работал
в другой стране, и встречаться удавалось хорошо если раз в
месяц. А теперь, съехавшись, старались беречь друг друга,
каждый – от себя. В первую очередь, от собственной способ-
ности быть человеком-не-праздником. В смысле не только
праздником. Не всегда им.

Иногда подвозил с работы коллег, живущих более-менее
по соседству. С ними специально ехал по Косцюшкос, а по-
том по набережной, мимо сияющего ультрамарином здания
на другом берегу. На самом деле ничего страшного, если
смотришь прямо перед собой, только на дорогу, а справа,
между тобой и невыносимым синим сиянием сидит безмя-
тежно разглагольствующий о пустяках пассажир.



 
 
 

После разговора с Яниной не решался открыто обсуж-
дать эти синие огни с другими людьми. Кому хочется про-
слыть сумасшедшим. Но всякий раз, выезжая на набереж-
ную, как бы вскользь замечал: вот удивительно, праздники
давным-давно миновали, а светящиеся гирлянды кое-где до
сих пор так и не убрали, это же огромный дополнительный
расход на электричество, вот на чем следует экономить учре-
ждениям, а не на зарплатах сотрудников, – и так далее, обыч-
ное ворчание умеренно благополучного обывателя. Очеред-
ной спутник, глядя прямо перед собой, в освещенную уль-
трамариновым заревом тьму, рассеянно переспрашивал: да
неужели не все убрали? Разве что-то еще осталось? А где?

Впрочем, все они удовлетворялись неопределенным мы-
чанием: «Нннууу… кое-где в центре». Им было все равно.

Думал порой: какой же бездарный из меня получился
псих. Одна-единственная галлюцинация, довольно против-
ная, но совсем не страшная. И не интересная, будем честны.
Зато всегда на одном и том же месте, даже во сне. Удиви-
тельный я все-таки зануда.

Посмеяться над собственными проблемами – хороший
способ приуменьшить их значимость, это всем известно.

Однако к началу февраля был вынужден признать, что
нервы уже на пределе. Синий свет стал занимать слишком
много места в его мыслях. А бестолковые сны про желтый
повторялись теперь не время от времени, а почти каждую



 
 
 

ночь. Ну или даже не «почти», просто иногда будильник зво-
нит невовремя, и потом невозможно вспомнить, что присни-
лось, как ни старайся; кажется, это как-то связано с фазами
сна, когда-то об этом читал. Очень давно.

Когда понял, насколько сильно его беспокоит этот синий
свет, решил бороться с наваждением методом «клин кли-
ном». Снова стал ездить домой с работы коротким удобным
путем: по Косцюшкос, потом по набережной, и плевать на
невидимые для всех остальных ультрамариновые фонари на
другом ее берегу. Подумаешь – фонари.

Не то чтобы это помогло. Скорее наоборот. Теперь целы-
ми днями был на взводе, предвкушая предстоящую поездку.
Стал делать в документах ошибки, которых раньше – не то
что просто себе не позволял, а даже вообразить не мог, ка-
ким надо быть рассеянным идиотом, чтобы их навалять.

Говорил себе: «Ладно, ничего, потерпи, день прибывает,
еще немного, и будешь возвращаться с работы засветло».
И всякий раз внутренне вставал на дыбы от необходимости
ждать и терпеть.

К тому же, не факт, что увеличение светового дня как-то
повиляет на содержание сновидений.

С Яниной по-прежнему вел себя как ангел; слава богу,
давно научился ни при каких обстоятельствах не срываться
на близких. Однако воздух в доме звенел от напряжения, и
она это, конечно, чувствовала. И тоже нервничала. И тоже не
подавала виду. Не спрашивала, что происходит; может быть,



 
 
 

зря.
Все чаще думал: «Похоже, я все порчу, вот черт».
А о том, что напрасно, наверное, ухватился за первую же

возможность вернуться в этот город, старался думать поре-
же. Говорил себе: «Рано сдаваться, все еще наладится. Кон-
тракт пока подписан на год. Потом поглядим».

Ни дня не хотел здесь оставаться. Не хотел никуда уез-
жать.

Наконец решился. Сказал себе: сегодня посмотрю на чер-
товы синие фонарики вблизи. Поеду на тот берег, выйду из
машины, обойду вокруг увешанного ими дома, потрогаю его,
в конце концов. Попробую еще раз сфотографировать, мо-
жет быть, вблизи хоть что-то получится. И тогда…

А что, собственно, «тогда»? Чего он ждал от этой экспе-
диции? Сам понятия не имел, просто ум, утомленный пол-
ным непониманием происходящего, требовал действий. Все
равно, каких. Давно пора было кинуть ему эту кость.

Смешно, но чуть не проскочил мимо моста Короля Мин-
даугаса, на который собирался свернуть. По привычке зара-
нее перестроился в крайний левый ряд и только в самый по-
следний момент сообразил, что сейчас надо наоборот, в пра-
вый. Вспомнил, сколько раз это случалось во сне, неволь-
но улыбнулся. Подумал: «Ладно, по крайней мере, обошлось
без полиции».



 
 
 

Ага, держи карман шире.
Полиция остановила его уже за мостом, практически в

двух шагах от вожделенной цели. Ну, правда, не его одного,
а целую кучу народу. Как бы проверка документов, а на са-
мом деле, скрытая, но эффективная реклама страхования и
своевременного техосмотра, ничего личного.

Документы у него были в порядке, зато от близости ис-
точника ультрамаринового света кидало в дрожь, а седой по-
лицейский, пожелавший хорошего вечера, показался старым
знакомым. Неужели сны о нем были вещими? И теперь я –
провидец и пророк? Вот спасибо.

Не удержался от нервного смешка, полицейский оторвал-
ся от изучения документов и уставился на него с добро-
желательным, но требовательным интересом. Дескать, чего
ржешь.

Пришлось объяснять:
– В последнее время мне несколько раз снилось, как меня

останавливает полиция. И один из полицейских был очень
похож на вас.

–  А, это бывает,  – флегматично кивнул седой. И снова
уткнулся в его документы.

Он и наяву очень долго их изучал, за это время можно
было успеть прочитать средних размеров рассказ. Или даже
его написать. Наконец спросил:

– Во сне – это когда вы ехали посмотреть на желтые огни?
– Что?



 
 
 

–  На желтые огни,  – невозмутимо повторил полицей-
ский. – Во сне они желтые, а наяву синие, верно? Такой тяже-
лый, почти невыносимо яркий холодный свет. И никто кро-
ме вас их не видит. Это довольно неприятно. Выбивает поч-
ву из-под ног.

– Что?!
Чокнуться недолго от подобных откровений. Не мог же я

уснуть за рулем? Или еще раньше, в офисе?.. Или мог? Нет,
стоп, погоди. Во сне свет ярко-желтый. А сейчас – адский,
невыносимый, судорожный ультрамарин, как всегда бывает
наяву.

– Что слышали, – неожиданно сурово ответил полицей-
ский.

Отдал ему все бумаги, только права почему-то продолжал
вертеть в руках. Молчал, думал. Наконец сказал:

– Хорошая новость состоит в том, что вы не сошли с ума.
И я тоже. Просто одни люди видят этот синий свет, а дру-
гие нет. Так бывает. Да чего только не бывает, на самом-то
деле… Знаете что? По-моему, вы очень хотите закурить. А
сигарет нет, на работу вы их с собой не берете, верно?

Буркнул:
– Беру. Но всего две штуки, специально под кофе в пере-

рывах. До вечера они обычно не доживают.
– Ничего, – сказал седой полицейский, – я с вами поде-

люсь. Идемте.
Опешил:



 
 
 

– Куда?
– Да просто отойдем немного в сторону от дороги. Маши-

ну оставьте как есть, тут она никому не мешает.
– Ладно.
Поднял стекло, погасил фары, вынул ключ из замка зажи-

гания. Вышел. В награду за сговорчивость получил обратно
свои права. И сигарету. Да не простую, а «Camel» без филь-
тра. Надо же, они еще, оказывается, есть в природе. Инте-
ресно, где этот тип их берет? В магазинах их точно нет, за-
прещены к продаже – здесь и в подавляющем большинстве
европейских стран.

–  Контрабандные,  – усмехнулся седой полицейский. И
вдруг как-то очень по-свойски подмигнул. Словно они были
знакомы целую вечность, и шутка про контрабандные сига-
реты сопровождала чуть ли не каждую встречу. Ну или не
шутка, как знать.

Чуть было не поверил, что так оно и есть. Но вовремя
опомнился. Есть же такая штука – «дежавю». Необъяснимая,
зато все объясняющая. Очень удобно.

Полицейский протянул ему зажигалку. Сказал:
– Представляю, сколько у вас вопросов. И вы не знаете,

с чего начать. Поэтому начну я. С этими синими фонари-
ками, как вы и сами догадываетесь, все довольно непросто.
Они вполне объективно существуют, однако людей, которые
их видят, по пальцам можно пересчитать. Причем, как пра-



 
 
 

вило, если уж кто-то увидит синий свет, сразу устремляет-
ся к нему, как мотылек к лампе, забыв обо всем на свете.
Но по дороге, еще не добежав, обнаруживает, что свет погас,
все выглядит, как обычно. И спокойно возвращается к сво-
им делам. Ну, то есть, как – спокойно. На самом деле, ко-
нечно, тревожится, спрашивает себя: «Что это вообще бы-
ло?» Некоторые даже обращаются к врачам и получают впол-
не успокоительные объяснения. В этом смысле сейчас очень
удачное время, любое странное происшествие можно спи-
сать на стресс, выдохнуть с облегчением, перекреститься и
забыть. А с вами не так. Вы этого синего света сразу испуга-
лись, хоть и сочли его обычной рождественской иллюмина-
цией. Отлично, на самом деле. У вас, судя по всему, непло-
хие шансы.

Сигарета без фильтра оказалась очень крепкой. Оно к
лучшему, стал от нее как пьяный, и слова этого странного
полицейского звучали, как забавная, но вполне бессмыслен-
ная байка случайного собутыльника. Удивительно успокаи-
вающий эффект. Однако при слове «шансы» встрепенулся.

– Какие шансы? На что?
– Добраться до источника света, конечно. Подойти к нему

совсем близко. Погрузиться в него целиком. Войти.
– И что тогда будет?
–  Что будет конкретно с вами? Я тоже хотел бы это

узнать, – усмехнулся седой полицейский. – Заранее никогда
не скажешь. Я слышал о людях, которые, достаточно дол-



 
 
 

го простояв в лучах этого тяжелого синего света, словно бы
приходили в чувство. И о других, которые забывали все,
включая собственное имя. И о тех, кто исчезал неведомо ку-
да. И о таких, кто просто возвращался домой, разочарован-
но пожимая плечами – ну и к чему была вся эта суета? А
я, например, просто устроился на работу. В ту зиму синяя
гирлянда украшала центральное отделение полиции, где как
раз расположен отдел кадров. Смешно тогда получилось; я-
то всю жизнь считал себя без пяти минут анархистом и во-
обще человеком здравомыслящим…

Он умолк – то ли вспоминал забавные подробности сво-
его трудоустройства, то ли просто прикидывал, что бы еще
такого интересного рассказать. Наконец заговорил:

– Единственное, в чем я более-менее уверен, – добирать-
ся до источника света следует наяву, а не во сне. В здра-
вом уме и твердой памяти, чувствуя себя полным идиотом,
сознательно переступая через собственный иррациональный
страх. Вполне справедливая плата за входной билет неведо-
мо куда. Впрочем, не только в оплате дело. Еще и в том, что
люди не придают значения сновидениям. Нравится мне это
или нет, но таковы особенности культуры, в рамках которой
мы все воспитаны. Что бы ни стряслось с человеком во сне, а
просыпается таким же дураком, как был накануне. Ничего не
помнит, а если и помнит, отмахивается – приснится же вся-
кая ерунда. Поэтому я так назойливо вмешивался в ход ва-
ших сновидений, не давал вам удовлетворить любопытство.



 
 
 

Между прочим, в нарушение служебной инструкции. Знае-
те, сколько уже выговоров получил за превышение полномо-
чий? У-у-у-у-у-у, и не сосчитать! К счастью, устных. Началь-
ство у нас все-таки понимающее. И здравомыслящее, не ху-
же меня самого. И словосочетание «по велению сердца» для
него не пустой звук.

Растерянно повторил:
– По велению сердца? Но какое вам?..
– Какое мне дело до вас? Сложно сказать. С одной сторо-

ны, конечно, никакого. А с другой, я сочувствую всем, ко-
го пугают и одновременно притягивают эти синие фонари.
Трудно забыть, что сам когда-то был в таком же положении.
Да и надо ли забывать? Не факт.

– А мне обязательно туда идти?
Совершенно не планировал задавать такой жалобный,

совершенно детский вопрос. Само вырвалось. Потому что
вдруг испугался, как не боялся до сих пор никогда, ничего.
Впрочем, нет, было один раз – в самолете, когда показалось,
будто что-то пошло сильно не так. Вот эта холодная тошно-
творная бездна, разверзающаяся в собственном животе, от
которой никуда не деться, потому что она – и есть ты.

Впрочем, тогда обошлось. И сейчас обойдется. Что может
случиться с человеком, обеими ногами стоящим на твердой,
надежной земле?

На самом деле все что угодно. В том и беда.
– Господи, ну конечно не обязательно, – вздохнул поли-



 
 
 

цейский. – Каждый человек имеет право испугаться и пере-
думать. Я здесь не затем, чтобы вас заставлять.

– А зачем?
Полицейский только плечами пожал. И отвернулся. Похо-

же, он внезапно утратил интерес к беседе. И теперь жалел,
что вообще ее затеял.

Докурил крепкую сигарету, почти такую же невыносимую,
как синее зарево над головой. Огляделся по сторонам в по-
исках урны. Не нашел, зато увидел канализационный люк и
засунул окурок в щель. Полицейский последовал его приме-
ру. Сказал:

– Еще одна новость. Не уверен, что однозначно хорошая,
но вам, по идее, должна понравиться: этот морок не навсегда.
Скоро закончится. Даже из города уезжать не обязательно.
Вы об этом уже начали думать, верно? Жалко все бросать,
но рассудок дороже.

Кивнул, даже не удивившись его проницательности.
– Так вот, с отъездом можете не спешить. Просто набери-

тесь терпения. Однажды вы поедете ночью по набережной и
внезапно обнаружите, что небо над ней самое обыкновенное.
Никакого синего зарева. И сны перестанут вас беспокоить.
И я отстану. Все пройдет. Все.

– Правда?
– Конечно, правда. Плюньте на этот синий свет. Он ско-

ро погаснет – лично для вас. Перестанет беспокоить. Все бу-
дет хорошо. Поезжайте домой. Я же отдал вам ваши права?



 
 
 

Проверьте.
Проверил. Права были на месте, в бумажнике.
Пока рылся в карманах, седой полицейский куда-то ушел,

видимо, присоединился к коллегам.
Сел за руль. Спросил себя: «Что это было вообще?» От-

вета разумеется не последовало. Да и какой тут может быть
ответ.

Развернулся и поехал обратно на мост, а оттуда домой –
мимо Кафедральной площади, через центр. Хватит с меня
этих синих фонарей. Хотя бы на сегодня хватит, договори-
лись?

Янине, конечно, ничего не рассказал. Зачем пугать чело-
века историей развития навязчивой галлюцинации. Тем бо-
лее, если добрый полицейский обещает, что все скоро прой-
дет. Он, конечно, сам та еще галлюцинация, ну да ладно. Не
будем придираться.

Вместо исповеди просто сел на пол возле Янининого крес-
ла, положил голову ей на колени. Сказал:

– Буду мешать тебе тупить в интернете. Как настоящий
котик.

– Ну что ты, – флегматично возразила Янина. – До настоя-
щего котика тебе далеко. Пока жопой на клавиатуру не усел-
ся, не считается.

Не стал спорить. Нет, так нет.
Спросил ее:



 
 
 

– Нинка, а откуда я вообще взялся?
Янина рассмеялась.
– Такой прекрасный, на мою голову? Из франкфуртского

аэропорта. Мы вместе застряли там в лифте, и я опоздала на
свою дурацкую пересадку, а ты совершил самый галантный в
мире поступок: пропустил свою, чтобы было кому меня уте-
шать. И честно утешал до утра во всех барах города Франк-
фурта, смешивая напитки в какой-то адской последователь-
ности; как живы-то остались, вот я чего не пойму. Неудиви-
тельно, что ты забыл.

– Да ну тебя. Ничего я не забыл. Просто… Ай, неважно.
Считай, что я впал в грех сентиментальности. Пост и молит-
ва определенно спасут то немногое, что осталось от моей ду-
ши.

Не говорить же ей, что воспоминание о счастливом зна-
комстве в поломанном лифте, как и сотни тысяч других вос-
поминаний внезапно перестало казаться надежным источни-
ком информации. То ли действительно было, то ли присни-
лось, то ли кино такое когда-то смотрел. И отдельный во-
прос, откуда я взялся в этом дурацком лифте? В отпуск ле-
тел? Просто в отпуск с пересадкой во Франкфурте? Прав-
да, что ли? Ладно, предположим, что так. У Янины всяко не
спросишь, она не в курсе.

А все этот дурацкий псих в полицейской форме с разго-
ворами о людях, которые «словно бы приходили в чувство»
от невыносимого синего света. В какое это, интересно, «чув-



 
 
 

ство»? Хотел бы я знать.
Впрочем, нет. Не хотел бы.
Не сейчас.
– Трудно тебе тут, – сказала Янина.
Не спросила, а констатировала. И была, конечно, права.
Но яростно помотал головой, вложив в этот отрицатель-

ный жест так много силы, что даже шея неприятно хрустну-
ла.

– Ты же мне тогда полночи рассказывал, как рад, что уехал
из Вильнюса, – улыбнулась она. – И что не любишь этот го-
род и не планируешь возвращаться, ни за что, никогда! А я
ужасно сердилась, потому что ты мне очень понравился. И
я думала, это ты так элегантно даешь понять, что продолже-
ния не последует, и не надейся, детка. Но оказалось…

Улыбнулся:
– Еще как оказалось! Ужасно этому рад.
– Но тебе трудно, – упрямо повторила Янина.
Согласился:
– Трудно, конечно. А как иначе. Тяжелая работа – быть

человеком на этой прекрасной земле двадцать четыре часа
в сутки, без перерывов и выходных. Зато и платят неплохо.
Иногда, например, счастьем. Например, рядом с тобой.

– Тогда ладно, – невозмутимо кивнула Янина. – Пока та-
кая зарплата тебя устраивает, я могу спать спокойно.

Вот и хорошо.



 
 
 

После этого разговора и сам спал – не просто спокойно,
а как убитый, без сновидений. И проснулся в приподнятом
настроении. Все проблемы внезапно показались пустяковы-
ми. Думал, пока брился: «На самом деле мы же так отлично
живем. За почти полгода ни разу не поссорились, так вооб-
ще не бывает. И город со времени моего отъезда все-таки
здорово похорошел. И даже работа, на которую согласился
только из-за более-менее приличной зарплаты, оказалась со-
всем не такой противной, как я себе воображал. А этот ду-
рацкий синий свет, господи, ну подумаешь. Какие-то огонь-
ки порой мерещатся, тоже мне горе. Даже если никогда не
пройдет, вполне можно с такой галлюцинацией жить.

Припеваючи.

Хорошего настроения хватило ровно до обеда. А потом
оно внезапно сменилось паникой. Ну, то есть, как – паникой.
По офису с воплями не бегал, рук не заламывал, ни своих,
ни чужих. Даже срочную работу кое-как закончил, трижды
перепроверил, нашел и исправил несколько ошибок, и руки
не дрожали, когда застегивал пуговицы пальто.

Почти не дрожали.
Ушел с работы последним; спускаясь по лестнице, напи-

сал Янине: «Похоже, немного задержусь». Подумал: «Как
она без меня?» Отогнал дурацкий вопрос яростным усилием
воли. С чего бы вдруг вот так сразу – «без меня»? Купил в
ближайшем магазине пачку сигарет Camel. С фильтром, ко-



 
 
 

нечно, других-то в продаже нет.
Прежде, чем закурить, оторвал этот дурацкий фильтр к

черту. Но все равно не то, конечно. Совсем другой вкус.
Ладно, не беда.
Выехав на Косцюшкос, вздохнул с облегчением: синее за-

рево было на месте. Никуда не исчезло, не рассеялось, не по-
меркло, или что там еще случается с галлюцинациями, когда
пациент перестает ими страдать?

А ведь как испугался, что больше никогда его не увидит.
Совсем дурак.

На этот раз заранее перестроился в нужный правый ряд. И
полиции за мостом не обнаружилось. Что к лучшему, поли-
ция – это было бы уже слишком. А так все в порядке. Неболь-
шой крюк по дороге домой для успокоения нервов, что мо-
жет быть естественней после непростого рабочего дня.

Почти сразу понял, что ехать навстречу синему свету –
плохая идея. Чем ближе, тем сильнее кружится голова, тем
труднее следить за дорогой, да что там дорога, за самим со-
бой – и то не уследишь. Остановился, включил аварийку,
потер виски, выдохнул, осмотрелся, увидел пустое место на
парковке возле маленького магазинчика с темными витри-
нами. Поставил машину там. Вышел. Достал из пачки еще
одну сигарету, оторвал фильтр, сделал несколько жадных за-
тяжек. От табака начало мутить, и это почему-то показалось
добрым знаком. Как будто с детства знал, что тошнота – к



 
 
 

счастью. Хулы не будет.
Однако окурок топтал с искренней ненавистью, как лич-

ного врага. А затоптав, пошел вперед – туда, где стояло
довольно высокое, никак не меньше шести этажей, здание,
украшенное ультрамариновой гирляндой, которая даже из-
далека всегда казалась слишком яркой, а вблизи стала на-
столько невыносимой, что от света мутило хуже, чем от да-
вешнего табака.

Тяжелый свет.
Но ничего не поделаешь, решил дойти – значит надо. Шел.

Шел по набережной, то и дело останавливаясь – не столь-
ко от нерешительности, сколько от внезапно охватившей
его физической слабости. Хорошо, что кое-где росли дере-
вья. Когда прислоняешься к фонарному столбу, становится
только хуже, того гляди, сползешь понемногу на землю, бу-
дешь лежать на асфальте, в лучах невыносимого синего све-
та, биться как выуженная рыба в тщетных попытках встать.
Зато древесный ствол – отличная опора. Живая, надежная,
даже сил вроде бы прибавляется. Постоишь так немного, и
вполне можно пройти еще несколько шагов.

Когда наконец добрался до дома, украшенного синими
фонарями, не чувствовал ничего, кроме желания лечь и
сдохнуть. Прямо здесь, прямо сейчас, чего тянуть.

Удивительное дело, думал, вблизи от источника синего
света будет очень страшно. А оказалось – просто тошно. Нев-



 
 
 

моготу.
Когда увидел, что парадная дверь приоткрыта и даже под-

перта кирпичом, чтобы не захлопнулась, не рассмеялся толь-
ко потому, что на это не было сил. А так-то очень смешная
ловушка. Такая наивная, что даже пятилетний ребенок мог
бы изобрести что-нибудь поинтересней. Но при этом все рав-
но эффективная. Кто угодно согласится войти в эту дверь,
как только сообразит, что внутри не будет никаких синих
фонарей. Они останутся снаружи. Снаружи! И если так, то
плевать на ловушку, на все плевать.

Порог переступал так медленно, что за это время там, на
улице, у него за спиной вполне могли пройти годы. Словно
бы всю жизнь его переступал. И до жизни, и после нее. Веч-
но, всегда.

Интересный эффект. Раньше так не было.

– Тони Куртейн, я тебя убью!
В ответ на угрозу смотритель маяка заорал: «Ты вернул-

ся!» – и заключил его в объятия. От избытка энтузиазма да-
же оторвал от земли и закружил, как ребенка. Вот же лось
здоровенный. Поди такого убей.

Впрочем, не очень-то и хотелось. Так, в сердцах вырва-
лось.

–  Получилось!  – сказал Тони, поставив его наконец на
твердую землю. – Ты гений, Блетти Блис. И я тоже. Хоть и



 
 
 

страшенный дурак. Прости, что тебя на это подбил.
Сказал:
– Сигарету дай. Только нашу, если есть. От тамошних ме-

ня теперь еще долго будет тошнить.
Тони вынул из серебристой пачки с надписью «Dark Bark»

тонкую черную сигарету, протянул ему. С наслаждением за-
тянулся горьким дымом. Надо же, прежде всегда считал их
дрянью, курил только контрабандные. Как и все остальные,
кто мог их достать. А на самом деле наши лучше.

– Ты вообще как? – спросил Тони.
Огрызнулся:
– А как ты думаешь? Восемь лет, чувак. Восемь долбаных

лет!
Что последние шесть получились очень даже ничего, го-

ворить не стал. И даже не потому, что не Тониного ума это
дело. Просто если сейчас разрешить себе думать о Янине,
крыша совсем съедет. Нинка – потом. Сперва – разобраться
с делами.

– Что у тебя с памятью? – нетерпеливо спросил Тони. –
Что-нибудь помнишь о том, как там жил?

Пожал плечами.
– Много чего. Может быть, вообще все. А может быть,

не помню, а наскоро выдумал, пока запирал за собой дверь,
хрен теперь проверишь. Но давай будем считать, что помню.
Особенно, как меня тошнило по дороге к твоему маяку. Чуть
всю набережную не заблевал напоследок. Такой элегантный



 
 
 

прощальный привет.
– Ну, тут ничего не поделаешь, – развел руками Тони. –

Пришлось выдать самую полную мощность. Ты очень крепко
там увяз.

– Крепко – не то слово. Кстати, сотни за такое дело явно
маловато. Я сдуру тогда согласился, думал, быстро вернусь.
Ну или совсем сгину, тогда и деньги ни к чему.

– Согласен, – кивнул Тони. – Все время, пока тебя не бы-
ло, откладывал понемножку. Так что шесть сотен могу доба-
вить прямо сейчас. И еще одну ближе к лету. Пока не нако-
пил, но мое слово твердо, ты знаешь. Отдам.

Едва сдержался, чтобы не броситься ему на шею. Еще
семь сотен! Сколько лет промышлял контрабандой, и дела
вроде шли неплохо, а таких денег в жизни в руках не держал.
Даже неловко так много с человека брать.

Впрочем, Тони есть Тони. Смотрителям маяков очень хо-
рошо платят, а тратить при такой работе почти некогда. Во
всяком случае, не на этой стороне. И если Тони сам говорит,
что готов накинуть к той сотне еще семь, можно взять, со-
весть будет чиста.

Поэтому сказал:
– Всего получается восемь сотен за восемь лет. Ладно. Это

справедливо.
– Хорошо, – улыбнулся Тони. – Главное, ты вернулся. На-

рушил Второе Правило, а все равно тут как тут! Значит, в
принципе это возможно. За такую новость ничего не жалко.



 
 
 

Пошли в кабинет. Деньги там. И коньяк найдется.
Вот это совсем славно. Выпить сейчас точно не помешает.

После третьей рюмки осознал наконец, что вернулся до-
мой. До сих пор понимал это только теоретически. Умом. А
теперь дошло по-настоящему.

И как ничтожно малы были шансы вернуться, тоже только
теперь дошло. Что забыл себя – ладно, это на Другой Сторо-
не часто случается, уж больно силен ее морок. Сам не раз
так влипал и все равно возвращался как миленький на синий
свет маяка. Поэтому ни черта не боялся, верил: сердце вы-
ведет, оно выводит всегда.

Но теперь, задним числом, насмерть перепугался, вспом-
нив, что бывает, когда приходишь на маяк во сне, прельстив-
шись его желтым светом. Тони ему перед уходом все уши
прожужжал, предостерегая, и всякий раз мороз продирал по
коже.

Наяву маяк – просто путь домой, самый прямой и легкий.
Для того их, собственно, и ставят во всех приграничных го-
родах, где проще простого провалиться на Другую Сторону;
настоящих мастеров делать это по своей воле, оставаясь в
полном сознании, по пальцам можно пересчитать, зато неча-
янно практически каждый горожанин хоть раз в жизни, да
влипал в подобную историю, особенно в детстве, и где бы мы
все сейчас были, если бы не наши маяки.

Но во сне маяк – гиблое место, хуже не придумаешь. В тот



 
 
 

момент, когда переступаешь его порог, вместо того, чтобы
просто вернуться, как случается наяву, просыпаешься. При-
чем не дома, а там, где уснул. То есть, на Другой Стороне.
Что приснилось, не помнишь, а если и помнишь, тут же вы-
брасываешь из головы, потому что с этого момента ты – са-
мый настоящий человек Другой Стороны, а они, за редким
исключением, снов не запоминают и особого значения им
не придают. И дороги назад тебе больше нет, света маяка
уже никогда не увидишь. Твоя настоящая жизнь становится
просто забытым сновидением, а временная шкура, которой
обрастает всякий гость Другой Стороны, прилипает к тебе
навсегда. Не сдерешь, как ни старайся. До гробовой доски.
Ангелы смерти, говорят, умеют снимать фальшивые шкуры,
как гардеробщики пальто с подгулявших клиентов. И, похо-
же, никто кроме них.

Содрогнулся.
Сказал:
– Я должен поставить Альгирдасу хорошую выпивку. И

еще, если по уму, полжизни в придачу. Но не знаю, как от-
ломить от нее кусок, да он и не возьмет…

– Какому Альгирдасу? – удивился Тони. – Аптекарю?
– При чем тут аптекарь? Альгирдасу из Граничной поли-

ции. Твоему дружку.
– Ничего себе. Я думал, у тебя на него зуб.
– Естественно. И не просто зуб, а очень длинный клык.

Был. Однако он спас мою шкуру, это факт. Если бы не Аль-



 
 
 

гирдас, твои синие фонарики помогли бы мне, как мертво-
му припарки. Как же я их возненавидел, знал бы ты! Теперь
наверное до конца жизни на праздничные огни без изжоги
смотреть не смогу.

– Ты не вспомнил, что это маяк? Даже не догадывался?
Никаких смутных подозрений?

–  Ну, разве что, совсем смутные. Чуял, что этот синий
свет горит не просто так, а лично для меня. Но добра от него
не ждал. Набережную объезжал дальней дорогой, только бы
лишний раз на синие огоньки не смотреть.

– Ясно, – кивнул Тони. – Значит, никакой я не гений. А
просто наивный болван. По моей теории, свет должен был
тебя вытащить, хочешь ты того или нет.

– Ну, он, как видишь, все-таки вытащил. В итоге. Спасибо
Альгирдасу, что тут скажешь. Он, представляешь, не давал
мне добраться до маяка во сне. Всякий раз возникал невесть
откуда, да не один, а с подкреплением, останавливал и зате-
вал проверку документов. Рылся в бумагах, пока не зазвонит
будильник. А потом и наяву объявился. Ничего толком не
объяснил, но душу растревожил; слава богу, мне этого хва-
тило… Интересно, как он туда пробрался?

– Тоже мне проблема, – отмахнулся Тони. – Наша гранич-
ная полиция по обе стороны дежурит. Ты не знал?

– Откуда бы? Раньше он ко мне на Другой Стороне не цеп-
лялся.

– А зачем? Ничего противозаконного ты не делал. Ходить



 
 
 

на Другую Сторону никому не возбраняется. Получается –
гуляй себе на здоровье, оба города только спасибо скажут,
им нравится, когда мы бегаем туда-сюда. Только добычу от-
туда приносить запрещено. Да и то… Сам, в общем, знаешь,
что запрет скорее формальный. Тебя за все эти годы даже не
оштрафовали ни разу. А ты контрабанду мешками таскал.

Усмехнулся:
– Однако крови этот тип мне попортил. Вечно крутился

где-нибудь рядом. Все всегда обо мне знал. Говорил, собрал
такое шикарное досье, что уже не на одну, а на три пожизнен-
ные ссылки из приграничной зоны потянет. То ли дразнил-
ся, то ли всерьез грозил, поди его разбери. Подобные дурац-
кие разговоры очень нервируют. Как по мне, штраф в сто раз
лучше. Заплатил и спи спокойно. А так сиди, думай: вдруг
и правда даст делу ход, добьется ссылки? Заработок – черт
бы с ним, я много чего умею, нигде не пропаду, но без про-
гулок на Другую Сторону быстро зачахну, факт… И вдруг
– вот так повернулось. Я сам себя давным-давно потерял, а
он нашел. И спас – столько раз, сколько понадобилось. Ни
хрена себе злейший враг.

– Альгирдас всегда о тебе беспокоился. Говорил, такие,
как ты, слишком способные и азартные, никогда не умеют
вовремя остановиться и пропадают почем зря. А у него серд-
це рвется. И поделать ничего нельзя, только ссылкой гро-
зить, хотя самому ясно, что такое спасение хуже любой по-
гибели.



 
 
 

Тони помолчал и неохотно добавил:
– Он со мной почти год не разговаривал, когда узнал про

наш с тобой уговор. Потом, вроде, помирились, но на самом
деле он меня все равно не простил. Хотя знает, что я не про-
сто из любопытства тебя на дурость подбил. Алекс, Вера,
Эдо, Квитни, Беата, Аура, Ванна-Белл… Ай, ладно, что тол-
ку перечислять имена сгинувших на Другой Стороне. Про
Эдо доподлинно известно, что он нарушил Второе Прави-
ло, выехал за пределы города. Весь тамошний мир ему, ви-
дите ли, приспичило посмотреть. Почти не сомневаюсь, что
остальным под хвост попала примерно та же вожжа. Есте-
ственно, я хотел убедиться, что вернуться, нарушив Второе
Правило, хотя бы в принципе возможно. Теперь твердо это
знаю, спасибо тебе. Буду думать, что делать дальше. Я же
из тех, кому для того, чтобы эффективно действовать нужна
не просто надежда, а уверенность, что хоть какие-то шансы
на успех есть. Тщетность усилий – мой главный страх. Един-
ственный непобедимый.

Надо же, как Тони разговорился. Не ожидал от него. А
ведь выпили совсем немного.

Сказал:
– Эта слабость – обратная сторона твоей силы. Дуракам

вроде меня в этом смысле гораздо легче. Когда уверен, что
возможность действовать, как считаешь нужным, сама по се-
бе успех, вопрос о тщетности вообще не встает. Ну так мне
и смотрителем маяка никогда не бывать, сам знаешь. Не из



 
 
 

того я теста. Фигура, а не игрок.
– Это так, – согласился Тони. – Зато какая фигура! Самый

настоящий ферзь. Вернулся, ну надо же! Восемь лет спустя,
а все-таки вернулся. Чокнуться можно.

– Вот это точно.
Помолчали. Тони налил еще по рюмке. Спросил:
– Как тебе там вообще жилось? Подробности выпытывать

не стану, мне сейчас вот что важно знать: ты тосковал по
дому после того, как забыл, что он есть?

– Да как тебе сказать. По дому ли? Скорее уж, по Блетти
Блису, которым перестал быть. Впрочем, вряд ли это назы-
вается «тосковал». Чтобы тосковать, надо хоть что-нибудь
помнить. Просто мне его не хватало. Ну, то есть на самом
деле себя, о котором напрочь забыл, когда задремал в ма-
шине на выезде из города. Вроде бы, неплохо придумал, да?
Выбрал единственный вариант передвижения, который га-
рантированно вынуждает бодрствовать: сел за руль. Никаких
автобусов, поездов и, тем более, самолетов. Сперва вообще
собирался идти пешком, но решил, что у водителя все-та-
ки меньше возможности заснуть, чем у пешехода. Понаде-
ялся на многолетнюю привычку сохранять бдительность за
рулем, представляешь? Думал, я самый умный. А оказалось,
такой же дурак, как все. Только на то и хватило моей при-
вычки, чтобы в последний момент, уже практически с закры-
тыми глазами свернуть на обочину и остановиться. Ладно,
сам уцелел и никого не угробил, и то хлеб. А что пару минут



 
 
 

спустя на месте Блетти Блиса проснулся просто Эдгар, непо-
седливый виленский житель, решивший попытать счастья в
чужих краях – так это изначально входило в условия задачи.
Не на что жаловаться.

Тони улыбнулся:
– Ты был бы не ты, если бы не попробовал перехитрить

дурацкое Второе Правило и весь мир с ним за компанию. Не
получилось, бывает. Но это вовсе не означает, что не следо-
вало и пытаться. Ничего. Главное – ты вернулся. А значит,
рано или поздно мне удастся вытащить еще кого-нибудь. Ес-
ли очень повезет, вообще всех.

– Для этого надо, чтобы они, для начала, вернулись в го-
род. Поди их заставь. Я, например, очень не хотел возвра-
щаться. Такой, знаешь, почти иррациональный внутренний
протест. Всякий раз, когда туда приезжал, нервничал. А ко-
гда пришлось вернуться надолго, все время прикидывал, как
бы снова куда-нибудь умотать. Особенно после того, как уви-
дел твои синие фонари. Думаю, это обычные фокусы Другой
Стороны. Она отпускать не любит.

– Ничего, – отмахнулся Тони. – Как-нибудь выкрутимся.
Я эти восемь лет тоже не то чтобы совсем без дела штаны
протирал. Мой маяк теперь и в других городах иногда видно.

– В других городах?!
– Ну.
– Вдалеке от границы? Правда, что ли?
– Именно. Впрочем, пока это вполне неуправляемый про-



 
 
 

цесс. Слишком мало зависит от моей воли. Но сам факт…
– Да уж. Ну ты даешь! Всегда считалось, что это невоз-

можно.
– Мало ли, что считалось. Невозможное – это просто то,

чего с нами до сих пор не случалось. Но все однажды случа-
ется в первый раз. На том и стоим. Налить тебе еще?

Подумал. Наконец неохотно отказался.
– Давай я лучше завтра вернусь. Выпьем и поговорим, о

чем захочешь. Мне бы сейчас…
– Поспать дома?
– И это тоже. Но есть кое-что поважнее.
Тони кивнул.
– Понимаю. У тебя неплохие шансы. Альгирдас на сего-

дня свое отдежурил. А значит, наверняка сидит в «Разбитой
Кукушке».

– Что за «кукушка» такая?
– Точно, откуда бы тебе знать. Они открылись лет пять

назад, уже без тебя. На углу Лисьих Лап и Вчерашней, на-
против трамвайной остановки. Как по мне, ничего выдаю-
щегося, но Альгирдас к этой забегаловке как-то прикипел.
Говорит, идеальное место, чтобы сменить шкуру после де-
журства. Ему виднее.

На пороге Тони снова его обнял, от всего сердца, так, что
ребра хрустнули.

– Блетти Блис, вот же черт! Ты не представляешь, как я



 
 
 

рад, что ты вернулся.
Подумал: «Да почему же, вполне представляю. Я же пом-

ню, что Эдо был твоим лучшим другом. И что к тебе да-
же подходить было страшно после того, как он пропал, тоже
помню. Я – не он, но конечно, ты сейчас рад».

Но вслух ничего не сказал.

Одно дело идти по городу, из которого уехал восемь лет
назад. И совсем другое – по городу, о котором целых восемь
лет вообще не помнил. Вроде ничего не узнаешь, и в то же
время прекрасно знаешь, куда тебе сейчас надо свернуть, че-
рез какой проходной двор сократить путь до улицы Лисьих
Лап, а уж когда понимаешь, что вон то высокое здание из
красного кирпича – школа, в которую ты когда-то ходил с
тяжелым, до отказа набитым книгами и игрушками ранцем,
волосы становятся дыбом, не от страха, конечно, от радо-
сти. От такой странной, непривычной разновидности радо-
сти, подозрительно похожей на страх. Однако желания рас-
целоваться с каждым кирпичом это сходство совершенно не
отменяет.

Тони спрашивал о тоске по дому – смешно! О чем тос-
ковать тому, кто все позабыл? Надо будет сказать ему зав-
тра, что тоска по дому приходит, оказывается, потом, задним
числом, весь запас, рассчитанный на восемь тягучих медо-
вых лет чужой, потусторонней, выморочной, а все же твоей
собственной жизни, обрушивается на тебя в один миг, и это,



 
 
 

конечно, невыносимо и одновременно прельстительно слад-
ко, очень уж похоже на любовь.

Наверное, это и есть любовь. При чем тут какая-то тоска.

Бар «Разбитая кукушка», названный так, надо думать, в
честь несчастной механической птицы, навек вывалившей-
ся из своего гнезда, свитого в недрах прибитых над стойкой
огромных старинных часов, и правда, не представлял собой
ничего особенного. Часы с болтающейся на пружине кукуш-
кой и полудюжиной хаотически скачущих в разные сторо-
ны стрелок были единственной примечательной деталью ин-
терьера. Но интерьер его интересовал сейчас меньше всего.
Какой, к чертям собачьим, может быть интерьер, когда на
высоком табурете у барной стойки сидит твой спаситель, се-
дой человек, успевший уже сменить форму полицейского на
клетчатую рубашку и какие-то невнятные темные штаны с
миллионом карманов в самых неожиданных местах.

Сел рядом. Открыл было рот и понял, что слова вымол-
вить не способен. Куда только подевались эти проклятые
слова.

Слава богу, Альгирдас заговорил первым.
– Контрабандист Эдгар Куслевский по прозвищу Блетти

Блис, – сказал он. – Здравствуй, любимчик Другой Стороны,
головная боль всей моей жизни. Вернулся таки. Мать твою.
Зарыдать впору.

И отвернулся, демонстративно вытирая глаза рукавом



 
 
 

клетчатой рубахи. Не то смеху ради, не то и правда просле-
зился. Кто его разберет.

Прокашлялся. Смог наконец выговорить:
– По справедливости, я должен выставить тебе всю вы-

пивку в этой забегаловке. И во всех остальных. Ты за сотню
жизней столько не выпьешь, сколько я тебе теперь должен.

– Не выпью, – согласился тот. – Зато возьму сигаретами.
Спорю на что угодно, что ты их сюда притащил. Ни за что
не поверю, что ты вернулся с Другой Стороны без добычи.
Сколько себя ни забывай, а рефлексы никто не отменял. Ты
же и с того света, если что, душу праотца Адама притащишь
и втюхаешь за бесценок городскому музею.

Кивнул:
– А ведь ты совершенно прав.
Достал из кармана пачку сигарет, купленную сегодня ве-

чером после работы. Почти полная, всего двух штук не хва-
тает. Положил на стойку. Сказал:

– Только эти с фильтром. И, как по мне, довольно парши-
вые. Но других там сейчас не продают.

– Да знаю, – усмехнулся Альгирдас. – Те, без фильтра мне
по случаю достались. Приятель откуда-то привез, угостил.

Спросил его:
– Может быть, все-таки что-нибудь выпьешь?
– Стакан чего-нибудь горького, как мои мысли о нашем с

тобой ближайшем будущем.
– Джин-тоник сойдет? – деловито спросил молчавший все



 
 
 

это время бармен, нацепивший для смеху маску в виде сер-
дитой кошачьей головы.

– Вполне, – откликнулись хором.

– Я вот это примерно и имел в виду, когда предупреждал
тебя, что допрыгаешься, – сказал Альгирдас после того, как
были сделаны первые глотки. – Не то чтобы я был против
контрабанды как таковой, да и горожане наши ценят всякую
возможность попробовать еду, сигареты и выпивку с Другой
Стороны. И обоим городам такой обмен скорее на пользу,
как и наши прогулки. Контрабанда официально запрещена
по одной-единственной причине: Другая Сторона – алчное
место. Неохотно отдает свое и всегда зарится на чужое. Ко-
гда ты уносишь оттуда мешок леденцов и пару блоков сига-
рет, некий невидимый, невообразимый, но определенно су-
ществующий кладовщик делает пометку в своей черной кни-
ге: теперь ты должник. Чем больше вынес, тем больше дол-
жен, и самый простой способ взыскать с тебя долг – заста-
вить остаться там навсегда. Ты крепко влип, Блетти Блис.
Столько уже утащил с Другой Стороны, что и правда, стоило
бы выслать тебя куда-нибудь подальше от границы – просто
чтобы спасти твою шкуру. Да ведь вернешься, я тебя знаю.
Найдешь способ. Я бы на твоем месте тоже нашел.

Ничего себе он разоткровенничался. Не то чтобы совсем
на ровном месте, а все равно непривычно это – с полицей-
ским такие разговоры вести.



 
 
 

Напомнил:
– Я уже дома. Уже вернулся. Повезло, пронесло. И тебе,

конечно, за это спасибо. Без тебя я бы намертво влип. До
задницы Тонин маяк тому, кто застрял так надолго. Но слу-
шай, я все равно вернулся. Даже я! Значит, не так уж велика
алчность Другой Стороны. И власть ее над нами не безгра-
нична. По-моему, это хорошая новость. Скажешь, нет?

– Так-то оно так, – невесело усмехнулся Альгирдас. – Но
прежде, чем хорохориться, хорошенько подумай, что за сила
толкала тебя под руку, когда ты обдумывал предложение То-
ни: сознательно рискнуть, нарушить Второе Правило, уехать
из приграничного города, забыть себя и посмотреть, что из
этого выйдет.

– Любопытство, конечно. И привычка к собственной уда-
че. И жадность, не без того. Он же сотню мне предложил!
Целую сотню за авантюру, которую я и сам был совсем не
прочь провернуть, потому что, как мне казалось, нашел спо-
соб всех обхитрить. Дерьмо, а не способ, как выяснилось. Но
кто же знал.

– Ладно, – вздохнул Альгирдас. – Хочешь думать, будто
ты тогда сам так решил, думай, кто ж тебе запретит. Никому
не нравится признавать, что самые важные решения за нас
принимает кто-то другой… Что-то другое. Прости, что пор-
чу тебе праздничный вечер этими разговорами. Но что мне
остается делать, когда другого шанса поговорить может уже
и не случиться? Ты же прямо сейчас, отсюда, отправишься



 
 
 

обратно. Даже домой не зайдешь. И тебя можно понять. Дру-
гая Сторона позаботилась, чтобы у тебя была веская причи-
на вернуться как можно скорей.

Он что, мысли мои читает?
Сказал неохотно:
– Нинка… Янина не виновата, что связалась с потусторон-

ним бродягой. С виду я был таким надежным и благоразум-
ным, теперь смешно вспомнить. Ты бы на меня посмотрел.

– Да я и посмотрел, – усмехнулся Альгирдас. – Можно
сказать, впрок налюбовался. Когда еще такое чудо увижу –
Блетти Блис, прилежный бухгалтер, почти образцовый се-
мьянин, тишайший из виленских обывателей…

– Да ладно тебе. Тоже мне «тишайший».
– А что, скажешь, нет? Шуму от тебя было, прямо скажем,

немного. Даже правил дорожного движения никогда не на-
рушал. Такой молодец.

Ладно, пусть дразнится, если хочет. Что толку сейчас спо-
рить.

Сказал:
– Между прочим, я же и есть бухгалтер. Точнее, эконо-

мист. Почти. Три года учился считать чужие деньги, потом
надоело, бросил. А на Другой Стороне оказалось, что все-
таки выучился, прикинь.

Помолчали.
– Все-таки пойдешь обратно? – наконец спросил Альгир-

дас.



 
 
 

–  Ну а что мне остается. Она там сейчас с ума сходит.
Телефон у меня не отвечает. Когда о пропавшем челове-
ке известно, что он был за рулем, в голову лезут понятно
какие мысли. Служба спасения, скорая помощь, полиция,
морг. Всех уже небось обзвонила. И слушай, я же до сих
пор не знаю, как это там устроено. Что случается после то-
го, как пленник сбежал? В реальности образуется необъяс-
нимая дырка? Или о нем все забывают? Или в морге появ-
ляется свеженький труп?

– Да по-разному бывает, – неохотно сказал Альгирдас. –
Никогда заранее не знаешь, как выйдет… Впрочем, пока ты
всем сердцем хочешь вернуться, труп не появится. Другая
Сторона до последнего держится за возможность вернуть до-
бычу. С первой попытки никого не отдаст.

–  И это хорошо. Труп – не лучший прощальный пода-
рок возлюбленной. Необъяснимое исчезновение, впрочем,
ничем не лучше. Поэтому все-таки надо за ней сходить. В
смысле, к ней.

– «За ней»? Планируешь нарушить еще и Первое Правило
и посмотреть, что будет? – горько усмехнулся Альгирдас. –
Извини, но вынужден разбить тебе сердце: провести на маяк
человека, который не видит его свет, невозможно. Что с ним
ни делай, какими наркотиками ни накачивай, как ни усып-
ляй, а все равно не пройдет. Другая Сторона своих так лег-
ко не отдает. И наше Первое Правило записано в Граничном
Кодексе только для того, чтобы вдохновенные авантюристы



 
 
 

вроде тебя не мучили зря людей невыполнимыми обещани-
ями. Ну и себя заодно. Жизнь и так непростая штука.

– Правда, что ли, никаких шансов?
– У тебя – никаких. И это, не поверишь, хорошая новость.

Люди Другой Стороны у нас – не жильцы. Про Незваные Те-
ни когда-нибудь слышал?

– Слышал, конечно. Думал, это сказки, детей пугать, что-
бы по ночам на улицу играть не убегали. Разве нет?

– Скажем так, не всегда.
– Плохи мои дела. Но ладно, нет, так нет. В гости-то хо-

дить мне никто не помешает. Мы, собственно, и раньше так
жили, в разных городах, целых шесть лет. А теперь еще и на
билеты тратиться не надо. Следовательно, жизнь скорей на-
лаживается, чем наоборот.

–  Всегда знал, что оптимизм – утешительный приз для
тех, на кого ума не хватило.

Ладно, ничего. Если смеется, значит, не такую уж само-
убийственную глупость я затеял. Это сейчас главное. А там
поглядим, как пойдет.

– Ты главное дрыхнуть там не завались, – сказал Альгир-
дас. – А то знаю я тебя, решишь, что один раз выкрутился, и
теперь все можно. Можно, конечно. Вопрос – какой ценой.

Кивнул:
– Ладно, не завалюсь. Не настолько я любопытный, чтобы

на собственной шкуре узнать, что бывает с теми, кто прихо-
дит во сне на маяк.



 
 
 

–  Правда, что ли, не настолько? Не узнаю тебя, Блетти
Блис.

Хотел сказать: «После того, как ты сколько раз спасал мою
шкуру, она уже отчасти твоя, а с чужим имуществом я всегда
обращался бережней, чем со своим». Но язык не повернул-
ся. Не привык говорить подобные вещи вслух. Проще отшу-
титься:

– По крайней мере, не прямо сейчас. У меня несколько
сотен в кармане, а богачи, сам знаешь, не слишком рисковый
народ.

Альгирдас недоверчиво покачал головой. Но останавли-
вать его не стал. Даже без обычных советов возвращаться
домой с пустыми карманами обошелся. Как подменили че-
ловека.

Вышел из бара, свернул на Вчерашнюю улицу, пошел по
ней так быстро, как только мог – чем быстрее идешь, чем
больше сбивается дыхание, чем меньше замечаешь вокруг,
тем скорее окажешься на Другой Стороне. Таков был его
способ; вряд ли кому-то еще подойдет. Это же только воз-
вращаются с Другой Стороны все примерно одинаково, на
свет маяка, а уходит туда каждый своим путем. Некоторые,
говорят, до конца жизни не могут понять, как им это удается,
поэтому во всем полагаются на волю случая. Но настоящими
мастерами перехода таких считать, конечно, нельзя.

Сам-то давно был мастером, а все же до сих пор на дорогу
уходило как минимум полчаса. Обычно больше. А теперь и



 
 
 

минуты не прошло, как оказался на набережной, где оставил
машину. Слишком быстро. Подозрительно быстро. Видимо,
дело в том, что слишком долго тут жил. Интересно, уходить
опять будет так тошно? Ладно, пусть. Если и есть на свете
что-нибудь, с чем я не справлюсь, будем считать, что его все
равно нет.

И достал из кармана телефон.



 
 
 

 
Улица Кранто (Kranto g.)

Сделай сам
 

– Туфли для сна, – говорит человек с резко очерченными
скулами и волосами цвета выгоревшей травы.

У него хищный профиль и недобрый прищур, но внезапно
– обезоруживающая улыбка и трогательные ямочки на ще-
ках.

– Что ты имеешь в виду? – спрашивает второй, большой,
широкоплечий, коротко остриженный под машинку, в джин-
совой куртке, выцветшей почти добела.

Этот кажется совершенно невозмутимым.
– Здешним жителям совершенно необходимы туфли для

сна. Мягкие, войлочные или просто вязаные. С такими, зна-
ешь, специальными хитрыми узорами на подошвах, чтобы
сновидец всегда мог найти обратную дорогу и проснуться
дома. Куда бы он перед этим ни заснул.

– Принято. Отличная идея. Простая, практичная и аб-
сурдная. Все как я люблю. Но этого мало. Тут, сам видишь,
надо почти все строить заново. Не с нуля, конечно. С нуля
я бы и не взялся. Но работы непочатый край.

У этого стриженного в куртке такие ярко-зеленые глаза,
что мне даже отсюда видно. Хотя я сижу не то чтобы совсем



 
 
 

рядом. Метрах в десяти, не меньше.
Интересно, думаю я, это линзы, или настоящие? Да ну,

разве такой цвет бывает… Хотя, все бывает, наверное.
Наверное, все.

– Эту речку зовут Вильняле, – говорит тем временем зе-
леноглазый.

– Хорошая, – одобрительно откликается его приятель. –
Рыженькая такая.

Вода в реке сегодня и правда переливается всеми оттен-
ками янтаря. Но Вильняле не всегда такая рыжая. У нее каж-
дый день что-нибудь новенькое. Поэтому я так часто хожу
сюда рисовать. То есть я по многим причинам хожу, но в
частности – поэтому.

Этюдник мой стоит в высокой густой траве. Я сижу рядом.
Делаю вид, будто напряженно обдумываю работу, а на самом
деле, конечно, просто подслушиваю двух говорливых незна-
комцев. Над их головами вьются бабочки – белые, желтые,
голубые, рядом деловито пасутся толстые утки.

При этом считается, что все мы находимся на одной из
центральных городских улиц. До знаменитой Святой Анны
отсюда минут пять ходу, до Кафедральной площади – еще
столько же.

На всех картах это благословенное место фигурирует под
названием «Кранто гатве». То есть Береговая улица. Тут нет



 
 
 

ни жилых домов, ни фонарных столбов, ни даже какого-ни-
будь ветхого забора, на который можно было бы повесить
табличку с названием. Зато много травы, цветов и деревьев.
И густые заросли кустарника. И один из лучших видов на
дома и сады Ужуписа – там, на другом берегу. Словом, мы
сидим в очень хорошем месте.

Ну как – «мы сидим». Я с этюдником отдельно, а эти двое
– отдельно, сами по себе. Пришли, уселись на траву всего в
десятке метров от меня. Хотя берег совершенно безлюден,
вполне могли бы отойти подальше. Мне же каждое их слово
слышно. Но им, похоже, плевать. Или, наоборот, нравится,
что кто-то их слышит? Некоторые шутники любят вот так, на
публике нести чепуху и исподтишка наблюдать за реакцией.
А может, я теперь человек-невидимка? Поди разбери. Но я в
любом случае только за. Мне интересно. Так интересно, что
краска на кистях уже засохла, то-то радости будет потом их
отмывать.

– Тут еще есть Нерис, – говорит зеленоглазый. – Большая,
серьезная, солидная река, настоящая граница, делит город
на две части – почти равные, но неравноценные. Лично я к
Правому берегу равнодушен, слишком уж он реален и, как
следствие, деловит. Мне там делать совершенно нечего, а вот
на мосту постоять – отличное занятие. На любом, все хоро-
ши… Хочешь попробовать? Здесь совсем недалеко. Сперва



 
 
 

по берегу до Святой Анны, потом пересечь Кафедральную
площадь и, считай, дело в шляпе.

– Которой у нас, между прочим, нет.
– Зато мы у нее есть.
– Ну да. Целых два белых кролика, – смеется его друг. –

Повезло этой шляпе, чего уж там.
А уж мне-то как повезло. Одно удовольствие их слушать.

–  Не знаю пока, что там с Нерисом,  – говорит скула-
стый. – А вот в Вильняле, несомненно, водятся русалки. Ви-
димо-невидимо.

– Бывалые рыбаки ловят их на суши из японских забега-
ловок, – подхватывает зеленоглазый. – Местные русалки так
любят суши, что даже удочка ни к чему. Достаточно пока-
зать, поманить, и она сама на берег полезет.

–  Погоди. А зачем рыбакам ловить русалок? Их же не
едят. А если едят, я так не играю.

– Вечно у тебя одна жратва на уме. Почему все, что пой-
мал, обязательно надо сразу в рот тянуть? Может быть, ру-
салок просто для красоты в домах держат?.. Или нет, не так.
Например, они поют. Сладчайшими, прельстительными го-
лосами. Как старшие сестры их, сирены. Но все же никто не
цепенеет и волю не теряет. Просто слушают, распахнув рот,
забыв обо всех делах и заботах. И все.

– Ладно. Значит, русалки у нас поют. А в перерывах ло-
пают суши и сашими. Роллы тоже годятся. Главное, чтобы



 
 
 

не с огурцом. Да будет так.
– Чем, интересно, тебе огурец не угодил?
–  Понятия не имею. Просто у меня тяжелый характер.

Мне совершенно необходимо всегда иметь в запасе образ
врага. Огурец сойдет.

– Ладно, – кивает зеленоглазый. – Как скажешь.

Совсем психи, восхищенно думаю я. Такие прекрасные
психи. И как же хорошо, что никому до сих пор не пришло
в голову их вылечить. Это была бы невосполнимая потеря.

– Еще туманы, – говорит скуластый. – По моему опыту,
без туманов никак. Если у нас не будет туманов, можно сразу
прикрывать лавочку.

– Как это – не будет? За кого ты меня принимаешь?! Тем
более с туманами тут и без нас все в порядке. Величайшее
виленское сокровище. Жемчужина княжьих снов. И практи-
чески в полной сохранности. Время над ними не властно,
равно как и людская суета.

– Отлично. Верю на слово. Но. Того, что есть, по умолча-
нию недостаточно. Было бы достаточно, нам с тобой и делать
ничего не пришлось бы. Значит – что? Значит, надо распо-
ясаться.

– Ты, похоже, уже вполне распоясался, – одобрительно го-
ворит зеленоглазый.

– Распоясаться в данном случае следует не столько мне,



 
 
 

сколько туманам. Пусть берут все в свои руки. Пусть пока-
жут, кто в этом городе хозяин. Для начала пусть просто сти-
рают все на хрен, каждую ночь. А потом возвращают на ме-
сто. Можно как было, можно с некоторыми небольшими из-
мнениями. Второй вариант мне, сам понимаешь, нравится
больше. Но я не настаиваю. Как пойдет. Пусть хозяйнича-
ют, к примеру, между тремя и четырмя часами утра. Отлич-
ное время. Любители шляться по ночам будут в восторге, а
я лоббирую их интересы. Сам такой – был, есть и буду.

– А кстати, о гуляющих. Вот с этой, к примеру, горы, – зе-
леноглазый машет рукой в сторону холма, увенчанного тре-
мя белыми крестами, – должен открываться вид на вчераш-
ний день. То есть на тот город, который был вчера. Понача-
лу, конечно, никто ничего не поймет. Но со временем непре-
менно найдется кто-нибудь достаточно внимательный, что-
бы заметить, к примеру, как резко изменилась погода. Ска-
жем, весь день моросил дождь, а стоило забраться на холм, и
над городом засияло солнце, в точности, как вчера. Спустил-
ся – а там опять мокро, и небо тучами затянуто. Или уви-
дит, что над городом парят воздушные шары, которых, пока
он поднимался, не было. И быть не могло, погода-то нелет-
ная. Зато как раз вчера эти шары все небо заполонили, и вот
этот красный с надписью «Ergo» точно так же низко-низко
летел, чуть ли не царапая дном корзины колокольню Святого
Иоанна… Словом, непременно найдется кто-нибудь доста-
точно внимательный и любопытный, чтобы сперва задумать-



 
 
 

ся, а потом проверить свои догадки. И проверять, и перепро-
верять – снова и снова. И друзей за собой таскать, чтобы бы-
ли независимые свидетели. И глядеть сперва недоверчиво, а
потом – едва унимая сердцебиение. И наполнять город слу-
хами, как же без них. Слухи – это в нашем деле главное.

– Отлично, – кивает его друг. – Просто слов нет. Я бы,
пожалуй, предпочел позавчерашний день, но это, возможно,
перебор. Действительно, пусть будет вчерашний. Для полной
ясности.

Я уже не просто не рисую. Я уже даже не делаю вид, буд-
то собираюсь рисовать. И кисточки давно упали в траву. И
лежат там, скрестившись, сложившись в большой деревян-
ный икс. Которым в школьных учебниках математики любят
обозначать все неизвестное.

– Твой ход, – говорит зеленоглазый.
– Башмаки на перилах мостов.
– Что-о?
– Пусть люди развешивают на мостах свои старые башма-

ки. То есть не от балды, кто попало и когда попало, а в осо-
бых случаях. К примеру, когда человек твердо сказал себе,
что начинает новую жизнь. И, чтобы придать силу своему
решению, снимает обувь, в которой ходил старыми путями,
оставляет ее на мосту и отправляется дальше, вдохновенный
и босой. Ну, или не босой, если запасную пару с собой при-



 
 
 

хватил. Почему нет.
– Народ у нас хозяйственный, а башмаки – вещь полезная,

долго не провисят, – ухмыляется его друг.
– Смотря какие. К тому же, далеко не каждый захочет вот

так наугад на чужой путь становиться. С другой стороны, ес-
ли все-таки будут растаскивать, оно даже и хорошо. Есте-
ственный круговорот башмаков и путей в природе, так и на-
до.

– Слушай, а ведь со временем некоторые горожане станут
развешивать на мостах свои старые туфли для снов. В таком
деле перемены даже желанней, чем наяву. А другие станут
их таскать – просто из любопытства.

– Совершенно верно. Сам бы таскал. Мало ли чьи попа-
дутся. Вдруг повезет.

– Ага. Отлично может получиться. Как же хорошо, что я
тебя сюда заманил.

– Мне тоже нравится. Прекрасное развлечение выходит.
И город замечательный – уже сейчас. А то ли еще будет.

– Единственное что плохо, моря здесь нет, – печально го-
ворит зеленоглазый.

– Зато целых две реки. Мало тебе?
– Да хоть бы и три, все равно мало. Надо, чтобы море хотя

бы мерещилось. Пусть будет его запах летними вечерами –
для начала. И проходы к морю в глубине некоторых дворов.
То есть тем, кто идет мимо, должно казаться, будто тут есть
проход к морю, и если свернуть, непременно к нему вый-



 
 
 

дешь. Правда, сейчас совершенно нет времени, но в следую-
щий раз – непременно. Прекрасное ощущение.

– Тогда еще должно быть одно особенное кафе у самой
реки. Непременно с верандой.

– Есть уже такое. Будем мимо идти – увидишь.
– Отлично. Так вот, пусть все, кто сидит на веранде, ви-

дят оттуда море. И никакого другого берега, вода до самого
горизонта, запах йода и водорослей, все как положено, без
обмана. А как только расплатятся, выйдут на набережную –
бац! – снова река. И другой берег – вот он, рукой подать,
вброд перейти – раз плюнуть. Но всегда можно вернуться на
веранду. И сидеть там сколько заблагорассудится.

– Популярное станет место.
– А то. Что дальше? Твой ход.
– Давно думаю, что надо бы слегка перемешать времена

года. Аккуратно, без перегибов. Просто, к примеру, изредка
снег в июле. Выпал, полежал полчаса, тут же растаял, все
танцуют. И продолжают загорать.

– Тогда уж и оттепели посреди зимы. А то нечестно.
– Они здесь и так каждый год бывают.
– Не просто какой-нибудь жалкий плюс один по Цельсию,

а хорошая, добротная, жирная оттепель. Плюс пятнадцать
и подснежники прут как на дрожжах. На буйном цветении
садов, впрочем, не настаиваю. Перебор.

– Будешь смеяться, но тут и без нашей помощи пару лет
назад каштаны в декабре цвели. И форзиции в январе. И,



 
 
 

кстати, никто не погиб, не замерз, весной снова цвели, как
миленькие, такие молодцы. Впрочем, ты прав, нельзя пола-
гаться на волю случая. Зимние оттепели не менее важны,
чем июльский снег, значит – будут. По рукам?

– По рукам. Теперь смотри, есть такая важная штука как
зеркала. С зеркалами вообще отдельная песня. Вернее, вели-
кое множество песен, все – хиты. Хоть альбом записывай…
Знаю, что у тебя на уме – входы и выходы из ведомого в неве-
домое и, соответственно, наоборот. Для чего еще и нужны
зеркала, все так. Но здесь у них будут и другие обязанности.
Настолько пустяковые, что их вполне можно считать развле-
чениями. Из зеркал станут порой выглядывать чужие отра-
жения и, смущенно хихикая, исчезать, уступая место закон-
ным владельцам места. И, конечно, в некоторых зеркалах де-
ти смогут увидеть себя взрослыми, а старики – юными. Еще
на зеркалах станут писать записки своим отражениям и по-
рой получать ответы. И… Нет, стоп. Пошли прогуляемся. Да
вот хотя бы к другой реке. Некоторые слова следует произ-
носить, оставаясь на месте, а другие – только на ходу.

– Как скажешь.

Они поднимаются и идут по берегу в сторону рынка, а
я, забыв о приличиях, этюднике и упавших в траву кистях,
вскакиваю, чтобы побежать за ними – вот интересно, что я
собираюсь делать, догнав? Не знаю и теперь уже никогда не
узнаю, потому что, не сделав и шагу, падаю навзничь.



 
 
 

И просыпаюсь.

Я лежу в густой траве, чуть поодаль валяется деревянный
икс, сложившийся из упавших кистей. Над моим этюдником
вьются бабочки – белые, желтые, голубые, рядом деловито
пасутся толстые утки. Мне очень смешно и немножко обид-
но – просто приснилось, надо же!

Вру. Совсем другая пропорция. Мне очень обидно и
немножко смешно. Ровно настолько, чтобы не заплакать от
разочарования.

Просто приснилось.

А может быть, и не приснилось, думаю я. То есть при-
снилось, конечно, но не «просто». Может быть, это были ду-
хи-хранители полян и ручьев, местная разновидность фэй-
ри, или даже какие-нибудь мелкие локальные божества. Та-
кие типы, если верить соответствующей литературе, обыч-
но с удовольствием насылают волшебный сон на всех, кто
встретится на их пути. Вот и на меня наслали. Вполне может
так быть.

Вот теперь мне уже действительно очень смешно. И со-
всем чуть-чуть обидно. Исчезающе малая велична, мож-
но игнорировать. Духи! Божества! Волшебный сон! А ведь
только третьего дня справку о полной психической нормаль-
ности выдали – для управления автомобилем. Бедный наив-
ный старенький доктор. Знал бы он, что творится у меня в



 
 
 

голове. Особенно если поспать на солнцепеке.
Кстати, да. Солнцепек – это многое объясняет.

Я лежу в густой мягкой траве и курю сигарету. Мне боль-
ше не обидно. И даже не смешно. Мне – хорошо. Такое спе-
циальное, ни на что не похожее «хорошо», для которого нет
антонима «плохо». И вообще никакого антонима. Без вари-
антов.

А башмаки на мосту, думаю я, это и правда была бы от-
личная традиция. Куда лучше дурацких замков с именами
молодоженов, под тяжестью которых уже перила всюду гнут-
ся.

Башмаки на мосту, думаю я, это очень красиво. Отлич-
ный образ. Нежный, стилистически безупречный абсурд. На-
до бы их хоть нарисовать, что ли. Как висят на перилах мо-
ста, привязанные за шнурки, на фоне темной тяжелой зеле-
ни, звонкой золотой воды, линялого июльского неба и об-
манчиво далеких храмов.

А можно вообще ничего не рисовать, думаю я. А взять да
и повесить на мосту башмаки. Просто так, низачем. Чтобы
было. Чтобы появилось то, чего раньше не было, и без меня
не стало бы никогда. Строго говоря, именно это и есть искус-
ство. Картинки и прочее рукоделие – только средство, самый
простой и понятный метод изменения мира, а не конечная
цель, как принято считать.

Я смотрю на свои ноги, обутые в дурацкие лакированые



 
 
 

ботинки с острыми, как шпаги, носами. Прежний владелец,
мой дед, разносил их на совесть. Вид ботинок неописуемо
ужасен. Я надеваю их только когда собираюсь как следует
поработать, чтобы ноги не уставали. Более удобной обуви у
меня не было никогда. И, наверное, уже не будет.

Мне, конечно, просто напекло голову, думаю я. Поэто-
му и приснилась всякая прекрасная ерунда, местами пере-
ходящая в горячечный бред. С другой стороны, развешивать
башмаки на мосту – это была бы прекрасная традиция. И по-
чему бы мне не попробовать ее основать? Вот прямо сейчас.
Уж мои ботинки вряд ли кто-то сопрет. Их в руки-то взять
страшно.
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