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Аннотация
Добро пожаловать в Карсон Миллс, небольшой городок на

Среднем Западе с маковыми полями, лесами и маленькими
домами, где все знают друг друга по имени, а секреты сложно
утаить. Настоящий маленький рай… если бы не Йон Петерсен.
Он – воплощение всего худшего, что есть в человеке; сам Дьявол
боится его. Рано или поздно вы окажетесь у него на пути.
И тогда… Ваши самые низменные инстинкты могут вырваться
наружу.
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* * *

 
Искусства пересекаются, дополняют и взаимно обогаща-

ют друг друга – для этого они и созданы. Когда вы будете
читать этот роман, предлагаю вам поставить фоном музыку,
ту самую, что вдохновляла меня во время написания почти
всего произведения. Музыка позволяет отрешиться от мира,
уединиться в своей читательской башне из слоновой кости.
Вот те музыкальные произведения, которые, на мой взгляд,
станут прекрасным сопровождением к этой книге:



 
 
 

• «Дом из песка и тумана» Джеймса Хорнера;
• «Часы» Филипа Гласса;
•  «Четыре времени года» Вивальди в обработке Макса

Рихтера.
Посвящается Ноне, Сьюзен, Ги и Дани,

привившим мне вкус к старине, а еще потому, что
они там, откуда пришел я.

Он попытался вспомнить сон, но не смог.
Осталось только впечатление, которое сон
произвел на него. Он подумал, что эти существа,
возможно, явились, чтобы предупредить его.
Предупредить о чем? О том, что он не может
пробудить в сердце ребенка то, что в его
собственном сердце обратилось в прах.
Кормак Маккарти,
«Дорога»

Мой замысел – это всего лишь мой замысел, а
дело есть дело.
Поль Валери,
«Тетради»



 
 
 

 
Предисловие

 

Во многих романах, где препарируют то, что называют
насилием и злом, читателя держат за дверью с крошеч-
ным окошком, куда ему позволяют подглядывать, дабы он
безопасно и безбоязненно мог наблюдать самое дурное, что
есть в нас. Эта дверь является молчаливым обещанием за-
щиты со стороны литературы, которая покровительству-
ет тем, кто ей доверился. В этой книге дверь распахнута
настежь. Наш роман, хотя и жесток, не пытается ничего
преувеличить, он лишь ищет ответы на вопросы. Когда же
будет перевернута последняя его страница, уверен, ответ
на самый страшный вопрос взорвет ваше сознание. Но для
этого вам придется пройти по опасным дорогам. Так что
будьте осторожны.

А чтобы избежать любых недоразумений, знайте, что я
не принадлежу к тем рассказчикам, с которыми вам пред-
стоит познакомиться, я всего лишь извлек этот текст из
старой пыльной коробки, найденной среди семейного хлама
на чердаке.

Эджкомб,
18 июля 2014



 
 
 

 
1
 

Наступил один из тех ленивых рассветов, когда серая и
сырая заря долго потягивается, а потом с трудом карабкается
к низко нависшим тучам, будто бы не желая освещать оче-
редной день на земле людей. Райли Ингмар Петерсен под-
прыгивал, стараясь не угодить в заполненные грязью ямки
посреди высокой травы и увядшего вереска, и в то же вре-
мя не отстать от длинноногого отца, который, хоть и нес
тяжелый молот на плече, легко и быстро двигался вперед.
Сухощавый, с такой тонкой кожей, что при малейшем дви-
жении заметно, как вибрируют сухожилия, проступают ве-
ны и перекатываются мускулы, напоминающие непредсказу-
емые морские течения и готовые в любую минуту взорваться
яростной пеной, Йон словно весь состоял из нервов.

Фермер с сыном спускались по склону лощины за их вла-
дениями, двигаясь к чахлой рощице – горстке буков, тополей
и ясеней с тощими, изможденными стволами, похожими на
сваи, – к рифу, полупрозрачному в свете усталой зари. Йон
называл этот кусок земли «неудобьем», ведь что бы там ни
сеяли, ничего не прорастало, и даже природе, несмотря на
вековое упорство, не удалось пробудить плодородную силу
в здешней бесплодной почве.



 
 
 

Склон покрывали беспорядочные клочья тумана. По мне-
нию одиннадцатилетнего Райли, чьи ноги по самые бедра то-
нули в этих обрывках, оставляя за собой две исчезающие бо-
розды, туман слишком тяжел, чтобы подняться в небо. Пес
Купер, трусивший за ним на ремешке, исчез полностью, о
его перемещениях свидетельствовал лишь призрачный по-
водок. Купер был маленькой тщедушной дворнягой несколь-
ких месяцев от роду, найденной Райли накануне. Всклоко-
ченная, с серой и черной лохматой шерстью, в которой то-
нули маленькие глазки, она сидела между двумя мусорными
баками и дрожала от страха и холода. Райли знал, что отец
ненавидит собак, он всегда говорил, что они воняют, что на
них нельзя положиться и что это всего-навсего лишний рот,
который придется кормить, однако в этот раз Райли не смог
удержаться, чтобы не приласкать несчастное животное и в
конце концов не взять его домой.

Отец пронзил его взглядом. Райли чувствовал, что точ-
нее было бы сказать «расстрелял взглядом», он был не глуп,
учился в школе, и если и получал неважные оценки, то во-
все не из-за недостатка интеллекта, а просто от нежелания
посещать это заведение. Когда Йон обнаружил собаку, он
медленно перевел взгляд на сына, и мальчику послышался
неприятный скрежет когтей по черной доске, чернильные
шарики зрачков наливались яростью, достигнув, наконец,
таких размеров, что, казалось, вот-вот выскочат из орбит.
Они, вращаясь, царапали череп до самой кости, пока нако-



 
 
 

нец не замерли, уставившись на Райли.
– Что это? – спросил отец с отвращением, адресованным

не столько собаке, сколько ребенку.
– Это… Купер. Я нашел его по пути из бакалейного ма-

газина.
– Ты знаешь, как я отношусь к собакам, так почему ты

меня ослушался?
Йон был высок, очень высок, и когда подходил к сыну,

тому приходилось задирать голову, чтобы смотреть отцу в
глаза. Райли знал, что в такие минуты главное – не опус-
кать глаз. Этого Йон Петерсен не переносил. «Только слаба-
ки отводят взгляд, когда с ними разговаривают!» – постоян-
но повторял он. Избегать взгляда своего собеседника озна-
чало сдать оружие, выдать себя, и если затем последует вы-
волочка, значит, она заслужена. Поэтому Райли не отступал.
Он знал, что это очень важно. И потому так сильно откинул
назад голову, что на мгновение в глазах у него потемнело
и он почувствовал острый запах отцовского пота и камфа-
ру табака, который тот курил. Бледное лицо Йона напомина-
ло грозную бугристую луну с двумя бездонными кратерами,
двумя безымянными пропастями, которые ни один астроном
не захотел бы ни исследовать, ни дать им название. Луна
быстро затмила голую лампочку на потолке и свинцовой тя-
жестью накрыла Райли. Мальчик хорошо знал эту тень, он
вырос под ней и знал, что в ней скрывается. Однако на этот
раз он решил не отступать. Он очень хотел оставить эту со-



 
 
 

баку и ясно ощущал, что пес тоже этого хочет, что чувства
их взаимны, ибо между ними произошло что-то вроде люб-
ви с первого взгляда. В кои-то веки Райли решил настоять
на том, чего он хотел больше всего. Самое время, ему уже
одиннадцать лет. Он не намеревался оспаривать отцовское
превосходство, нет, он лишь хотел проявить характер. И ве-
рил, что это сработает. Может быть, даже доставит удоволь-
ствие Йону, хотя тот никогда этого и не скажет. В семье це-
нили смелость. И мальчик, набравшись духу, принялся от-
стаивать свое решение:

– Он станет служить нам, пап. Смотри, какой он умный, я
это сразу заметил, он мог бы охотиться на лис, которые тас-
кают у нас кур, и он хороший сторож, по нему сразу видно.

Зрачки Йона сузились. Они больше не угрожали вырвать-
ся из своих оболочек и черным потоком растечься по щекам.
На их месте осталась только невидимая, пронзавшая Райли
во всех направлениях сила. Две длинные пики, что прокалы-
вают тебя, стремясь причинить боль, разворошить все тело,
разорвать все внутренние органы. В тот миг Райли почув-
ствовал, что быть расстрелянным наверняка гораздо менее
болезненно, и именно поэтому отец заменил пули клинками.

А затем, столь же стремительно, как кукуруза на сковоро-
де превращается в попкорн, клинки исчезли. Смирившись,
Йон вздохнул, сухо выдохнул через нос и сделал сыну знак
исчезнуть. В тот вечер они больше не говорили о Купере, и
Райли понял, что таким образом отец одобрил нахождение



 
 
 

собаки в доме. Вскоре он перестанет ее замечать. Теперь Ку-
пер стал частью семьи.

Рано утром Йон разбудил Райли, отрезал сыну ломоть
хлеба и налил стакан апельсинового сока. Йон завел такой
обычай, чтобы подбодрить мальчика и придать ему сил, пе-
ред тем как взять его с собой на охоту, на рыбалку или –
что случалось гораздо чаще – помогать наводить порядок на
ферме: чинить загородки, чистить необходимый инвентарь,
латать клетки в курятнике после набега лисы или менять
сгнившие от сырости доски в полу амбара. Любимый завтрак
ждал Райли: большой кусок хлеба со сливочным сыром.

Прежде чем выйти из дома, Йон бросил сыну повод для
выездки лошадей.

– Чтобы тащить твою кобелину, я не собираюсь бегать за
ним.

Райли с трудом подавил улыбку. Разумеется, отец будет
звать Купера «кобелиной» или «кобелем» и никак иначе, по-
казывая этим, что он, хоть и не рад псу, все же терпит его.

Как только они прошли туманный, поросший лесом край
невозделанной земли, Купер вновь появился на конце сво-
его поводка, а впереди Райли заметил покосившийся боль-
шой столб, упавший на сетку, которую должен был поддер-
живать. Значит, все утро субботы им придется заниматься
починкой изгороди – какие тут сомнения: такой работы на
ферме всегда полно.

Йон указал на длинное бревно, скрытое высокой травой.



 
 
 

– Привяжи свою кобелину и давай, помоги мне.
Райли повиновался и когда он поднял голову, то успел за-

метить, как в лесном кустарнике скрылась косуля. Ей повез-
ло, что отец не взял с собой карабин, иначе она бы непре-
менно украсила собой кладовку Петерсенов. Райли не любил
охоту. По правде говоря, загонять зверя, целиться и стрелять
само по себе увлекательно, но он ненавидел разделку туш.
Нож, разрезающий мясо, вся эта кровь и шкура, которую сле-
довало тщательно расправлять, портили все удовольствие.

– Эй, ты что там, уснул? – раздался раздраженный окрик
отца.

Вздрогнув, Райли подошел к Йону, и тот тяжело опустил
ладони с длинными мозолистыми пальцами на голову сы-
на. Его острые скулы образовывали два напряженных угла,
и Райли считал, что именно из-за этого щеки отца были та-
кими яркими. Лицо его, словно прожилки мрамора, покры-
вали вены, особенно много их проступало на лбу, придавая
ему сходство с изъеденными червями досками амбара, одна-
ко сейчас прожилки вздулись, образуя путаный рельеф. Рай-
ли часто забавлялся тем, что сравнивал их ферму с отцов-
ским телом: сухое, порченое и далекое от мира. Они жили
в стороне от города, «потому что мужланы из пригорода во-
няют», любил повторять Йон. И сам он от всех держался на
расстоянии. Словно жил между двумя вселенными. Шел он
уверенно, однако совершенно бесшумно, взглядом чаще все-
го блуждая по окрестным пейзажам, а привычка разговари-



 
 
 

вать с самим собой отражала, как считали те, кто видел его
в такие минуты, его единственную страсть возражать всем и
вся.

Робкий утренний ветерок топорщил волосы отца, но он
этого не замечал. Он пристально смотрел на сына. В бледном
свете утра вновь возникла луна с безымянными кратерами.
Райли подумал, что заря вкупе с туманом решила выпить все
краски. Все стало серым и белесым, даже неровная земля,
даже лицо отца, являвшее собой лишь бледные пики и впа-
дины.

– Я не знаю, что мне с тобой делать, Райли, – без всяких
эмоций произнес Йон.

Что-то произошло. Ребенку это очевидно – как сказал бы
его отец, это так же ясно, как и что «на любые сиськи найдут-
ся руки». Взгляд Райли заскользил вниз, и под ним словно
разверзлись две пропасти, стремительно всасывавшие остат-
ки хорошего настроения, сохранявшегося с утра. Ноги маль-
чика увязли в грязи, и внезапно он весь напрягся. Воздух во-
круг них стал тяжелым и холодным. Райли с трудом сглотнул
слюну. Клочья тумана повисли в воздухе, деревья перестали
скрипеть, и Райли показалось, что он слышит, как трещат
корни, изгибаясь в каменистой почве. Только Купер не об-
ращал ни на что внимания: играя с веточкой, он вертелся у
подножия поваленного дерева.

Не отпуская сына, Йон глубоко дышал, со свистом выпус-
кая из ноздрей воздух.



 
 
 

– Сколько раз я должен повторять, чтобы ты, наконец, по-
нял?

Райли чувствовал, как иней, скопившийся в глубине до-
лины, проник к нему под одежду и поднимается вверх по
спине, оставляя за собой леденящий влажный след, какой
мог бы оставить призрак всех смертей, случившихся здесь с
незапамятных времен.

– Значит, я для тебя не хороший отец? После всех моих
жертв? После всего, что я дал тебе? Всего, что я для тебя
делаю? Да ты меня не слушаешь. Ты делаешь только то, что
хочешь, не подчиняешься никаким правилам. Так продол-
жаться больше не может.

Райли сжал зубы. Он знал, что сейчас последует подтвер-
ждение правоты отца, ибо он совершил ошибку. Мальчик
опустил взгляд, чтобы проверить, надел ли отец свой кожа-
ный ремень с большой медной пряжкой. Наказание не заста-
вило себя ждать: пощечина пришлась на ухо, разрывая бара-
банную перепонку и обжигая висок. Рухнув в грязь, мальчик
не шевелился. Он знал, что именно в такие моменты не сле-
довало покоряться. Йон ненавидел малодушие. Ничто так не
приводило его в ярость, как малейшее проявление слабости.
Сносить удары, а главное, не стонать, не дрожать, не шеве-
литься, иначе удары посыплются градом. Да, ненависть Йона
к слабакам граничила с безумием.

– Ты заслуживаешь хорошего урока, Райли.
В голосе отца не прозвучало ни малейшего сомнения, ни



 
 
 

капли сострадания. Мальчик спрашивал себя, что такого он
мог сделать, чтобы заслужить такую взбучку. Неужели из
школы пожаловались на его поведение? Или родители Бена
сообщили, что он по-прежнему задирает их сына? Но ведь
это Бен постоянно доставал его, именно он…

Йон помахал молотом перед сыном.
–  Ты должен понять,  – назидательным тоном произнес

он. – Зарубить себе на носу. А знаешь, как твой дед учил
меня?

Райли слышал эту историю сотни раз. Ингмар, чье имя он
носил, на самом деле был его прадедом, так как отец Йона
скончался вскоре после того, как они переехали из Швеции
в Америку.

– Преподносил хороший урок, – продолжал Йон. – Ста-
новись на колени.

Райли еще больше растерялся. Такого в привычках папа-
ши еще не было. Что он еще изобрел?

– Я сказал, на колени!
Райли безмолвно повиновался, а отец, обхватив рукой его

лицо, принялся поворачивать ему голову. Он тянул так силь-
но, что Райли даже поддался, чтобы не свихнуть шейные по-
звонки. Он чувствовал, как на глаза наворачиваются слезы.
Но не от боли, а от страха. Отец пугал его. Приводил в ужас.
Особенно когда надевал маску луны и начинал говорить та-
ким ледяным тоном.

– Ты будешь смотреть и не пропустишь ничего, дабы это



 
 
 

послужило тебе уроком, мальчик.
Йон наклонился и, схватив Купера, прижал его голову к

поваленному дереву. И тут Райли понял. Все его мускулы
напряглись, и он вскочил на ноги.

– Нет! – завопил мальчик.
Отец размахнулся и носком грубого башмака ударил Рай-

ли в грудь. Задыхаясь, сын опрокинулся на спину, захри-
пел, пытаясь вдохнуть воздух, и схватился за грудь, словно
в поисках способа вновь запустить организм. Его искажен-
ный болью рот широко открылся, голова откинулась на тра-
ву. Грязь медленно затекала в ухо.

Воспользовавшись беспомощным положением сына, Йон
подтянул поводок Купера и несколько раз обмотал его во-
круг бревна, чтобы пес не рвался и был как можно ближе к
дереву. Сначала щенок пытался освободиться от стянувшего
его шею ремня, но потом затих. Его темные глазки перебе-
гали с Йона на Райли.

Упершись ногами в землю, фермер занял позицию и схва-
тил за рукоять утопленный в рыхлой почве молот.

– Смотри как следует, сынок, потому что я больше не же-
лаю терпеть твое неподчинение, ты меня понял?

С чавкающим звуком выдернув молот, Йон подождал, по-
ка сын придет в себя, а затем, с силой размахнувшись, раз-
мозжил собаке голову.

От звука удара в воздух поднялась стая скворцов. Собрав-
шись в плотное облако, они напоминали занавес, приподняв-



 
 
 

шийся над зловещим зрелищем, в котором самое худшее еще
впереди.
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Прежде чем продолжить, должен вам признаться, что на
самом деле эта история не моя. Она наша.

Не важно, кто я такой, важно, что я знаю и как я вам об
этом расскажу.

Как читатель, я всегда считал, что повествование само
устанавливает связь между собой и своим адресатом, инди-
видуальная фокусировка и повествование от первого лица
свидетельствуют лишь о выборе художественных и семанти-
ческих средств, но ни к чему не обязывают. Способ выра-
жения особенной роли не играет, главное – завладеть чита-
телем. Его вниманием. Его личными переживаниями. Но в
сущности, то, что остается, воздействие эмоций, сохранив-
шихся и пробужденных в памяти книгой, каждый читатель
определяет самостоятельно, согласно собственной эмоцио-
нальной шкале. В этом смысле данная книга ускользает из-
под контроля своего автора, несмотря на все пущенные в ход
приемы для надзора за ее воздействием.

Я уточняю это, чтобы вы поняли: когда в этой истории я
говорю непосредственно от себя, я делаю это с единственной
целью – преодолеть главную ее трудность, которую я решил-
ся переложить на бумагу, а именно представить финал так,



 
 
 

чтобы у читателя не осталось гнетущего чувства разочаро-
вания и недоверия, а, напротив, пришло понимание его ре-
волюционного значения. Мое периодическое появление ка-
жется мне оправданным, подобно информации непроверен-
ной, но снимающей напряженность повествования. Своего
рода амортизатором, чем-то вроде гида, продублированного
переводчиком. Я искренне верю, что из взаимосвязи между
главными действующими лицами этого повествования скла-
дывается Великая История, что герои создают ее, фрагмент
за фрагментом, искусно соединяя ее с переживаниями, со-
путствующими каждому в нашей реальной жизни.

Это история о власти, что язвит нам душу, о нарушениях
непреодолимых запретов, о пути в погибель. И о граждан-
ском поступке во имя большинства, во имя справедливости.
Но прежде всего это портрет маленького городка. Моего го-
родка.

Карсон Миллса.
Вы можете взять любую карту американского Среднего

Запада, даже слегка потертую, найти на ней отдаленную
сельскую местность, где есть невысокие холмы, несколько
речушек и горстка широких лесополос, и поставить палец
туда, где вам хотелось бы найти Карсон Миллс. В нашем
городке нет ничего особенного, он появился на земле в то
время, когда, повинуясь железной дороге, человек разбивал
свои эдемские сады быстрее, чем сам Господь Бог создавал
мир. Среди бесконечных холмистых равнин дороге требо-



 
 
 

вался участок, где можно хранить необходимые строймате-
риалы, участок для хранения рельсов, шпал, болтов и га-
ек, составлявших в то время кровеносную систему страны.
Хлипкие бараки для рабочих жались друг к другу, палат-
ки обрастали досками и дранкой, на одних участках расти-
ли овощи, на других разводили скот, чтобы кормить всех
этих людей, а в скором времени здесь высадились девицы,
чтобы вечера проходили веселее, появился алкоголь, чтобы
согревать сердца, а какая-то церковь быстренько подсуети-
лась, начав надзирать за всеми и всем напоминать, что их
души могут погрязнуть во грехе. В то время городки воз-
никали просто так, на ровном месте. За несколько месяцев.
Мы были землей возможностей и случайностей, где челове-
ку достаточно внимательности и умения не упустить шанс.
Именно поэтому мы и сегодня, я уверен, являемся самым
мобильным народом. Переезд из Цинциннати в Кливленд
или из Джексонвилла в Портленд в поисках коммерческой
выгоды заложен у нас в генах, средний американец переез-
жает несколько раз за свою жизнь, и не только для того, что-
бы поменять квартиру. Это априори превращает нас в самую
главную кочевую нацию в мире. Мне всегда было забавно
слушать людей, называющих цыган городскими паразитами.

В наши дни в Карсон Миллсе проживает всего несколько
тысяч жителей, что по современным критериям относит его
к разряду крошечных городков, а некоторые и вовсе счита-
ют его деревней. Однако это не означает, что за десятиле-



 
 
 

тия, прошедшие со времен золотого века поездов, наше на-
селение уменьшилось, нет, ведь по прежним стандартам мы
считались, скорее, крупным городом. Правильнее будет ска-
зать, что мир за пределами Карсон Миллса вырос, разрос-
лись другие городки, и, как ни крути, вся нация развивалась,
в то время как Карсон Миллс оставался тем, чем был все-
гда. Немного похожим на мальчишку, который видит, как его
школьные товарищи с годами взрослеют, пока сам он про-
должает оставаться мелкотой. В конце концов такой парень
замыкается в своем углу, перестает общаться с внешним ми-
ром и предпочитает жить в своем ритме, так как вокруг нет
никого, кто был бы на него похож. Именно так и поступил
наш Карсон Миллс: замкнулся в себе, следил, чтобы никто
не покушался на окружавшие его леса, на ведущие к нему
километры пустынных дорог, и спокойно жил в соответствии
со своими традициями.

И все же это прекрасное местечко для жизни. Здесь все
друг друга знают, и привычки каждого отсчитывают дни с
уютной регулярностью метронома. Городской центр, застро-
енный маленькими деревянными домиками, словно сошед-
шими с кадров черно-белого кино; главная улица, Мейн-
стрит, на которой все встречаются; тихие жилые пригороды,
словно пребывающие в летаргии, в окружении полей, паст-
бищ, где кормятся свиньи и быки, и лесистых холмов, служа-
щих границей от внешнего мира, – вот так выглядит наш го-
родок. Что касается политики, в Карсон Миллсе обсуждать



 
 
 

нечего, мы все республиканцы, а ежели кто не согласен, мо-
жет валить отсюда. И так из поколения в поколение. Мэр, как
и шериф, удерживают свои мандаты, и оба знают всех жите-
лей по именам. Единственным предметом для ссор, способ-
ным разобщить обитателей города, являются церкви. Люте-
ранская и методистская. Каждый делает свой выбор, у каж-
дой церкви своя паства, а между ними непроницаемая стена,
какой нет даже между белыми и цветными: в Карсон Миллсе
для вашей характеристики очень важно, с какой колоколь-
ни вам толкуют учение Господа. Лично я остерегусь выно-
сить оценку той или другой церкви, это было бы несправед-
ливо. Но могу утверждать, что именно церковные разногла-
сия лежат в основе этой истории, по крайней мере, мне так
кажется. Ибо любой, кто бы ни являлся свидетелем столь за-
путанного дела, тянущего на настоящий роман, знает: всегда
сложно определить точную причину, зафиксировать исход-
ную точку. Только в беллетристике можно отлить в конкрет-
ную форму любое событие, любое действие, любую фразу,
превратить их в символический тотем и сделать из них на-
чало своего романа.

Со своей стороны я старательно обдумал и перечитал до
этого места, и если бы потребовалось определить, с чего все
началось, я бы сказал, что все случилось примерно сорок
лет тому назад, в тот июльский вечер, когда мечтательная
и впечатлительная девушка Виллема Ходжсон провалилась
в омут голубых глаз Ларса Петерсена (недавно прибывшего



 
 
 

из Швеции на американский континент, в эту землю обето-
ванную), и, завороженная его акцентом, столь стремительно
заскользила по склону сладострастия, что раздвинула бедра
и позволила себя совратить. В те времена в таком округе,
как наш, чтобы сохранить достоинство и честь, проблему бе-
ременности в девятнадцать лет можно было уладить только
одним способом: срочной свадьбой обоих виновников, так,
чтобы роды хотя бы приблизительно соответствовали по сро-
кам девяти месяцам с первой брачной ночи. Классика, ска-
жете вы мне. Если не считать того, что Ходжсоны были ис-
тыми методистами, а Петерсены – убежденными лютерана-
ми, и когда речь заходила о вере, главы обоих кланов, Саул
и Ингмар, являли такой истовый пыл и такую преданность
своим религиозным ценностям, что выходили за рамки рас-
кола и бросались в чистый фанатизм. Когда Саул Ходжсон
узнал, кто отец, его жене пришлось шарахнуть его желез-
ной кастрюлей, чтобы тот не задушил свою несчастную дочь.
Со своей стороны Ингмар использовал проверенный метод
и довольствовался тем, что, покачав головой, принялся из-
бивать сына до тех пор, пока оба не потеряли сознание: один
от града ударов, а другой от изнеможения. Но в обоих слу-
чаях и Саул, и Ингмар молили Господа, чтобы тот в мило-
сердии своем простил детей за совершенный грех, хотя сами
они пытались их убить.

Что бы ни говорили женщины обоих кланов, занимавшие
в этом деле наиболее умеренную позицию, брак между мето-



 
 
 

дисткой и лютеранином оба семейства считали худшим по-
зором, чем внебрачная беременность. Все девять месяцев
Саул держал Виллему взаперти, известив Петерсенов, что у
них нет никакого права претендовать на ребенка, ни мораль-
ного, ни тем более религиозного. Ларса такое заявление глу-
боко опечалило, потому что он искренне любил Виллему.
Надо сказать, что если грубые черты его лица подчеркива-
лись высокими скулами, а узкие глаза свидетельствовали о
славянском морфологическом рудименте, то она, взяв все от
матери, златокудрой германской красавицы, со стороны отца
получила унцию ирландского лукавства, сделавшего ее осо-
бенно прекрасной.

Сдерживаемая страсть и периодические побои, возмож-
но, стали пусковым механизмом, объясняющим появление
Ларса у Ходжсонов в вечер родов. Он хотел видеть своего
ребенка и ту, кто уже почти год постоянно присутствовала
в его мыслях. Саул не пожелал выслушать его благосклон-
но, а выгнал, швыряя в него ножи, поленья и котелки и сдаб-
ривая все это щедрыми порциями оскорблений. Спустя час
дверь Ходжсонов резко отворилась, промокшая от холодно-
го дождя фигура скользнула к камину, где закипала вода в
котелке, а рядом лежали окровавленные полотенца, и Ларс
Петерсен выстрелил из своего охотничьего карабина в ме-
тодистского патриарха. Саул обладал толстой шкурой, соот-
ветственно, агония растянулась на долгие часы, и у него хва-
тило времени, чтобы, истекая кровью, дотащиться до кухни,



 
 
 

там дрожащими руками схватить собственное ружье, заря-
дить его, уронив на грязный пол коробку с патронами, и ста-
рательно забить их в ствол, один за другим, в сопровожде-
нии женских воплей. Он был достаточно упрям, чтобы от-
толкнуть смерть, раз он еще не закончил только что нача-
тое дело. Но, возможно, он оказался недостаточно выносли-
вым, чтобы сохранить ясность сознания, хотя, впрочем, это-
го никто никогда не узнает. Как бы то ни было, ферма оза-
рилась сполохами выстрелов, поплыл смрадный запах поро-
ха и крови, а когда глухое эхо выстрелов стихло, остались
слышны только стоны Виллемы и прерывистые крики ново-
рожденного младенца. Саул, его жена Хельга и Ларс лежа-
ли в зловещих кровавых лужах, где, как могли поклясться
некоторые, методистская кровь блестела иным цветом, неже-
ли кровь лютеранская.

За то время, пока добиралась помощь в лице самого Инг-
мара Петерсена, измученная родами Виллема скончалась.
Младенец выжил только благодаря остаткам тепла, сохра-
нившегося в теле матери, чьи руки обнимали его, словно са-
ван из молочно-белой кожи, испещренной алыми полосами.
Ингмар взял ребенка, а когда шериф потребовал объясне-
ний, фермер отвечал так убедительно и уверенно, что ни-
кто не осмелился ему возразить. Умопомешательство обеих
сторон участников драмы не давало оснований для отправ-
ки сироты в анонимный пансион на другом конце штата, по-
дальше от тех, кто был его родственниками.



 
 
 

Ингмар обосновался в Карсон Миллсе всего год назад. Во
время перехода через Атлантику он потерял жену, унесен-
ную внезапно начавшейся лихорадкой, а сейчас – старше-
го сына. У него остались две дочери, помогавшие по хозяй-
ству, а теперь добавился новый рот. Он назвал младенца Йо-
ном, ибо, насколько он помнил, на земле его предков это имя
означало «Бог милостив».

Однако если Господь оказался милостив, сохранив Йо-
ну Петерсену жизнь, сам Йон милостивым не был никогда.
Впрочем, надо признать, что если большинству из нас прий-
ти в этот мир помогают живые, то Йона, когда он покинул
материнскую утробу, встретили только мертвые.

Есть приметы, которые не обманывают.
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В шесть лет у Йона не было иных увлечений, кроме как
пойти на задворки семейной фермы, сесть у подножия хол-
мика охряного цвета и, склонив голову, часами наблюдать,
как колонны муравьев проделывают в нем тонкие борозд-
ки. Время от времени он брал веточку, клал ее у насекомых
на дороге и смотрел, что они станут делать. Йон не знал бо-
лее интересного занятия, чем наблюдение за муравьями, оно
превращалось в настоящую интерактивную игру, когда на
любое изменение ситуации тотчас следовал ответ, чего, ра-
зумеется, никакой деревянный паровозик или пластиковая
фигурка не могли предложить. Разумеется, один или пара
приятелей, его ровесников, могли бы придумать развлече-
ния и поинтереснее, но Петерсены жили на отшибе, и, следо-
вательно, чтобы добраться к ним пешком или на велосипеде,
требовался веский повод. Однако в школе Йон успехами не
блистал, разговорчивостью не отличался, в играх не участ-
вовал. Замкнутый мальчик холодно взирал на своих школь-
ных товарищей. Взрослые говорили, что «у него очень бога-
тый внутренний мир», на самом деле подразумевая, что Йон
– асоциальный тип. Он ни с кем не дружил, детские игры
его не интересовали, и он не принимал в них участия, пред-



 
 
 

почитая анализировать поведение своих ровесников во дво-
ре или по дороге в школу. В конечном счете, Йона гораздо
более привлекал тот бугорок органики, что высился на за-
дворках их фермы, нежели воображаемые перестрелки его
ровесников. С муравьями мальчик мог играть по своим пра-
вилам, они не умели жаловаться, а если бунтовали, то быст-
ро успокаивались. К тому же, спектакли, которые они разыг-
рывали, всегда вызывали удивление, будь то ликвидация по-
следствий разрушений, причиненных дождем, расчленение
и транспортировка останков навозного жука или даже столк-
новение с другими когортами муравьев, пришедших издале-
ка.

Однажды после того, как Ингмар надрал ему уши за то,
что он не проявляет интереса к учебе, Йон рассеянно раско-
выривал палочкой вершину муравейника, как вдруг гнев его
вырвался наружу. Гнев от побоев, которые он считал неспра-
ведливыми, переполнял его. Школа не сумела его заинтере-
совать, школу изобрели взрослые, так почему он должен пла-
тить за это, ведь это их, именно их вина, что система подхо-
дит не для всех детей! И он с силой придавил веткой скоп-
ление насекомых, занятых починкой муравейника. Множе-
ство крошечных телец забилось в конвульсиях, раздавлен-
ных, разорванных, с беспорядочно дергающимися лапками
и усиками. Йон смотрел на них, приблизив лицо на несколь-
ко сантиметров к их голгофе, и сумел оторваться от заворо-
жившей его картины только тогда, когда последний муравей



 
 
 

испустил дух. И тут он снова затрясся, дрожь поднималась
от чресел, будоражила какую-то рептильную часть его моз-
га1, по телу пробежали крупные мурашки. Тогда Йон впер-
вые ощутил шевеление в нижней части живота, словно у него
под желудком порхала стайка бабочек, щекоча его изнутри.
Ощущение было приятное. Он не чувствовал и капли вины,
а едва возникшее сожаление бесследно исчезло, сметенное
столь удивительным порывом силы.

Йон взял веточку и принялся сеять смуту на склонах му-
равейника. Он делал это методично, на протяжении долгих
минут, с нараставшим возбуждением и яростью распростра-
няя смерть и хаос. Когда же, наконец, он выпрямился, у его
ног лежали развалины, усеянные сотнями, а то и тысячами
трупов. Мальчик тяжело дышал, стоя по щиколотку в тру-
хе, оставшейся после устроенного им погрома, и устремив
взгляд к белым облакам, плывшим мелкими гроздьями по
лазурному морю. Легкая пена, выступившая в уголках губ,
подрагивала от его горячего дыхания, словно паруса кораб-
ля, подхваченные постоянно меняющими направление вет-
рами. Армада бабочек в животе опьяняла его ласками своих
трепещущих крыльев.

Так Йон впервые открыл божественную власть над жиз-
нью и смертью других. Разумеется, речь шла всего лишь
о муравьях, но ему этого вполне хватало, ему совершенно

1 Согласно «теории триединого мозга» человека, это самый примитивный и
самый старый вид мозга (прим. пер.).



 
 
 

не хотелось ничего другого, только крошечных существ, не
способных противостоять, кричать и защищаться: именно в
этом и заключался весь интерес. Ему понравилось контро-
лировать. Усмирять. Подчинять. Уничтожать.

Ханна, младшая из двух его теток, присутствовала при
этой сцене, стоя за дверью на задний двор с баком чистого
белья, которое предстояло развесить вручную. Сначала она
смотрела с любопытством, затем недоверчиво, а потом ее
охватило беспокойство, и оно словно посоветовало ей ниче-
го не говорить и отвести взгляд. В жизни маленького маль-
чика бывают моменты, при которых лучше не присутство-
вать, и это один из них, подумала она. Собственно говоря,
она не считала детство Йона тяжелым, по крайней мере по
ее меркам, но все же он родился в крови, и это очевидно до-
влело над его несчастной душой. Ханна поправила бак, при-
строив его на бедро и, пожав плечами, направилась к верев-
кам, натянутым между стеной кухни и столбом, утыканным
длинными гвоздями. В конце концов, Йон в своем праве: он
учился распознавать гнев, ярость, несправедливость, а все
эти чувства так или иначе находят выход.

Она сделала вид, что ничего не заметила, и пошла своей
дорогой.

А позади, раскинув руки, Йон по-прежнему смотрел в
небо.

Он старался думать о Христе.
Как же хорошо обладать властью, равной власти Бога.



 
 
 

 
4
 

Однажды августовским утром, в лесу, раскинувшемся на
холмах, окружавших Карсон Миллс с юга, Йон, которому
уже исполнилось двенадцать, сидел на корявом пне и изу-
чал движение жизни обитателей леса. Прежде всего это были
птицы: несколько соек, воробьи, синицы и даже один сарыч,
но больше всего его интересовали млекопитающие, в част-
ности пара белок, перескакивавших с ветки на ветку. Пол-
тора летних месяца Йон, помимо выполнения ежедневных
обязанностей на ферме, прогуливался по окрестным лесам и
наблюдал за природой. Максимум слов, произнесенных им
за это время, вряд ли превышал сотню. В конце концов, мо-
жет, взрослые были не так уж и не правы и он, действитель-
но, обладал богатым внутренним миром. Он рыбачил в ру-
каве реки Слейт-Крик; часами мерил шагами пустоши; уто-
пая руками в сиреневом тумане, разрывал пронизанные про-
жилками листья разных пород деревьев, встречавшихся ему
на пути; засовывал палку в норы под корнями в надежде вы-
гнать оттуда гадюку или куницу, а иногда, спрятавшись в па-
поротниках позади фермы Мэки или Стюартов, следил за
передвижениями членов семей фермеров, так как властный
характер матери, глупость одной из дочерей и пьянство от-



 
 
 

ца возбуждали его любопытство. Каждый день горизонт, на-
чинавший розоветь, напоминал ему, что надо торопиться,
чтобы успеть вернуться к ужину, и Йон с гордостью думал,
что вращение небесного колеса, его персональных часов, его
космических часов с луной и солнцем вместо стрелок, явля-
ются ориентиром, принадлежащим только ему.

В то утро он решил вернуться на поляну, потому что за-
метил там несколько муравейников, три прекрасных высо-
ких холмика, которые он тщательно оберегал все лето, пред-
вкушая, как разрушит их, чтобы впасть в состояние эйфо-
рии. Но он не хотел все испортить, поэтому речь не шла о
том, чтобы растоптать первую попавшуюся кучу – конечно,
нет! Йон убедился, что чем больший интерес представлял
для него выбранный объект, тем подробнее он его изучал,
тем ближе «сводил знакомство» со всеми его обитателями
и тем большее удовольствие он получал, разрушая его. Су-
ществовало странное соотношение между близостью, чтобы
не сказать влечением, и наслаждением уничтожать то, что
он познал в мельчайших деталях. Истреблять ради истреб-
ления – это, в сущности, всего лишь детская реакция. Тогда
как здесь с каждым ударом ноги, с каждым комком земли, он
действительно понимал, что происходило от удара его кула-
ка, сознавал, что творится с крошечными тельцами, со все-
ми микросуществами, которых он уничтожал, а в конечном
счете, со всей той цивилизацией, которую он громил, потому
что он их знал.



 
 
 

А как с годами узнал Йон, чтобы перейти к действию,
необходимо прийти в хорошее расположение духа. Уничто-
жение без всяких на то причин, даже без особого желания,
первого попавшегося холмика, до которого можно дотянуть-
ся, не доставляло ему никакого удовольствия, скорее, даже
нагоняло скуку. Нет, нужно почувствовать, как в нем подни-
мается давление. А летом оно нарастало не слишком быст-
ро. Оно накапливалось, тонкими слоями, после обидных за-
мечаний деда и теток по мере завершения возложенных на
него поручений по хозяйству, выполнять которые заставляли
в строго установленное время, чтобы он не болтался без де-
ла. Потом, с течением времени, Йон понял, что давление на-
растает само по себе, словно он родился с внутренним кра-
ником, который чуть-чуть подтекал, и день за днем его ре-
зервуар неустанно наполнялся. Ничто на свете не заставляло
давление подниматься быстрее, чем школа. Точнее, его то-
варищи и его учителя. Иногда хватало только их взглядов,
но чаще всего это бывал ответ организма на их отношение
к нему, на то нескрываемое раздражение, которое он у них
вызывал, на те перешептывания, что начинались при его по-
явлении, словно он какой-то ненормальный. Йон ненавидел
их все больше и больше, но так как летом он в школу не хо-
дил, то давление заметно упало. Разумеется, с Ингмаром и
тетками он несколько раз побывал в городе, и тамошняя ат-
мосфера тоже наполняла его резервуар, хотя мальчик и не
понимал почему. Наполняла не так быстро, как школа, но



 
 
 

быстрее, чем ферма. Наверное, из-за ухмылок и насмешек
за его спиной. Никто не любил его, и он это прекрасно по-
нимал. Все смеялись над ним, смеялись постоянно.

Он все лето сдерживал давление, и теперь, когда август
шел к концу, он чувствовал, что его резервуар вот-вот взо-
рвется. Время пришло. Не было ощущения внезапного и
непредвиденного наводнения, затоплявшего его, как иногда
случалось, после особенно тяжких обид, нет, это больше на-
поминало медленное накопление, воду, которую бобровая
плотина сдерживает до тех пор, пока ее не наберется столь-
ко, что если вовремя ее не сбросить, она вырвется и снесет
все на своем пути.

Проведя несколько дней на поляне в июле, он в послед-
ний раз вернулся сюда, чтобы возобновить исследования му-
равейников перед неминуемым их разрушением. Йон ждал
нужного момента, когда он почувствует, как его охватывает
возбуждение, что он больше не может сидеть на месте, в го-
лове станет вертеться только одно, и бабочки вновь начнут
порхать внизу живота. Вопрос уже измерялся не днями, а
часами.

Погрузившись в созерцание беличьих прыжков, он не об-
ратил внимания на фигуры, молча приближавшиеся к нему
сзади, и когда под ногами у трех подростков захрустели вет-
ки, удирать было уже поздно. Они окружили его.

– Смотри-ка, а вот и дебил с холма! – воскликнул самый
старший.



 
 
 

Йон моментально узнал их. Того, кто произнес эти сло-
ва, звали Тайлер, мальчишка, старше его по крайней мере на
три года, с взлохмаченными белобрысыми вихрами и взгля-
дом, острым, как бритва Ингмара. Двое других были его
прилипалами: один тощий и длинный, Йон его едва знал, а
второй Роджер Тронкштейн, слабоумный братец девчонки,
учившейся в одном классе с Йоном, которому сестрица Род-
жера нравилась своей кротостью.

Йон встал с пенька, инстинкт никогда не обманывал его,
он всегда остро чувствовал приближение опасности, и все
его существо приказывало ему бежать отсюда как можно
скорее. Однако Тайлер остановил его, схватив за рубаху на
груди.

– Тебя разве дома ничему не научили? Вежливости, на-
пример? Что надо здороваться, прощаться?

– Оставь меня, Тайлер, – произнес Йон, глядя высокому
блондину прямо в глаза.

– Ты что здесь делаешь? Дрочишь?
Йон покраснел. При одной только мысли, что его могли

за этим застукать, щеки и уши мальчика запылали огнем.
Для него эти ощущения были совсем новыми, появившими-
ся недавно, и пока еще он не мог жестко контролировать ни
их возникновение, ни их конечный результат. Однако он уже
понял, что подобные действия являются чем-то очень лич-
ным, и ими, как и дефекацией, занимаются вдали от посто-
ронних взоров, хотя сам процесс и начинал ему нравиться



 
 
 

все больше, гораздо больше, чем облегчаться в туалете.
Тайлер усмехнулся.
– Ах ты, черт, посмотрите на эту пунцовую рожу! Он и

вправду дрочил!
– Нет! Вовсе нет!
Насмешка резко исчезла с лица Тайлера. На место злоб-

ной гримасы, при которой его мясистые губы скрывали ниж-
нюю половину лица, пришло выражение более холодное, бо-
лее жестокое.

– В городе говорят, что ты выродок, а твоя настоящая мать
– это одна из твоих теток, это правда?

В этот раз Йон предпочел промолчать.
– Да ты его папашу видел? – выступил стоявший сзади

тощий верзила. – Он такой старый, что из его яиц только
вонючий песок и сыплется!

– Тогда понятно, почему ты такой идиот, – заржал Тайлер.
Йон сделал шаг в сторону, пытаясь избавиться от держав-

шей его руки. Слова отскакивали от него, он их уже много
наслушался, бывало и похлеще, он умел смиряться и не об-
ращать на них внимания.

– Эй, куда это ты направился? – спросил Тайлер, тоже сде-
лав шаг и преградив ему дорогу.

– Я иду домой, оставьте меня в покое.
– Тай, – позвал Роджер. – Мне кажется, я знаю, чем этот

дебил тут занимался, посмотрите на эти муравейники! Сест-
ра говорила мне, что как-то раз видела, как он разрушил му-



 
 
 

равейник!
Тайлер изобразил подобие улыбки, выставив напоказ уже

пожелтевшие от табака зубы.
– Итак, выродок, значит, самые большие мы оставляем се-

бе? Да если бы у меня была такая тетка, как у тебя, на кой
хрен мне нужны были бы муравьи! Как ее зовут?

Йон отвел взгляд, пытаясь отыскать лазейку для бегства.
– У него их две, – вмешался долговязый верзила.
– Хорошенькая – та, что моложе, – уточнил Тайлер. – Эй,

как ее зовут?
Подкрепляя свой вопрос, малолетний мучитель хлопнул

Йона по плечу.
– Ханна, – скрепя сердце произнес Йон, понимая, что если

он не подыграет немного своему противнику, его в покое не
оставят.

– Ах да, Ханна!
Первое «а» в имени Тайлер протянул со сладострастным

хрипом. Его дружки глупо засмеялись. Йон чувствовал себя
все хуже и хуже. Он не понимал, чего добивается Тайлер,
ведь он ему у ничего не сделал. Йону стало страшно.

– Вот если бы у меня была такая тетка, я бы каждый ве-
чер перед сном засовывал пальцы ей в киску. А может, и не
только пальцы!

Все трое грубо захохотали.
– Я видел, как она голая купалась в пруду за железной до-

рогой, – смачно проговорил Роджер. – Какие у нее сиськи!



 
 
 

Такие розовые, тяжелые!
– Слышишь, дебил? – снова заговорил Тайлер. – Уверен,

в киске твоей тетки горячее, чем в аду, и она стоит всех му-
равейников мира!

Эти слова не столько покоробили, сколько заинтересова-
ли Йона. В том, о чем так уверенно говорил Тайлер, было
что-то нездоровое, однако странным образом завораживаю-
щее.

– С такими сиськами у нее точно огонь в заднице! – хи-
хикнул Роджер.

Йон услышал достаточно. Собрав в кучку всю свою реши-
мость, он оттолкнул руку Тайлера, чтобы пробить себе до-
рогу.

– Минуточку! – рявкнул долговязый блондин, хватая его
за шиворот. – Если ты не хочешь делиться своей теткой, то
тебе надо извиниться! Роб, держи этого сукина сына.

Тощий верзила схватил Йона за руку и, ударив его под ко-
ленками, заставил плюхнуться на землю. Тайлер расстегнул
пояс, а затем ширинку.

– Как ты думаешь, сможешь мне отсосать?
Йон отвернулся. Роб и Роджер замерли в изумлении.
– Тай, ты что? – воскликнул Роб.
– Заткнись и держи его. Ну же, дебил, давай, отвечай! Как

думаешь, сможешь взять его в рот так же хорошо, как твоя
тетка?

На этот раз заговорил Роджер.



 
 
 

– Кончай валять дурака, Тай, а то он, чего доброго, зубами
его тебе отхватит.

Но подросток, наслаждаясь своей безнаказанностью, вы-
тащил из трусов свой тонкий бледный член и сунул его в ли-
цо Йона. Тот изогнулся, чтобы оказаться как можно дальше
от мерзкого червя, и эта попытка вызвала у Тайлера взрыв
смеха.

Горячая тошнотворная струя обрушилась на Йона. Выру-
гавшись, Роб внезапно отпустил его, и мальчик понял, что
Тайлер с громким хохотом мочится на него. Стараясь увер-
нуться от желтой струи, Йон откатился в сторону и врезался
в колючий куст, разорвавший ему на плечах рубашку.

Тайлер прекратил гоготать и, спрятав член, направился к
поляне.

– Этот говнюк ничем не хочет делиться! Ни теткой, ни
ртом, ни игрушками! Так пусть это будет ему наказанием!

И он изо всех сил пнул муравейник, тотчас разваливший-
ся пополам, потом еще один и еще, и принялся по очере-
ди топтать их. Вокруг него кружилась труха от рухнувших
муравейников, а испуганные приятели старались на него не
смотреть.

В брюшной полости Йона образовался шар. Сам он чув-
ствовал себя грязным, униженным, опущенным ниже плин-
туса, по ту сторону человеческой жизни. Но, как ни стран-
но, самым неприятным было зрелище, как другой разрушал
его муравейники, в которых сосредоточилась вся его радость



 
 
 

нынешнего лета. Дав себе волю, Тайлер с воплями швырял
грязью в лицо Йона, уничтожая его самолюбие. Но главное,
он сокрушал средоточие давления.

По мере того, как на глаза наворачивались слезы, взор Йо-
на затуманивался.

Плотина, выстроившаяся в нем, готовилась прорваться.



 
 
 

 
5
 

Небесное колесо вращалось до тех пор, пока не заполнило
циферблат горизонта своими темными завитками со звезд-
ными узорами. В этот вечер Йон не вернулся домой к ужину,
ему было все равно. Ингмар строго отчитает его, может, да-
же ударит несколько раз ремнем, потому что заставлять всю
семью ждать его к ужину означало выказывать неуважение,
но Йон был к этому готов. Он умел расставлять приоритеты.
Он всегда обладал этим талантом, с самого раннего детства,
и когда что-то казалось ему важным, все остальное переста-
вало существовать, он концентрировал весь свой разум на
главном, с легкостью абстрагируясь от всего остального, да-
же когда остальное грозило изрядной трепкой.

Йон сидел на маленьком белом камне, укрывшись за изго-
родью из лавровых кустов. Сорвав горсть листьев, он разми-
нал их в пальцах и терпеливо вдыхал аромат, разгонявший
комаров. Он знал, что ждет не напрасно, потому что луч-
ше всех изучил окрестности и знал, где можно пройти, при-
чем кратчайшим путем. На полной скорости он промчался
по перекопанной территории бывшей лесопилки, а затем по-
бежал вдоль железной дороги для грузовых поездов. Рель-
сы были проложены по перекинутому через реку мосту, уз-



 
 
 

кому, словно трос для канатоходца, и Йон рисковал оказать-
ся зажатым между двумя поездами, неожиданно возникши-
ми над пустотой спереди и сзади. Большинство мальчишек
из Карсон Миллса не отваживались пользоваться этим мо-
стом. Избегали опасности упасть на острые скалы, напоми-
навшие торчащие из воды раскрытые акульи челюсти, омы-
ваемые водоворотами Слейт Крик. Но Йон не принадлежал
к большинству. Он всегда перебирался через реку по этому
мосту, чтобы не делать круг, обходя ее с запада, и ему уда-
лось добежать до своего наблюдательного поста раньше, чем
кто-либо сумел его заметить.

Вместе с ночью, поднимавшейся все выше и выше в небо,
и луной, продолжавшей лентяйничать где-то под земным
ковром, Йон мало что мог видеть, особенно, когда ночь по-
тянула за собой тяжелое тучевое покрывало бездонно-чер-
ного цвета. Но он прекрасно слышал шум приближавших-
ся шагов и шуршание штанин. Пригнувшись, чтобы остать-
ся незамеченным, он, несмотря на сгущавшуюся тьму, узнал
силуэт Тайлера: тот возвращался на родительскую ферму.

Блондин прошел мимо Йона, ничего не заметив, и маль-
чик на цыпочках вышел из своего укрытия. Как ни странно,
ладони его оставались сухими, а сердце по-прежнему билось
ровно, никаких изменений, кроме легкого волнения, позво-
лявшего ему сохранять полнейшее хладнокровие. И пока,
неслышно ступая во мраке, Йон приближался сзади к Тайле-
ру, он спрашивал себя, не чувствует ли он сейчас то же, что



 
 
 

волки, выслеживающие добычу, бесшумно скользя за ней по
пятам, сосредоточив взор и постепенно приглушая перифе-
рическое зрение, чтобы видеть только цель. Йону казалось,
что Тайлер сохранил свой цвет, в то время как все вокруг
стало черным и белым. Он почти настиг его. Теперь сердце
его забилось чуть быстрее, и бабочки в животе расправили
крылья. Суставы пальцев, сжимавшие подобранный в поле
несколькими часами ранее железный прут, побелели. Его ру-
ки разогнулись, собираясь с силами.

И Йон ударил, целясь под колени. Ударил изо всех сил.
Все разочарование, отчаяние, унижение, испытанные им, ко-
гда Тайлер уничтожал его муравейники, разом вырвались на
свободу в ту самую минуту, когда железо, столкнувшись с
плотью, отбросило подростка на землю, лицом в траву. Звук,
вырвавшийся из Тайлера от боли, походил не столько на
вскрик, сколько на удивленный всхлип. Охваченный пани-
кой, подросток стал поворачиваться, но тут железный прут
обрушился на его правую руку, разрывая ее болью до самой
скулы. На этот раз Тайлер заорал, завизжал как свинья, и его
ноги забили по воздуху, пытаясь оттолкнуть нападавшего.
Но он ничего не видел, а Йон уже зашел с другой стороны,
чтобы ударить в бок. Затрещали ребра. От удара другая рука
содрогнулась, и пальцы ее неестественно растопырились, по-
виснув, словно сломанные веточки на конце толстой ветви.

Ботинок Йона опустился на толстые губы Тайлера, разда-
вив их словно перезрелую мякоть клементина. Маленький



 
 
 

фермер продолжал давить до тех пор, пока не услышал скре-
жет сломанных зубов во рту лежавшего на земле подростка,
и убедившись, что Тайлер, не в силах защищаться, жалобно
скулит и корчится от боли, уселся сверху ему на грудь и при-
нялся молотить его кулаками по лицу. Острый взгляд хищ-
ника рассеялся, теперь Йон мало что видел, все смешалось
в едином неистовом бешенстве. Он тяжело дышал, струйка
пота, сбегавшая по позвоночнику, намочила нательное бе-
лье. Йон хотел изменить лицо Тайлера. Сделать его неузна-
ваемым. Превратить в мерзкую кашу, на которую никто не
захочет взглянуть. Больше Йон ни о чем не думал. Его зато-
пила ярость. Захлестнули клокочущие волны давления.

А Тайлер стал разбухать. Глаза исчезли под разбитыми
надбровными дугами, нос наполнился чем-то вязким, скулы
раздулись, губы увеличились. Кровавое пюре растеклось до
самых ушей.

Он сам виноват в том, что случилось. В том, что его лич-
ность постепенно растекалась, виноват он и только он. Он
не должен был приходить на поляну сегодня утром. Йон его
ни о чем не просил. И уж тем более не просил цепляться к
нему. Однако мальчик мог ему все простить, он был готов
согласиться с насмешками и струей мочи, ведь он никогда не
считал себя ни смельчаком, ни задирой. Он мог замкнуться
в себе, смириться и ждать, когда гроза пройдет, оставив на
нем свои отметины. «То, что тебя не убивает, делает тебя
сильнее», – постоянно говорила Ханна, и Йону очень нрави-



 
 
 

лась эта мысль.
Но разрушить муравейники означало лишить Йона воз-

можности снять накопившееся напряжение. Да и давление
хотелось сбросить. Муравейники – это слишком большая
несправедливость.

Йон хрипло дышал, время от времени издавая сладо-
страстные смешки. Он так увлекся, что у него закружилась
голова, и он даже не отдавал себе отчет, что каждый раз, ко-
гда он снова ударял Тайлера, его собственное тело отклика-
лось на этот жест. Сейчас у него в животе порхали сотни ба-
бочек, кружились в вихре, лаская его изнутри и затопляя бо-
жественной негой, которая вскоре выплеснулась из него теп-
лой пеной.

Когда он встал, голова Тайлера напоминала арбуз, сбро-
шенный на асфальт с верхушки колокольни. Он еще дышал,
жалобно хрипел, а его скрюченные пальцы конвульсивно по-
дергивались, хотя было ясно, что с ним покончено.

Йон пристально смотрел на него, его собственный подбо-
родок покрывала пена. От возбуждения, произведенного ор-
газмом вкупе с поистине дьявольской яростью, глаза его бле-
стели. Кулаки горели, и он так напряг все, даже самые ма-
лые мышцы своего тела, что ему казалось, что он пробегал
весь день без остановки. Он едва стоял, у него подкашива-
лись ноги.

Йон не знал, выживет ли Тайлер, но ему наплевать.
Имело значение только неистовое биение крыльев бабо-



 
 
 

чек, но оно постепенно утихало. Гроза прошла, оставив по-
сле себя маленькое существо, изможденное и сверх меры пе-
реполненное электричеством.

 
* * *

 
На следующее утро на ферму к Петерсенам приехала ма-

шина шерифа и целый час простояла возле дома. На ней при-
был не помощник шерифа, обычно совершавший дальние
выезды, а сам шериф. Это свидетельствовало о важности со-
бытия, ибо после того самого «происшествия», случившего-
ся между Ларсом и Ходжсоном, шериф ни разу не посетил
Петерсенов, несмотря на множество поводов, ибо Ингмар
часто выступал зачинщиком потасовок, которыми заверша-
лись городские вечеринки, где потребляли слишком много
спиртного, а также сеял религиозные распри среди ферме-
ров.

Ингмар из окна высматривал старенький черно-белый
шевроле, мелькавший за высаженными в ряд дубами. Он так
близко придвинулся к окну, что от его дыхания прозрачное
стекло то и дело запотевало, мешая разглядывать пейзаж.
Мужчина со впалыми щеками дышал медленно. Ракель, его
старшая дочь, вошла в комнату, в которой еще витали запахи
завтрака, состоявшего из яичницы с жареным беконом. Она
слышала только часть беседы, самый конец, и толком не по-
няла, зачем приезжал шериф, разве что причиной тому был



 
 
 

Йон. Тем не менее она понимала, что дело серьезное, и ожи-
дала увидеть отца, охваченного приступом холодного гнева,
что было хуже всего. Но вместо этого она увидела, что отец,
на удивление спокойный, стоит, прислонившись к трюмо.

– Чего он хотел?
Отцовский вздох накрыл сад за окном тонкой пеленой ту-

мана, призрачного, словно ночная бабочка.
– Сказать мне, что Йон зашел слишком далеко.
– Что он сделал?
– Подрался с маленьким Клоусоном. Он отправил его в

больницу.
– Тайлера? Йон? Да он же в три раза меньше этой скоти-

ны! Как ему это удалось?
– Мальчик изуродован, кости переломаны. Он проведет в

больнице не одну неделю, прежде чем его оттуда выпустят.
Шериф конфисковал у Эда ружье, боялся, что тот явится к
нам и начнет стрелять.

В растерянности Ракель прикрыла рот руками.
– Все так серьезно? Но что на него нашло? И шериф хочет

упечь нашего Йона?
– Нет. У него есть дела поважнее, и он уговорил Клоусо-

нов. Они не станут подавать жалобу, если мы оплатим все
расходы. Придется истратить целое состояние, а у них нет
денег.

– Так что же нам делать?
– Платить.



 
 
 

– Но…
– Это внесено в протокол, – жестко произнес Ингмар, не

покидая свой наблюдательный пост. – Не обсуждается.
Ракель не могла опомниться. Как их слабенький Йон смог

отделать Тайлера? И что пробудило в нем такой сильный
приступ ненависти? Она села на табурет, облокотившись на
старую дровяную печь в гостиной. В голове вертелось мно-
жество вопросов. Как там Йон? Что будут говорить люди в
городе? Чем они станут платить? Но больше всего ее удив-
ляла очевидная беспечность отца. В дальнейшем такой на-
строй не предвещал ничего хорошего. Самая сильная ярость
та, что не дает о себе знать, особенно когда речь идет об Инг-
маре Петерсене.

– Прежде чем упрекать Йона, тебе следовало бы спросить
у него, почему он это сделал. Возможно, у него имелась вес-
кая причина…

– Ракель, Йон не просто расквасил нос другому подрост-
ку, он полностью разбил ему лицо. Возможно, мальчик оста-
нется обезображенным на всю жизнь, а о том, что стало с
остальным его телом, я тебе просто не говорю.

Запустив руку в волосы, уже пронизанные сединой, хо-
тя ей недавно исполнилось всего тридцать, Ракель намотала
несколько прядей на указательный палец, что делала всегда,
когда у нее разыгрывались нервы. Она не понимала безмя-
тежного настроения отца, это так на него не похоже, и вместо
того, чтобы успокоиться, она чувствовала, как ее охватывает



 
 
 

страх. Она опасалась худшего.
– Папа, тебе лучше немного подождать, прежде чем идти

к Йону, обдумать то, что случилось, – проговорила она.
Оторвавшись от зрелища за окном, Ингмар смерил взгля-

дом дочь.
– Не беспокойся, я не намерен его убивать.
И в самом деле, он говорил расслабленно, не сквозь зубы,

как обычно делал, когда усиленно пытался взять себя в руки.
Напротив, он казался вполне спокойным.

– Так ты действительно не рассердился? – едва слышно
спросила она.

– Нет.
На этот раз Ракель показалось, что она видит сон, ей по-

требовалось переспросить еще раз, чтобы убедиться, что она
все правильно поняла.

Ингмар поджал губы, и взгляд его упал на грязный и
неровный пол гостиной.

– Ты считаешь, что я слишком строг с ним? Скажи мне
откровенно.

Ракель прекратила наматывать волосы на палец и выпря-
милась, заинтересованная и сбитая с толку.

– Ну… Нет, не думаю. Не строже, чем был с нами. А Йон
иногда становится трудным. Ты его никогда не наказываешь
зря.

Фермер согласно кивнул, его взгляд терялся в пустоте.
– Мальчик трудный, – произнес он, – и был таким с самого



 
 
 

раннего детства. И, я уверен, не моя строгость испортила его.
В нем сидит гнилой корень. Я это чувствую. Знаю.

– Йон не похож на нас, но нельзя сказать, что он безна-
дежно испорченный.

– То, что он вчера сделал с Тайлером Клоусоном, обой-
дется нам очень дорого, но, возможно, все даже к лучшему.
Когда в мальчишке возраста Йона столько ярости, столько
плохого, иногда лучше, чтобы все это вышло из него тем или
иным образом. Иначе одному богу известно, чем все может
кончиться, во что он со временем превратится. Ему надо от
этого избавиться. В Йоне есть много такого, чего я не пони-
маю, и сомневаюсь, чтобы он сам когда-нибудь смог в этом
по-настоящему разобраться. Но я точно знаю, что ему необ-
ходимо выразить свои чувства. По-своему.

– Устраивая драки? Избивая до полусмерти мальчишку на
три года его старше?

Ингмар пожал плечами.
– Злу требуются живые сосуды, чтобы оно могло распро-

страняться, – произнес он, – и я уверен, что наш Йон один
из них. Он избран. Я молюсь, чтобы лукавый покинул наше-
го мальчика в то самое время, когда насилие истекает из его
души.

Стоя за дверью, мальчик все слышал. Но это его не инте-
ресовало. Он не сводил глаз с того, что происходило снару-
жи, позади фермы. Со вчерашнего дня у него в голове кру-
тился один вопрос, который он никак не мог оттуда изгнать.



 
 
 

Сначала он неустанно звучал с интонациями Тайлера, но ко-
гда Йон проснулся, вопрос зазвучал уже его собственным го-
лосом.

Йон наблюдал, как Ханна, стоя на коленях, собирала в
огороде овощи. И он спрашивал себя, действительно ли в ее
киске жарче, чем в аду.
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В семействе Петерсенов красоту никогда особенно не це-
нили. Более того, она, в сущности, расценивалась как нечто
подозрительное, как источник конфликтов, неприятностей,
и никто даже не пытался приукрасить себя, ибо это потеря
времени, денег и источник тщеславия, способный вызвать
только неудовольствие Господа. Никто, кроме Ханны.

Девушка практически не знала матери, сохранив о ней
лишь смутные воспоминания, состоящие из взглядов, раз-
мытого и отстраненного присутствия. Ханна не знала навер-
няка, была ли мать красива, но предполагала это, сопостав-
ляя редкие высказывания о ней отца, и девушка тоже мечта-
ла стать красавицей. С другой стороны, она видела, как ее
сестра Ракель, старше ее на тринадцать лет, неуклонно зани-
мая место ушедшей из жизни хозяйки дома, постепенно за-
бывала о себе. Взваленный на плечи груз настолько прида-
вил ее, что в усеянном точками зеркале в ванной она боль-
ше не узнавала собственное отражение. Работа окончательно
убила ее изначально не слишком соблазнительное тело, ру-
ки настоящей фермерши потрескались, покраснели, им гро-
зила боль начинавшегося артроза, спина сгорбилась, волосы
напоминали паклю, а лицо избороздили глубокие морщины.



 
 
 

Ханна не хотела стать такой, как сестра, но не могла нико-
му в этом признаться, потому что это не по-христиански. Ра-
кель, так много сделавшая для семьи, должна не внушать жа-
лость, а, напротив, вызывать восхищение. Однако Ханна, ко-
торой скоро исполнялся двадцать один год, мечтала совсем
о другом. Она родилась красивой, и до сих пор жизнь на
ферме нисколько не повредила ее красоте. Ханна научилась
ею пользоваться, сначала в школе, а затем в городе, ловя на-
правленные на нее взоры мужчин. Она нравилась, и это не
оставляло ее равнодушной. Ракель уже превратилась в ста-
рую деву, но ее младшая сестра не собиралась провести оста-
ток дней под крышей отцовского дома. Особенно теперь, ко-
гда Йон подрос, ему исполнилось пятнадцать, и каждый за-
нял свое место. Так, всякий раз, когда речь шла о том, что-
бы пойти за покупками в город, Ханна охотно вызывалась
исполнить поручение, она также вызывалась, когда требова-
лось заполнить официальные бумаги или продать излишки
овощей с огорода. Она пользовалась любым предлогом, что-
бы пообщаться с миром, выйти в люди, показать себя и по-
смотреть на других.

С недавнего времени к длинному списку причин доба-
вилась еще одна: работа. Фред Таннер, хозяин маленького
ресторанчика на задворках кинотеатра, предложил ей ме-
сто официантки. На работе Фред любил окружать себя хоро-
шенькими девушками, он знал, что клиентам это нравится,
а Ханна с ее родинкой над верхней губой, большими карими



 
 
 

глазами с пушистыми ресницами и длинными вьющимися
каштановыми волосами не оставляла равнодушными многих
лиц мужского пола, и не только самых юных. Вначале Инг-
мар отверг саму идею: идти работать в какую-то забегалов-
ку, да еще по вечерам, недостойно серьезной девушки-люте-
ранки, тем более из почтенной семьи Петерсенов. Но дела
на ферме шли не слишком успешно, а заработная плата ока-
залась настолько хорошей, что он привередничал не слиш-
ком долго. Регулярное поступление денег заставило Ингма-
ра отступить, однако его суровые наставления дочери стано-
вились все длиннее.

На протяжении трех месяцев она работала в ресторане три
вечера в неделю, а потом ей предложили выходить на работу
еще и субботними вечерами. По крайней мере, такова была
официальная версия. На самом деле Ханна познакомилась с
молодым человеком по имени Томас Дикенер и влюбилась
в него. Пользуясь успехом у клиентов, Ханна из полученных
на неделе щедрых чаевых сколачивала небольшую дополни-
тельную зарплату и отдавала ее отцу. Ей не составило труда
заметить, что стоит ей надеть блузку с глубоким вырезом,
как чаевых становится больше, и она начала оставлять эту
прибавку себе, чтобы в субботу вечером идти гулять с То-
масом, хотя платил чаще всего он. Дополнительный прира-
боток позволял ей хотя бы втихаря покупать новую одежду
и прятать ее в гардеробе забегаловки, вместе с блузками с
вырезом, которые бы точно не понравились Ингмару Петер-



 
 
 

сену. Отправляясь на работу в субботу вечером, Ханна по-
кидала ферму, не боясь, что ее уличат во лжи, ибо никто из
семьи не выходил по вечерам в город. Даже Ингмар, рань-
ше имевший привычку пропустить несколько стаканчиков за
бильярдом, с некоторого времени перестал покидать дом. С
возрастом он все больше замыкался в себе, и Ханна считала,
что это очень хорошо, хотя и стыдилась таких мыслей. Но
она ни минуты не сомневалась, что если бы отец встретил
ее в субботу, он бы до конца дней запер ее в шкафу своей
спальни.

В тот день Ханна вошла в заднюю дверь ресторанчика и
принялась исследовать содержимое своего шкафчика в раз-
девалке. В нем хранилась одежда из фланели, муслина, шел-
ка и цветного льна. Внизу кучей лежало несколько пар обуви
на каблуке, и Ханне пришлось придержать их ногой, чтобы
они не вывалились на пол, когда она открывала металличе-
скую дверцу. Поколебавшись, она остановила свой выбор на
маленьком синем платье с красными цветами, дабы в полной
мере насладиться сладостью вечера в конце мая. В платье та-
кого покроя она себе ужасно нравилась и знала, что Томас
вожделеющим взором непременно уставится на ее грудь, вы-
годно подчеркнутую этим фасоном.

Талита, высокая белокурая официантка, которую Ханна
считала своей подругой, вышла из туалета, оправляя перед-
ник.

– Ханна и ее волшебная гардеробная! – шутливо бросила



 
 
 

она, глядя на себя в зеркало над раковинами в раздевалке. –
Ты встречаешься с ним сегодня вечером?

– Он ведет меня в кино.
– А, в кино… Отличная прелюдия к совокуплению!
– Что ты сказала? – переспросила Ханна, притворившись

удивленной.
– Да не смотри ты на меня так, все знают, что происходит

в темном кинозале. Одна рука там, другая здесь… А на тебе
вдобавок еще и платье! Но ты права, так гораздо практичнее.

– Тали, но Томас не из таких парней.
– Он из таких парней. Или же он совсем другой. Вы еще

этим не занимались?
– Ты о чем? Хочешь сказать…
– Он еще не вскрыл тебя?
Тут Ханна почувствовала, как краска на самом деле зали-

вает ей щеки.
– Нет.
– Он будет у тебя первым?
– Да, – стыдливо призналась девушка.
– Не останавливайся в начале пути. Вот увидишь, секс –

это как сигарета, сначала противно, а потом уже не можешь
без него обойтись.

Ханна никак не могла решиться довериться тому чувству,
которое она питала к Томасу. Она стеснялась. У нее еще со-
хранялись остатки романтической сентиментальности, в ее
возрасте казавшиеся уже смешными, и хотя она это знала,



 
 
 

ей очень хотелось, чтобы молодой человек оказался исклю-
чительно порядочным. Она не хотела отдаваться по глупо-
сти, предпочитала быть уверенной. Оберегая свою девствен-
ность, словно маленькую бесценную шкатулку, она не наме-
ревалась все разрушить при первом же смятении чувств. Од-
нако Ханна чувствовала, что ее отношения с Томасом не ми-
молетная интрижка. Возможно, именно он и есть порядоч-
ный. Точно, это он.

Талита, поправляя волосы, заметила в зеркале озабочен-
ный вид приятельницы и, отложив расческу, повернулась к
ней.

– Ты его любишь? – спросила она.
– Да.
– Так же, как молочный коктейль с клубникой и сливками

у Фреда?
– Тали!
– Так же?
– Это несравнимо!
– Ты за него готова душу продать. Ты будешь пить его да-

же в постели, полной тараканов, если тебе его поднесут! Ну?
Так же, как молочный коктейль с клубникой и сливками?

– Гораздо больше.
– Тогда вперед. Подари ему свою первую кровь.
Ханна улыбнулась.
– А ты так на это решилась? Сравнив с твоим любимым

блюдом?



 
 
 

– Нет, я хотела найти чувака, которого бы мой отец точно
возненавидел, и отдала ему всю себя.

– Стивен?
Талита вскинула брови и покачала головой, словно гово-

ря, что ее подружка попала пальцем в небо.
– Что ты, все случилось гораздо раньше. Его звали Спай-

дер.
Ханна фыркнула.
– Какое же это имя!
– Разумеется, это не имя, поэтому я и не вышла за него.

Его так прозвали, думаю, из-за его тачки2. Но я не могу его
забыть, потому что в его драндулете мы это и сделали.

– В машине? А как же романтика?
– А ты что, сможешь заняться этим у себя дома, когда за

стенкой храпит твой старик?
Ханна пожала плечами.
– Нет, конечно, нет.
– Поверь мне, это лучше, чем жалкая комнатушка в при-

дорожном мотеле. Короче говоря, у Спайдера имелся отлич-
ный автомобиль, но это единственная вещь, которой он мог
распоряжаться. Здоровенная тачка, немножко похоти. Наде-
юсь, твой парень все обставит лучше. Что у него за тачка?

– Старый раздолбанный шевроле.
– О-о! Тогда, милочка, ты получишь массу удовольствия.

2  Спайдер (spider, англ.  – «паук»)  – тип спортивно-гоночного автомобиля
(прим. пер.).



 
 
 

Я тебя люблю.
И лукаво подмигнув Ханне, Талита направилась в сторо-

ну зала. Дойдя до конца раздевалки, она повернулась к де-
вушке.

– Ты познакомишь его с семьей?
– Нет.
– Тебе придется это сделать. Если ты его по-настоящему

любишь, они, в конце концов, все узнают, а история любви,
начавшаяся с семейной вражды, никогда хорошо не конча-
ется, поверь моему опыту.

Глядя вслед подруге, Ханна вздохнула. Проблема заклю-
чалась именно в этом. Ингмар никогда не примет Томаса.
Для него сама мысль о том, что когда-нибудь младшая дочь
покинет ферму ради другого мужчины, изначально казалась
неудобоваримой, а после случая с единственным сыном Лар-
сом он ни за что не потерпит, чтобы она вышла замуж за
еврея. Его маленькой Ханны достоин только добропорядоч-
ный лютеранин. Ссоры, то и дело вспыхивавшие между лю-
теранами и методистами, выводили из себя, но они, по край-
ней мере, затрагивали отношения протестантов между со-
бой. Ввести же в семью еврея приравнивалось к объявлению
войны, ни больше ни меньше. Смешать кровь, почему бы и
нет, перемешать национальности или, на худой конец, обще-
ственные классы, но только не религии. К Богу ведет только
одна дорога.

В черной тканевой куртке с рукавами из белой кожи То-



 
 
 

мас ждал ее возле кинотеатра, волосы его блестели от пома-
ды. Завидев Ханну, переходившую через дорогу, он явно об-
радовался: глаза его широко раскрылись, щеки покраснели,
словно освещая его изнутри, а улыбка выплеснула всю ра-
дость мира. Он преподнес ей коротко срезанную розу с упря-
танной в нее булавкой, чтобы приколоть цветок на бретельку
ее платья. Довольно неуклюжий, он натужно смеялся, одна-
ко умел заботиться о ней: оплачивал ее билет, держал дверь,
чтобы она могла пройти первой, покупал ей попкорн, и все-
гда ждал, когда она сядет на откидное кресло, и только по-
том садился сам. Во время рекламы они обычно болтали ни
о чем, касаясь друг друга локтями и коленями, а когда начи-
нался фильм, Томас робко клал свою руку на руку Ханны, и
та тотчас сплетала его пальцы со своими.

Когда сеанс окончился и они вышли на улицу, Ханна все
еще находилась под впечатлением от увиденного в фильме
Нью-Йорка. От его домов и уходящих вдаль проспектов, от
его динамики, современного характера и от людей, завоевы-
вавших его: сверкающий Нью-Йорк кишел возможностями.
Если будущее в Карсон Миллсе представлялось единствен-
ной развилкой, от которой отходило десятка два дорог, бу-
дущее в Нью-Йорке являло собой настоящий лес ответвле-
ний, предлагавших тысячи возможных вариантов для каж-
дого момента бытия.

– Когда-нибудь я хочу уехать в Нью-Йорк, – призналась
она, и в голосе ее звучала уверенность, что ее жизнь должна



 
 
 

проходить именно там.
Томас не нашел, что возразить. В таком большом горо-

де всегда можно найти работу, а если этот переезд составит
ее счастье, тогда он оплатит им автобус или даже поезд до
Нью-Йорка. Он говорил с такой непосредственностью, так
искренне, не отделяя себя от нее, что Ханна поняла: это он,
порядочный.

У Фреда они купили молочный коктейль с клубникой и
взбитыми сливками и выпили его из одного стакана (чего
Ханна никогда ни с кем не делала), и прежде чем сесть в
машину Томаса, прогулялись в парке Независимости. Обыч-
но он довозил ее до места, где дорога пересекалась с тро-
пинкой, ведущей на ферму Петерсенов. Чтобы их не заметил
старый Ингмар, Томас ставил машину в начале аллеи, под
первым же раскидистым дубом, и гасил фары. Сегодня по ра-
дио в машине звучал отрывок из «Книги любви» в исполне-
нии группы «Монотонс», и Ханна восприняла это как знак.
Когда Томас повернулся к ней, чтобы поцеловать ее, она за-
скользила по сиденью и крепко к нему прижалась. Из робко-
го поцелуя их объятия превратились в порыв страсти. Язык
Томаса имел вкус молочного коктейля с клубникой и взби-
тыми сливками, отчего чувства, обуревавшие Ханну, вспых-
нули еще сильнее. Когда же он робко положил свою потную
ладонь ей на грудь, по рукам и бедрам у нее побежали му-
рашки, между ног разлилось приятное тепло, а внизу живо-
та заплясал искрящийся шар. С бьющимся сердцем Ханна



 
 
 

стремилась прижаться к Томасу, полностью, целиком, чтобы
ни одна клеточка ее тела от него не ускользнула, чтобы они
соединились, слились воедино, но не кожей, а плотью, все-
ми органами, вплоть до души. Она хотела пить его мысли,
дышать тем же воздухом, что и он, стать одной с ним крови,
единым целым. Рука Томаса проникла под платье, в лифчик,
и его обжигающие пальцы, ласкавшие затвердевшие соски
Ханны, вызвали прилив еще большего желания. Их языки
работали как океанский прибой, неутомимо закручиваясь,
взбивая пену их торопливой любви. Под действием сексуаль-
ного тяготения рука Томаса постепенно коснулась края вы-
шитых трусиков Ханны, но когда молодой человек обнару-
жил, что может перейти Рубикон и ему не окажут сопротив-
ления, все его существо затрепетало. Они стояли там. На по-
роге мира. Перед ними матрица всех человеческих историй,
квинтэссенция мотиваций, надежд, побед и поражений. Они
почти готовы писать историю, свою историю, единым поры-
вом, единым желанием, единой гармонией, которая навсе-
гда запечатлела бы это мгновение в мраморе их жизни, плот-
ский акт как знамение времени, чтобы отлить в нем яркое
чувство, умопомрачительный аромат, восхитительное ощу-
щение, неведомое прежде лицо, незабываемые вздохи и, в
конечном счете, вспышка. Импульс, который осуществит пе-
реход во взрослый возраст. Первый из длинной череды, что
завершится, возможно, только со смертью.

А потом все изменилось. Томас оказался нерешительным,



 
 
 

неспособным к нужному действию, его зрачки расширились
от ужаса и восхищения одновременно, а сам он сосредото-
чился на собственных ощущениях. Ханна заметила эту пере-
мену, и магия исчезла, эйфория прошла, и девушка высвобо-
дилась из его объятий. Они смущенно переглядывались, То-
мас был весь красный, и девушка поняла, что его тело преда-
ло ее. По мере того, как сексуальное напряжение, возникшее
в автомобиле, исчезало, она понимала, что ничего страшно-
го не произошло, что они прошли еще одну ступень, и, воз-
можно, так даже лучше. Даже в эту минуту нерешительно-
сти она любила его. И была готова принять его целиком. Со
всем, чем он гордился и чего стыдился. Она нежно поцело-
вала его в щеку, а он пообещал прийти в забегаловку вече-
ром во вторник, чтобы повидаться с ней.

Глядя, как тают во мраке фары его автомобиля, она чув-
ствовала, что ей уже его не хватает. Где-то в невидимой вер-
хушке дуба сова учила своего птенца кричать, и Ханне это
показалось очень трогательным. Она была счастлива.
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Йон изготовлял карамельки из насекомых. В те часы, ко-
гда сон не шел к нему, создание карамелек стало одним из
его основных занятий. Он выскакивал из теплой постели,
быстро одевался, чаще всего в рабочий джинсовый комби-
незон, вылезал из окна своей комнаты и шел гулять по по-
лям вокруг фермы, сопровождаемый тревожным взором лу-
ны. Одной из его славных находок стала охота на ночных
бабочек: он зажигал свечу, и когда бабочки слетались на ее
свет, ловил их, а потом, держа пальцами за крылышки, со-
вал в огонь. Извиваясь и корчась в конвульсиях, насекомые
сгорали, источая вкусный карамельный запах, и Йон обожал
эти минуты кулинарной жестокости, принадлежавшие толь-
ко ему. Он видел в них насмешку над миром: слепо следуя за
светом, в конце концов очутишься в беспросветном мраке.

Еще одним из его изобретений стало окропление космоса.
Когда ему исполнилось пятнадцать, Йон стремительно вытя-
нулся на тридцать сантиметров, по-прежнему оставаясь су-
хощавым, без капли жира на теле, похоже, состоявшем ис-
ключительно из нервов и придававшем ему вид молодого
взрослого мужчины. Сексуальная энергия, пробудившаяся в
нем, будоражила его и, что хуже, превращалось в одержи-



 
 
 

мость. Она часто мешала ему заснуть, особенно когда ночи
были теплыми. У него возникала потребность в движении,
и он шел, дыша полной грудью, а когда больше не мог сдер-
живаться, расстегивал застежку комбинезона и вытаскивал
свою «штуковину», чтобы пронзить мир своей набухшей го-
рячей плотью. Он смотрел на звезды, наполняя легкие запа-
хами лаванды и движущихся соков, и наслаждался счастьем
без пределов и границ, в том числе физических. Он совокуп-
лялся с пустотой, разбрызгивал себя в бесконечность, опло-
дотворяя свои самые мрачные мысли. Он окроплял космос,
воображая, что целует в задницу сам ад, где, источая кара-
мельный аромат и истекая желанием, пылали киски, с при-
свистом исторгая его имя. С тех пор, как Тайлер Клоусон
вбил в его голову мысль о той, с кем Йон жил под одной
крышей, она стала для него идеалом, он мечтал о ее полной
округлой груди, о ее киске, где тлели адские головешки, о
ее плавных изгибах. Не в силах сдержаться, он шпионил за
девушкой по вечерам, когда та раздевалась, зачастую забы-
вая плотно прикрыть дверь к себе в комнату, особенно после
того, как он сам погнул одну дверную петлю, – словом, он
вожделел свою тетку Ханну.

В тот вечер он долго шел просто так, чтобы изнурить се-
бя, пока, наконец, не понял, что настал один из тех момен-
тов, когда усталость уже не играет никакой роли, полностью
заглушенная внутренними импульсами. Йону требовалось
упиваться наслаждением. Это почти превратилось в некий



 
 
 

ритуал, в начале которого он зажигал свечу и превращал в
карамель насекомых, пролетавших в пределах его досягае-
мости. Далее, когда возбуждение достигало своего предела,
все происходило в привычном ритме. И он уже сжег заживо
дюжину бабочек, гусеницу, жука-навозника и даже стрекозу,
что сидела на листке, когда заметил на дороге свет фар. Из
осторожности он загасил пламя и скрючился за высокими
зарослями ежевики, ягоды которой Йон уже не ел, потому
что от них у него начинался жуткий понос.

Только после долгого наблюдения, когда машина остано-
вилась в нескольких десятках метров от него, Йон осмелил-
ся приблизиться к ней, понимая, что раз она стоит, значит,
на ферму не поедет. Спрятавшись за дубом, он решил, что
отсюда все прекрасно увидит. В салоне включился свет, и он
узнал лицо Ханны. Она целовалась с каким-то типом, кото-
рого Йон никогда не видел, а судя по тому, как они прижи-
мались друг к другу, его тетка, можно сказать, была большой
его поклонницей. Йон нахмурился. Он видел, как блестели
их языки, высунувшиеся из губ и слившиеся друг с другом,
как сверкали брызги слюны, отражая, подобно кусочкам зер-
кала, их слепую страсть, как танцевали их сладострастные
руки, скользя по одежде в поисках лазеек. Отыскав одну, па-
рень внедрился в вырез платья, и паук из отвратительных
пальцев проник туда, чтобы накрыть горячую грудь своим
мягким телом.

Разинув рот, Йон смотрел во все глаза, зрелище так за-



 
 
 

ворожило его, что он не решался даже моргнуть, опасаясь
пропустить хотя бы мгновение. Его тетка изгибалась, чтобы
потереться о водителя, самозабвенно внимая зову грязного
разврата, прижимала его к себе, и Йону показалось, что он
слышит ее стоны. Тайлер оказался прав. Киска, горячее, чем
адское пламя. Настоящая шлюха.

Йон ощутил, как давление в промежности стало нестер-
пимым и он вот-вот взорвется. Там все кипело, в то время
как промозглый воздух заползал в живот, а оттуда подни-
мался в голову. Слепящая красная субстанция, дурманящая
мгла, проникавшая в мозг, в самые ничтожные мысли, опош-
ляла разум и душила нравственность до тех пор, пока в вис-
ках у него не начал пульсировать назойливый, сводящий с
ума ритм. В ночи зрачки его замерли, засветились порочным
пурпурным сиянием, челюсти перекатывались под его впа-
лыми щеками. Йон часто дышал носом, судорожно впиваясь
руками в бугор между бедер.

Когда тетка его, наконец, вышла из машины, Йон был
разочарован, что спектакль окончен. От разочарования у
него даже голова закружилась. Охваченный вожделением, он
больше ни о чем не думал. Он ждал продолжения, но та лишь
махала рукой вслед удалявшемуся автомобилю. Когда она
повернулась, на лице ее играла блаженная улыбка.

Йон пытался соображать, но у него по-прежнему не полу-
чалось, он не знал, что делать, ослепленный пурпурной суб-
станцией, приливавшей из недр к его до боли напряженно-



 
 
 

му члену. Когда Ханна пошла по тропинке по направлению
к ферме, он перестал терзаться вопросами и, выскочив из
укрытия, догнал ее. Прижавшись к стволу, чтобы не упасть,
девушка приглушенно вскрикнула и, наконец, узнала Йона,
хотя он не понял, принесло ли ей это облегчение или же, на-
оборот, напугало. Она пробормотала нечто невразумитель-
ное, то ли чтобы узнать, что он здесь делал, то ли убедиться,
что он ничего не видел, но в ответ Йон только качал головой.

– Ингмар запрет тебя в комнате и не выпустит до тридцати
лет, – холодно произнес он. – Ты больше никогда не увидишь
своего парня и никогда в жизни не выйдешь на работу.

В одно мгновение от слащавой любовной эйфории Ханна
вернулась к суровой действительности низменных инстинк-
тов. Оцепенев от шока, она в ужасе замотала головой, воз-
можно, думая о своем чувстве к Томасу и мечтая о будущем,
возможно, даже о Нью-Йорке, таявшим под яростным взгля-
дом Ингмара Петерсена.

– Не говори ему ничего! – взмолилась она.  – Ты же не
обязан! Это будет наш секрет!

Она пыталась поймать взгляд Йона, чтобы умолять поща-
дить ее, но он уставился ниже, на ее груди.

– Твоя жизнь загублена, Ханна, прощай, тот кретин, про-
щай, город по вечерам, прощай, ресторан, прощай, разврат.

– Нет! Йон, умоляю тебя, не говори ничего!
– Я буду чувствовать себя не в своей тарелке. Почему я

должен молчать?



 
 
 

– Но… ради… ради меня. Из сострадания.
– А что мне за это будет?
Ханна растерялась.
– Ну… моя признательность…
– И что она мне даст? Нет, ты пропала, у тебя все пропало!
– Я заплачу тебе! Дам тебе денег за твое молчание.
– Деньги мне не нужны.
Со слезами на глазах она упала перед племянником на ко-

лени.
– Пожалуйста! Не говори ничего! Я сделаю все, что ты

хочешь!
Лицо Йона озарилось, и он прижал указательный палец к

губам. В его разгоряченном взоре читалась такая непреклон-
ная решимость, какой Ханна никогда у него не видела, и она
тотчас пожалела, что пыталась воззвать к его состраданию.
А он обошел ее и встал у нее за спиной. Резким движением
он толкнул ее вперед, и она упала на четвереньки прямо в
траву. Мальчик взял в руки подол ее платья и принялся мед-
ленно задирать его. Ханна возмущенно запротестовала и по-
пыталась повернуться, но Йон ударил ее кулаком в поясни-
цу, и она замерла от страха.

– Сейчас ты заткнешься, – холодно приказал он, – и я тоже
буду молчать. Твое будущее, Ханна, сейчас здесь и зависит
от тебя.

Когда он снова начал ее ласкать, она попыталась защи-
щаться, рычала, плакала, размахивала руками, как бешеная



 
 
 

кошка, и чтобы прекратить ее сопротивление, Йон так силь-
но ударил ее ногой в бок, что у нее перехватило дыхание.
Испуганный, отчаянный взгляд девушки блуждал в темноте,
словно она никак не могла поверить, что мир может быть
так жесток. Ошеломленная, охваченная ужасом и болью, она
больше не сопротивлялась.

Он толкнул ее глубже в заросли и задрал платье, на этот
раз без всякой нежности. В его движениях не было ничего,
кроме жажды обладания. И нечеловеческой холодности.

Ханна сдавленно вскрикнула, и Йон не мог не вспомнить
слова, которые она так часто повторяла: Все, что тебя не
убивает, делает тебя сильнее, поэтому заткнись ! Ей было
больно, и от этого член Йона распухал еще больше, он чув-
ствовал нечто подобное тому, что испытывал, когда разру-
шал муравейники. Ощущение власти, полного контроля. Он
властвовал над ней, и это нравилось ему больше всего. А ко-
гда он заметил, что она немного замазала его кровью, что его
член обладал властью пронзать насквозь, взламывать, словно
опустошающий меч, Йон взорвался во влажную серу «дья-
вольского зада» его тетки, как он назвал это отверстие. Все
давление своего короткого существования он сбросил в еди-
ный миг несколькими толчками бедер, избыв все накоплен-
ное разочарование, ненависть и ярость. Вся грязь, что нахо-
дилась в нем, всосалась в тот слив для дерьма, каким явля-
лась киска Ханны.

В этот вечер Йон понял, для чего нужны женщины, а



 
 
 

также узнал, что сперма является материей мерзости, вопло-
щением отрицательных стремлений мужчин.

Когда он вышел из Ханны, он еще долго рассматривал ее
гениталии. Хотя они были измазаны кровью, он находил их
красивыми. Они напомнили ему цветок, только он никак не
мог понять какой. Наконец он бросил ей трусики, которые
сорвал с нее, и отошел в угол помочиться, пока она, все еще
в состоянии шока, одевалась, сдавленно рыдая.

Йону казалось, что он весь трепещет. Это было прекрасно.
Теперь он представлял собой одну гигантскую пору, откры-
тую навстречу миру, он освободился, отмылся от всех своих
грехов, от всех припадков гнева. Сердце его билось часто,
однако мозг работал уже медленнее.

Они молча вернулись домой. Прижимая руки к животу,
Ханна отправилась спать, а когда утром проснулась, то ощу-
тила сильное жжение между ног и поняла, что это не был
ночной кошмар. Она открыла дверь и увидела воткнутый в
ручку свежесорванный цветок.

Яркий красный мак.
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Хмурым октябрьским утром Ханна ускользнула вместе с
чемоданом, оставив родным вместо записки пучок увядших
маков. Она сумела уговорить Томаса увезти ее в Нью-Йорк,
и свой день рождения Ингмару пришлось отмечать без лю-
бимой дочери. Через три недели она позвонила, чтобы успо-
коить отца и сказать ему, что она живет в Куинсе, и когда
ветер дует с юга, разгоняя тучи над горизонтом, из ее окна
виден кусочек океана. Океан – это настоящая вечность, запе-
чатленная на картинах, сказала она с улыбкой в голосе. Инг-
мар слушал ее, не перебивая. Выслушал ее рассказ о любви
к Томасу, еврею, за которого она намеревалась выйти замуж,
о настоятельной необходимости уехать подальше от Карсон
Миллса, о желании попасть в большой город, истинную ци-
тадель цивилизации, чтобы реализовать себя. В заключение
она сообщила, что не вернется. Закончив свою речь, она ста-
ла ждать ответа Ингмара, но тот, не сказав ни слова, акку-
ратно нажал на рычаг, а потом наклонился и оторвал провод
телефонной трубки. Тогда старик в последний раз слышал
свою младшую дочь, хотя в дальнейшем он подозревал, что
Ракель время от времени получает от нее весточки.

Первые хлопья снега выпали в День поминовения усоп-



 
 
 

ших3. С присущим им изяществом они падали медленно,
несмотря на свой объем, и, будучи первыми, тотчас ока-
зались поглощенными землей, подготавливая почву, чтобы
принять то, что вскоре обрушится с неба и за несколько дней
накроет всю долину сероватым саваном.

Этим утром старый бакелитовый телефонный аппарат
Джарвиса Джефферсона звонил долго, и его пронзительное
дребезжание раздавалось по всему дому, пока Эмма, жена
Джефферсона, укрывавшая розы джутовой тканью, не услы-
шала его и не взяла трубку. Затем она отправилась искать
Джарвиса и нашла его в подвале: он полировал кресло-ка-
чалку.

– Ты что, оглох? – крикнула жена. – Телефон звонит, не
переставая.

– Но я же знал, Рози, что в конце концов ты подойдешь.
Только Джарвис называл ее вторым именем. Принимая

во внимание ее страсть к цветам, он всегда полагал, что оно
идет ей больше, чем Эмма. Рози звучало более благородно,
более округло.

– Я укрывала розы, а ты заставил меня подняться и насле-
дить на лестнице!

– Каждый год одно и то же, ты ждешь до последнего, что-
бы начать укрывать свои чертовы кусты. Надеюсь, ты не ста-
нешь утверждать, что именно из-за меня ты за всю осень ни
разу не смогла заняться ими?

3 День поминовения усопших отмечается 2 ноября (прим. пер.).



 
 
 

– Я уже говорила тебе: если я укрою их слишком рано,
они могут начать гнить от жары. Ладно, там тебя Дуг спра-
шивает, ты ему ответишь или нет?

На этот раз Джарвис выпрямился, отставив в сторону свое
любимое кресло, и посмотрел на жену.

– Дуглас? А чего он хочет?
Дуглас был его главным и самым компетентным помощ-

ником, и, в отличие от Беннета, который был лишь ассистен-
том, Дуглас мог разрулить практически любую ситуацию. И
если он звонил в выходной день, значит, проблема действи-
тельно серьезная.

– Он только сказал мне, что хочет говорить с тобой. По-
слать его подальше?

– Нет, нет, я сейчас возьму трубку, – ответил Джарвис,
кладя шлифовальную шкурку на верстак.

Эмма смотрела, как ее муж с озабоченным видом двинул-
ся к телефону, и, видя, как его шея при ходьбе отклоняется
далеко вперед, пришла к выводу, что он решительно поста-
рел с тех пор, как их старший сын уехал в Денвер, где наме-
ревался открыть свой гараж. Джарвису уже стукнуло пять-
десят, его волосы, некогда черные, начали седеть, равно как
и густые усы, а купероз4 на крыльях носа распространился
до самых скул. Вот уже двадцать лет, как он являлся шери-
фом Карсон Миллса, и бесполезно уговаривать его остано-

4 Купероз – поражение мелких сосудов на лице, характеризующееся появлени-
ем мелкой сосудистой сеточки (прим. пер.).



 
 
 

виться и немного отдохнуть: он считал работу шерифа сво-
его рода обязанностью, миссией, которую ему доверили. Он
знал Карсон Миллс и его жителей с тех самых пор, как ро-
дился здесь, и приглядывать за их спокойствием было для
него скорее неотвратимостью судьбы, нежели обычным че-
ловеческим выбором.

Стуча подошвами ковбойских сапог по деревянным сту-
пеням, Джарвис поднялся по лестнице из погреба, и Эмма
едва успела вылить недопитую бутылку «Лаки Лагер» в рако-
вину и погасить свет, как, поднявшись вслед за мужем, уви-
дела, что тот уже повесил трубку и натягивал твидовую курт-
ку с потертыми локтями.

– Уходишь?
– Это дочь Мэки, – мрачно ответил он. – Рой говорит, что

ее изнасиловали.
– О господи.
– Дуг уже на месте, я еду к нему. Девочка отказывается

от осмотра врача.
– Они знают, кто это сделал?
– Она молчит.
– Подожди, тебе нельзя идти в одной лишь куртке, там же

снег!
Эмма вытащила из шкафа под лестницей дубленку и про-

тянула ее мужу, а затем исчезла на кухне. Оттуда она вер-
нулась с изрядно помятой жестяной коробкой, куда успела
закинуть бутылку пива и сэндвич, завернутый в пищевую



 
 
 

пленку.
– Держи, ты наверняка пробудешь там до вечера, а так по

крайней мере сможешь перекусить где-нибудь.
Джарвис сунул коробку под мышку. Он знал, что Рози по-

ложила туда сэндвич, который приготовила себе для похода
на собрание любителей бриджа: с ломтиками индейки в ме-
ду, которую жена обожала и специально покупала в магазине
Марвина за лютеранской церковью, и с добавлением солид-
ных кусочков пикулей. В качестве благодарности он поцело-
вал жену, но мысли его были полностью поглощены тем, что
ему довелось услышать, поэтому он без лишних слов схва-
тил свою бежевую шляпу и сел за руль личного пикапа.

Ферма Мэки располагалась к западу от Карсон Миллса,
втиснувшись между затянутым тиной прудом и цепочкой
холмов, поросших пожелтевшей травой, где паслись овцы и
бараны. Джарвис припарковался рядом с черно-белой маши-
ной Дуга, напротив ветхого загона для скота. Сколько лет
собственность Роя приходит в упадок, а он и в ус не дует?
Здесь разваливалось все, вплоть до самого фермера, рыже-
волосого, сгорбленного, казавшегося вдвое старше своих со-
рока лет и тощего как волк. Каркнула ворона, к ней присо-
единилась другая, затянув ту же мрачную песню. Обе сиде-
ли где-то среди ветвей высоких елей, обрамлявших ферму с
запада, отчего она производила впечатление заросшего рас-
тительностью полуострова, рискнувшего оторваться от боль-
шого леса за землями Мэки.



 
 
 

Джарвис подавил вздох. День не сулил ничего хороше-
го, это чувствовалось уже в воздухе, несмотря на снежин-
ки, медленно падавшие из небесных недр. Основные непри-
ятности шерифа сводились к пьяным дракам по вечерам,
нескольким ссорам между соседями и, время от времени,
к кражам в центре города. Иногда случайный бродяга сеял
раздор в городе, однако вооруженные люди Джарвиса быст-
ро выпроваживали его за пределы округа, и раз в три или че-
тыре года ватага наглых байкеров неожиданно делала оста-
новку в Карсон Миллсе, впрочем, под неусыпным наблюде-
нием шерифа. Но больше всего Джарвис не любил сталки-
ваться с нарушениями из сферы этики и морали. В таких
случаях он всегда чувствовал себя не в своей тарелке и зача-
стую не знал, как разрешить проблему. Мужья, колотившие
жен, супружеские измены, неожиданно ставшие достоянием
гласности, мальчишки, сбежавшие от слишком тяжелой от-
цовской руки, и самое отвратительное – случаи сексуально-
го насилия. И тут уж никак нельзя ошибиться, а на протяже-
нии десятилетий такие происшествия не раз имели место. И
каждый раз Джарвис повторял: всюду, где есть мужчины, бу-
дут и «отвратительные случаи сексуального насилия». Сек-
суальная агрессия у мужчин в крови. А некоторым парням
она внезапно ударяла в голову, словно взболтанная газиров-
ка, и тогда происходил взрыв.

Повсюду на территории округа установилась зима, сомне-
ний больше нет: утро уже наступило, а на улице все еще тем-



 
 
 

но, поэтому за грязными окнами фермы поблескивал рыже-
ватый свет. Джарвис постучал в дверь и, войдя, обнаружил
почти всю семью, сидящую на скамейках вокруг большого
стола, в то время как Дуглас в своей служебной форме за-
щитного цвета стоял в глубине комнаты, служившей и го-
стиной и кухней. Рой встал, приветствуя шерифа. Он, каза-
лось, сгорбился еще больше, чем обычно, глаза покраснели
от усталости и гнева, и Джарвис тотчас отметил, что от него
пахло спиртным. Возможно, это контрабандный виски, кото-
рый он покупал за бесценок у кого-нибудь из фермеров-се-
верян, выращивавших кукурузу. Джарвис никогда не хотел
совать нос в эти дела, а поскольку до скандала никогда не
доходило, то они так и оставались делами взрослых, а ше-
риф предпочитал держаться от них подальше. Мир в Карсон
Миллсе зиждился на сплаве толерантности и твердости, и
только шериф разбирался в этих сложных переплетениях.

Мэгги, жена Роя, сидела рядом с сыном, имя которо-
го Джарвис забыл, и двумя дочерьми. Шериф уже не знал,
сколько детей у Мэки, но был уверен, что отсутствовала
старшая, рыжая девица, которую все в городе считали уро-
диной за ее слишком длинные ноги, пышную огненную ше-
велюру и подпрыгивающую походку.

– Спасибо, что приехали, Джеф, – произнес Рой, садясь
рядом с женой.

Джарвис ненавидел, когда его так называли. Он с трудом
скрывал раздражение, когда к нему обращались по имени, а



 
 
 

уж превращать полное имя в уменьшительное казалось ему
верхом неуважения. Но принимая во внимание обстоятель-
ства, он предпочел промолчать.

Дуглас протянул ему жестяную кружку.
– Кофе, шеф?
Джарвис отрицательно покачал головой и подошел к сто-

лу. Все выглядели измученными от выпавшего на их долю
испытания.

– Вы уверены, что все правильно рассказали Дугласу? –
спросил шериф самым кротким тоном, на какой только был
способен.

Рой уставился куда-то в одну точку, поверх стола, в пусто-
ту, потом повернулся к жене. Пучеглазые глаза Мэгги пол-
нились слезами.

– На нее напали, шериф, – произнесла она, сдерживая ры-
дания.

– Сегодня ночью?
Мэгги кивнула.
– Я проверил окно в комнате девушки, – вмешался Ду-

глас, – его явно взломали, следы совсем свежие.
Не обратив внимания на слова своего помощника, Джар-

вис наклонился к Мэгги.
– Расскажи мне, – произнес он низким голосом.
– Я нашла ее сегодня утром распростертую на кровати.

Она все время плакала. Она отказалась говорить, что с ней
произошло, но когда я увидела, в каком она состоянии и как



 
 
 

она шла в туалет, я поняла. К тому же, ее простыня запачкана
кровью…

Она умолкла, будто слова в тревожном ожидании застыли
у нее на губах, а потом растворились в пространстве между
собеседниками.

– А дальше, Мэгги? – настаивал Джарвис.
Обведя смущенным взглядом сидевших вокруг стола до-

мочадцев, фермерша едва слышно промолвила:
– Думаю, ее изнасиловали.
Джарвис нервно провел рукой по усам. С годами это дви-

жение превратилось в настоящий тик, хотя он отказывался
считать его таковым; все мужчины, которые носят усы, регу-
лярно их поглаживают, думал он, потому что это приятно и
столь же естественно, как пригладить растрепавшиеся воло-
сы.

–  А она, что она сама говорит?  – спросил он, пытаясь
вспомнить, как зовут старшую дочь Мэки.

– Луиза ничего не говорит, – произнес Рой, – ни единого
слова.

Луиза. Луиза рыжая дылда . Она молчит, потому что ее
унизили, или потому что она узнала нападавшего и боится
его?

Джарвис посмотрел на сына Роя. Ему, должно быть, лет
одиннадцать, не больше. Одной проблемой меньше. Он
слишком мал, чтобы его подозревать.

– И никто из членов семьи ничего не слышал и не видел, –



 
 
 

вставил Дуглас, – я уже всем задал этот вопрос.
В последнее время никто не сообщал о появлении в горо-

де каких-либо подозрительных бродяг, подумал Джарвис, а
запад округа считался диким и безлюдным, не то место, куда
новоприбывший в эти края рискнул бы отправиться, здесь
делать нечего. Тогда кто-то из ближайших соседей? Стюар-
ты. Нет, с этой стороны опасности никакой. А дальше к югу
Петерсены.

Пальцы Джарвиса замерли на усах. Петерсены. Проблем-
ная семья. Дед, бывший пьяница, склонный к неоправдан-
ным вспышкам гнева и ставший с недавнего времени затвор-
ником, и его чокнутые дочери: одна красотка, она недавно
сбежала, другая – старая грымза. Но главное – пацан. Йон.

–  Она совсем ничего не сказала?  – снова задал вопрос
Джарвис.

Мэгги отрицательно покачала головой.
– Вы позволите мне повидать ее?
Мэгги встала и направилась к закрытой двери, но Джар-

вис движением руки остановил ее. Его строгий взгляд сви-
детельствовал о непреклонности решения.

– Я пойду один.
Трижды постучав, он вошел и тотчас закрыл за собой

дверь. Сняв свой стетсон и прижав его к груди, он подошел
к кровати, где под шерстяным одеялом лежала, сжавшись в
комок, Луиза. В комнате не было ни керосиновой лампы,
ни свечи, и приглушенный синеватый свет снежного утра,



 
 
 

проникая в комнату, сглаживал углы глубоких теней. Возле
кровати громоздилась куча смятых простынь. Мэгги решила
ничего не стирать, сохранить до приезда шерифа. Для рас-
следования это хорошо. Джарвис подтащил к кровати стул и
сел на него верхом. Чтобы ненароком не причинить девуш-
ке боль, он решил не касаться ее, хотя ему очень хотелось
ободряюще погладить ее по голове или по руке.

–  Луиза, ты узнаешь меня? Я шериф Джефферсон. Ты
ведь знаешь, почему я здесь?

Торчащая из-под одеяла рыжая прядь шевельнулась, и по-
казались рыжие кудряшки, обрамлявшие сморщенное личи-
ко. Ей, самое большее, лет шестнадцать-семнадцать, прики-
нул Джарвис, и смотрит как зверек, затравленный хищни-
ком.

– К тебе ночью приходил мужчина, так ведь?
На какой-то миг в нем пробудилась надежда, что речь шла

о неуклюжем возлюбленном, а мать, увидев состояние де-
вушки, ошиблась в оценке ситуации, но он быстро понял,
что заблуждается.

– Он сделал тебе больно?
На этот раз, поколебавшись, Луиза робко кивнула.
– Он… Он делал с тобой…
Джарвис ненавидел обсуждать подобного рода тему с жен-

щинами, тем более с почти девчонкой, и пообещал себе вы-
бирать слова.

– Я хочу сказать, он в тебя проник?



 
 
 

Луиза глубоко вздохнула, а ее тело сжалось, словно пыта-
лось занять на кровати как можно меньше места. Она кив-
нула.

– Понимаешь, я хотел бы арестовать того, кто сегодня но-
чью причинил тебе боль. Ты его видела?

Немного подумав, Луиза замотала головой.
– И ты не предполагаешь, кто это мог быть?
На этот раз слезы затопили нефритовые глаза, и девушка

снова завертела головой. Джарвис разочарованно вздохнул.
Он попытался выудить из нее хотя бы отличительный при-
знак, примерное описание, телосложение, рост, прическу, но
девушка лишь плакала еще сильнее. Нападающий разбудил
ее посреди ночи, ударил, изнасиловал, и она испытала такой
сильный шок, что ничего больше не помнит.

Решив оставить ее в покое, Джарвис вышел, чтобы самому
обойти дом, пока еще снег не замел все следы, но на замерз-
шей земле не осталось ни одного отпечатка. На косяке окна
комнаты Луизы он заметил царапины. Впрочем, это оказал-
ся единственный след взлома, оставленный отверткой или
каким-нибудь сходным инструментом, но принимая во вни-
мание ветхость древесины, чтобы открыть окно, много вре-
мени не потребовалось. Ставни сломались явно уже давно,
однако Джарвис заметил, что с внутренней стороны на ок-
нах висела пара грубых занавесок. Но даже если их и забыли
задернуть, различить Луизу, спящую в своей кровати, вряд
ли было возможно. Нет, нападавший точно знал, куда шел.



 
 
 

Он знал все о ферме и ее обитателях, это не случайный про-
хожий, не беспринципный чужак, воспользовавшийся слу-
чаем безнаказанно совершить грех. Определение тотчас не
понравилось Джарвису, и он упрекнул себя за то, что мыс-
лит такими категориями. Он отошел подальше, чтобы мыс-
ленно отстраниться от маленькой фермы. Итак, парень яв-
но из местных. Кто-то, кто наблюдал за передвижениями ры-
жеволосой дылды Луизы, кто знал, где ее искать. Самоуве-
ренный тип, осмелившийся изнасиловать ее под боком у ро-
дителей, или же полностью безмозглый. Возможно, рециди-
вист, опытный в подобного рода нападениях, знающий, как
заставить жертву замолчать, закрыв ей рот рукой, и одновре-
менно раздвинуть ей ноги… Нападение совершил не люби-
тель, а тот, кто давно специализируется на такого рода пре-
ступлениях. В Карсон Миллсе Джарвис знал трех-четырех
типов, уже попадавших в тюрьму за сексуальное насилие, и
тех, кто такое насилие мог совершить. Надо как можно ско-
рее допросить их, и в их интересах предъявить ему желез-
ное алиби, если не хотят, чтобы он дал им такой пинок под
зад, что они улетят на треклятую Луну, о которой по телеку
только и говорят. Пошлет как космонавтов прямиком на это
большое бугристое светило!

Вернувшись под окно, Джарвис заметил на земле что-то
цветное и присел на корточки, чтобы получше рассмотреть.
Раньше ни он, ни Дуглас не заметили этого пустячка, пото-
му что его наполовину прикрывал снег. В нем самом не бы-



 
 
 

ло ничего удивительного, кроме того, что время года явно
неподходящее, и на какой-то миг шериф задался вопросом,
не является ли эта ерунда своего рода подсказкой, которую
необходимо учесть, но тут же покачал головой. Наверняка
Луиза сама положила ее на подоконник. Рядом с хлебными
крошками. День только начинался.

Джарвис вернул на место маленькую хрупкую штучку,
найденную на снежном ковре, изменившем окрестный пей-
заж.

Это был засушенный мак, плоский от долгого лежания
между страницами книги.
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Изнасилование Луизы Мэки застряло в сердце Джарвиса
Джефферсона неподдающимся разжижению сгустком, вре-
мя от времени напоминавшим о себе болезненным пока-
лыванием в груди. В последующие недели после проис-
шествия шериф допросил всех возможных подозрительных
лиц, скрупулезно проверил их алиби, расспросил окрестных
соседей, пытаясь найти хотя бы малейшую зацепку, трижды
возвращался для разговора с жертвой, но она больше ниче-
го не могла сказать. Мерзавцу удалось вывернуться, а Джар-
вис многие годы считал, что так и умрет с ощущением это-
го поражения, прибавившегося к тем немногим, которых на-
бралось за десятилетия работы и которые, как он думал, в
итоге сведут его в могилу, ибо каждое темным пятном осе-
дало у него в душе, свивая перспективное гнездо для рака и
инфаркта миокарда. Тогда он даже представить себе не мог,
что когда-нибудь все выплывет наружу и эта история завер-
шится, причем самым неожиданным образом.

Но инстинктивно он понимал, что этот период жизни Кар-
сон Миллса оказался самым мрачным со дня его основания,
провалом, цивилизационной дырой, в которую тотчас устре-
милась мутная и тинистая вода, словно чтобы скрыть со-



 
 
 

бой бездну. Своего рода момент, когда человечность сдает
свои позиции, а дикий зверь, по-прежнему спящий в чело-
веке, вновь одерживает верх. У Джарвиса имелся собствен-
ный взгляд на эволюцию: он считал ее продолжительной бит-
вой между разумом, плодом тысячелетий развития, вытя-
нувшим наш вид наверх, и звериными корнями этого ви-
да, компостом из наших самых диких инстинктов, позволив-
шим нам так долго выживать посреди враждебной террито-
рии. Так, когда Луизу изнасиловали, свет временно покинул
городок, и его накрыло пятно мрака, пробудив в человеке
самое худшее. Вечерние драки участились, однажды ночью
Дерек Макханоран выстрелил в своего шурина, уложив его
наповал. Он наотрез отказался объяснить свой поступок, но
тотчас нашлись те, кто утверждал, что шурин поддерживал
непристойные отношения с собственной сестрой, супругой
Дерека. Молния ударила в колокольню методистской церк-
ви, расколов все витражи и чрезвычайно напугав многих ее
приверженцев. В ту же ночь родился двухголовый теленок,
что окончательно убедило самых благочестивых прихожан,
что в пригородах Карсон Миллса орудует Нечистый. Джар-
вис Джефферсон, хотя и посещал методистскую церковь, ве-
рил больше фактам, нежели знамениям, поэтому когда на-
шли труп Терезы Тернпайк, он понял, что они вошли в чер-
ную полосу и пора удвоить бдительность, чтобы защитить
городок и его обитателей.

Тереза Тернпайк исполняла обязанности социального по-



 
 
 

мощника для детей города. Поскольку она работала библио-
текарем, помогала она неофициально, но все дети, столкнув-
шиеся с трудностями, знали, что могут прийти к ней и она
внимательно их выслушает, даст совет, а при необходимо-
сти окажет конкретную помощь: накормит горячим обедом,
предоставит возможность перекантоваться одну-две ночи и
обеспечит участие мэрии в делах семьи, а в некоторых, са-
мых крайних случаях поможет обратиться в администрацию
штата, находившуюся в Вичите. Тереза Тернпайк читала не
только книги, но и человеческие души, особенно души са-
мых юных. На протяжении нескольких лет дети шептали ее
имя в школьных дворах и на неприметных дорожках, как
будто речь шла о чем-то секретном, подобно французским
участникам Сопротивления, которые во время нацистской
оккупации передавали друг другу имя командира отряда. Те-
реза принимала ребят в библиотеке, и в целом они действо-
вали примерно одинаково: первый раз приходили под пред-
логом взять книгу, иначе говоря, прощупать почву, не смея
ничего спросить, а главное, выдать себя. Таких Тереза за-
секала моментально, глаз у нее был наметан. Прежде все-
го, у таких детей не было читательского билета, и во время
оформления они старательно изучали Терезу, особенно ко-
гда она поворачивалась к ним спиной, чтобы заполнить кар-
ту и поставить штамп, и никогда не замечали, что она могла
видеть их отражение в небольшом зеркале с нанесенным на
него изречением Марк Твена. Потом они начинали рыться



 
 
 

на полках, делая вид, что ищут книгу, но в основном бро-
сая взгляды в сторону библиотекарши, а не на разноцветные
переплеты, и брали книгу, совершенно неподходящую для
их возраста, вытаскивали наугад, а потом робко клали ее на
блестящую пластиковую стойку. Тереза возвращала им кар-
точку, наклонившись, брала за руку и каждый раз говорила
одно и то же: «Держи, приятного чтения. А если в следую-
щий раз тебе понадобится помощь, приходи, не раздумывая,
я здесь, чтобы помочь тебе». И больше ничего. Оставший-
ся путь детям предстояло проделать самим. Но она знала,
что ее слова откладываются у них в головах и продолжают
звучать еще долго, и каждый, кто хочет понять, вниматель-
но к ним прислушивается. Самые целеустремленные в кон-
це концов возвращались, сосредоточенно наблюдали за дру-
гими посетителями библиотеки, а когда убеждались, что ни-
кто их не подслушивает, подходили к Терезе, говорили, что
много о ней слышали, и, возможно, она сможет им помочь.
Она отмечала, что в самых тяжелых случаях они не просили
помощи напрямую, а начинали со слов: «у меня проблема,
мадам Тернпайк». Она назначала им встречи во время свое-
го обеденного перерыва, иногда ей даже приходилось закры-
вать библиотеку, но никто в городе, включая мэра, никогда
не высказывал неудовольствия.

Все знали, как много она делает для детей, знали о ее на-
божности, и многие сокрушались, что редко когда имя на-



 
 
 

столько не соответствует тому, кому оно досталось5, ибо Те-
реза все делала бескорыстно, исключительно по доброте и
из любви к ближнему. Злые языки во главе с миссис Бро-
миш (главной организаторшей вечеров торговой марки «Та-
первеар» в Карсон Миллсе, председательницы бридж-клуба
и ревностной поборнице методистской церкви) утверждали,
что у Терезы Тернпайк никогда не было своих детей, пото-
му что никто не соблазнился стать ее мужем, ибо в ее серд-
це находилось место только для книг. Однако все остальные
считали ее исключительно приветливой и трудолюбивой, хо-
тя иногда вспоминали, что в нашем городе она являлась од-
ним из малочисленных сторонников демократов, и опасливо
шептались – словно речь шла о ее участии в субботних ша-
башах, – что в свое время она сочувствовала социалистам,
которых маккартисты так и не вывели на чистую воду.

Тело Терезы Тернпайк нашли спустя десять дней после
изнасилования Луизы Мэки неподалеку от железнодорож-
ных путей, к востоку от города, в зоне заброшенных скла-
дов, построенных во времена стремительного движения на
запад: по мере того, как поезда на Калифорнию и Аризону
переставали использовать эту ветку, склады постепенно пу-
стели, превратившись в просторные ангары, где свистел ве-
тер, а во времена сухого закона иногда прятались бутлеге-
ры. Теперь этого заброшенного места избегали даже пароч-
ки, ищущие уединения. Туда забредали разве что бездомные

5 В Соединенных Штатах turnpike означает платную дорогу (прим. авт.).



 
 
 

собаки да проезжие пьянчуги, а еще, судя по слухам, жена-
тые мужчины, ищущие противоестественных отношений с
другими мужчинами.

Обнаружив ее там, шериф и его помощник Беннет, при-
жав шляпы к сердцу, долго стояли, печально глядя на труп,
распростертый лицом к земле, его неестественно выверну-
тые конечности не оставляли сомнений в судьбе жертвы. Мо-
розное утро уступало свои права дню, снег, выпавший ра-
нее, не удержался, но холодный ветер, прилетевший с во-
стока, гулял по равнине и свистел между фасадами домов.
Анонимный звонок раздался в рабочем кабинете шерифа, и
дрожащий мужской голос сообщил, что возле «складов по-
зора лежит труп женщины, мир ее душе». Из-за сомнитель-
ной репутации зону пустовавших складов в добропорядоч-
ных семействах Карсон Миллса называли «складами позо-
ра». Мужчина тотчас повесил трубку, и Беннет однознач-
но решил: случайный свидетель, возможно, потенциальный
«клиент», явившийся на встречу и обнаруживший труп, но
никак не убийца, ибо он говорил «слишком взволнованно,
слишком нервно».

Когда шериф наклонился и прижал два пальца к шее Те-
резы Тернпайк, пытаясь нащупать пульс, которого, разуме-
ется, уже не было, стало понятно, что та была мертва уже
долгое время. Лицо ее было повернуто набок, позволяя раз-
глядеть левую его часть, и Джарвис с глубоким волнением
отметил, что даже спустя время после смерти оно сохранило



 
 
 

тревожное выражение. Очень горько, что такая добрая жен-
щина погибла от рук насильника. Она этого не заслужила,
совсем не заслужила. Но стало еще хуже, когда они перевер-
нули ее и обнаружили распухшую, покрытую фиолетовыми
пятнами маску, которую являла собой другая половина ее
лица. Джарвис заметил несколько вырванных ногтей, напом-
нивших капот машины, поднятый для проверки двигателя,
по меньшей мере два сломанных пальца и предположил, что
в больнице Энид, куда отвезут труп и составят подробный
протокол осмотра, зафиксируют многочисленные кровопод-
теки на всем теле. Но это уже для врачей, не для него. Джар-
вис совершенно не хотел созерцать изуродованное тело Те-
резы Тернпайк. Он вообще не любил смотреть на мертвые
тела людей, которых знал, а тем более женщин, от этого ему
становилось особенно плохо: вопрос стыдливости и уваже-
ния.

Джарвис несколько раз старательно разгладил ладонью гу-
стые усы, кончики которых загнулись кверху.

– Это не местный парень с ней сделал, – пришел к выводу
Бенет. – Никто из здешних не стал бы причинять зло Терезе.

Джарвис скептически усмехнулся. Он не разделял его
мнения.

– Напротив, Бенни, именно кто-то из местных мог иметь
причины ее ненавидеть. Тереза вмешивалась в семейные
ссоры, часто вытаскивала скелеты, которые предпочитали
прятать по шкафам, к тому же, в округе несколько папаш и



 
 
 

мамаш потеряли своих детей из-за нее или благодаря ей.
Ибо за последние двадцать лет Тереза Тернпайк помести-

ла в приемные семьи с полдюжины детей. Детей, с которы-
ми плохо обращались, которых били смертным боем и запу-
гивали собственные родители. Но были и дети, для которых
она не смогла ничего сделать.

– Негодяй совсем остервенел, ты видел, во что он превра-
тил ее голову? – промолвил Джарвис. Он был в ярости. – Это
кто-то из местных, уверен. Кто-то, кто имел на нее большой
длинный зуб. Не знаешь, какие дела она вела с детишками
в последнее время?

– Нет, после сына Эдвина Джеймса я ничего не слышал.
Шериф прекрасно помнил Маркуса Джеймса. Его школь-

ные приятели сами пошли к библиотекарше, потому что
мальчик боялся кому-либо довериться. Почти каждый вечер
он покорно терпел побои от своего отца-алкоголика. Мар-
кус испугался и отказался говорить даже с Терезой, а тем
более с людьми шерифа, и это несмотря на синяки, покры-
вавшие его руки. На другой день он пропустил школу и вер-
нулся только в следующий понедельник с разбитой губой и
отсутствующим зубом. Джарвис до сих пор продолжал горь-
ко упрекать себя. Он слишком долго не вмешивался, и Тере-
за Тернпайк сама поднялась в квартиру, расположенную над
бывшей мастерской по изготовлению текстиля, и пригрозила
Эдвину черенком сломанной метлы, а тот влепил ей такую
затрещину, что она упала. На следующее утро Джарвис от-



 
 
 

правился к Эдвину в сопровождении Дугласа, и они задали
ему хорошую трепку, напомнив, что в Карсон Миллсе ни-
кто не имеет права вести себя таким образом. Вдобавок, же-
лая дать ему понять, что теперь он у них под наблюдением,
Дуглас вылил ему на голову три бутылки виски, найденные
в шкафах, обжигая алкоголем скулы и десны Эдвина. Если
Маркус вернется в школу хоть с малейшей ссадиной, шериф
и его помощник вернутся и на этот раз законопатят папашу
в камеру на несколько недель, лишив его любимого пойла. В
глубине души ни шериф, ни его помощник не хотели сажать
Эдвина, он являлся единственным родственником Маркуса,
единственным, кто мог его кормить и платить за жилье, так
что тюремное заключение стало бы наказанием также и для
сына, но они надеялись, что им удалось изменить ситуацию
хотя бы на некоторое время. Это все, что они могли сделать,
чтобы уменьшить причиненный ущерб. Так вершилось пра-
восудие в Карсон Миллсе.
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