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Аннотация
Что за линии такие? – спросит дотошный читатель. Сюжетные?

Поведения? Защиты? Линии жизни на двух авторских руках  –
левой и правой? Или же в честь питерских улиц, что на
Васильевском острове, такое название? Да ну нет же. Просто
линии. Вероятно, прямые. Так, во всяком случае, подсказывает
автору его внутренний взор, который всегда прав. И у вас в
руках сейчас одна из двух этих линий, несомненно параллельных.
В некоторых местах тем не менее пересекающихся. А в
остальных  – нет, как в школе учили. Потому что вселенная, в
которой существует только одна какая-то правда, невозможна. По
техническим, как принято говорить, причинам.
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Вместо предисловия

 
Поэт подобен шаману, который сдуру бьет в бубен и идет

в Нижний мир.
– Вау! – говорит поэт. – Нифигассе, я в Нижнем мире!
– Вау! – говорят хором обитатели Нижнего мира. – Это

кто такой красивый к нам пришел?
– Эй вы там! – Верхний мир стучит им в потолок. – Чего

расшумелись?
– Просыпайся! – говорят ему обитатели Нижнего мира. –

Тут такие дела творятся!
И Верхний мир просыпается, и от этого случаются всякие

удивительные вещи, о которых виновник (шаман, то есть по-
эт), вполне возможно, не узнает никогда. А может, и узнает.
Всяко бывает.

Прозаик же подобен знахарю, у которого в доме трое боль-
ных и только что приволокли четвертого. Он собирает травы
и варит зелья. Кому-то что-то отрезает, кому-то, напротив,
пришивает. Потом тоже берет бубен и идет в Нижний мир,
у него там дела. Ему нужно поймать там болезни своих па-
циентов, построить их по росту и призвать к порядку. Воз-
можно, даже выпороть.

– А, – говорят ему обитатели Нижнего мира, – это опять
ты. Как дела?



 
 
 

– Да так как-то потихоньку, – отмахивается знахарь. – А
где тут у вас болезнь гражданина N прячется?

– Как будто сам не знаешь. Где обычно.
И обитатели Нижнего мира расходятся по своим делам.
Знахарь тем временем делает свое дело и возвращается

домой, в Верхний мир. Там у него кипит котел с лекарством
и принесли пятого больного. Второй больной меж тем все-
таки помер, зато первый, третий и четвертый пошли на по-
правку. Знахарь мрачно глядит на пятого больного, с хру-
стом зевает, берет бубен и снова идет в Нижний мир. А как
еще.

Потом, когда он вернется, у его порога будет рыдать се-
мья покойного, зато родственники других пациентов прине-
сут подарки и будут говорить всякие приятные вещи. Зна-
харь подарки берет, а слов почти не слышит. Он наконец со-
образил, в чем была ошибка при работе со вторым пациен-
том. Это хорошо. Может быть, удастся ее не повторить. Зна-
харь хочет спать, но в котле булькает зелье, его надо карау-
лить еще полтора часа. Знахарь берет бубен и бьет им себя
по голове, чтобы отогнать сон.

Вот примерно такая разница.



 
 
 

 
Мифоложки

 
 

От автора
 

Короткие тексты такого рода стали появляться у меня в
начале 2004 года; в подобных случаях, я знаю, принято го-
ворить, что поначалу они, дескать, предназначались для раз-
влечения небольшой группы друзей, а потом неожиданно
оказались гораздо более масштабным и глубоким явлением.

Однако я при всем желании не могу воспользоваться этой
традиционной заготовкой. Потому что ни для чего этакого, в
том числе, для тихого умеренно интеллектуального веселья
в узком кругу тексты не предназначались, а просто были на-
писаны. Без всякой, стало быть, дополнительной цели. Так
получилось.

С другой стороны, у меня вовсе нет уверенности, что тек-
сты эти оказались именно что «масштабным явлением». Чем
они определенно стали, так это чрезвычайно удобным спо-
собом коротко, глубоко и пронзительно говорить о некото-
рых важных вещах. И о некоторых не очень важных – тоже.

…Понятно, что сам метод – рассказывать новые истории,
опираясь на уже существующий и (по крайней мере, теорети-
чески) массово опознаваемый культурный контекст – суще-



 
 
 

ствовал задолго до меня. Мне принадлежит только название
«мифоложки» – столь же легкомысленное и одновременно
точное, как лучшие образцы жанра.

Проследив по собственным записям процесс возникнове-
ния этого термина, не без удивления обнаруживаю, что пер-
воначально было придумано слово «мифоложь» («миф» +
«ложь», конструкция совершенно прозрачная, но при этом
неточная, поскольку искажения мифа в процессе авторской
работы над ним вряд ли следует считать именно «ложью»).
Вероятно, именно поэтому термин просуществовал в таком
виде всего несколько дней, а потом ему на смену пришло
название «мифоложка», в фундаменте которого лежат и ер-
ническое «мифоложство» (по аналогии с «мужеложством»,
«скотоложством»), и нежное уменьшительно-ласкательное
от «мифология», и все та же изначальная «ложь», куда от нее
денешься.

На мой взгляд, подобная постмодернистская игра с ми-
фами и другими общеизвестными сюжетами имеет смысл
только в том случае, когда по ходу дела мы обнаруживаем в
нем тайный потенциал (явный-то был реализован в процессе
рождения мифа/сюжета) и обрабатываем так, чтобы созида-
тельная мощь многократно возросла.

Если на это нет силы и умения, то лучше отойти и ничего
не трогать.

Потому что из любого сюжета можно вырастить новую



 
 
 

Вселенную, и при таком раскладе выращивать что-то мень-
шее глупо, хотя искушение бывает почти непреодолимо, осо-
бенно когда речь заходит о великих мифах. Всех так и тянет
уменьшить их, приручить, приспособить к своим маленьким
уютным человечьим нуждам. Это понятно и даже вызывает
сочувствие, но нельзя не осознавать, что вырастить меньше,
чем уже было выращено, – натуральное вредительство.

С другой стороны, имея в руках зерно (то есть осознав
миф/сюжет живым, способным к проращиванию зерном), не
попробовать его прорастить – значит сгноить посевной ма-
териал. Поэтому лучше все-таки пробовать – тем, кто пони-
мает, что делает.

Поэтому мифоложки так притягательны – это ж натураль-
но как горох проращивать. Только что были скучные зерна,
и вдруг откуда ни возьмись тугие зеленые хвостики, завтра
они, может быть, увянут, а может, и нет, мы еще не знаем. И
пока мы не знаем, с нами происходит интересное.

А самое интересное происходит с тем, кому удается вы-
растить свой горох до неба, потому что тогда наш огородник
станет Джеком-в-Стране-Чудес, и это само по себе такая вы-
сокая награда, что иных не понадобится.



 
 
 

 
С точки зрения козы1

 

 
Задача

 
Крестьянину нужно перевезти через реку волка, козу и

капусту. Но лодка такова, что в ней может поместиться
только крестьянин, а с ним или один волк, или одна коза,
или одна капуста. Но если оставить волка с козой, то волк
съест козу, а если оставить козу с капустой, то коза съест
капусту. Как перевез свой груз крестьянин?

 
Решение

 
Ясно, что приходится начать с козы. Крестьянин, пере-

везши козу, возвращается и берет капусту, которую пере-
возит на другой берег, где и оставляет, а козу забирает и
везет обратно. Здесь он оставляет ее и перевозит волка.
Затем, возвратившись, он перевозит козу, и переправа окан-

1 Видимо, следует пояснить, что история изложена «с точки зрения козы» вовсе
не потому, что автору она ближе и понятней, чем точки зрения волка и капусты.
Просто коза  – единственная, кто, согласно решению задачи, ездит на другой
берег два раза. Это важно.(Что же касается точки зрения перевозчика, она в
данном случае не только непостижима, но и неинтересна, поскольку поездки с
одного берега на другой для него – повседневная рутина.)



 
 
 

чивается благополучно.
 

* * *
 

Кроме меня на берегу была еда, свежая и благоуханная.
И был зверь, который считал едой меня. Зверь вел себя спо-
койно, не нападал, не грозил, только косился солнечно-жел-
тым глазом, источал запах желания, нежился предвкушени-
ем, так я сама смотрю на еду. Еще на берегу был человек.
Он вынуждал зверя держаться на расстоянии от меня, а мне
мешал приблизиться к еде.

Человек повел меня к воде. Я пошла с ним, но когда он
попробовал загнать меня в лодку, я не захотела. Человек не
стал меня бить, просто поднял и поставил в лодку, оттолкнул
ее веслом от берега, и кругом сделалась вода, и некуда было
убежать. Человек принялся грести. Он вез меня в лодке. А
еду мы с собой не взяли.

В лодке не было зверя, поэтому я стояла спокойно.
Потом я забыла про зверя.
Потом я забыла про еду, которую мы не взяли.
Потом я забыла про берег, где остались зверь и еда.
Стало так, как будто мы всегда плыли в этой лодке – я и

человек-перевозчик. Вокруг была вода, но я не боялась. Я
забыла, что можно бояться.



 
 
 

…Однажды лодка остановилась, человек толкнул меня, и
я выскочила на землю. Под ногами стало твердо и спокойно.
Вокруг было темно, еды не было. Не было и зверей.

Я вдруг поняла, что это – другой берег.
Я еще никогда не была на другом берегу. Я вообще не зна-

ла, что бывают какие-то берега – этот и другой. А теперь
знала. Другой берег – это место, куда попадаешь после того,
как тебя везли в лодке.

– Другой берег – это место, куда попадаешь после того, как
забыл, где был раньше, – сказал человек.

Он сел в лодку и уехал. Я не знала куда.
А я осталась на другом берегу. Я стояла и смотрела, как

удаляется его лодка. Потом я забыла про лодку. Потом я за-
была все. Потом ничего не было. Никогда. Всегда.

Однажды человек вернулся ко мне. Он привез еду и поло-
жил ее на землю. Но мне ничего не досталось. Человек по-
грузил меня в лодку и начал грести. И вокруг сделалась во-
да. Я вспомнила, что так уже было однажды. Раньше. Давно,
всегда. Я вспомнила.

Был еще один берег, не другой, а просто берег. Там росла
трава, там благоухало и двигалось, там беспокоилось и боя-
лось, там было всякое, все, всегда. Там на берегу был зверь,
который смотрел на меня как на еду. И там была я, на кото-
рую смотрели, которую вели в лодку, которую увезли, кото-
рой там больше нет.



 
 
 

Которой больше нет.
Я вспомнила все о себе. И вдруг испугалась, что сейчас

вспомню все, что забывали те, кого перевозили на другой бе-
рег. Козы, люди и остальные. Я не хотела.

Я закричала. Человек засмеялся.
А потом я все вспомнила.

Мы приехали и вышли из лодки. Волк сидел на берегу. Он
был голоден и напуган. Когда мы подошли ближе, он шарах-
нулся от меня. Он меня не узнал. Я больше не годилась для
еды. Я хотела сказать волку, что вернулась с другого берега,
но не стала. Он бы все равно не понял.

Перевозчик повел волка в лодку, а я осталась. Мне было
хорошо.

Здесь был свет, и была вода, и была трава, и был ветер, и
мед, и дым, и дрожь, и свист, и звон, и ноздри мои сладостно
трепетали, и я – была. Тут, везде, всегда.

Перевозчик вернулся за мной на рассвете. Вытащил лодку
на берег, бросил весло. Подошел, сел рядом. Сказал – пора.

И ветер мой стал черен, трава суха, а вода горька, и время
мое истекло из меня, и я стала пуста.

Когда мы шли к лодке, я спросила: «Какого черта ты за-
теял это, Харон?»

А он не ответил.



 
 
 

 
Орфей и Эвридика2

 
Орфей, совершив невозможное, спустившись живым в

Аид, обнаруживает там Эвридику, вполне довольную загроб-
ной жизнью. Она тут популярна, многие мертвые дамы на-
биваются ей в подружки, а мертвые мужчины мечтают стать
ее бойфрендами. Она не спешит, выбирает. У нее уже непло-
хая работа, и обещают, что скоро будет лучше. По ночам
она с компанией объезжает лучшие ночные клубы Аида, по
утрам пьет черный подземный кофе и трескает клубнику со
сливками из ближайшего адского супермаркета. У нее, сло-
вом, все хорошо. И да. Она уже давно забыла, что это – за-
гробный мир. Поначалу помнила, но вот замоталась, закру-
тилась, клубнички покушала – и забыла. Так в мире мертвых
почти всегда случается.

Ну и, ясен пень, когда Орфей объявляет: «Я сейчас уведу
тебя в мир живых», прекрасная Эвридика крутит пальцем у
виска. «Псих ненормальный. Эскапист», – говорит.

И Орфей сидит как дурак на адской табуретке в подзем-
ной кухне своей мертвой возлюбленной, пьет кофе, песен не
поет (соседи потому что за тонкой адской стеной), а потом
встает и уходит – как дурак, опять же. А что делать?

2 Этот текст – моя самая первая мифоложка. Сразу следом за ним, в тот же
день был написан следующий, про Одиссея. Ну а потом понеслось; восстановить
точную хронологию теоретически можно, но, по-моему, вполне бессмысленно.



 
 
 

Так разбиваются сердца.



 
 
 

 
Одиссей

 
Одиссей, движимый не то чувством долга, не то обычной

сентиментальностью, наконец возвращается в Итаку. Ступив
на берег, с тоскливым отвращением оглядывается по сторо-
нам. Он и забыл, какая жухлая трава на этом побережье.

Дело не в том, что Итака такое уж паршивое место. Вовсе
не паршивое. Просто того человека, который царствовал на
этом островке и любил Пенелопу, давным-давно нет. А но-
вый, возмужавший и умудренный странствиями-мытарства-
ми, побывавший в подземном царстве, слышавший сирен и
говоривший тет-а-тет с самой Афиной, понятия не имеет,
как и зачем можно жить в Итаке, каждый день ходить на
службу, работать тутошним царем без выходных и праздни-
ков, без особых надежд на государственный переворот даже.

Под покровом ночи он пробирается в свой дворец, прики-
нувшись тенью умершего, называет Пенелопе имя наиболее
достойного из женихов. Замирает на пороге комнаты сына,
чешет в затылке, понимает: «Мне нечего ему сказать» – и
возвращается в лодку, где его уже ждут хатифнатты.

У них есть Барометр.



 
 
 

 
Мистерии Буратино3

 
Буратино проводит ночь на дереве, повешенный вниз го-

ловой, связанный по рукам и ногам мнимыми разбойника-
ми.

Алиса, Базилио – кто они на самом деле?
Хороший, очень хороший вопрос.
Трудно не предположить, что лиса родом из Поднебесной;

возможно, демонстрируя всем желающим свой рыжий хвост,
она скрывает под лохмотьями нищенки еще девятьсот девя-
носто девять.

Кот, вероятно, законный наследник древних египетских
мистерий. В сущности, происхождение кота мало что меня-
ет.

Черный пудель Артемон, снявший Буратино с Древа, от-
лично дополняет картину, и без того вполне зловещую.

…Дальнейшие события вполне закономерны. Изучение
грамоты (уж не Каббалы ли?) начинается с магического пе-
ревертыша арозаупаланалапуазора  и продолжается в тем-
ном подвале с пауками. Ясно, что дело вовсе не в провин-
ности ученика, просто некоторые формулы нельзя заучивать

3 Очень забавно было обнаружить среди мифоложек текст, предваряющий (и
даже предсказывающий) появление «Ключа из желтого металла», о котором в ту
пору никто, понятно, даже и не думал.



 
 
 

при солнечном свете. Это, надеюсь, понятно.
Ритуальное захоронение монет ночью на пустыре, объяв-

ленном Полем Чудес, да еще и в Стране Дураков, под руко-
водством все тех же Алисы и Базилио – добровольное рас-
ставание с имуществом во имя обещанного чуда. В тайных
братствах такое практикуется. Только после этого становит-
ся возможна встреча с Черепахой и обретение Ключа.

Как во всякой хорошей истории о Пути, ключ приходит
прежде знания о том, как им воспользоваться. Знание это
приходится добывать самому, с трудом и риском, ибо тай-
ной владеют враждебные жрецы: экстатический кукольник и
нечестивый знахарь. С самого начала ясно, что Ключа им не
видать как своих ушей. Такова, увы, участь всех теоретиков.

Наконец знание о Ключе обретено. Как водится, оно обес-
кураживает нашего героя: оказывается, волшебная дверь в
неизвестное была у него под носом с самого начала; путь за
Ключом и знанием о Ключе уводил странника все дальше от
Двери. Теперь пора возвращаться.

Финал известен всем, но полностью понятен лишь немно-
гим посвященным в Мистерии Буратино. Дверь благополуч-
но открыта; что за ней – иное измерение, иная жизнь, лишь
на первый взгляд похожая на осуществление былых жела-
ний?

Мы можем лишь предполагать, но и этого достаточно.



 
 
 

Историй, кажется, даже не четыре, а всего одна. История
о долгом поиске Двери, которая с самого начала была совсем
рядом, на расстоянии вытянутого носа. С точки зрения при-
страстного (очень пристрастного) читателя, конечно.

Конечно.



 
 
 

 
Гость

 
Чудовищный Гость с Того Света медленно, но неумолимо

приближался. От его тяжкой поступи содрогался весь дом,
стекла дребезжали в оконных рамах, крошились каменные
ступени. Дон Гуан хранил невозмутимость, даже бровью не
повел. Стоял, скрестив руки на груди, ждал. Наконец дверь
распахнулась и уродливый гигант застыл на пороге, озарен-
ный неверным пламенем светильника и от того еще более
кошмарный.

– Сейчас обниматься полезет, – с некоторой досадой за-
метил Дон Гуан. – Знаю я его.

В полном соответствии с предсказанием чудовище немед-
ленно заключило Дона Гуана в объятия. Дон Гуан уж на-
сколько был крепок, но тут чуть не задохнулся. Однако усто-
ял.

– Смотри и запоминай, – сказал он. – Вот так выглядит
мой Союзник, Карлитос.



 
 
 

 
Сын Икара

 
Икар, вопреки слухам, не разбился, а был спасен неболь-

шим отрядом крылатых дев, судя по говору, чужестранок.
Их тронуло его щенячье мужество, насмешили искусствен-
ные крылья.

Одна из дев взяла Икара к себе жить; вскоре он привязал-
ся к спасительнице настолько, что прощал ей даже свое иско-
верканное имя: она почему-то не могла выговорить «Икар»
и называла его Карлом – так ей было привычнее. Зато летать
в объятиях возлюбленной оказалось куда комфортнее, чем
при помощи громоздких крыльев отцовского производства.
Рядом с нею Карл (Икар) был совершенно уверен, что одна-
жды долетит до солнца: не сегодня, так завтра. Или через
год. Какая разница?

С Дедалом Икар (Карл) больше не встречался и даже не
писал: знал, что отец начнет скандалить, до конца жизни бу-
дет упрекать за нарушение инструкции, а семейных сцен он
терпеть не мог.

Зато с валькирией Скёгуль они жили душа в душу; их со-
юз не омрачило даже рождение сына, который вопреки тай-
ным надеждам матери пошел в отцовскую породу: родился
бескрылым. Все же она любила и баловала сынишку, хоть и
стыдилась немного его «инвалидности».



 
 
 

Когда мальчик подрос, выяснилось, что он удался не
столько даже в отца, сколько в деда: с утра до ночи возил-
ся с какими-то хитроумными механизмами. Изобретал лета-
тельный аппарат. Сперва это было невинной игрой, но с го-
дами, когда сын крылатой девы и Карла-Икара окончательно
повзрослел, стало настоящей страстью.

Взглянув на результат его многолетних трудов, мать при-
шла в ужас: накладные крылья мужа в свое время ее умили-
ли, но это новое искусственное приспособление для полетов
показалось ей кощунством, уродством и убожеством.

Устав спорить с матерью, сын ушел из дома, поселился в
крошечной мансарде, арендованной за смешные деньги, бла-
го хозяин дома уже отчаялся найти жильца для этого «скво-
речника». Жил не тужил, был сам себе хозяин, спал до по-
лудня, варил какао на маленькой плитке, много гулял, по ве-
черам всласть возился со своими железками. Чем не житье
для мужчины в самом расцвете сил?

– С крыльями любой дурак летать может. А вот ты попро-
буй как я полетай, – добродушно ворчал сын Карла и валь-
кирии, прилаживая моторчик к своему пропеллеру.

Он решил, что надо бы все-таки навестить родителей, и
заранее репетировал будущий спор с матерью.



 
 
 

 
Зеркало

 
Она с отвращением глядит на собственное отражение.

Моргает спросонок, щурится близоруко, но и без того все
очень хорошо видно. Слишком хорошо.

«Ужас, – думает она. – Нет, ну действительно ужас же!
Мешки под глазами, хуже, чем у мамы. Подбородок – да, я
давно подозревала, что он двойной, но он же тройной на са-
мом деле. Жирная стала свинья, тошно-то как! А цвет ли-
ца… Нет, это не цвет лица уже, это цвет мочи Химеры – в
лучшем случае. Ничего удивительного: когда я в последний
раз спала по-человечески? То-то же… А волосы, волосы как
свалялись! Это уже не просто космы, это же змеи натураль-
ные. Того гляди зашипят…»

«Все бы ладно, – думает она, – но юноша этот красивый,
совершенно в моем вкусе, он тоже меня видит. Такой, какая
есть, а есть – хуже не бывает. Он зачем-то ведь шел сюда, на
край света, – специально ко мне, так, что ли? Наслушался
историй о моей былой красоте, собрался да и пошел, так ча-
сто бывает с юношами. Ну вот, пришел, поглядел. Бедный.
А я-то, я-то какая бедная!»

Лицо юноши, вполне бесстрастное и сосредоточенное, ес-



 
 
 

ли приглядеться повнимательнее, все же выражает не то
страх, не то отвращение. «Скорее второе,  – говорит себе
она. – С чего бы ему меня бояться? Просто противно, да.
Мне бы тоже было противно на его месте… да мне и на сво-
ем месте противно. А стыдно, стыдно-то как! В таком виде
предстать перед незнакомцем… А он же еще небось видел,
как я сплю. На земле, враскоряку, раскинув дряблые ноги…
Умереть от стыда можно! И честно говоря, нужно. Что мне
еще теперь остается?»

И она умирает от стыда. Сказано – сделано.

Персей так толком и не понял, почему зеркальный щит
произвел на Медузу столь сокрушительное впечатление. Но
на войне важен результат, а понимание – дело десятое. Так
он тогда, по молодости, думал.

«Красивая какая, – с сожалением вздыхал Персей, отде-
ляя все еще полезную голову Медузы от ненужного больше
туловища. – Жалко ее».



 
 
 

 
Мед

 
Мучительно хотелось меду. Так нужен был ему мед – хоть

плачь.
Но он не плакал. Он летел, все выше и выше, стремитель-

но приближался к древесной кроне, почти бесконечно дале-
кой от земли. Бормотал под нос: «Я тучка, тучка, тучка, а
вовсе не медведь…»

Он, конечно, не был тучей, да и медведем, строго говоря,
не был. Но полет должен сопровождаться песней, хоть ка-
кой-нибудь, так ему тогда казалось. Вот и напевал свою кри-
чалку-сопелку за неимением лучшего. Получалось не слиш-
ком складно – ну да с чего бы ему вдруг заговорить складно?
Меда-то как не было, так и нет.

Он поднимался все выше и выше. В какой-то момент ему
показалось, что предприятие на сей раз вполне может увен-
чаться успехом, но нет. Опять ничего не вышло. Его замети-
ли, узнали, ему дали отпор, как всегда.

Как всегда.

…Падение было не столько болезненным, сколько уни-
зительным. Благоуханный мед по-прежнему оставался недо-
ступным.



 
 
 

В тот день Один окончательно убедился, что украсть или
взять силой Мед Поэзии не получится. Раздал воздушные
шарики валькириям и пошел договариваться о честном об-
мене.



 
 
 

 
Загадка Сфинкса

 
Прежде чем прыгнуть со скалы, Сфинкс шепчет на ухо

Эдипу еще несколько слов. Эдип слышит его последнюю за-
гадку вполне отчетливо, но ничего не понимает. Он ошара-
шенно качает головой, пожимает плечами и идет в Фивы –
царствовать.

Время не стоит на месте. Эдип царствует, фиванцы мле-
ют под жесткой его дланью, супруга Иокаста окружает Эдипа
воистину материнской заботой и исправно рожает ему детей.
Все у них в порядке. Но царственное чело хмурится все ча-
ще, хотя никаких причин для огорчений у Эдипа нет.

Пока – нет.
На самом деле он, конечно же, не может забыть последние

слова Сфинкса. Поначалу вопрос чудовища показался ему
нелепой шуткой, издевкой, жалкой, неудачной местью обре-
ченного; теперь же фиванский царь нередко засиживается за
полночь в тронном зале: только тут ему удается спокойно
подумать.

…Идут годы. Дети растут, Иокаста держится молодцом,
мощь Фив крепнет, а Эдип посвящает последней загадке
Сфинкса все больше времени. По правде сказать, он уже по-
чти не способен думать о других вещах. Однажды ему гово-



 
 
 

рят, что в Фивах началась эпидемия; как царь, он обязан при-
нимать меры. Это чрезвычайно раздражает Эдипа, посколь-
ку отвлекает от размышлений над загадкой.

Во дворце появляется местная знаменитость, любимец
богов, слепой пророк Тиресий. Его тон кажется Эдипу высо-
копарным, а жесты – излишне театральными, но, вероятно,
таковы все пророки, а значит, надо терпеть. Царь ожидает
от гостя помощи, но речи Тиресия нагнетают истерику, цар-
ский тесть Менекей зачем-то кидается вниз со скалы, Иока-
ста плачет и сдуру именует своего супруга «сыночком», при-
дворные верещат как зайцы, дети и горожане орут на разные
голоса. Называют его, своего господина и повелителя, «от-
цеубийцей». Бегают, размахивают руками, мельтешат. Эдип
толком не понимает, что случилось, но все это очень мешает
сосредоточиться на главном.

Да, именно. На главном.

С удивительной ясностью Эдип вдруг осознает, что цель
его жизни – вовсе не благополучие Фив и уж тем более не
счастливая семейная жизнь. Он родился для того, чтобы най-
ти ответ на последний вопрос Сфинкса. Бывают и такие судь-
бы.

Чтобы роскошь и суета дворца не отвлекали его от раз-
мышлений, царь выкалывает себе глаза золотой пряжкой Ио-
касты, благо ее украшения разбросаны по всему дому. Пона-
чалу тьма приносит облегчение; Эдипу кажется: еще немно-



 
 
 

го, и он все поймет. Но тут его окружают придворные, и од-
ни докладывают, что у супруги его Иокасты хватило ума по-
кончить с собой, а другие просят отдать распоряжения каса-
тельно погребения покойной царицы. Появляется Тиресий и
требует гонорар. Дети хором оплакивают мать и наперебой
требуют новые колесницы и модные в этом сезоне туники до
середины бедра. Они теперь сироты, их надо баловать.

Заткнув уши, изрыгая проклятия, Эдип покидает дворец,
а затем и Фивы. Жизнь слепого изгнанника нелегка, но быв-
ший царь не жалуется. Теперь у него есть тишина, темнота
и одиночество. Антигона, любимая дочка, следует за отцом,
присматривает за ним, кормит и совершенно не мешает его
размышлениям. Она умница. Наконец-то Эдип может спо-
койно обдумать последние слова Сфинкса.

Впрочем, нельзя сказать, что он делает успехи. Ответа на
бессмысленный вопрос чудовища как не было, так и нет.

Однажды за Антигоной увязывается какой-то юный бол-
ван, и она, отчаявшись отделаться от непрошеного ухажера,
отвешивает ему звонкую пощечину. Встрепенувшись, Эдип
заинтересованно спрашивает: «Что это было?»

«Пощечина, папа. Просто пощечина», – потупившись, от-
вечает Антигона. Ей стыдно за собственную горячность, но
Эдип восторженно восклицает: «Молодец, дочка!» – и при-
нимается хохотать.



 
 
 

«Что ж, – отсмеявшись, говорит он, – вот он, значит, ка-
кой, хлопок одной ладонью!»

Впрочем, просветления Эдип так и не получил.



 
 
 

 
Снусмумрик

 
Заря едва занялась, а Снусмумрик уже шагал по лесной

тропинке, наигрывая на губной гармошке бодрую дорож-
ную песенку. Гостеприимный Мумми-Дол остался уже дале-
ко позади, но Снусмумрик не унывал.

Он вообще никогда не унывал, отправляясь в путь: ведь
ему предстояло увидеть великое множество интересных ве-
щей и, возможно, пережить самое что ни на есть Настоящее
Приключение, о каком его юный приятель Мумми-Тролль
мог только мечтать. К тому же в кармане Снусмумрика ле-
жал сверток, оладьи с малиновым вареньем, приготовлен-
ные ему в дорогу заботливой Мумми-Мамой, память храни-
ла великое множество новых песенок, кусты вдоль тропин-
ки пестрели ягодами, а до зимы было так далеко, что и ду-
мать о ней не имело смысла. Что за удачное стечение обсто-
ятельств!

Сейчас Снусмумрик сам с трудом верил, что когда-то дав-
но (он был в ту пору много моложе и гораздо серьезнее, чем
теперь) подобная судьба казалась ему проклятием. Впрочем,
великое множество людей до сих пор верит, будто он стал
странником в наказание за какие-то дурацкие грехи. На са-
мом-то деле трудно изобрести более желанную награду.



 
 
 

Подумав об этом, вечный скиталец, известный обитате-
лям Мумми-Дола под именем Снусмумрик, рассмеялся, ли-
хо сдвинул на затылок зеленую шляпу и сказал себе вслух,
чего с ним давненько не бывало: «Жизнь твоя воистину пре-
красна, Агасфер! И хорошо, что она никогда не закончится».



 
 
 

 
Отражение

 
Погода была безветренная. Поэтому рано утром он отпра-

вился к озеру. Как всегда, неподвижно стоял на берегу, за-
таив дыхание, вглядывался в зеркальную поверхность. Ждал
неведомо чего, ни на что особо не надеясь. Просто знал от-
куда-то (догадывался? сердцем чуял?), что всякое зеркало –
вход в неведомое, а отражения (в том числе и его собствен-
ное отражение) – тамошние жители, свидетели небывалых
дел, возможно – даже проводники.

Словом, он отлично понимал, зачем каждый день ходит на
берег озера, хоть и не представлял, конечно, как именно все
случится. Только смутно надеялся, что случится – ну хоть
что-нибудь. Хоть как-то. И дал себе честное слово, что не
упустит шанс.

Ну и не упустил. Когда зеркальная озерная гладь вдруг
превратилась в прозрачную (рожденный задолго до изобре-
тения стекла, он никогда не видел ничего подобного) дверь,
створки которой бесшумно раздвинулись, приглашая его
войти, он не мешкал ни минуты.

– …Представляешь, эти болваны думали, будто я без ума
от собственной внешности и с утра до ночи бегаю к озеру
любоваться: какой я красавчик. Это же надо было додумать-
ся! – жаловался Нарцисс улыбке Чеширского кота, в чьи обя-
занности входило развлекать гостя, когда хозяин исчезает по



 
 
 

делам.



 
 
 

 
Прометей

 
Люди тихо подвывали от ужаса. Еще час назад они громко

визжали, но с тех пор успели – не то чтобы успокоиться, но
изрядно утомиться.

Прометей в триста восемнадцатый примерно раз повто-
рял объяснения: это огонь, он не страшный, а полезный, он
дарит свет и тепло, и еще на нем можно жарить мясо, толь-
ко нужно аккуратно с ним обращаться. Несколько простых,
очень простых правил техники безопасности, и все будет
окей.

Это таинственное «окей» пугало людей почти так же силь-
но, как огонь. Но они очень старались держать себя в руках.

Прометей говорил, объяснял, показывал, демонстративно
изжарил восемь бараньих ног и даже наскоро соорудил чес-
ночный соус, а люди пялились на языки пламени и тихонько
подвывали от ужаса. Они ничего не понимали. Ничегошень-
ки.

Наконец Прометей исчерпал все свои объяснения, аргу-
менты и добрые чувства заодно. Сказал напоследок: «Ну,
глядите, поаккуратнее с ним» – и зашагал прочь.

Как только титан скрылся в ближайшей оливковой роще,



 
 
 

вождь племени приободрился, прекратил выть и дал коман-
ду остальным мужчинам: вперед!

Они бесстрашно приблизились к огню. Ужас сменился ве-
селым азартом и законной гордостью воинов. Сейчас без-
опасность племени зависела только от них, мужчин. Это бы-
ло, черт побери, приятно.

– Я же тебе говорил, идиот: они всегда его гасят, – Зевс
ухмыльнулся и подмигнул Прометею, который с печалью и
отвращением наблюдал, как облагодетельствованные им ди-
кари мочатся на божественный огонь.

Зевс понял, что перегнул палку, и сменил тон.
– Я уж сколько молний в них метал, все без толку, – со-

чувственно сказал он. – Но я не унываю: рано или поздно
найдется какой-нибудь умник, поймет, что огнем можно не
только шерсть на заду подпалить, но и руки погреть, и все
устаканится. В нашем деле быстро не бывает.



 
 
 

 
Сизиф

 
Иногда Сизифу бывает позволено передохнуть. То есть не

сразу бежать вниз по склону горы за укатившимся камнем,
а присесть на вершине, достать бутылочку пивка, баночку
с молодой картошкой, вынуть из-за пазухи нагретый солн-
цем, соленый от пота помидор. Выпить, перекусить, закурить
неспешно после сладкой, сытой отрыжки. А камень – что ж,
камень пусть полежит внизу. Никуда не денется.

Впрочем, Сизиф нет-нет да и взглянет вниз: как там ка-
мень? Понимает, что нет дураков присваивать такое сокро-
вище, но все равно немного нервничает. А вдруг?

В часы отдыха Сизифа иногда навещают дети и внуки.
Приносят гостинцы, глядят сочувственно, жалеют старика.
Впрочем, сам Сизиф совершенно уверен, что они уважают
его упорство и, возможно, даже завидуют. Только виду не
подают.

– Смотрите на меня, дети, – снисходительно говорит он. –
Смотрите и учитесь. У всякого человека должно быть свое
дело. Без дела жизнь становится пустой и никчемной. Вы уже
взрослые, а ни у кого из вас еще нет ни камня, ни горы. Мне
стыдно за вас, шалопаи!

«Шалопаи» соглашаются с Сизифом, наперебой хвалят



 
 
 

его упорство, говорят, что такого огромного камня и такой
высокой горы ни у кого в мире больше нет. Наспех сочиняют
утешительные новости, рассказывают о завистливых пересу-
дах соседей, восхищенном шепоте юных дев, высокопарных
клятвах пылких мальчишек, которые якобы мечтают поско-
рее вырасти и повторить судьбу Сизифа.

Они хорошие дети и не станут огорчать старика.



 
 
 

 
Голова Олоферна

 
Поначалу, когда прекрасная Юдифь принесла Голову

Олоферна в Бетулию, Голова произвела настоящий фурор.
На нее ходили смотреть защитники города с женами и
детьми, мудрые старейшины и малолетние рабы пялились на
Голову с одинаковым выражением восторженного отвраще-
ния, а одна слепая старуха тщательно ощупала Голову, что-
бы узнать, как выглядел при жизни грозный полководец. В
точности так же она водила чуткими пальцами по лицам сво-
их возлюбленных, страстно желая навсегда запечатлеть в па-
мяти их черты; впрочем, последний возлюбленный оставил
ее давным-давно, так давно, что Голова Олоферна в ту по-
ру была еще младенческой головкой, покрытой золотистым
пушком.

Потом, когда сражение было выиграно, о Голове забыли.
Она как следует провялилась на солнце, стала маленькой,
твердой и очень прочной. Время было не властно над Голо-
вой, она пылилась в подвале дома Юдифи и тосковала от
одиночества и невостребованности, как рок-звезда на пен-
сии.

Шли годы. Юдифь умерла; пришел срок, и внуков, и пра-
внуков ее навестила Разрушительница Наслаждений. Дом
переходил из рук в руки, новые владельцы пристраивали к



 
 
 

нему то верхние этажи, то флигели; в начале очередного ре-
монта вход в подвал был замурован и забыт окончательно. О
Голове Олоферна, которая к этому времени изрядно рехну-
лась от одиночества и тоски, и подавно не вспоминали.

Чарующие и тревожные видения посещали Голову. Ме-
рещилась ей зелень заповедных лесов, сочные травы лугов,
аромат цветущих роз и палой листвы щекотал ноздри, а ино-
гда в ее грезы вторгался ужасающий образ великолепного ог-
ненного зверя. Зверь сулил Голове погибель – окончатель-
ную, сладостную и желанную. Голова Олоферна вполне мог-
ла бы сказать себе, что зверь послан завершить дело, начатое
Юдифью, но Голова уже давно забыла Юдифь.

И не только ее.

Голова вовсе не помнила прошлого, зато все еще умела
мечтать о будущем. Голове казалось: если найти способ вы-
браться из замурованного подвала, если увидеть небо, если
хватит сил не остановиться на полпути, а катиться и катить-
ся, не зная отдыха, можно будет в конце концов укатиться за
линию горизонта, а там…

Неизвестно, конечно, что ждет ее там.
Наверное, счастье – в образе огненного зверя. И еще аро-

мат роз.
Надежда выбраться из подвала была невелика, но Голова

готовилась к побегу, как могла. Прогрызла ветхую ткань, в
которую была завернута, освободилась, подкатилась побли-



 
 
 

же к двери. Затаилась.

В конце концов, когда очередные домовладельцы, пожи-
лые супруги, вскрыли замурованный подвал и сунулись ту-
да в поисках древнего клада, Голова исполнила свой план.
Сбежала. Осторожно перекатилась через порог, огляделась.
Солнечные лучи переполнили пустые глазницы Головы, ис-
пепелили жалкие остатки ее разума. Голова расхохоталась и
покатилась, не разбирая дороги, – вперед, к линии горизон-
та.

Когда небольшой серый зверек попытался остановить
странный круглый предмет, который показался ему скорее
забавным, чем устрашающим, Голова, так и не уразумев, что
происходит, лязгнула гнилыми остовами древних зубов и
прохрипела: «Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел…»

Она совершенно не понимала смысла этих слов, но повто-
ряла их как мантру.



 
 
 

 
Весь мир

 
Прогнав дурочку Герду, чтобы не мешала работать, за-

быв про сон и еду, утирая ненужными меховыми рукавица-
ми вспотевший от напряжения лоб, прикусив от досады гу-
бу, он переставлял с места на место скользкие, непослушные,
почти бесформенные льдинки.

Когда труд его был завершен, Кай не почувствовал радо-
сти – только тупую боль в висках и опустошенность, не слиш-
ком похожую на облегчение. Согласно договору, отныне весь
мир действительно принадлежал ему, но он больше не знал,
что делать с этой игрушкой, а о новых коньках и вовсе не
вспоминал. Не до них теперь.

Снежная Королева была довольна.
– Что ж, составлять слова из букв ты уже умеешь, – ска-

зала она. – Дело за малым.
Небрежно погладила его по голове, неожиданно сжала

пальцы на затылке – так, что он уже не мог ни высвободить-
ся, ни отвернуться. Приказала:

– Открой рот.
– Что вы собираетесь делать? – испуганно спросил Кай.
– Ничего из ряда вон выходящего. Небольшая формаль-

ность напоследок. Вырву грешный твой язык, и празднослов-



 
 
 

ный, и лукавый.



 
 
 

 
Доктор Петер

 
Устами многочисленных повествователей, подробно, на

разные голоса, чтобы для всякого слушателя нашлась версия
по росту и разумению, история рассказывает нам о докторе
Фаусте, но упорно умалчивает о его ровеснике, соседе и бли-
жайшем друге по имени Питер.

На фоне трагедии Фауста это персонаж скорее малозначи-
тельный, чем загадочный, однако справедливости ради надо
бы рассказать и о нем.

Полвека назад старик приехал из Англии ради изуче-
ния математики и философии. Он – так часто случается с
людьми увлеченными и рассеянными – сам не заметил, как
осел на чужбине, остепенился, женился, завел дом, разбил
сад и в конце концов стал профессором того самого универ-
ситета, куда явился в надежде получить ответы на все вопро-
сы бытия, а выучился лишь ни о чем не спрашивать да еще
скрывать от незрелых студенческих умов, что ответов на ду-
рацкие их вопросы не существует. Коллеги, супруга и дети
звали его на немецкий манер Петером, а он так прижился в
Германии, что уже не чувствовал разницы.

Шли годы, доктор Петер овдовел, выдал за своих лучших
учеников двух красавиц дочерей, вышел в отставку и теперь



 
 
 

искренне удивлялся: куда ушло время его жизни, на какие
такие великие дела были растранжирены блестящие талеры
дней?

Об этом (и о многом другом, конечно) он беседовал со
своим коллегой Фаустом за стаканом рейнвейна долгими ве-
черами, которые всегда казались обоим осенними – даже в
мае и на Рождество.

Известно, что от друзей таиться нелегко, а уж от соседей –
и подавно; Фауст щадил чувства коллеги и не хотел посвя-
щать его в самую жуткую из своих тайн, но доктор Петер
был весьма наблюдателен и обладал проницательным умом.
К нему вернулось былое умение блестяще формулировать
вопросы, а Фауст быстро устал отпираться, так что смутные
догадки Петера вскоре стали уверенностью, а потом – зна-
нием.

Мефистофель не возражал. Уж он-то понимал, что посвя-
щенные в его секреты чаще становятся клиентами, чем эк-
зорцистами. В облике черного пуделя обнюхал Петера и по-
мочился во всех углах его сада: пометил, так сказать, терри-
торию. На всякий случай.

Наблюдая за помолодевшим приятелем, втайне завидуя
его юношеской резвости, от души сочувствуя его падению,
Петер почти сразу понял, в чем была главная ошибка Фауста.
Сосед, можно сказать, добровольно положил голову на пла-



 
 
 

ху. Молодость – не только пора надежд и наслаждений, но
и период величайшей уязвимости. Никогда не бывает чело-
век столь глуп и беззащитен, как в юности. Опьяненный же-
ланиями и мечтами, он принимает собственную безалабер-
ность за могущество, телесную бодрость полагает гарантией
бессмертия, а легкомыслие кутилы кажется ему мудростью
философа – ничего удивительного, ошибиться тут действи-
тельно легко.

Трагедия Фауста не произвела на Петера особого впечат-
ления. То есть он жалел друга, но сам не оробел, не дрог-
нул, а лишь утвердился в верности своего решения. Выбрал
день и час, наиболее подходящие для роковой сделки, зара-
нее написал завещание, разумно распределив свое имуще-
ство между родней, сжег бесполезные теперь рукописи. По-
следние дни посвятил играм с внуками. Присматривался к
ним, наблюдал, анализировал и все яснее понимал, что сде-
лал единственно правильный выбор.

В назначенный день и час доктор Петер начертил пента-
грамму и произнес должное заклинание. Ни рука, ни голос
не подвели старика. Бес говорил с ним, как со старым при-
ятелем, радуясь легкой добыче. Но когда Петер сформули-
ровал свое желание, Мефистофель взвыл от досады. Опыт
прежних удачных сделок свидетельствовал: чтобы погубить
человека, обычно достаточно выполнить его самое заветное
желание. Но заветное желание доктора Петера вовсе не су-



 
 
 

лило погибели; хуже того: бес прекрасно понимал, что ис-
полнение его сделает новоявленного чародея неуязвимым.

Мефистофель, конечно, не хотел уступать. Долго убеждал
Петера, что тот совершает фатальную ошибку. Запугивал,
лгал, льстил, искушал. Но доктор Петер оставался тверд. Он
и всегда-то был упрямцем, каких мало, а уж тут стоял на сво-
ем, как скала. Требовал для себя вечного детства. Заранее
корчил рожи и показывал бесу язык. Дразнился, как маль-
чишка. Знал, что сила отныне на его стороне.

Просьба его в конце концов была исполнена. Справедли-
вости ради следует сказать, что доктору Петеру никогда не
приходилось жалеть о своем решении. Ну, скажем так – по-
чти никогда. Минута слабости бывает у кого угодно, но у
мальчишек она гораздо короче, чем у взрослых мужчин.

Соседи некоторое время гадали: куда мог подеваться ста-
рый Петер, наш уважаемый, всеми любимый доктор Петер?
Но поскольку скандалом тут и не пахло, дочери и зятья про-
павшего без вести сохраняли невозмутимость, а завещание
было составлено по всей форме, все решили, что эксцен-
тричный англичанин отправился умирать на родину. Как это
часто бывает, вскоре нашлись свидетели, собственными гла-
зами видевшие, как достопочтенный профессор Питер Пэн
нанимал карету до портового города Гамбурга.



 
 
 

 
Видение Гюльви

 
– Про этого деда, – сказал Жеглов, – я и без картотеки

все наизусть помню. Среди ночи меня разбуди, все его пога-
ные кликухи тут же выложу. Значица так, проверяй. Санн, и
Свипуль, и Саннгеталь тоже, Бильейг и Бальейг, Бёльверк и
Фьёльнир, Хертейт и Хникар, Гримнир и Грим, Глапсвинн и
Фьёльсвинн; Сидхётт, Сидскегг, Сигфёдр, Хникуд, Альфёдр,
Вальфёдр, Атрид и Фарматюр…

–  Ну ты даешь,  – уважительно присвистнул Шарапов и
снова уставился на фотографию седого одноглазого старика
в широкополой шляпе.



 
 
 

 
Принцесса, рыцарь, дракон

 
– Я боюсь, – сказала она. – Я не хочу. Не сегодня. Потом.
Это было правдой лишь наполовину. Она, конечно, боя-

лась, но желание понемногу становилось сильнее страха. И
вот это было по-настоящему ужасно – обнаружить, что внут-
ри тебя живет своей жизнью некое причудливое желание,
которое не подчиняется ни воле, ни рассудку, можно ска-
зать, само себя хочет, не интересуясь твоим мнением на сей
счет. Ей, с детства избалованной чужим повиновением, бы-
ло очень непросто смириться с непокорностью, пусть даже
собственной. Особенно собственной.

– Не бойся, пожалуйста, – попросил он. – Ты каждый день
говоришь «потом». А время работает против нас. Чем даль-
ше, тем труднее будет начать. Еще немного, и я, пожалуй,
тоже научусь бояться. Давай, а?

– Но я никогда этого не делала!
– Я, сама понимаешь, тоже. Но все будет в порядке, я тебе

обещаю. Природа возьмет свое, это у нас в крови.
– В крови у него, видите ли, – сердито сказала она.
Помолчали.
–  Ты очень хочешь?  – наконец спросила она.  – Очень-

очень?
Он кивнул. Подумал и добавил:
– Но если ты очень не хочешь, тогда ладно. Не сегодня.



 
 
 

Он был настоящий рыцарь. И почитал своим долгом но-
ситься с прекрасной дамой как с писаной торбой, даже во-
преки собственным интересам. Даже так – особенно вопре-
ки. Поэтому ее мнение всегда было решающим. Сильный
должен повиноваться, потому что он может все, – так он для
себя решил.

Снова помолчали.
– А может быть… – начал он. Собрался с духом и выпа-

лил: – Вот прямо сейчас? Раз – и все!
– Нннну дддда, – запинаясь сказала она. У нее стучали

зубы. – Ннннаверное.
Но тут же взяла себя в руки, улыбнулась, вздернула подбо-

родок, поглядела на него почти снисходительно, почти свер-
ху вниз.

– Ну так чего же ты тянешь? Давай!
Юный двухголовый дракон наконец сделал шаг, отделяв-

ший его от края скалы. Как и следовало ожидать, он не упал,
а взмыл в небо.

Одна его голова звонко хохотала от счастья и облегчения.
– Вот видишь, моя принцесса, – твердила вторая голова, –

вот видишь, все у нас получилось.



 
 
 

 
Тексты Бориса Цаплина4

 
 

Умная Эльза
 

Невеста Гансу очень нравилась – рослая, румяная, с длин-
ной, тяжелой белокурой косой. Даже задумчивость краси-
ла ее, хотя, конечно, непривычно видеть у молодой деви-
цы такой неподвижный, устремленный куда-то внутрь себя
взгляд. Интересно, о чем она все время думает? – гадал Ганс.
Впрочем, о чем еще и думать невесте, как не о будущей сва-
дьбе. Поженимся – сразу развеселится, – решил Ганс. – Не
о чем тут волноваться.

И с родителями Эльзы, он сразу понял, легко будет пола-
дить. Мать Эльзы, такая же румяная, как дочка, но веселая и
приветливая, неутомимо хлопотала у стола, а отец, по-при-
ятельски подмигнув будущему зятю, сказал:

– Такое дело не грех отпраздновать. Сбегай-ка, дочка, в
погреб за пивом.

4 Эти мифоложки были опубликованы в романе «Ключ из желтого металла»
в  качестве рассказов писателя Бориса Цаплина, чью книгу главный герой
получает в подарок и время от времени читает, открывая наугад. Поскольку
содержание рассказов никаким образом не связано с сюжетом романа, а Борис
Цаплин не возражает, мы сочли возможным (и даже необходимым) опубликовать
их в этой книге.



 
 
 

Эльза кивнула и поспешно вышла из комнаты.
Минут через пять родители Эльзы начали беспокоиться.

Куда подевалась эта негодная девчонка? Не такое долгое де-
ло – нацедить кувшин пива. И какое впечатление это произ-
ведет на жениха? Кто захочет жениться на такой нерастороп-
ной корове?

– Пойду, погляжу, как там она, – наконец сказала мать.
– Погоди. Я с тобой, – отец тяжело поднялся из-за стола.
Ганс ничего не стал говорить. Но пошел следом.

Эльзу они увидели сразу же. Она и не думала прятаться.
Сидела на стуле подле бочки, пиво давным-давно перели-
лось через край кувшина, и теперь у ног Эльзы плескалось
пенное, хмельное озерцо, но девушка его не замечала. Она
плакала, да так горько, что мать забыла, как собиралась от-
ругать нерадивую девчонку, всплеснула руками, метнулась к
дочери:

– Что случилось, дитя мое? Почему ты плачешь?
Эльза подняла на нее красные от слез, постаревшие, угас-

шие глаза и, превозмогая рыдания, заговорила:
– Первый Ангел вострубил, и сделались град и огонь, сме-

шанные с кровью, и пали на землю; и третья часть дерев
сгорела, и вся трава зеленая сгорела…



 
 
 

 
1001

 
Рассказывают, о счастливый царь, что один человек из

паломников заснул долгим сном, а когда он проснулся, то
не увидел даже следов своих спутников. И он поднялся и по-
шел и сбился с дороги и, пройдя немного, нашел палатку. И
у входа в палатку он увидал старую женщину, а подле нее
заметил спящую собаку. И человек приблизился к палатке и
приветствовал старуху и попросил у нее поесть, и старуха
сказала: «Пойди в ту долину и налови змей, сколько будет
тебе нужно, а я их изжарю и накормлю тебя»5.

Шахрияру было скучно. Он и в детстве-то не слишком лю-
бил сказки, а повзрослев, и вовсе перестал находить в них
удовольствие. Что за напасть, думал он, почему всемогущий
Аллах не сотворил эту прекрасную женщину немой?

…Дошло до меня, о счастливый царь, что человек-па-
ломник напился из ручья горькой воды, так как его поразила
великая жажда, а потом он вернулся к старухе и сказал ей:
«Дивлюсь я на тебя, о старуха, и на то, что ты пребыва-
ешь в этом месте и питаешься такой пищей и пьешь такую
воду».

Шахрияр с трудом сдерживал зевоту. Интересно, думал

5 Здесь и далее фрагменты из книги «Тысяча и одна ночь». Использован «Рас-
сказ о старухе и паломнике».



 
 
 

он, где она наслушалась этой ерунды? Или сама сочиняет, на
ходу? Хотел бы я знать, она когда-нибудь выдохнется? Или
наоборот, только войдет во вкус? И я буду слушать эту чушь
каждую ночь, до конца жизни?

«Я слышала все это, – молвила старуха. – Скажи мне,
бывают ли у вас султаны, которые судят вас и притесня-
ют своим приговором, когда вы под их властью. А если кто-
нибудь из вас согрешит, они берут ваше имущество и расто-
чают его, а когда захотят, выгоняют вас из ваших домов и
искореняют ваш род?» – «Это бывает», – ответил человек.

Иногда истории Шахразады становились настолько скуч-
ными и бессвязными, что Шахрияр спрашивал себя: может,
и правда, пора позвать палача? Но достаточно было обер-
нуться и увидеть, как дрожат почти невидимые капельки по-
та над ее верхней губой, как вдохновенно сияют испуганные
глаза, как плавно движутся полные руки – какой уж тут па-
лач, думал Шахрияр, тут впору звать имама, чтобы женить-
ся на этой женщине второй раз, и третий, и пятый, снова и
снова, тысячу раз готов я жениться на тебе, Шахразада.

Но вслух он этого, конечно, не говорил.

…Дошло до нас в преданиях, что аль-Хаджжаджу ибн
Юсуфу подали однажды просьбу, в которой было написа-
но: «Бойся Аллаха и не притесняй рабов Аллаха всякими
притеснениями». И когда аль-Хаджжадж прочитал эту



 
 
 

просьбу, он поднялся на мимбар (а он был красноречив) и
сказал: «О люди, Аллах великий дал мне над вами власть за
ваши деяния…»

Шахразада продолжала дозволенные (а куда денешься?)
речи, а Шахрияр терпеливо слушал. Он старался казаться
очень внимательным и благодарным слушателем, не отво-
дил глаз от рассказчицы и никогда ее не перебивал, а когда
она, бледнея от волнения, спрашивала, желает ли господин
узнать продолжение истории, милосердно соглашался: да-да,
еще как желает, непременно, завтра же, сразу после ужина.

Он очень хотел ей понравиться.



 
 
 

 
Если все-таки догонит

 
И. Матвееву6

– А если все-таки догонит? – снова спросила Черепаха.
Зенон схватился за голову.
– Тысяча триста восемнадцатый раз повторяю… – начал

он.
–  Не преувеличивай, тренер. Всего сто пятьдесят девя-

тый, – Черепаха поджала губы. – И ты меня пока не убедил.
– Не догонит! – простонал Зенон. – Мамой клянусь, не

догонит!
– Не убедил, – повторила Черепаха. – Тебе хорошо рас-

суждать, ты философ. А мне каково? Что будет с моей спор-
тивной репутацией, если он меня все-таки догонит?

– Чего ты от меня хочешь? – вздохнул Зенон.
– Мне было бы спокойнее, если бы в день состязаний он

слегка прихрамывал, – осторожно сказала Черепаха. – Со-
всем чуть-чуть. Ничего серьезного. С тем, кто носит санда-
лии на босу ногу, всякое может случиться. Например, в сан-

6  Иван Матвеев  – автор большого цикла превосходных мифоложек про
Ахиллеса и Черепаху. Отдельные рассказы этого цикла (всего их, если я не
ошибаюсь, уже больше сотни) публиковались в разных сборниках ФРАМа.
Тексты Матвеева настолько хороши, что я, как постоянный читатель его цикла,
не могу избавиться от ощущения, будто Ахиллеса и Черепаху, не говоря уже об
известной апории Зенона, сам Матвеев и выдумал.



 
 
 

далию может попасть острый камень. Или, скажем, стрела…
– Что?! – Зенон не верил своим ушам.
– Стрела, – невозмутимо повторила Черепаха. – Враже-

ская, разумеется. В последнее время вокруг так много вра-
жеских стрел! Летают и летают. Когда человек идет на вой-
ну, надев сандалии на босу ногу, он подвергает себя большой
опасности. И если ему в пятку попадет стрела, никто не уди-
вится… Ну что ты так на меня смотришь? Я же не предла-
гаю стрелять ему в сердце. От ранения в пятку еще никто не
умирал. А мне будет спокойнее.

– Ладно, – сказал Зенон, – не ной. Я поговорю с Парисом.



 
 
 

 
О Золушке

 
– Ну и чего ты ревешь? – спросила Фея.
– Потому что все закоооо… закоооо…. кончилось!
Золушка рыдала так бурно, что едва могла говорить. И уж

тем более слушать. Фея решила подождать. Пусть крестница
немного успокоится.

Несколько минут спустя Золушка звучно высморкалась в
передник и почти спокойно сказала:

– Он… Он был такой милый. Такой добрый. Он понимал
меня без слов. И такой красавчик! Я была так счастлива. Но
все закончилось, когда часы пробили полночь. И мне теперь
незачем жить.

– Как это – незачем? – изумилась Фея. – Дурочка, ты что,
не поняла? Ничего не закончилось, все только начинается.
Принц от тебя без ума, о другой невесте и слышать не хочет.
Подобрал на лестнице твою туфлю, надеюсь, у его папаши
хватит ума пустить по следу хорошо обученную розыскную
собаку… Ну, так или иначе, а принц всерьез намерен тебя
искать. И найдет, вот увидишь. И дело в шляпе.

– А при чем тут принц? – дрожащим голосом спросила
Золушка. По ее щекам снова потекли слезы, но на бурные
рыдания уже не осталось сил.

– Как – при чем? – опешила Фея. – Сама же говоришь –
красавчик. К тому же добрый, милый, все понимает…



 
 
 

– Да нет, – отмахнулась Золушка. – Принц отлично тан-
цует, но это, пожалуй, единственное его достоинство. Я го-
ворю о кучере.

Она достала из кармана передника толстую печальную
крысу, нежно поцеловала в макушку и протянула Фее.

– Скажите, крестная, с этим что-нибудь можно сделать?



 
 
 

 
Великолепная семерка
снова, и снова, и снова

 
Примерно раз в несколько лет Крис (Юл Бриннер) узна-

ет, что в спасенной им сотоварищи деревне опять приклю-
чилась ужасная херня. Собирает новую команду, отправля-
ется на выручку, три-четыре ковбоя, как положено, гибнут,
Крис (Юл Бриннер), как положено, остается жив, деревня,
как положено, спасена, все танцуют.

Крис (Юл Бриннер) переезжает с места на места, пробует
разные новые занятия, богатеет и разоряется – это ничего не
меняет. Регулярные сообщения о неприятностях в роковой
деревне находят его везде; однажды новость настигает его в
глубине Африканского континента, в другой раз – в разгар
избирательной компании, когда Крис (Юл Бриннер) балло-
тируется на пост губернатора Айовы. Покорный судьбе Крис
(Юл Бриннер) всякий раз бросает свои начинания и отправ-
ляется спасать проклятую деревню.

Состарившись и почуяв приближение смерти, Крис (Юл
Бриннер) задается вопросом: кто будет спасать деревню, ко-
гда его не станет? Не в силах смириться с печальным от-
ветом, Крис (Юл Бриннер) собирает своих старых соратни-
ков, чудом уцелевших в предыдущих сериях. (Серий много,



 
 
 

и всякий раз в живых кто-нибудь да остается, поэтому ком-
пания набирается вполне внушительная.) Под покровом но-
чи старики приезжают в роковую деревню, сжигают ее до-
тла, убивают все население, включая грудных младенцев, ре-
жут скот и на всякий случай истребляют мышей и выводят
тараканов. По окончании санитарной обработки Крис (Юл
Бриннер) умирает от старости на пепелище, впервые в жиз-
ни ощущая подлинное умиротворение.



 
 
 

 
Дикие лебеди

 
– Это выглядело… ммм, – король замялся, подбирая под-

ходящее слово. – Эффектно. Да, очень, очень эффектно.
– Думаю, что так, – вежливо согласился принц Карл, стар-

ший из братьев.
– Люди никогда не забудут это происшествие, – не уни-

мался король. – Вообразите, господа, даже после того, как
все мы умрем, потомки людей, бывших сегодня на площади,
станут рассказывать о нас своим внукам!

– Такой исход весьма вероятен, – флегматично подтвер-
дил принц Эдвард, не то четвертый, не то седьмой по стар-
шинству, это король никак не мог запомнить. Когда у вас
вдруг появляется целых одиннадцать новых родственников,
похожих друг на дружку, как и положено родным братьям,
даже их имена непросто вот так сразу выучить, а уж в каком
порядке они на свет родились…

– Вы, надо думать, очень рады? – король старался придать
беседе с братьями жены непринужденный тон, создать теп-
лую, дружескую атмосферу. Но принцы пока были весьма
сдержаны в проявлении чувств.

Вероятно, это потому, что в момент нашего знакомства
я собирался сжечь на костре их сестру, – думал король. –
Прискорбное недоразумение, конечно, тут же уладилось, все
прощено и забыто, но осадок-то остался, мальчиков можно



 
 
 

понять. Ничего, мы еще станем друзьями, просто надо при-
лагать к этому усилия.

–  Уверен, вы счастливы, что снова превратились в лю-
дей, – заключил он.

Принцы переглянулись.
– Да не то чтобы, – нерешительно сказал принц Георг.
– Понимаете, – вмешался принц Людвиг, – мы и так еже-

дневно превращались в людей. На закате. Очень удобно.
Птицы по ночам все равно спят, а у людей в это время про-
исходит самое интересное.

– Но, если я правильно понял, на рассвете вы снова пре-
вращались в птиц? – уточнил король. – И так каждый день?

–  Да,  – хором подтвердили принцы. Лица их сделались
мечтательными, глаза туманились от сладких воспоминаний.

–  Это было прекрасно!  – вздохнул наконец принц Ген-
рих. – Надеюсь, когда-нибудь мы снова…

По его щеке скатилась слеза.
–  Держи себя в руках, Анри,  – строго сказал старший

принц. – И вы, братья. Не надо отчаиваться. Матушка что-
нибудь придумает.

– Вы говорите о вашей мачехе? – уточнил король. – Кото-
рая вас заколдовала? Элиза рассказала мне эту ужасную ис-
торию, пока я отвязывал ее от столба.

– Да, я примерно представляю, что могла рассказать Эли-
за, – принц Карл неодобрительно поджал губы и умолк.

– Видите ли, – осторожно сказал самый младший принц,



 
 
 

тот, у которого вместо одной руки по-прежнему было кры-
ло, – Элиза, при всех ее недостатках, славная девочка. Мы
ее очень любим. Мы даже готовы простить ей то зло, кото-
рое она нам причинила. Хотя, конечно, взойти на костер,
лишь бы подманить нас поближе и закидать этими ужасными
колдовскими рубахами – это был шантаж высшей пробы…
Но это наше семейное дело, разберемся. А вы, зять, просто
имейте в виду: версия Элизы – это всего лишь версия Эли-
зы. Понимаете, бедняжка так и не смогла смириться с тем
фактом, что в нашей большой, дружной семье только у нее
одной нет решительно никаких способностей к оборотниче-
ству. Конечно ей было обидно!

– Завидно, – поправил его старший брат. – Если уж взялся
говорить, называй вещи своими именами.



 
 
 

 
Волки

 
Я думаю, все-таки тот мальчишка из соседней деревни

был дурак и паникер. Многие до сих пор считают его лгу-
ном, но это несправедливое обвинение, он все время гово-
рил правду, я точно знаю. Волки у них на околице часто кру-
тятся, наверняка мальчишка видел как мелькают в зарослях
серые хвосты, но – бежать, вопить, звать на помощь? Ни ума,
ни выдержки, ни чувства собственного достоинства, позори-
ще. Неудивительно, что все так печально закончилось. Со-
жалею, но тут уже ничего не изменишь.

Когда очередной мальчишка теряет голову при виде серо-
го хвоста и начинает бегать с воплями: «Волки, волки!» –
обычно он говорит правду. Я не одобряю такого поведения,
но я им верю. В наших краях полно волков, я вижу их очень
часто, да что там, почти всегда, почти везде. Вот и сейчас
несколько пар внимательных глаз следят за мной из зарос-
лей. То ли их так много развелось в наших краях, то ли во-
ображение мое разыгралось не на шутку. Не то чтобы я себе
не доверяю, просто допускаю возможность, что некоторых
волков не видит никто кроме меня. Что, впрочем, не мешает
серым хищникам таскать овец, стоит мне отвернуться.

Поэтому я стараюсь не отворачиваться.



 
 
 

Помощь мне не помешала бы, но ждать ее особо неотку-
да. Кто видит волков, тот их и гоняет, а значит, это моя ра-
бота, я – последняя инстанция. Если смогу – отобьюсь, а не
смогу – что ж, наймут нового пастуха. Наверное. А как еще.
Всегда находится кто-то, способный разглядеть в зарослях
цветущего шиповника волчий хвост.

А когда мне становится совсем невмоготу, потому что
волки везде, вы понимаете, абсолютно везде, не только в за-
рослях за околицей, они бродят по улицам, заходят в дома,
даже в моей спальне прячется невидимый пока, но зубастый
зверь, выжидающий удобного момента, чтобы вонзить клы-
ки в беззащитное горло моего сновидения, – я не стану кри-
чать и звать на помощь, это бессмысленно. В такие черные
дни я беру в руки перо, пишу на клочке бумаги: «Волки, вол-
ки!» – кладу письмо в бутылку, запечатываю ее сургучом и
кидаю в море. Если мне очень повезет, кто-нибудь, когда-ни-
будь, годы спустя, разберет мои каракули, и помолится за
меня.

Но это – все.



 
 
 

 
Проспект Андерсена, 8

 
 

От автора
 

Это, по идее, должен был быть довольно большой цикл
рассказов о событиях в жизни жильцов дома, расположен-
ного по адресу: Проспект Андерсена, дом 8. Название на-
столько говорящее, что вряд ли имеет смысл дополнитель-
но разъяснять, в чем, собственно, состоял замысел. Что ка-
сается номера дома, для него, конечно, можно придумать
какую-то дополнительную смысловую нагрузку. Например,
сказать, что восьмерка похожа на перевернутый знак беско-
нечности – это первое, что приходит в голову. Но, честно
говоря, никакого дополнительного смысла тут нет. Просто –
ну, таков точный адрес места действия. И я его почему-то
знаю.

Идея протащить андерсеновские образы в повседневную
реальность и поглядеть, как они станут себя вести, оказалась
вполне плодотворной, если говорить о качестве рассказов,
и совершенно непродуктивной, если говорить об их количе-
стве. Три рассказа было написано в 2005 году, еще один (про
Старую Даму) – год спустя, в 2006, и на этом цикл почему-то
завершился. А мне-то казалось, в этом доме еще много за-
селенных квартир.



 
 
 

Впрочем, я совершенно не удивлюсь, если еще несколь-
ко лет спустя вдруг появятся новые истории о жильцах дома
номер 8 по Проспекту Андерсена, так иногда бывает.

А иногда – не бывает.



 
 
 

 
Девочка со спичками

Квартира 13
 

Работы у нас зимой всегда хватает, но перед Рождеством
и сразу после – это что-то! Труднее, думаю, только Санта-
клаусам, да и то не факт. Зато и оплата тройная. Надбавка за
праздничные дни, это раз. Плюс за неблагоприятные погод-
ные условия. Ну, это всегда, если температура на улице ниже
плюс пяти; а когда идет дождь или, чего доброго, снег – тем
более. А еще иногда бывают спецзаказы, особенно на Рожде-
ство. А это уже не шутки, это целых три утроенных гонорара
за одну поездку. Хорошо, что Анжелика установила строгую
очередь на спецзаказы, а то мы бы давно за них перегрыз-
лись. Хотя вообще-то девчонки у нас дружные подобрались.
По сравнению с нашим классом, так вообще супер, лучше не
бывает. Я с тех пор, как пошла сюда работать, с девчонками
из класса только здороваюсь, ну еще из школы домой ино-
гда вместе ходим, а так – ну их. Вредные и говорить с ними
не о чем. Разве только о тряпках, и на кого Ян из выпускно-
го класса посмотрел, и кому директриса снизила итоговую
оценку. Нечего сказать, увлекательно.

У нас тут девчонки в сто раз лучше. С ними интересно.
Иногда даже обидно бывает уходить: все так хорошо разго-
ворились, а тебя как раз клиент ждет. Так потом ночью зво-
нишь кому-нибудь, кто в офисе после тебя остался, и застав-



 
 
 

ляешь все по новой пересказывать, хотя это уже немножко
не то. А все-таки.

Но на Рождество не до разговоров, на Рождество у всех
полно работы, и спецзаказов тоже хватает на всех, так что
каждой достается хотя бы один. А иногда и два. Мне повез-
ло, я была в самом начале очереди, поэтому сегодня пойду
на второй рождественский спец. Будет маме такой новогод-
ний подарок, что она упадет. Хотя, если бы мама узнала про
спецзаказ, ну и вообще про работу, она бы еще раньше упа-
ла. И меня уронила бы заодно. Пару раз.

Но мама не узнает. Откуда бы?
Анжелика у нас все-таки молодец. Понимает, что у

всех мамы-папы и другие родственники. Которым, конечно,
очень нравится, что после уроков мы не шляемся где попало,
а зарабатываем деньги. Еще больше им нравится, когда ка-
кую-то часть этих денег мы приносим домой. Но при этом им
хотелось бы думать, что на работе мы занимаемся какой-ни-
будь детсадовской ерундой – правильно, за деньги. Напри-
мер, печем печенье или, ну не знаю, вышиваем. Крестиком.
И еще ноликом, ага.

Анжелика все это прекрасно понимает, сама, небось, ко-
гда-то точно так же от мамы пряталась, поэтому теперь де-
лает вид, будто мы все тут мастерим игрушки. Такие, знаете,
экологически чистые уродцы из тряпочек, деревяшек и сос-
новых шишек. Если кто вдруг зайдет, хотя это у нас не при-
ветствуется, увидит большой круглый стол, заваленный щеп-



 
 
 

ками, лоскутками и прочей ерундой. Мы действительно ино-
гда мастерим игрушки – в те вечера, когда совсем нет кли-
ентов. Чтобы было чего приносить изредка домой и дарить
мамам. Вот, дескать, разрешили одну игрушку себе взять. За
хорошую работу. Мамы, что самое поразительное, заполу-
чив в дом экологически чистого уродца, всякий раз искренне
радуются. Хотя, казалось бы, совершенно бесполезная вещь.

– Лола, ты готова? – спрашивает Анжелика. – Через пять
минут выходить, а ты…

– А я готова-готова-готова! Одежда – на мне! Товар – при
мне! Капсула – как всегда!

От избытка чувств я не говорю, а кричу ритмично, прак-
тически рэп читаю. Еще и подпрыгиваю, и кружусь по ком-
нате, роняя на пол шишки и деревяшки.

–  Тогда сделай одолжение, перестань выглядеть такой
счастливой.

Анжелика очень старается быть строгой. Так старается,
что еще немножко, и я ей поверю.

– Понимаю, – говорит она. – Каникулы, праздник, мама
пирог печет с корицей, завтра с утра в кино, потом по ма-
газинам с подружками. Все мне с тобой ясно, дитя мое. Но
никому больше это быть ясно не должно. Соберись.

– Я в машине соберусь, честно-честно, – обещаю. – Мы
же ехать полчаса, наверное, будем.

– В лучшем случае, – кивает моя начальница. – В городе
ужас какой-то творится. Все как с цепи сорвались, поехали



 
 
 

по магазинам за подарками… Ладно, ни пуха тебе.
И как только я открываю рот, чтобы ответить: «К черту», –

за окном начинает бибикать машина, и я пулей лечу во двор.
За рулем нынче Ник – уж если везет, так везет! Из всех

наших водителей самый симпатичный и вообще хороший.
Они все ничего, но Ник – это Ник. Если бы можно было как-
то устроить, чтобы двадцать пять лет назад его родила не чу-
жая тетя, а моя мама, был бы у меня самый лучший на све-
те старший брат. Такого обо всем можно расспросить, и по-
звать, если во дворе обижают, и пожаловаться на неприят-
ности, о которых маме не очень-то расскажешь. Но Ник уже
однажды родился – не у моей, а у своей собственной мамы,
и это его единственный серьезный недостаток.

– Ты чего такая довольная, Ло? – спрашивает он. И сам же
отвечает: – А, ну да. Спецзаказ. Полтора часа, как обычно?

– Час, – гордо говорю я. – Всего час за те же бабки, при-
кинь.

– Да, ты у нас везучая, – соглашается Ник. – Поехали?
– Ну.
И мы едем-едем-едем – не в далекие края, конечно, а все-

го лишь на улицу Длинную, в ту ее часть, которая граничит
со Старым городом. Самый «фешемебельный», как говорит
мой дедушка, район. В смысле самый дорогой. А то! У нас,
по-моему, четверть клиентов с этой самой Длинной. Если не
треть. Останавливаемся за два квартала от дома заказчика,
все как положено. Надо, чтобы я на место пешком пришла,



 
 
 

иначе несерьезно.
– У тебя еще пятнадцать минут, – говорит Ник. – Быстро

доехали. Перекур?
Он знает, что я сама не курю, но люблю, когда пахнет ды-

мом. Если хорошие сигареты, конечно. Когда я была совсем
маленькая, и папа еще жил с нами, бегала за ним на кухню
и на балкон – нюхать, как он курит. А теперь вот нюхаю, как
курит Ник. Вот смеху будет, если я, после всего, выйду за-
муж за кого-нибудь некурящего! Придется тогда немножко
изменять мужу, нюхать иногда чужой дым на чужих кухнях,
или в чужих машинах, вот как сейчас. Но это, наверное, ни-
кому не обидно, а значит, можно.

– Ты капсулу-то взяла? – спрашивает Ник. – Самое глав-
ное.

– Ну а как ты думаешь? Я же не совсем дура.
– Не совсем, – ухмыляется Ник. И добавляет печально: –

Не нравится мне, что ты эту пакость глотаешь. Вернее, вы
все…

Как маленький прямо. Не понимает простых вещей, и все
тут.

– Капсула совершенно безвредная! – в который раз объ-
ясняю я. – Анжелика еще потом такой сироп дает… ну или
не сироп, не знаю. Сладкое что-то, короче. И сразу все про-
ходит, даже ноги не ватные.

– Ага, «совершенно безвредная», – ворчит Ник. – Я, ко-
нечно, не химик. И даже не фельдшер. Но никогда не пове-



 
 
 

рю, что дрянь, от которой человек полчаса лежит, как пара-
литик, и почти не дышит, может быть безвредная.

Спорить с ним бесполезно, уж я-то знаю.
– В любом случае я их не каждый день жру. Спецзаказов

хорошо если два-три в год. Неделя перед Рождеством, неде-
ля после – и привет.

– И слава богу.
Ник затягивается сигаретой, выпускает дым кольцами –

специально, потому что мне нравится.
– Ты там осторожно, – говорит он. – Если что-то не так,

вызывай, я буду рядом, сразу прибегу. Телефон-то при тебе?
О господи, да он хуже моей мамы, честное слово. Только

и счастья, что курит.
– Ну что, что там может быть не так?!
– Понятия не имею. Я знаю одно: когда люди платят день-

ги, чтобы им помогли сделать вид, будто они, не вставая из-
за стола, кого-нибудь спасли, накормили и обогрели, они,
может, полные придурки, но – пусть таких будет побольше.
Я согласен. Которые просто хотят в праздничный вечер по-
глумиться над чужим несчастьем, чтобы кусок своего пирога
слаще показался – ублюдки, каких свет не видел, но бояться
тут нечего. А вот когда человек платит деньги за то, чтобы
на глазах у его семьи и гостей кто-то умер… Не знаю, Ло. Не
знаю, что и сказать.

– Да ну. Просто по приколу им, – говорю. – По приколу
и все. Или гостей попугать хотят. Это же лучше, чем идти и



 
 
 

кого-нибудь убивать.
– Умная ты, – сердито говорит Ник. – Даже слишком. Ну,

удачи.
– Надо говорить…
– Ни пуха.
– К черту.
Выскакиваю из машины, иду – сперва вприпрыжку, но по-

степенно замедляю шаг, как будто страшно устала. Даже ко-
солапить начинаю, как бы от слабости. У меня очень хоро-
шо получается, кошусь на свое отражение в витринах и са-
ма себе верю: какая бедненькая бедняжка! Хоть плачь. Ма-
ленькая, худенькая, ни за что не скажешь, что старшекласс-
ница, в каких-то жутких лохмотьях, такие сейчас и в кино не
увидишь, ножки тоненькие еле передвигает. Носик от холо-
да красный, ручки, соответственно, синенькие – загляденье!
Если бы я бы сама такую на улице увидела, в дом позвала бы
горячий чай пить, а мама ее удочерила бы немедленно, без
лишних разговоров – что я, свою маму не знаю?.. Ну и вот.

К дому заказчика я подхожу не просто вовремя, а – секун-
да в секунду. Это очень хорошо. Ник кое в чем прав: клиен-
ты, которые делают спецзаказы, обычно страшно вредные и
придирчивые. Хуже школьных учителей. Опоздаешь на две
минуты, а они потом полгода с Анжеликой за деньги руга-
ются, дескать, за опоздание положен штраф, а им, соответ-
ственно, неустойка, бла-бла-бла. Не все они, конечно, такие,
но многие.



 
 
 

А ко мне фиг придерешься. Заказывали на восемь – и вот
она я, под их окнами в тот самый миг, когда бьют часы в
гостиной. Мне даже с улицы слышно.

Я робко стучусь в окно первого этажа, откуда доносят-
ся возбужденные голоса, звон бокалов и перестук вилок-но-
жей, лезу в карман драного пальто за товаром и терпеливо
жду, когда окно распахнется и можно будет начать канючить:
«Спички, купите спички!» Сейчас меня будут гнать прочь,
стыдить, пугать полицией – а вот бить не будут, наши клиен-
ты знают, что так можно нарваться на крупные неприятно-
сти. Зато браниться и грозить можно сколько угодно, в том,
собственно, и соль.

А час спустя – да здравствует спецзаказ! – я разгрызу кап-
сулу и упаду замертво, шепнув напоследок посиневшими от
холода губами: «Счастливого Рождества!» Это наш фирмен-
ный трюк. Клиентам, говорит Анжелика, очень нравится.



 
 
 

 
Говорят

Квартира 16
 

Когда они начинают ссориться, я ухожу из дома. Потому
что – ну невозможно же это слушать! И, конечно, бестактно.
Впрочем, что бестактно – этому я только поначалу придава-
ла значение. Когда еще думала, что вот сейчас они во всем
разберутся, помирятся и будут жить-поживать, добра нажи-
вать, как в сказке положено.

Как в сказке, вот именно.
Черт, черт, черт!

Я уже давно больше не думаю, что они когда-нибудь по-
мирятся. Потому что когда ругаются месяц кряду или, ска-
жем, полгода даже, это – ну да, конфликт, война. Неприят-
но, и лучше бы так не было, но мало ли, как лучше. Главное
что у всякой войны есть начало и – ура! – конец. Хоть ка-
кой-нибудь, но конец. Но это если война. А когда ругаются
изо дня в день шестой год кряду, это уже никакая не война,
а нормальное течение жизни. И некоторым вроде меня пора
бы привыкнуть.

…И я, страшно сказать, почти привыкла. Насколько это
вообще возможно. Каждое утро я просыпаюсь от их криков
и, не заглянув даже на кухню, иду во двор. В конце концов,



 
 
 

умыться можно из колонки, а позавтракать в «Блинной» на
углу. Блинчики там вкусные, и пирожки ничего, а к помой-
ному «кофесмолоком» я уже давно привыкла. Кофеварки на
моей кухне долго не живут, проверено. Последней была мед-
ная джезва, которую я нашла на барахолке года три, что ли,
назад. День, помню, выдался холодный, но солнечный, воз-
дух – как ледяная газировка, звонкий и злой. Я ужасно та-
кое люблю – в смысле и газировку, и воздух. К тому же я
тогда нацепила любимую брошь, мрачную, но на диво мол-
чаливую – она у меня совсем старушка, теперь таких не де-
лают. Мы с брошью, довольные друг другом, бродили по ба-
рахолке, слушали чужую досужую болтовню, улыбались, как
две дуры. И так это было славно, что я вдруг опять поверила,
что все у нас когда-нибудь наладится. Всего на минуточку,
но поверила. Ну и тут же купила джезву. Прямо помрачение
нашло, иначе не объяснишь!

Джезва, ясное дело, продержалась у нас на кухне всего
три дня, а потом у нее отвалилась ручка. Могло быть и ху-
же, между прочим, могло быть гораздо хуже. Пришлось по-
дарить джезву Марку из пятнадцатой квартиры, он припаял
ручку на место, и порядок, хорошая же вещь. Марк до сих
пор меня благодарит. Было бы за что. Сам должен понимать,
я же не ему подарок сделала, я джезву спасла. Она была кра-
сивая, полезная и чрезвычайно покладистая. Нечего ей де-
лать у меня на кухне. Нечего.



 
 
 

…И мне там нечего делать, поэтому каждое утро я ухожу
завтракать в «Блинную». А иногда Нина с первого этажа вы-
глядывает из окна и зовет меня выпить чаю с вареньем. Вот
и сегодня выглянула, позвала. Она живет как раз под нами,
поэтому все слышит, кто бы сомневался. И все понимает. Ну,
то есть мне приятно думать, что Нина все понимает, и поэто-
му я себе каждый день очень убедительно говорю: «Нина все
понимает», – потому что пить чай с человеком, который не
понимает ничего, довольно непросто. Особенно если учесть,
что крики из нашей кухни превосходно тут слышны – хоть в
гостиной запирайся, хоть на веранду выскакивай, никуда от
них не денешься.

Иногда Нина спрашивает: «Ты никогда не думала о том,
чтобы?..» Потом видит выражение моего лица и умолкает.
Дескать, что тут скажешь.

Еще бы я не думала! Я каждый день только об этом и ду-
маю – переехать. Удрать отсюда, куда глаза глядят, и пусть
сами без меня разбираются. Но ясно же, что без меня они
пропадут. То есть и так вполне пропащие, это да, но без меня
пропадут окончательно и бесповоротно, закончат свои дни
на ближайшей помойке. Я не преувеличиваю ни капельки.
Просто называю вещи своими именами. И терплю – ну, по-
ка терплю. Сколько смогу, столько и буду терпеть. И еще
немножко. А потом, глядишь, привыкну к тому, что этот



 
 
 

кошмар и есть моя жизнь. Моя. Жизнь. Убиться веником.

Веник, к слову сказать, орет громче всех. Так что его не
только у Нины в прихожей – на улице слышно. Доказывает,
что чистота превыше всего, все вокруг – мерзкие сосуды гря-
зи, и только он тут – главный служитель чистоты. Бескорыст-
ный, преданный, мужественный. Половину прутьев в битве
за чистоту растерял, между прочим. Чего и всем желает.

Ну да, было дело, растерял. Еще в те блаженные времена,
когда я могла зайти на собственную кухню, попросить Чай-
ник на минутку отвлечься от философского спора с семей-
ством Тарелок, наполнить его Водой и поставить на Огонь,
который – сейчас трудно в это поверить! – не отказывался
разгораться, пока все окружающие не принесут ему извине-
ния за обидные слова Зеленой Кружки, сказанные сгоряча,
лет пять назад, в споре, суть которого давным-давно погре-
бена под грудой куда более актуальных склок.

– Вам хорошо рассуждать! – теперь из моей кухни доно-
сится пронзительный визг Ванильного Сухарика. – Разгла-
гольствовать! Болваны самодовольные! Тупые, сытые обы-
ватели! А меня! Скоро! Съедят! Думаете, я не знаю, зачем
люди покупают таких благоуханных, как я? А вы-ы-и-и-и!..

– Да кому ты нужен, кроме меня? – насмешливо спраши-
вает Мусорное Ведро. – Она тебя уже второй год не ест, а
теперь и подавно не притронется. Так что рано или поздно,



 
 
 

а будешь ты мой!
«Вот, кстати, да, – мстительно думаю я. – Вот возьму и

выкину. Одним крикуном все-таки меньше. А если еще Ве-
ник на улицу выставить, а Чайник отвезти к маме…»

Нина вздыхает и подвигает мне блюдце с вишневым варе-
ньем.

– Не надо бояться, – говорит одна из Вишенок своим сест-
рам. – Сейчас будет немножко больно, зато потом мы уви-
дим Бога.

Подумать только. У некоторых даже варенье все понима-
ет и не мешает людям себя жрать. Даже варенье! А я… а у
меня…

И я реву, уткнувшись лбом в мягкое плечо Нины.
– Бедная деточка, – говорит Нинин Передник. – Бедная

деточка.



 
 
 

 
Так ждал

Квартира 18
 

– Он сегодня опять придет? – спрашивает Линда.
–  Ты устал,  – говорит она. Помолчав, добавляет:  – И я

устала.
Ну да. Она устала видеть, как я устаю. Обычное дело, ко-

гда люди долго живут вместе, но по-прежнему не совсем рав-
нодушны друг к другу. «Не совсем равнодушны» – о да, это
про нас.

– Наверное, придет. Куда он денется? – вздыхаю я, с тру-
дом подавляя чудовищный зевок.

Отворачиваюсь к окну. Беру сигарету. Курю. Молчу. По-
тому что не о чем тут говорить. Не о чем.

– Ну, то есть объяснять ему ты ничего не будешь?
Пожимаю плечами. Зачем в сотый раз задавать один и тот

же вопрос? К тому же совершенно бессмысленный. Хотел
бы я посмотреть, как она стала бы объясняться – на моем-то
месте.

– Ты так долго не продержишься, – говорит Линда. – Я же
вижу. Три часа сна в сутки – это не дело. Ты так загнешься.

– Не преувеличивай. Никто никуда не загнется. Просто
надо все-таки приучить себя спать днем, – говорю я. – И ве-
чером, после работы. Пару часов утром, пару часов вечером
и час… ну ладно, хотя бы полчаса днем, в обед. Говорят, ес-



 
 
 

ли привыкнуть к такому режиму…
Заканчивать фразу у меня нет сил, да и ни к чему. Я почти

каждый день это говорю – а толку-то? От университета до
дома рукой подать, пересечь площадь, и все, пришел. За три
минуты можно, если быстрым шагом. А бегом и вовсе за две.
Поэтому я часто обедаю дома. Теоретически можно было бы
обойтись без еды и подремать часок на диване в гостиной,
сон гораздо важнее пищи, это вам каждый скажет.

Можно-то можно, но лишь теоретически. Потому что сна
у меня днем ни в одном глазу, только голова гудит и в глазах
цветной туман. Эти явления изрядно портят жизнь, но за-
снуть не помогают, к сожалению. А такого снотворного, что-
бы проспать час, вернее, даже полчаса, а потом бодро вско-
чить и жить дальше, увы, пока не изобрели.

–  Ну ладно. Ему ничего нельзя объяснить, предполо-
жим, – говорит Линда. – Хорошо. Тогда тебе надо уволиться.

О да. Блестящая идея. Просто блестящая.
– Пожить хотя бы пару месяцев по-человечески, – гово-

рит она. – А лучше – год-другой. Выспаться, отдохнуть. В
конце концов, у меня тоже есть профессия. И неплохая. А
ты можешь давать частные уроки – по вечерам. Ну, в край-
нем случае, переедем в квартиру поменьше, какие пробле-
мы? Здоровье дороже.

Здоровье дороже денег, кто бы спорил. Проблема в том,
что я люблю свою работу. Понимаю, звучит дико. Поверить
в такое почти невозможно. Любить работу не принято, даже



 
 
 

неприлично. Я знаю, да-да. Тем не менее.
– Ты знаешь, что я не уйду из университета, – говорю я. –

По доброй воле точно не уйду. Придется тебе завести ин-
трижку с моим начальством. Лаской, хитростью и грубым
шантажом многого можно добиться. Даже моего увольне-
ния.

– Шутки у тебя, – ворчит Линда.
Интересно, что ей не нравится? Для человека, который

спит стоя, с сигаретой в зубах, очень даже ничего себе шут-
ки. Надо же делать скидку.

– Слушай. А может быть, я с ним поговорю? – осторож-
но спрашивает Линда. – Ты не думай, я очень вежливо по-
говорю. Скажу, как я рада, что он к тебе по-прежнему захо-
дит. Как это замечательно. И осторожно намекну, что было
бы еще замечательнее, если бы это происходило не каждый
день. Вернее, не каждую ночь. Раза два в неделю ты бы впол-
не выдержал. И даже три, особенно если в выходные…

Зря это она. Такой был хороший вечер. Сперва мы со-
бирались в гости, но вовремя передумали и поехали к мо-
рю. Линда вела машину, так что я немного подремал, и это
пошло мне на пользу – в том смысле, что у моря гулял имен-
но я, а не мой автопилот, которому все эти красоты, честно
говоря, до лампочки. А мне, оказывается, все еще нравится.
Скажу больше, рыбы и вина автопилоту тоже не досталось.
Мне, все мне.



 
 
 

Вот и славно.
Славно-то славно, а вот завершить такой прекрасный ве-

чер очередным разговором, который ни к чему не приведет –
это она зря. Я знаю, знаю, любит, беспокоится, хочет помочь,
я бы на ее месте тоже хотел помочь, но все-таки нужно дер-
жать себя в руках. Понять, что есть на свете вещи, изменить
которые невозможно, смириться с этим и не делать хуже. По-
тому что и так все непросто. Более чем.

Линда, впрочем, быстро осознала свою ошибку и замяла
разговор. Вот и умница.

Дома она сразу ушла в свою спальню. Хотя, как я пони-
маю, поначалу у нее были совсем иные планы. Но посколь-
ку после вина я откровенно клевал носом, Линда решила
дать мне шанс отдохнуть. Еще час как минимум у меня есть,
вполне можно поспать – теоретически. А на практике обыч-
но оказывается, что я только беспокойно ворочаюсь с боку
на бок, то и дело нервно поглядываю на часы, молю их идти
помедленнее, хоть и знаю, что Кронос – самое немилосерд-
ное божество, его ничем не проймешь.

И вот вам финал романтического вечера. Возлюбленная
моя заперлась у себя в спальне, а я верчусь на холодных
льняных простынях, как вертелась два часа назад на сково-
роде пойманная для нас рыба, воспаленными от бессонницы
глазами разглядываю опостылевшие узоры на обоях, думаю
тоскливо, что Линда кругом права, действительно, надо бы



 
 
 

ему объяснить, что я его очень люблю, и все такое, но на
смену нашим ночам всегда приходят трудные дни, слишком
трудные, по правде говоря, поэтому надо бы нам встречаться
пореже – ну кто, кто, кто сказал, что он непременно должен
приходить ко мне каждую ночь?! Но я, конечно, промолчу,
потому что я болван, каких мало. Вот черт.

Я – да, болван каких мало. Потому что когда дверь нако-
нец открывается с тихим скрипом, и знакомый голос заго-
ворщически шепчет: «Просыпайся, Яльмар, сегодня мы при-
глашены на свадьбу, старая мышь из бакалейной лавки на-
конец-то выдает замуж свою бесхвостую внучку, собирайся
скорее», – я просыпаюсь как миленький, хотя задремал все-
го десять минут назад. Радуюсь, что не стал снимать костюм,
так что собраться – раз плюнуть, только обуться и отыскать
кашне. Но он все равно нетерпеливо подпрыгивает, теребит
свой дурацкий пестрый зонтик, всем своим видом вопро-
шая: ну сколько можно копаться?!

– Ты сегодня запоздал, Оле, – говорю я, завязывая шну-
рок. – А я так тебя ждал. Так ждал.



 
 
 

 
И коньки

Квартира 21
 

– Да, – говорю, – да, обязательно зайду в магазин, только
сначала погуляю, ладно? Часа два или три, пока светло. Тебе
же не срочно хлеб, тебе же на вечер?

Конечно, на вечер. И я выскакиваю опрометью, пока Тина
не успела спросить, где это я, интересно, собираюсь гулять
в дождь, – не потому что секрет и не потому что она не раз-
решит, она разрешит, просто я не люблю каждый день гово-
рить одно и то же. Но и обманывать не люблю, вернее, люб-
лю, но не всегда и не всех, и уж точно не Тину.

«Опять к Старой Даме побежала», – думает Тина. Она не
глядит в окно, не видит, как я выскакиваю из подъезда и тут
же ныряю в соседний. Она и так знает. Тина в общем не про-
тив, просто она не очень «за». Но виду не подает.

Я стучу в дверь, потому что звонок у Старой Дамы не ра-
ботает. А потом сажусь на ступеньку и жду. Ждать надо дол-
го. Старая Дама отлично слышит, но медленно ходит; к тому
же она всегда останавливается возле зеркала и поправляет
прическу. У Старой Дамы волосы белые-белые, совершенно
седые, зато густые и кудрявые, она их очень аккуратно укла-
дывает и заливает лаком, а потом все время поправляет, а
если уж окажется перед зеркалом, начинает укладывать за-



 
 
 

ново; однажды мне целых полчаса пришлось ждать, но я ни-
когда не ухожу и второй раз не стучу, знаю, что рано или
поздно она откроет.

Сегодня мне повезло, она открыла почти сразу, пяти ми-
нут не прошло. Наверное, мой стук как раз застал ее в кори-
доре, возле зеркала, когда прическа уже была в полном по-
рядке, вот только завиток на лбу поправить и еще один, на
виске.

Старая Дама очень красивая. Раньше мне казалось, ста-
рушки красивыми не бывают. Но это глупости – еще как бы-
вают. Просто самые красивые старушки, наверное, тоже ред-
ко выходят из дома, и на лавочках они не сидят, и по мага-
зинам не бегают, поэтому мы о них ничего не знаем. Я часто
думаю: интересно, откуда Старая Дама берет еду? Ей кто-ни-
будь приносит? Или она все-таки сама покупает? Или просто
ничего не ест? Меня во всяком случае она никогда ничем не
угощает, кроме бесцветных, прозрачных, как льдинки, мят-
ных леденцов, от которых такой приятный щекотный холо-
док во рту и в горле, а иногда кажется, что даже в голове, –
очень здорово!

В квартире Старой Дамы очень холодно. Она не любит
включать отопление. Даже в прошлом году, когда три дня
подряд был самый настоящий мороз, и то не включила. Тина
говорит, она экономит, отопление очень дорогое, а пенсия
маленькая. Но мне кажется, Старой Даме просто не бывает
холодно. Я иногда у нее дома в свитере и в шерстяных носках



 
 
 

дрожу, а она сидит себе в шелковом платье, и ничего ей не
делается.

– Здравствуй. Молодец, что пришел, – говорит Старая Да-
ма.

Она думает, я мальчик. Это, наверное, потому, что я все-
гда в джинсах и волосы едва закрывают уши. Наверное, ко-
гда Старая Дама сама была маленькая, девочки так не одева-
лись. Это же ужасно давно было! Может быть, сто лет назад.

Старая Дама часто говорит: «Я так рада, что ты мальчик,
девочки никуда не годятся», – а если я возражаю, не слышит
или делает вид. Так что я уже и не очень-то возражаю, какая
мне разница, кем она меня считает, главное, что пускает в
гости, угощает мятными леденцами и рассказывает разные
интересные вещи.

Она еще часто говорит: «Нынешние девочки никуда не го-
дятся, потому что их воспитывают как прислугу. Вот меня
воспитывали как принцессу, но теперь так не заведено». И
еще много разного говорит Старая Дама про девочек и маль-
чиков, я ее не очень понимаю, если честно. Тем более что Ти-
на меня вообще не воспитывает ни «как прислугу», ни «как
принцессу», только следит, чтобы ноги и уши были чистые и
десять новых английских слов в день, даже если воскресенье,
и еще надо обязательно звонить, если задерживаешься, – и
вроде все.

Но слушать Старую Даму ужас как интересно, даже когда
непонятно.



 
 
 

А сейчас она говорит: «Ну что, займемся делом?» Я не
прыгаю и не хлопаю в ладоши, потому что Старая Дама это-
го не любит, я знаю,  – но только поэтому. «Займемся де-
лом» – это значит, что мы пойдем в гостиную и будем со-
бирать огромный паззл из тысячи кусочков или даже боль-
ше, я точно не знаю, но их очень, очень много. Вернее, это я
улягусь на бледно-голубой, как глаза Старой Дамы, ковер и
займусь паззлом, а она будет сидеть в кресле и рассказывать
истории. Больше всего на свете я люблю слушать истории и
возиться с мозаикой, а в гостях у Старой Дамы можно делать
то и другое одновременно. А Тина еще удивляется, что я тут
каждый день пропадаю, «как медом намазано», говорит она,
хоть и знает, я мед терпеть не могу, не-на-ви-жу.

У меня дома, конечно, тоже есть паззлы, но они все уже
по сто раз собраны и разобраны, я, наверное, с завязанны-
ми глазами уже могу их собирать, на ощупь, а слушать при
этом приходится радио, потому что Тина вечно занята, я же
понимаю.

В общем, никакого сравнения.

Сейчас я складываю старинную карту мира, она совсем не
похожа на настоящую, где тут Европа, а где Африка – совер-
шенно непонятно, а вместо двух Америк вообще нарисован
маленький остров, а на острове стоит большой-пребольшой
индеец, он там еле-еле помещается, умора. Старая Дама си-
дит в своем кресле и рассказывает, как училась в гимназии –



 
 
 

так раньше школы назывались, я знаю. Порядки у них были
ужасно строгие, но, по-моему, все равно очень здорово бы-
ло, например, никакой физкультуры, зато вместо нее уроки
танцев, и еще в гимназии учили латынь, это такой мертвый
язык, наверное, его специально придумали, чтобы разгова-
ривать с мертвецами. Такая жуть!

Я ищу кусочек с рукой индейца, где-то же должна быть
его рука! Может быть, даже с ножом или с копьем. Ищу и од-
новременно представляю, как Старая Дама, закрыв за мной
дверь, принимается ждать других гостей. Ну конечно! В пол-
ночь к ней приходят мертвецы – поговорить. Потому что им
же, наверное, ужасно одиноко. Мало того что умерли, так
еще и латынь теперь дети не учат, и выходит, никто-никто из
живых, кроме Старой Дамы, не понимает их мертвого язы-
ка. Очень обидно.

Я думаю, может быть, мне тоже выучить латынь? Не то
чтобы так уж хотелось каждую ночь принимать в гостях
мертвецов, я их, честно говоря, немножко боюсь. Или да-
же не немножко. Но это же нечестно, если их совсем никто
не будет понимать. И потом, мертвецы, наверное, знают сто
миллионов интересных историй. Вот пусть и рассказывают.

Но я еще немножко подумаю. Трудно вот так сразу ре-
шиться.



 
 
 

 
* * *

 
В сумерках я прощаюсь и иду в коридор одеваться. Тина

ждет, а мне еще за хлебом надо зайти. Старая Дама недо-
вольна. Она не любит, когда я ухожу. Иногда я немножко бо-
юсь: а вдруг она однажды меня не выпустит? Возьмет и не
откроет дверь – и что тогда? И на окнах у нее решетки, кра-
сивые такие, кружевные, как снежинки, а не пролезешь ни
за что. Но вообще-то, конечно, ничего страшного, Тина-то
знает, где я сижу, ее не проведешь, если что, придет за мной
сама. И даже не очень рассердится, поймет, что я не нарочно.
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