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Аннотация
У каждой квартиры своя история. Покупка нового жилья

являлась давней мечтой доктора Евгения Орлова. И он, и его
жена Оксана, мечтали о личном пространстве и комнате для
сыновей. Но как быть, если зелёная дверь по соседству окажется
порталом в Ночные Земли, откуда в любой момент в гости
могут прийти неведомые и жуткие твари, притворяясь людьми?
С исчезновением жены и детей, Орлов вынужден переступить
чужой порог, отправляясь в невероятное путешествие по
бесцветному пространству смерти, гнили, греха и мрака, откуда
мало кто возвращался живым.
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Глава 1. Переезд

 

Большой, грузовой автомобиль с закрытым кузовом, с
противным писком медленно сдавал назад, подстраиваясь
своими солидными габаритами под небольшую площадку у
подъезда девятиэтажного, кирпичного дома. Получилось не
сразу – пространство двора было заставлено легковыми ав-
томобилями, и каждое движение вперёд-назад требовало от
водителя грузовика большого мастерства и сноровки.

Обеспокоенному водителю очень пригодилась помощь за-
казчика услуг грузоперевозки. Евгений Орлов, маячил в зер-
кале заднего вида, руками показывая примерное расстояние
до бетонных плит и лавок, позволяя водителю более точ-
но ориентироваться в пространстве. Операция закончилась
благополучно и вскоре крупногабаритный автомобиль смог
встать так, чтобы двери его фургона, выходили точно на рас-
творённые двери подъезда.

– Хозяин! Какой этаж? – сонный грузчик азиатской внеш-
ности, спрыгнул с пассажирского сидения, разминая плечи
перед работой.

Вслед за ним из кабины выпрыгнул и второй, похожий на
первого работника как две капли воды – оба низкие, коре-
настые, сильные, самоуверенные. Это Евгений Петрович по-
чувствовал ещё в момент первого знакомства, оформляя за-



 
 
 

каз на перевозку мебели.
– Вам повезло, ребята. Первый этаж, – ответил им ново-

испечённый хозяин трёхкомнатной квартиры.
– Хорошо, – резко и громко, будто выдохнул начальник

бригады, прибывший отдельно на чёрном автомобиле япон-
ской, престижной марки – тогда быстро дело пойдёт!

Цырен – именно так звали начальника бригады, зало-
жив руки за спину, стоял рядом с Орловым, мало вмешива-
ясь в руководство процессом. Иногда, создавалось впечатле-
ние, что короткостриженому, крепкому, немолодому мужчи-
не совершенно нет дела до того, протаранит ли автомобиль
его подчинённых подъезд или нет. Это немного раздражало
Евгения, но давнее, полезное знакомство с бизнесменом, вы-
нуждало его мило поддерживать немногословную беседу.

– Да, мебели немного, – кивнул в ответ Евгений, – моя
помощь здесь нужна?

– Не, – коротко мотнул головой бригадир, – Евгений Пет-
рович – ты жди в квартире и показывай куда расставлять.
Оплата по факту.

Общение на «ты» – признак давнего знакомства бизне-
смена и детского терапевта частной клиники, зародилось
между двумя очень непохожими людьми очень давно. Евге-
нию Петровичу было шестнадцать, когда на секцию бокса,
худой и скромный, пришёл Цырен Амгаланович Сагаан обу-
чаться великому мастерству боя. Разница в пять лет не по-
мешала мальчикам завести тесное, дружеское знакомство –



 
 
 

Орлов взял шефство над новым учеником и вёл его подго-
товку до того момента, пока не уехал в армию, в возрасте
девятнадцати лет. После чего пути куратора и воспитанни-
ка разошлись надолго, пока вновь не сошлись воедино в тот
момент, когда Евгению стукнуло полных сорок пять лет.

– Хорошо!
Женя с удовольствием оставил парней, быстро ретировав-

шись в собственную квартиру. Подобная поспешность объ-
яснялась потребностью скрыться от мелкого, октябрьского
дождя, в тёплом нутре собственной жилплощади.

Как же долго, Евгений Петрович, зарабатывал на простор-
ную «трёшку»! Квартира в центре Иркутска – объект доро-
гой, даже с учётом того, что из всех предложенных вариан-
тов Евгений выбирал самый дешёвый, первый этаж. Детский
врач по профессии, Евгений Петрович смог заработать два
миллиона тем, что в своё время, пятнадцать лет назад, мо-
лодой специалист рискнул перейти в частную клинику – од-
ну из первых, которая стала оказывать медицинские услуги
в областном центре.

Двухтысячные годы – годы расцвета Российской экономи-
ки. Орлову удалось сколотить небольшой капитал и вложить
под проценты. И только в 2019 году накопилась необходимая
сумма, избавив семью из четырёх человек от необходимости
ютиться в скромной квартире-студии.

«Наконец-то можно будет наладить личную жизнь с Ок-
саной!» – Евгений мечтательно вдохнул воздух просторной



 
 
 

спальни, – «мальчики в одной комнате, мы с супругой – в
другой. Красота! Здесь повесим телевизор. А вот здесь будет
кровать. Вот только ремонт вначале нужно сделать!»

Девятиэтажный дом в центре считался элитной построй-
кой в семисоттысячном Иркутске. Квартиры здесь могли се-
бе позволить разве что бизнесмены, депутаты и руководи-
тели, поэтому Евгений согласился на покупку, закрыв гла-
за даже на то, что сама квартира давно пришла в запущен-
ный вид. По всей видимости, прошлый хозяин – неприят-
ный, очень худой, чернобородый мужчина пятидесяти лет,
редко жил здесь, предпочитая создавать уют в другом, неиз-
вестном месте.

С продавцом они виделись лишь однажды, три месяца
назад, быстро обговорив условия покупки недвижимости.
Встретились вечером, под аркой въезда во двор, которую пе-
рекрывал самый настоящий шлагбаум, отсекая тех водите-
лей, у которых не было личного пульта управления. В квар-
тиру вошли как воры, бегло осмотрев пространство помеще-
ний. Договорились о цене. После чего, прочими, бюрократи-
ческими вопросами занялось известное в городе агентство
недвижимости, улаживая все необходимые моменты за со-
лидную плату.

Запустелый, внешний вид квартиры не испугал предпри-
имчивого и деятельного Евгения. С момента первой встре-
чи мало что поменялось. Шторы на окне – некогда белые и
опрятные, но ныне жёлтые и прокуренные куски ткани, едва



 
 
 

прикрывали рассохшиеся, деревянные окна старого образ-
ца. Доски пола ходили ходуном и не содержали какого-либо
дополнительного покрытия. Грязная, бордовая поверхность
их скрывалась под несколькими миллиметрами плотной пы-
ли, отчего от каждого шага Евгения, в воздух поднималось
небольшое облачко, нещадно пощипывая нос.

Брезгливый от природы, детский врач, привыкший к чи-
стоте, с ужасом заглянул в санузел – огромный, древний, зе-
лёный унитаз не имел бачка и жутко пах застоялой водой.
Ржавые трубы были столь изношены, что представляли со-
бой один сплошной, коричневый потёк, пузырясь неопрят-
ными, коричневыми блямбами по всей поверхности. Ванная
комната, отделённая от санузла тонкой перегородкой, вооб-
ще была пуста, зияя чёрными провалами журчащих стоков.

– Холодно! – Евгений подул на руки, мысленно прикиды-
вая, что на услуги ремонтников будет необходимо взять пол-
ноценный кредит в несколько сотен тысяч рублей.

– Евгений Петрович, – крикнул один из рабочих, занося
холодильник, – к вам пришли!

Старый хозяин, который был лёгок на помине. Он осто-
рожно переступил порог, оглядываясь по сторонам. С про-
шлой встречи он стал выглядеть ещё хуже – жёлтое лицо, с
пергаментной кожей ещё больше осунулось, являя взору Ев-
гений Петровича огромные, тёмные мешки под глазами.

– Добрый день, Евгений Петрович, – хриплым голосом,
поздоровался старый хозяин.



 
 
 

Он не протянул руки, прекрасно понимая своё непрезен-
табельное состояние. Евгений понял это и был крайне бла-
годарен бывшему хозяину жилплощади за это.

– Добрый день Михаил Александрович, – кивком попри-
ветствовал Женя непрошеного гостя,  – вы что-то забыли?
Вроде как мы подписали все документы ещё в агентстве.

– Да. Один маленький сувенир от покойной супруги, ко-
торый очень дорог моему сердцу, – Михаил натужно закаш-
лялся, явно чувствуя себя отвратительно, – он в зале. Если
вы разрешите, то я заберу его. Позволите?

– Конечно, конечно, – мелко закивал Евгений Петрович,
желая как можно скорее избавиться от нежелательного ви-
зитёра.

– Мне вас ждать? – Михаил отстранился в сторону, про-
пуская грузчиков с электрической плитой, в дверной проём.

– Зачем? – Евгений Петрович не совсем понял, что имеет
виду бывший хозяин.

– Ну, как? – в свою очередь очень удивился Михаил, – вы
новый хозяин и я не имею права слоняться без присмотра по
вашей территории.

– Ах, вы про это! – Орлов ещё больше удивился учтиво-
сти этого мрачного персонажа, – не бойтесь, в зале нет ниче-
го. Я завожу минимум мебели и бытовых предметов первой
необходимости, для бригады ремонтников. Я и семья пере-
берёмся сюда только с окончанием ремонтных работ.

– Разумеется, – Михаил улыбнулся, являя взору неприят-



 
 
 

ный ряд гнилых, серых зубов, – после моего хозяйствования,
я бы на вашем месте тоже бы не переехал, пока всё не про-
дезинфицировал.

–  Вы приукрашиваете ситуацию,  – поспешил проявить
вежливость Евгений, мысленно же полностью соглашаясь с
гостем.

– Как вам угодно, – Михаил Александрович зашаркал рва-
ными кроссовками в сторону основного зала, намереваясь
вернуть себе драгоценный предмет.

– Начальник! – отвлёк Орлова бригадир, – шкаф, куда ре-
бятам заносить?

– Цырен, в спальню проходите.
– Где спальня-то? – не сориентировался в расположении

комнат, опытный грузчик.
– Самая крайняя комната слева от входа, – поспешил ис-

править свою оплошность Евгений, прекрасно понимая, что
при таком нестандартном расположении комнат, легко было
запутаться и хозяину.

Квартира содержала два коридора, которые были распо-
ложены по принципу развёрнутой с ног на голову, буквы «Г».
При этом длинный коридор был очень широк и именно в
него, прежде всего, попадал гость, входя с подъездной пло-
щадки, на которой было всего две квартиры. Маленький ко-
ридор оканчивался широкой кухней, а также имел выходы в
туалет и ванную комнату, а также в небольшое, тёмное по-
мещение без окон, которое в народе часто называют «тем-



 
 
 

нушкой». С кухни имелся выход на длинный, незастеклён-
ный балкон, доступ на который преграждала старая и ржа-
вая решётка, который в свою очередь выходил на большой
и густой парк, где прочие владельцы квартир, без зазрения
совести выгуливали собак, отчего запах стоял просто отвра-
тительный.

Основной коридор содержал три двери. С левой стороны
имелась небольшая, деревянная дверь в узкую спальню пе-
нального типа, которая граничила стеной с квартирой сосе-
дей, в свою очередь две другие двери вели в зал и будущую
спальню детей, при этом вовсе не имели дверных полотен.
Еще одна, узкая и неприметная дверь, преграждала путь в
небольшой шкаф, встроенный в стену.

Окинув внутренним взором свои новые владения, Евге-
ний Петрович был одновременно восхищён общей площа-
дью квартиры и напуган объёмами предстоящих работ.

– Где наша не пропадала? – подбодрил он сам себя, выхо-
дя на балкон, – унылая пора, очей очарованье, – невольно
вырвалось у него следом, в порыве восхищения от взгляда
на осенний пейзаж.

Раскидистые, высокие тополя, своими толстыми ветвями
уже проникали на балкон, устлав гнилые, деревянные дос-
ки полового покрытия шуршащим ковром жёлтых листьев.
Несмотря на запах собачатины, парк за окном настолько на-
поминал лес, что даже в осеннюю пору, с полным опаданием
листвы, соседние многоэтажные дома даже не проглядыва-



 
 
 

лись сквозь сплетение ветвей, отчего создавалось ощущение
глубокой окраины.

Иркутск – город контрастов. Именно его непередаваемый
колорит часто манит гостей города вновь посетить его про-
спекты, улицы и переулки. Только здесь, старые, деревянные
избушки, вросшие в землю по окна, могли соседствовать с
роскошными, современными Молами с лучшими магазина-
ми со всех концов планеты.

По всей видимости, парк, в начале девяностых, превра-
тился в долгострой. В советское время власти пытались
облагородить каждый клочок городской площади. Неболь-
шой, каменный фонтан, окружённый одичавшими кустами
акации, превращённый в своеобразную клумбу, виднелся
сквозь хитросплетение ветвей, так никогда и не начав свою
работу. Небольшие лужи виднелись в трёх его чашах, постав-
ленных друг на друга по принципу пирамиды, и пестрели
высоким, увядшим камышом.

– Следующим летом, намучаемся мы с Оксаной Богданов-
ной, бороться с комарами, – пробормотал Евгений Петро-
вич, наблюдая, как деловитая двухвостка, обеспокоенная по-
явлением человека в своих владениях, юрко скрылась средь
больших щелей пока,  – так, Женя, возьми себя в руки и
попрощайся с Михаилом Александровичем. Ты, конечно,
больше его не увидишь, но вежливость является гигиеной
души.

Как врач, Евгений мог аргументировать свои слова. Муж-



 
 
 

чине остался год-два жизни и скорее всего, данный человек
был неизлечимо болен туберкулёзом.

Страшная, опасная болезнь, крайне смертельная когда-то
давным-давно, с ростом уровня медицины и повышением ка-
чества продуктов питания, была скорее нечастой гостьей в
неблагополучных семьях, чем распространённым заболева-
нием. Конечно, Евгений Петрович ни в коем случае не стал
бы рисковать здоровьем жены и мальчиков, поэтому запла-
нировал целый ряд мероприятий по дезинфекции квартиры:
хлорка, кварцевание, полная смена покрытия стен, пола и
потолка. Только в этом случае Евгений Петрович позволил
бы своей родне отпраздновать новоселье.

Сам он, профессионально не боялся никакой заразы. За
свою богатую практику Орлов сталкивался со многим, по-
этому искренне верил в счастливую звезду, средства про-
филактики заболеваний, а также в своё, могучее, сибирское
здоровье.

Маленьким пациентам Евгений Петрович часто напоми-
нал богатыря – моложавый, плечистый, высокий, сильный.
Облачённый в белый халат, черноволосый с поседевшими
висками доктор напоминал детям супергероя, поэтому они
охотно шли на приём. На сорок пять лет Орлов совершен-
но не выглядел – с ним по-прежнему заигрывали студентки
мединститута, где он читал лекции время от времени, и мо-
лодые мамы своих пациентов. К тому же первую часть меро-
приятий, вместо него должны были осуществить ремонтные



 
 
 

и клиринговые фирмы.
С Михаилом Александровичем, новый хозяин квартиры

столкнулся в коридоре. Худые руки больного пациента мило
и трепетно сжимали большое, деревянное распятие, которое
на вид выглядело как очень раритетный предмет музейной
выставки:

– Ваша жена была набожным человеком? – из вежливости
поинтересовался Евгений Петрович, кивнув на распятие.

– Что? – смешно, как попугай, встрепенулся всем телом
Михаил, – а, вы про это, – он приподнял запястье, разгляды-
вая его со всех сторон своими серыми, грустными глазами, –
да, моя дорогая Аня очень верила в Бога, но он ей не помог
в трудный момент жизни.

– Что случилось?
– Не стоит, Евгений Петрович. Я понимаю, что ваши во-

просы – простая вежливость по отношению ко мне, – ста-
рый хозяин довольно небрежно сунул распятие в карман по-
трёпанных брюк, – я итак отнял у вас непростительно много
времени. Прощайте.

Михаил коротко кивнул головой, после чего, пропуская
мимо себя грузчиков, вышел за дверь.

– Так что, Петрович, тебя долго гость-то будет ждать? –
Цырен, выходя из зала, ещё больше сузил глаза, с осуждени-
ем глядя на хозяина квартиры.

– Какой гость? – совершенно не понял о ком идёт речь,
Евгений.



 
 
 

–  Молодая девушка ждёт приглашения в подъезде. Го-
ворит, что она от агентства по недвижимости пришла, ка-
кую–то подпись надо. А вы тут расхаживаете туда-сюда!

– Я думал ты про Михаила…
– Какого Михаила? – Цырен даже повернул голову на бок,

с подозрением рассматривая давнего знакомого.
– Ну, бывшего хозяина квартиры, – совершенно запутался

в происходящем Евгений Петрович.
– А что с ним?
– Как что? – еле сдержал себя в руках врач, – вот я с ним

разговаривал…
– Вы, что, шутить изволите? – Цырен улыбнулся, и в его

чёрных зрачках заплясали весёлые чёртики, – ты не мог его
видеть. Это невозможно.

– Ой, иди ты! – всё-таки психанул на знакомого Евгений
Петрович, – как выйдешь в подъезд, скажи, что пусть в сле-
дующий раз не играет в вежливость, а сразу заходит в дом.
Наглость – это хлеб в её работе.

– Без проблем, начальник! Так ты видел кого-то или нет?
– Скажи, что я в будущей спальне, – Орлов сделал вид,

что не расслышал последний вопрос.
Стараясь охладить свой нрав, Евгений Петрович открыл

скрипучую дверь, заходя в просторное, пустое помещение
спальни. Солнечный свет давно выжег рисунок на блед-
но-жёлтых обоях, и лишь в одном месте их поверхность со-
храняла первозданный, яркий цвет. В том месте, где на стене



 
 
 

висело распятие. Перевёрнутое распятие…
Контур религиозного знака был хорошо виден на стене,

которая граничила с соседней квартирой. От неожиданно-
сти, у Евгения Петровича перехватило дыхание. Он – зако-
ренелый атеист по своей природе и гностик, неожиданно по-
чувствовал, как неприятный озноб пробежал по спине, вы-
давая липкое чувство давно забытого страха.

– Евгений Петрович! – от женского голоса новый хозяин
квартиры постыдно вздрогнул, – я совсем забыла, что мне
нужна подпись в акте приёма-передачи жилплощади.

Молодая, черноволосая девушка, с серой, офисной пап-
кой в руке, одетая в короткую юбку и курточку, совсем не по
сезону, словно призрак, возникла из-за спины.

– Каком-таком ещё акте?
– Ну, вы же выкупаете площадь у муниципалитета. По-

этому я должна убедиться, что у нового собственника нет
претензий к внутренним коммуникациям, и он несёт ответ-
ственность, в случае…

– Стоп! – нагло и бестактно перебил её врач, – а Михаил
Александрович кто?

– Какой ещё Михаил Александрович? – в голубых глазах
девушки промелькнуло недоумение, – а… вы про того оди-
нокого старика, кто раньше владел жилплощадью?

– Да! – от радости, Евгений Петрович даже щелкнул сред-
ним и большим пальцем.

Звук вышел звонким и громким в пустой комнате.



 
 
 

– Я, конечно, не знаю, откуда вы знаете про прошлого хо-
зяина, – девушка резко напряглась, отчего заговорила весь-
ма тихо, – но он умер ещё в девяностые и так как не имел
наследников, то эту квартиру забрал муниципалитет с це-
лью дальнейшей реализации. И вы, видимо уже знаете, что
прошлый хозяин умер от туберкулёза, отчего мы долго не
могли найти новых покупателей. То есть, ввиду новых, от-
крывшихся обстоятельств, вы будете расторгать сделку? Ме-
ня уволят…

Свободной рукой, девушка, скривив милое лицо, провела
по волосам, обратным движением ладони устало закрывая
ладонью глаза.

– Я подпишу акт, – медленно, чуть ли не по слогам, отве-
тил задумчивый врач, – сделка не отменяется.

–  Правда?  – представительница агентства мгновенно
вспыхнула белоснежной улыбкой, – я так рада! Подпишите
вот здесь.

С зудящим звуком она быстро раскрыла замок на папке,
доставая необходимую бумагу.

– Скажите только, уважаемая…
– Люда. Меня зовут Люда, – с готовностью подсказала де-

вушка своё имя.
– Уважаемая Людмила. А где умер Максим Александро-

вич?
– Да прямо здесь и умер, – Анна перехватила подписан-

ную бумагу, надёжно запирая её в папке, – его только через



 
 
 

полгода нашли, когда он уже мумифицировался. Мы обща-
лись со специалистами – пятнадцать лет, достаточный срок,
чтобы болезнь полностью ушла из этих помещений, так что
вы не волнуйтесь! Итак, последние формальности соблюде-
ны и я удаляюсь. Мы работаем неподалёку. С меня коньяк!

– Не стоит, – грустно помотал приспущенной головой Ев-
гений Петрович, – всего доброго.

– До свидания!
Люда вышла прочь, оставив несчастного, нового хозяина

наедине со своими мыслями.
Цырен, галантно пропустил девушку мимо себя, и нагло

стал рассматривать её фигуру, пока она не вышла из квар-
тиры. Только после этого бизнесмен нашёл в себе силы про-
должить разговор:

– Всё расставили, Евгений Петрович. Всё занесли. Денег с
тебя не возьму. Ты очень хорошо помог моему сыну, поэто-
му взять с тебя плату было бы проявлением свинства с моей
стороны.

– Цырен, ты что? Это же моя работа, помогать детям.
–  А моя работа состоит в том, чтобы переезды органи-

зовывать, Евгений Петрович. Могу себе позволить тебе по-
мочь.

– Цырен, – немного пожевав губы, решился задать волну-
ющий вопрос Евгений, – ты видел мужчину в квартире?

– Прошлого хозяина? – бригадир усмехнулся, – видел, а
что?



 
 
 

– Так, ничего, – выдохнул Евгений Петрович.
– Странно, что ты видел, Женя…
– Что?
– Да так, ничего, – рассмеялся Цырен, пародируя ответ

доктора, после чего ещё раз осмотрев спальню, вышел прочь.



 
 
 

 
Глава 2. Семейный совет

 

Саша и Костя – дети Евгения Петровича шестнадцати и
четырнадцати лет, сильно расшумелись за обеденным сто-
лом, обсуждая ролик в интернете. В обычном состоянии, Ор-
лов бы не обратил внимания на громкие реплики, за ужином,
но Оксана заметила, что супруг раздражённо сморщился и
постучал пальцем по столу, призывая к тишине.

– Что-то не так, дорогой?
– Нет, всё хорошо, – виновато улыбнулся Евгений, кото-

рый очень любил и уважал свою жену – завуча в средней об-
разовательной школе.

– Я же вижу.
– Давай не за столом, дорогая, хорошо?
– Как скажешь.
– Спасибо пап, спасибо мам, – ребята взвились из-за сто-

ла, намереваясь удалиться в свой угол студии, который был
превращён в своеобразную комнату, отгороженный сразу
несколькими шкафами.

– Вы почти ничего не поели! – возмутилась Оксана Бог-
дановна, – я для кого старалась и всё это готовила?

И правда, в честь столь грандиозной покупки, хозяйка
весь вечер провела у плиты, изготовив в духовке, целую ку-
рицу, запечённую с луком и чесноком внутри, картофельное



 
 
 

пюре и сразу несколько салатов, среди которых всегда при-
сутствовал горячо любимый мужем салат «Оливье».

Ребята не услышали вопрос матери или не хотели услы-
шать. Исчезнув в проёме между шкафами, они синхронно
надели наушники, и погрузились в компьютерную игру, по-
ставленную на паузу. Вскоре, студию наполнили тихие, при-
глушённые звуки стрельбы и разрывов гранат.

– Костя скоро совсем посадит глаза, – покачала головой
любящая мама, – его прошлые очки в минус три диоптрии,
уже не компенсируют его потерю зрения.

– Это врождённое, дорогая. В шестнадцать сделаем ему
операцию на глаза, а пока уговаривать его оставить игры –
дело бесполезное. Мы ведь пробовали. Тогда нужно, чтобы
и Саша прекратил играть. А это невозможно, учитывая его
юношеский максимализм.

Раздражённо дёрнув плечами, Оксана Богдановна приня-
лась убирать со стола, высвобождая место под заварник с ча-
ем. Евгений Петрович был известным любителем этого на-
питка, поэтому небольшие шкафчики кухонного уголка со-
держали на своих полках огромный набор сортов и травяных
сборов.

Пока Оксана уносила широкий разнос с недоеденной ку-
рицей, Евгений Петрович невольно залюбовался своей су-
пругой: стройная, подтянутая, высокая женщина не была по-
хожа на маму двоих детей. С Евгением они провели в браке
двадцать лет и за все эти годы, образ русоволосой, зеленогла-



 
 
 

зой красавицы нисколько не надоел счастливому мужу. Уро-
женка восточных регионов России, Оксана Богдановна мог-
ла похвастать смуглой кожей и длинными ногами, чем все-
гда притягивала взоры старшеклассников на школьных со-
браниях.

У природы своеобразное чувство юмора, особенно когда
дело касается генома. Первый ребёнок в семье – Саша, вы-
растая в юношу, становился всё больше похожим на своего
отца – точно такая же мощная, коренастая фигура, опережа-
ющая по развитию свой возраст и большие, карие глаза. В
свою очередь Костя, был строен и утончён, как мама, толь-
ко волос его был более светел, потому что по материнской
линии, в семье Оксаны Богдановны, через поколение, часто
появлялись блондины.

Несмотря на внешнюю несхожесть, душой два брата бы-
ли по-настоящему родственны. Большую часть времени они
проводили вместе, при этом старший всегда заступался за
младшего, а младший, никогда не выдавал шалости старше-
го. Подобная сплочённость братьев имела как благие, так и
негативные последствия.

Ввиду личных убеждений Оксаны Богдановны, братья
учились в другой школе, где не работала завучем их власт-
ная мама. Поэтому, оставаясь без присмотра, братья часто
хулиганили, а отец и мама, в порядке очереди, вызывались
на ковёр в учительскую.

В тайне, Евгений Петрович одобрял незлобные шалости



 
 
 

сыновей. Он не видел ничего страшного в том, что они мог-
ли сорвать урок, или в том, что иногда братья категорически
отказывались выполнять некоторые домашние задания – Ев-
гений Петрович и сам не отличался в школе примерным по-
ведением и лишь в одиннадцатом классе взялся за ум. Одна-
ко он прекрасно понимал негодование супруги, которая пре-
красно понимала, что отвратительно выглядит в глазах кол-
лег из другой школы, не имея реального способа воздействия
на собственных сыновей – ремня они не боялись, а на сло-
весные замечания реагировали немедленно и с уважением,
но запал быстро растворялся в течение последующей недели.

– Так что с тобой произошло? – Оксана села напротив му-
жа, облокотившись локтями о круглый стол, – ты даже оли-
вье не поел, как следует. Заболел? Или с квартирой, что не
так?

– Всё так, дорогая.
– Ой, не ври. Не гневи меня. Я знаю тебя как облуплен-

ного!
– Оксана, – с трудом, Евгений Петрович подбирал слова, –

у тебя когда-нибудь случалось такое помутнение сознания,
когда мерещилось разное?

– Не припомню. Вроде нет.
– А у меня на квартире случилось. Со мной разговаривал

человек, которого не должно было быть. И я, как врач, не
нахожу какого-либо логического объяснения, кроме как ко-
роткого помутнения рассудка.



 
 
 

– Что за человек? – глаза Оксаны сузились, вопроситель-
но впившись в глаза супруга – признак предельной обеспо-
коенности женщины.

– Бывший хозяин, который давно мёртв, – нервно и шум-
но сглотнув, ответил ей Евгений и полностью рассказал всё
то, что произошло на новой квартире.

–  Послушай меня, дорогой мой,  – вдумчиво выслушав
эмоциональный рассказ, спокойно ответила жена, – если ты
считаешь, что это помутнение рассудка – будь, по-твоему,
пусть даже учитывая и то, что Цырен Амгаланович тоже
видел его. Но ты не мог предположить, что это какой-то
бомж просто воспользовался твоей доверчивостью и проник
в квартиру?

– Нет! Я помню прошлого хозяина! Я встречался с ним
перед покупкой…

– А ты вспомни, как выглядел хозяин и сопоставь его с
внешностью недавнего визитёра. Ну, попробуй.

Евгений Петрович глубоко погрузился в себя, пытаясь
вспомнить мельчайшие подробности одного человека. Или
двух разных людей? Получалось весьма трудно – Орлов ред-
ко запоминал внешность человека, если не собирался с ним
общаться впоследствии. Мужчина под аркой говорил гром-
ко и бодро, всё время оставаясь в тени. Неведомый же визи-
тёр мог быть просто соседом… или мошенником, который
знал о наличии ценного раритета в одной из комнат. Находя
всё больше нестыковок, каждой зацепкой Евгений Петрович



 
 
 

успокаивал себя.
Спасительные, логические цепочки, выстроились в целую

сеть домыслов и рассуждений, спасая Евгения Петровича из
липкого болота страха, источником которого были опасения
за сохранность собственного рассудка.

Счастливо высказав большинство догадок вслух, Орлов с
удовольствием нашёл отклик на большинство из них, в до-
водах и мыслях своей супруги. В конечном итоге, допив тре-
тью кружку чая, он настолько успокоился, что позволил себе
развеселиться:

–  Да чёрт с ним, с этим распятием!  – широко улыбал-
ся усталый врач,  – забрал и забрал. Это намного лучше,
чем оказаться безумным. Как говорил Александр Сергеевич
Пушкин: «Не дай мне Бог сойти с ума, уж лучше посох и
сума». И я полностью согласен с этим светилом русской ли-
тературы!

– Вот и хорошо, – Оксана Богдановна властно подняла ру-
ку, прерывая рассуждения мужа, которые итак растянулись
почти на час, – но и я и ты очень устали. Поэтому умывайся,
гони мальчишек в постель и пошли в кровать – завтра труд-
ный, рабочий день.

– Да, – согласно закивал головой Орлов, – мне ещё зав-
тра нужно клиринговую компанию найти и начать поиск ре-
монтников.

– Тем более! И… – Оксана Богдановна встала со стула, –
я очень рада, что наши планы по приобретению квартиры не



 
 
 

изменились. Мне надоело заниматься сексом как школьни-
ки, боясь, что обнаружат ребята.

– Оксана, тише! Дети услышат.
– Они в наушниках, дорогой. Ты знаешь это…

Спал Евгений Петрович беспокойно. Его лоб пылал жа-
ром, а кожу ломило так, словно тысячи маленьких иголок
терзали плоть одновременно – признак тяжёлой простуды,
которую он приобрёл на осенних сквозняках, руководя рас-
становкой мебели в новой квартире. От этого и сон вышел
жутким, непонятным, противоречивым.

Орлову снился Максим Александрович, который стоял на
коленях посреди спальни, повернувшись лицом в сторону
соседской стены. По всей видимости, его подсознание пы-
талось обрисовать комнату так, будто на дворе сейчас были
девяностые годы. На бордовом, свежевыкрашенном полу ле-
жал красный, тёплый ковёр, а спальня была заставлена де-
шёвой, деревянной мебелью, по тёмно-коричневому цвету
которой, Евгений Петрович, наблюдавший за мужчиной со
стороны двери, определил что вся обстановка в этом поме-
щении прямиком из Советского Союза.

Кроватей было две – металлические, выкрашенные в бе-
лый цвет, они были застелены несколькими матрацами и на
одной из них, к собственному ужасу, Евгений Петрович за-
метил мумифицированный, коричневый труп старой жен-
щины. Незнакомка была одета в зелёное, выцветшее платье,



 
 
 

длинною до голых, высушенных лодыжек, а на голове покой-
ницы красовался знаменитый, Оренбургский платок.

– Отче наш, иже си на небесех, – раскачиваясь вперёд-на-
зад, слегка нараспев говорил Михаил,  – да светится имя
твоё, да пребудет воля твоя…

Дальше, слов молитвы, по всей видимости, Михаил не
знал, и потому, первые строчки, складывались в бесконеч-
ный цикл монотонных повторений.

За окном стремительно темнело. Так стремительно, как
это может происходить только во сне. Ясный, весенний, май-
ский день, быстро серел, превращаясь вместе с вечерними
сумерками, в унылый, осенний пейзаж.

Неожиданно, зашумели трубы и чугунный радиатор си-
стемы отопления. Вода, громко зажурчала по внутренним
полостям, складываясь в бесконечно повторяемые слова:
«Он ждёт. Он идёт. Он ждёт. Он идёт».

Из белой, сквозной розетки старого образца, через отвер-
стие для электрической            вилки в которых можно было
увидеть свет соседей, если бы он был. Но вместо свечения,
со скрежетом протискиваясь сквозь узкий лаз, склизкими,
отвратительными пучками, в спальню, где молился Михаил,
лезли жирные двухвостки, с мягкими шлепками падая на чи-
стый пол. С их появлением запахло так, что и у бестелесно-
го Евгения подвело живот тяжёлым, рвотным позывом, ко-
торый он еле сдержал, зажав рот ладонями.

На появление насекомых среагировал и Максим Алексан-



 
 
 

дрович. Он резко побледнел и натужно закашлялся, спиной,
при помощи рук, пятясь к противоположной стене, отчего
немного напоминал странного, худого рака. С приходом на-
секомых, холод ворвался в помещение через распахнувшу-
юся форточку, быстро покрывая инеем пол и общую стену с
соседней квартирой. От резкого перепада температур затре-
щали доски и деревянный подоконник, а окно, стали стре-
мительно затягивать белые узоры невероятной красоты, чего
ныне уже не встретить на современных стеклопакетах.

Было ли страшно в этот момент Орлову? Нет. Скорее ин-
тересно. Он часто осознавал себя во сне и воспринимал ноч-
ные грёзы не иначе как производное от деятельности слабо-
изученного подсознания. Поэтому, искренне считал, что со-
вершенно не стоит бояться того, что происходит внутри себя
самого. Перелетев в дальний, противоположный угол ближе
к окну, Евгений Петрович стал с неподдельным вниманием,
как за добротным кино, наблюдать за происходящими мета-
морфозами в помещении.

Трубы рядом с ним зашумели сильнее, срываясь на гро-
могласный хохот невидимых вод.

Максим Александрович, в позе эмбриона, свернулся ка-
лачиком на полу и изо рта его, маленькими облачками, вы-
ходил пар. Заскрипели пружины, заставив Евгения Петрови-
ча обернуться и перевести взгляд на ближайшую кровать.

Маленькая, мёртвая женщина, медленно села на матрасе,
со скрипом сухожилий, повернув голову сначала в сторону



 
 
 

Орлова, а затем в сторону мужа. Мертвячка попыталась от-
крыть зажмуренные глаза, которые давно ссохлись, превра-
тившись в пустые, рыбьи зрачки, которыми грустно взирают
на покупателей щуки и окуни через стекло прилавков:

– Ты не рад мне дорогой? – сипло, невнятно, хрипло, про-
бурчало отвратительное существо, – не ты ли звал меня но-
чами, когда я ушла? Вот я. Перед тобой. Ты не рад мне до-
рогой?

Встать у покойницы не получалось – ноги совсем разру-
шились, но руки, длинные и худые, цепкими пальцами ухва-
тились за края кровати, стаскивая труп на пол.

Жена Михаила Александровича не стала терзать его. Вме-
сто этого, оставляя вырванные ногти в досках пола и ковре,
она проползла до двери. Удаляться прочь она не спешила.
Вместо этого мёртвая женщина медленно обернула голову в
платке на пороге назад, на 180 градусов, отчего хрупкая шея
буквально скрутилась в жгут, после чего позвала супруга за
собой:

– Пойдём! Своей магией ты хотел оживить меня, но полу-
чил портал такой силы, что эта комната превратилась в суме-
речную зону между мирами. Пойдём, Михаил, иначе моя ду-
ша обречена, гореть вечность, терзаемая адским огнём. Пой-
дём к нему и к твоему другу. Или ты не мужчина, мой доро-
гой муж?

– Я мужчина! – заплакал Максим Александрович, подни-
маясь на дрожащих ногах, – у меня никого нет, кроме тебя,



 
 
 

Аня! Никого. И чтобы быть с тобой, я спущусь и в адские
просторы.

«Да он безумен!»  – неожиданно понял Евгений Петро-
вич, анализируя бегающий, суетливый взгляд бывшего хозя-
ина квартиры, который ни на чём не мог задерживаться дол-
го, – «и именно поэтому творил с телом жены отвратитель-
ные вещи, не в силах расстаться со своей земной привязан-
ностью!».

Странная пара вышла прочь. Увлечённый историей, Ев-
гений Петрович полетел вслед за Максимом и мертвячкой,
вскоре оказавшись на небольшом пятачке общего тамбура
между двумя квартирами. Дверь по соседству – зелёная, же-
лезная и массивная, была открыта настежь, зияя тёмным
провалом коридора, застеленного бордовой дорожкой.

– Приветствую вас, хозяин! – прокаркала противная баб-
ка, переползая через острый порог, отчего платье, зацепив-
шись за металлический выступ, было сорвано с её тела, – они
пришли!

– Кто… они? – выдохнул сам коридор, исказившись, будто
под потоком текущей воды.

Евгению Петровичу показалось, что странная тень мельк-
нула в конце коридора, наполняя пространство квартиры ле-
дяным дыханием смерти. Было столь темно, что Орлов про-
сто не мог разглядеть массивный, вытянутый силуэт, мате-
риализовавшийся из тьмы.

– Мой муж и новый владелец квартиры, – голая женщина



 
 
 

в платке, всё дальше заползала вглубь бесконечного коридо-
ра, уводя за собой безумного супруга, который шёл вслед за
женой, как агнец на заклание.

Евгений Петрович замешкался на пороге. Сон стал на-
столько необычным и реалистичным, что даже закоренелый
атеист усомнился в его безопасности.

– Почему… стоит… на… пороге? – запульсировало про-
странство с каждым словом, – почему… не… входит?

–  Не знаю, хозяин,  – тело мертвячки почти скрылось в
темноте, отчего и голос, почти растворился в пространстве,
став тихим и далёким, – может ещё не пришло время. Но он
войдёт. Я обещаю.

– Мне… нужно… тело…. Мне…нужно… новое…силь-
ное… тело, – пульсировал коридор, всё больше вытягиваясь
в длину и наливаясь тьмой, – и… ты придёшь… Женя… и
ты… придёшь… и отдашь… своё…

– Зачем мне идти к тебе и чего-то там отдавать? – закри-
чал Орлов, стараясь, чтобы голос не дрогнул от приступа
первобытного ужаса – Мне и здесь хорошо!

Ответил Михаил, перед тем как окончательно растворить-
ся во тьме:

– Все приходят за кем-то или за чем-то, Женя. И все зовут
следующего визитёра за собой. Ночные земли ждут тебя. Ты
нужен им. Ты – проводник между мирами.

Прошлый хозяин говорил тихо и спокойно, отчего подо-
зрения в его безумии полностью улетучились. На проща-



 
 
 

ние, худой, чернобородый мужчина помахал рукой и зелёная
дверь, с лязгом и грохотом, захлопнулась прямо перед носом
Евгения Петровича.



 
 
 

 
Глава 3. Интернет помнит всё

 

Врач проснулся от натужного кашля, сотрясаясь всем те-
лом и чувствуя дикую нехватку воздуха, с хриплым всхли-
пом сел на кровати, стараясь сделать спасительный вдох,
как утопающий, на секунду вынырнув из вязкой воды. Грудь
жгло огнём, отчего мужчина, терзаемый болью, стал интен-
сивно растирать область бронхов и верхнего отдела лёгких.
Получалось очень плохо – во-первых не было сил, а во-вто-
рых тело было настолько мокрым, что ладони не были спо-
собны создать разогревающего трения.

Рядом с кроватью, в длинной, ночной рубашке, на кухон-
ном стуле, принесённом в угол для сна, сидела Оксана Бог-
дановна и задумчиво смотрела на страдания своего мужа.

–  Давно не спишь?  – спросил её супруг, когда приступ
кашля отступил, стараясь, во что бы то ни стало не выказать
слабости перед лицом любимой женщины.

– Как ты кашлять начал, так и не сплю. Что с тобой, доро-
гой? Ты настолько мокрый, что от тебя пропиталась влагой
простыня.

– Простая простуда, – измученно улыбнулся детский тера-
певт, постепенно понимая, что диагноз, скорее всего намно-
го серьёзнее, – не волнуйся. Сейчас выпью парацетамол…

– Не ври мне, эскулап! – гневно и горячо зашептала рас-



 
 
 

серженная жена, не желая будить детей – мне хватает знаний,
предположить, что это минимум бронхит! Те же симптому
были у Кости три года назад, когда он перекатался на катке
в мороз!

– Тебя не обманешь, – усмехнулся Орлов, – но мне на-
до восстановиться до утра. У меня сегодня столько пациен-
тов…

– Уже утро, Женя! Как ты не понимаешь? Сейчас же не
лето, в конце концов! Тебе на работу через два часа.

– Вот чёрт, – злобно выругался мужчина, – и что же де-
лать?

– Звони Пелевину, Женя. Прямо сейчас. Он ценит твой
профессионализм, поэтому даст отгул. А там, скорее всего,
придётся идти на больничный.

– Но я никогда…
– Знаю, что ты никогда не был на больничном, дорогой! –

Оксана встала со стула и осторожно села рядом с мужем, за-
ключая его в объятия, – но всё бывает в первый раз. Мы с то-
бой не молодеем, дорогой. Ради меня, позвони хозяину кли-
ники.

– Владимир Иванович будет вне себя от ярости, – как ма-
ленький ребёнок, Орлов прижался к большой и тёплой груди
супруги, – просто вне себя.

– Ничего страшного, дорогой. Это не прихоть – это необ-
ходимость. Звони, – Оксана Богдановна протянула свой ста-
рый, кнопочный телефон, который давно просил замены.



 
 
 

Номер Евгений Петрович набрал по памяти Только со
второго раза, хозяин клиники, Владимир Иванович, взял
трубку, несмотря на шесть часов утра:

–  Да, Евгений Петрович. Что-то произошло?  – спокой-
ный, зычный голос большого, авторитетного мужчины, раз-
дался из динамика.

Он нисколько не удивился, что его подчинённый звонил с
номера жены. Такое уже неоднократно происходило за время
их сотрудничества.

– Владимир Иванович. Мне нужен отгул. Срочно, – Орлов
говорил спокойно, сопротивляясь новому спазму, который,
терзая горло, рвался из груди.

– Один? – опытный руководитель, прекрасно зная гипе-
рответственность своего подчинённого, даже не стал спра-
шивать о причинах столь неожиданной просьбы.

– Пока да. Но, возможно, придётся открыть больничный
лист в поликлинике.

– Понял, – коротко ответил Пелевин, – возьми два. Я по-
прошу секретаршу обзвонить твоих пациентов и перезапи-
саться к твоему коллеге, в соседнюю клинику. Отдыхай, Же-
ня. Я слышу, как сипло ты говоришь.

– Спасибо, Владимир Петрович!
– Спасибо на хлеб не намажешь. Должен будешь. До связи.
Пелевин – бывший, военный врач, который прошёл ни од-

ну горячую точку, с виду был очень грубым и чёрствым муж-
чиной, но на самом деле являлся человеком широчайшей ду-



 
 
 

ши, в чём Орлов в очередной раз убедился в начале седьмо-
го утра.

– Отпустил? – взволновано спросила мужа Оксана, едва
тот прервал связь.

– Да, – закивал Евгений Петрович, задыхаясь в новых рас-
катах кашля.

– Вот и хорошо! Я сама увезу мальчиков в школу и приго-
товлю завтрак. А пока заварю тебе жаропонижающий поро-
шок. Тебе нужно выспаться, дорогой. Сон – лучшее лекар-
ство.

– Так моя мама говорила, – Орлов лёг в кровать, по горло,
укутываясь в одеяло, – это я ещё помню.

– Сирота ты моя, казанская, – вздохнула Оксана Богда-
новна, зная детдомовское прошлое своего мужа, – спи. Я всё
принесу.

– Оксана Богдановна…
– Что, Евгений Петрович?
– Поменяй свой телефонный агрегат. Связь он уже не дер-

жит – одни помехи и скрипы. Говорить невозможно.
– Хорошо. Выброшу на днях и куплю новый аппарат, –

Оксана согласилась на обновку только потому, что не хотела
спорить с больным мужем, расстраивая его.

– Люблю тебя! – зажмурив глаза, шепнул мужчина, пони-
мая, что счастлив, несмотря на болезнь.

– И я тебя люблю. Всей душой, мой родной!



 
 
 

Жаропонижающее средство подействовало как снотвор-
ное. Проснувшись в двенадцать часов дня, чего не случалось
с Евгением Петровичем уже пару лет, сонный мужчина оша-
рашено сел на кровати, рассеяно оглядываясь по сторонам.
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