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Аннотация
Если бы я мог, то адресовал бы её самому себе двадцати-

двадцатипятилетнему. То есть тому парню, который только
начинал постоянную трудовую деятельность. Я не знаю точно: как
надо. Но точно знаю, как не надо!
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Информационное пространство заполнено историями
успеха. Какие всё-таки они молодцы! Ну те, кто рассказыва-
ет эти истории. Но в моей книге всё наоборот.

Если бы я мог, то адресовал бы её самому себе двадцати –
двадцатипятилетнему. То есть тому парню, который только
начинал постоянную трудовую деятельность. Я не знаю точ-



 
 
 

но: как надо. Но точно знаю, как не надо!
Здесь содержатся советы как тем, кто устроился на рабо-

ту в офисе, так и тем, кто вкалывает фрилансером или стро-
ит свой маленький бизнес. Я постоянно жалуюсь на то, что
у меня не было времени читать книги по тайм-менеджмен-
ту, но привожу свои примеры контроля времени. Я не умею
работать с клиентами, но красочно рассказываю, как именно
я не умею это делать.

В общем, не повторяйте мои ошибки. Совершайте свои.
Всё основано на реальных событиях. Но совпадения с реаль-
ными людьми, конечно же, случайны. А, главное, я надеюсь,
что вам будет смешно.



 
 
 

 
Глава 1. ДИЛЕР

 
Где-то во  второй половине девяностых, когда мы с  мо-

им другом Александром ещё учились в институте, нами бы-
ло принято важное решение: непременно найти работу. Это
не представлялось большой проблемой. На фонарных стол-
бах по всему городу висели объявления: «Руководителю тре-
буется помощник… сдельная оплата труда… свободный гра-
фик… работа в офисе…». И так далее. Всё, что нужно для
студента стационара.

Проще простого! Город завален работой. Главное  – за-
хотеть. Мы позвонили по одному такому телефону, и при-
шли на назначенную встречу. У дверей нас встретила разно-
шерстная толпа таких же соискателей всех возрастов и обо-
их полов.

Наконец, двери гостеприимно распахнулись, но в вести-
бюле какие-то люди разделили нас на две части.

– Вы дилер? – спросила меня женщина в строгом деловом
костюме.

– Да! – услышал я свой уверенный голос.
Неожиданно для себя самого.
Мой быстрый ответ и кирпичное выражение лица сделали

своё дело. Когда аналогичный вопрос был задан следующе-
му за мной Александру, он замешкался, размышляя, что от-
ветить, и был оставлен в вестибюле ожидать вместе с осталь-



 
 
 

ными не дилерами.
А  двери конференц-зала плотно закрылись за  нашими

спинами. Когда мы равномерно расселись по залу, где оста-
валось еще много свободных мест, на  сцене появился ка-
кой-то не очень приятный тип, и почти в тех же выражениях,
что я приведу ниже, вполне чётко, прямо и цинично расска-
зал нам, что нужно делать дальше.

– Сейчас в эти двери, – тип указал нам за спины, – зай-
дет много людей. Все они будут выглядеть растерянными,
и не будут понимать, что происходит и где они. Вы все, как
один, должны подняться, повернуться к ним лицом, широко
улыбаться и активно хлопать в ладоши. А тем временем ис-
кать глазами «своего» человека. Когда вы встретитесь с кем-
то взглядом, берите его за  руку и  садите рядом с  собой.
А лучше не одного. Чем больше, тем лучше. Это ваш буду-
щий дилер. От того, как много таких людей вы привлечёте,
зависит то, как быстро вы вернете вложенные деньги и зара-
ботаете сверху.

И дилеры ловили его слова на лету.
Когда инструктаж был окончен, тип дал команду, и двери

раскрылись. Всё произошло в точности, как описал этот че-
ловек. Растерянное стадо под громкие аплодисменты нере-
шительно двинулось по проходу между сиденьями. Я апло-
дировал и смеялся совершенно искренне, пока искал глаза-
ми своего ничего не понимающего друга.

К чему я? А к тому, что все тогдашние пирамиды были



 
 
 

совершенно непрактичны. Они почему-то торговали, в ос-
новном, косметикой. Может я, конечно, чего-то не понимаю,
но это не предмет первой необходимости. Особенно на фо-
не всеобщего не благоденствия. А может сам предмет торгов
и не важен? В любом случае, если мужику взяться и реаль-
но продавать кому-то косметику, это даже где-то неудобно
и стыдно. Особенно, если не уверен в качестве продукта.

Другое дело, если торговать нужным товаром. Скажем,
колбасой. «Московская». Именно это распространяют среди
своих знакомых современные сетевые дилеры, которые про-
дали её моим родителям.

А что? Колбаса-то, действительно вкусная. Это не рекла-
ма.



 
 
 

 
Глава 2. ХОРОШИЙ

КОП, ЗЛОЙ КОП
 

Практику, которой завершалось наше обучение в инсти-
туте, я и несколько моих друзей проходили в каком-то НИИ,
чудом уцелевшем где-то в центре Киева. Его лучшие годы
были далеко позади. НИИ, а не Киева. У Киева всё, конечно,
ещё впереди.

Оказалось, что наша прямая специальность, суть которой
можно описать примерно так: «метрология и измерительные
приборы», подходит и для того, чтобы измерить, например,
звук. Особенно звук переговоров в удаленной комнате. По-
нятно, что в прошлом основным заказчиком этого НИИ яв-
лялись спецслужбы. С которыми, как выяснилось, наша ка-
федра и до сего момента поддерживала кое-какие отноше-
ния.

Для нас провели небольшую экскурсию. Показали абсо-
лютно изолированную комнату, куда не доносился никакой
звук извне. И, соответственно, не пробивался никакой нару-
жу. Вернее, не комната даже, а что-то вроде огромного аква-
риума, расположенного внутри обычного помещения и со-
зданного специально для секретных переговоров, происхо-
дящих, скажем, в посольствах.

На этом интересное закончилось. Руководство понимало,



 
 
 

что студентам нужно просто отбыть свой номер. А мы не хо-
тели их в этом разубеждать. Нам показали длинную завален-
ную какими-то бумагами комнату, где мы должны были со-
вершить какие-то ненужные действия. А, фактически, отси-
деть несколько часов в начале и в конце срока практики.

В  комнате было много столов, расположенных как
в  школьном классе и  заваленных разнообразным хламом.
Когда-то здесь что-то чертили, бурлила жизнь и кипела науч-
ная мысль. Но мы никогда не заходили дальше первых двух
рядов. Громко смеялись и шутили, обсуждая, в том числе,
и эту практику. Но однажды кто-то из нас сделал несколько
неосторожных шагов вглубь, и тогда на него с ненавистью
посмотрел какой-то человек сквозь большие линзы очков.

Оказалось, он все это время тихо сидел тут, за  столом,
и был скрыт от нас стопками бумаг и доской для черчения.

Но  куда более явно связь нашей кафедры с  СБУ про-
явилось тогда, когда нам сообщили, что завтра придут лю-
ди из этой организации, и студенты, из предложенного нам
списка, могут попробовать пройти собеседование. Причём,
список этот состоял не  из  одних отличников, как кто-то
мог бы подумать. На листочке бумаги были выписаны люди,
составляющие что-то вроде «золотой середины». Да, там бы-
ли и некоторые отличники. Не было откровенных двоечни-
ков. Но, в основном, середнячки, вроде меня и моих друзей.
И, поскольку ясного понимания своей дальнейшей карьеры
почти ни у кого не было, уговаривать нас не пришлось.



 
 
 

Нет, речь не шла о наборе в Джеймсы Бонды. Конечно,
имелась в виду работа по специальности. Ведь любой сек-
ретной службе нужны технические специалисты.

Все мы из фильмов и детективной литературы знаем та-
кой метод ведения допроса, как: «хороший коп, злой коп».
Когда с тобой ведут беседу два человека: один агрессивно,
а второй, наоборот, мягко и с пониманием, будто принимая
твою сторону. Естественно, ты тянешься ко второму и, про-
никаясь доверием, выкладываешь всё. Всё это знал и я. Тем
не менее, когда я вышел из кабинета, где проходило собесе-
дование, у меня было четкое чувство, что меня поимели.

Два мужичка в возрасте, без видимого напряжения разло-
жили меня на атомы. Например, если один с неподдельным
интересом спрашивал, занимаюсь ли я спортом? И я актив-
но кивал. То второй тут же задавал очень конкретные уточ-
няющие вопросы: какой именно разряд? И так далее.

В общем, лично я в СБУ не попал. Но впереди лежала
перспектива стать программистом. А сейчас все мы знаем,
что программисты – это те ребята, что поймали Бога за бо-
роду. Но это уже совсем другая история.



 
 
 

 
Глава 3. СТАРТАП

 
Я ждал Славика на улице, когда он вышел из медицинско-

го кабинета, расположенного на первом этаже обыкновенной
«чешки».

– Как настроение? – спросил я, заметив, что настроение
не очень.

– А какое может быть настроение, если тебе только что
в член что-то засовывали? – раздраженно ответил он.

Дело в том, что мы собирались открыть концессию по роз-
ничной торговле квасом из  бочки. И, поскольку всё было
оформлено на его ФЛП, Славе нужно было получить меди-
цинскую книжку, пройдя все необходимые процедуры. А что
вы думаете? Стартапы – они бывают разные.

На дворе был месяц апрель, и мы только закончили ин-
ститут. У нас было мало желания пахать «на дядю» и боль-
шое желание начать «собственное дело». Славик, на тот мо-
мент, уже работал системным администратором и  являл-
ся счастливым обладателем Жигулей седьмой модели. Нет,
не «баклажан». Я же к тому моменту чуть не стал дилером
в одной из многочисленных финансовых пирамид, агентом
по недвижимости, кем-то вроде системного администратора,
тянущего локальные сети по крышам домов, промоутером
на перекрестке бульвара Шевченко и Пушкинской, и сбор-
щиком ПК.



 
 
 

Не так давно (уже в текущую эпоху) у нас с другом за-
шла речь о планировании. Я привел пример нашего старта-
па. Бизнес-план был предельно прост и предусматривал обо-
рачиваемость средств в  один день. Утром заливаем бочку
квасом на заводе «Росинка», едем на «точку». Вечером за-
бираем предположительно пустую бочку и выручку. По на-
шим расчетам, после вычета всех расходов, должно было вы-
ходить примерно по 200 долларов в месяц на человека. Ка-
жется, на тот момент это приблизительно равнялось месяч-
ной зарплате среднестатистического офисного работника.
Начального капитала (мы скинулись) должно было хватить
на  уплату необходимых взносов, аренду небольшой бочки
с автомобильным прицепом, покупку первой партии кваса,
одноразовые стаканчики, бензин и сигареты.

Всё ясно. Тем не  менее я решил проконсультироваться
у дяди, который в нашей семье считался успешным бизне-
сменом главным образом благодаря умению правильно рас-
поряжаться взятыми кредитами.

Дядя потыкал короткими толстыми пальцами в большие
кнопки калькулятора и сделал вывод: дерзайте.

Стоит ли говорить, что в итоге всё пошло совсем не так
и вылилось в ещё одно приключение? В котором, однако, бы-
ло всё, что присуще бизнесу в целом: планирование, учет,
переговоры, работа с персоналом, ценообразование, стрел-
ки, корпоративы. В миниатюре.

Почти каждый день этого веселого лета начинался так:



 
 
 

Слава заезжал за мной в четыре утра или мы встречались
возле стоянки, где был припаркован его автомобиль. Мы вез-
ли бочку, установленную на автомобильный прицеп, на за-
вод, где уже была очередь из других транспортных средств.
Большинство из  которых  – это старые советские грузови-
ки ЗИЛ, которые буксировали большие бочки на своих соб-
ственных колесах.

Я заметил, что в переговорах, как и в боксе, далеко не все-
гда побеждает самый умный. Вы можете быть сколь угод-
но интеллектуальным и «прокачанным», чтобы вести диа-
лог, но спасовать против бесхитростной агрессии. Вообще
мне кажется, что переговоры с перевозчиками всех мастей,
от таксистов до дальнобойщиков, стоят дюжины тренингов.
Дело в том, что такими малышкам, как у нас, полагался въезд
по своей отдельной очереди. Почитай без. Но попробуй сунь-
ся.

Вообще, не совсем понятно, зачем Славику был нужен на-
парник? Да, я как мог облегчал оперативные задачи: зани-
мать очередь, мыть и заливать бочку, оплачивать товар в кас-
се завода. Я нашел продавщиц и, как мог контролировал их
работу. Но, в принципе, он справился бы со всем этим сам.
Скорее всего ответ прост: вдвоем веселее.

Однажды по дороге «на работу» Слава спросил, не смот-
рел ли я такой фильм: «Нежный возраст»? Я сказал, что нет.
Но недавно я всё же посмотрел это кино. Там рассказыва-
ется о юноше, чьё взросление пришлось на «бурные девя-



 
 
 

ностые». В какой-то момент герой фильма стал дальнобой-
щиком, перевозящим контрабанду. Проезжая мимо постов
ГАИ, он должен был на ходу бросать им свернутые в трубоч-
ку банкноты американских долларов. Остановившись на од-
ной из заправок, молодой человек увидел шимпанзе, кото-
рую держал хозяин этого заведения. Он выкупил её и далее
именно она (или он) высовывалась в окно и волосатой лапой
кидала свернутые в трубочку банкноты ошарашенным мен-
там.

Итак, залив бочку – мы ехали на точку! В один из приго-
родов Киева – Вышгород.

Наша точка располагалась возле местного «Белого до-
ма» – здания городской администрации. Здесь же на площа-
ди останавливались все маршрутки из  Киева. Конкуренты
с аналогичной ёмкостью – на другом конце городка возле ба-
зара. Помимо места, в своё уникальное торговое предложе-
ние мы решили включить цену. В первый же день торговли
ко мне, как к главному менеджеру зала, подошёл мужчина
и, отозвав в сторонку, предложил не выпендриваться и под-
нять цену до его уровня. Клиентов на всех хватит. На сове-
те директоров нашего предприятия мы решили последовать
совету коллег.

Теперь вернемся к предсказуемости бизнеса. Оказывает-
ся, летом в Киеве далеко не всегда жарко. В душный день
товар действительно уходил легко. Но дождливая погода мо-
жет держаться неделю. Это были не только дни вынужденно-



 
 
 

го простоя, но и выходные. Хотя в них мы не нуждались. Мо-
тивация заниматься собственным, пусть даже таким делом,
зашкаливала. Кроме того, нужно было отбивать вложенные
капиталы. В то же время любой день простоя норовил стать
днем потерь, если квас уже закуплен. Ведь у него есть срок
годности.

И тут меня не покидает чувство, что наши проблемы были
не только в логистике. Ведь нераспроданную до конца бочку
нельзя оставить стоять на площади – малышка легко могла
стать добычей местных упырей. Приходилось транспортиро-
вать её на стоянку, а это дополнительные расходы. Но и в на-
шей честности. Мы продавали только свежий товар, а несве-
жий попросту сливали.

Тем не менее, первый же день работы мы закончили с вы-
ручкой. А вечером уже начинали корпоратив с карманными,
наполненными купюрами достоинства одна или две гривны.
Но больше наши продавщицы не были столь расточительны.
Впредь они оставляли нам оборотных средств ровно столь-
ко, чтобы хватило на товар, бензин и сигареты.

Вы скажете, что нужно было сидеть и торговать самим?
Конечно! Но мы ведь белоручки. Из интеллигентных семей.
А? Что? Учёт? Казалось бы – всё просто. Привез столько-то
литров – получи выручку из расчёта цены на литр. Но ведь
цена зависит от тары. Литр, проданный наливом в свою по-
суду, отличается от цены литра, проданного по стаканчикам.
Мы пытались вести учет по выданным стаканчикам. Но кто



 
 
 

сказал, что продавщицы не  могли подменять их своими?
Или даже теми же вымытыми?

Не смотря ни на что, за первый месяц мы отбили всё вло-
женное и даже что-то заработали сверху. После чего решили
расширяться. Для этого следовало найти настоящую боль-
шую бочку. Как у пацанов.

Именно с такими пацанами мы и познакомились в про-
цессе поисков. Были эти ребята постарше и относились к нам
несколько покровительственно, как к начинающим жуликам,
но с высоты своего опыта даже давали какие-то советы. Так
они очень удивились, что мы вообще платим зарплату про-
давцам.

– Мы, – сказали они, – ставим план. Ты должна принести
в столько-то гривен (сумму я точно не помню – пусть будет
двести в день). А там крутись, как хочешь.

Но у них была настоящая большая бочка. Которую, как
оказалось, найти не  так-то просто. Поступило предложе-
ние вести бизнес вместе. Мы, конечно, по-прежнему были
неопытны. Но что-то такое почуяли.

Для того, чтобы обсудить нюансы будущего квасного кон-
сорциума, была назначена «стрелка». То есть деловая встре-
ча в  кафе на  Майдане, которое выходило своими окнами
на небольшой пятачок между Домом профсоюзов и улицей
Костёльной. Но туда мы пришли не одни.

Брат девушки Славика (теперь уже давно жены) – опыт-
ный переговорщик. Он зашел в  кафе, расправив широкие



 
 
 

плечи, на которые была небрежно накинута яркая гавайская
рубашка. Мускулистую шею украшала толстая золотая цепь.
Усевшись за стол, он протянул нашим будущим партнерам
широкую ладонь, нарочито тряхнув золотым браслетом в па-
лец толщиной.
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