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Аннотация
Скучная работа, нелюбимая девушка, отсутствие целей и

смысла… казалось, так будет всегда. Колесо жизни Антона
Лебедева закрутилось внезапно: однажды по дороге в офис
он увидел человека без сознания и вызвал «скорую». С этого
момента все круто изменилось…
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Пролог

 
Ничто не предвещало перемен. Насколько я знаю, в кни-

гах и фильмах именно так, внезапно, они и происходят. Моя
жизнь ничем не напоминала произведение сколько-нибудь
стоящего автора, пока тем снежным и  ветреным февраль-
ским днем я не вышел из автобуса номер сорок три на оста-
новку раньше.

Можно было бы объяснить это предчувствием или указа-
нием свыше, но я слишком хорошо помнил, что мною тогда
двигало. Сильный снегопад предвещал аварии и пробки, и я
собрался заранее, чтобы приехать вовремя. Однако заторов
на пути моего автобуса, как ни странно, не оказалось, и я об-
наружил, что рискую прибыть на работу аж за полчаса.

«Что на это скажет Аня… Анна Евгеньевна? – Я вспом-
нил лукавые глаза одной из своих начальниц, которая вечно
выговаривала мне за опоздания. – Нет, она и сама приходит
только к девяти, какой смысл. Не буду же я специально до-
кладывать ей, во сколько явился. А сидеть в пустом офисе –
так себе затея». В итоге я предпочел немного пройтись пеш-
ком.

Учитывая погодные условия, идея была не блестящей. Я
давно заметил: когда думаешь о  снеге летом, он кажется
чем-то абстрактным, представляешь иллюстрацию для рож-
дественской открытки, с которой реальность не имеет ниче-



 
 
 

го общего. Вместо того чтобы плавно кружиться и  падать
на землю, снежинки, мелкие холодные иглы, всей «толпой»
летят прямо в тебя, норовя засыпаться в глаза и за воротник.
Практически всегда поход из пункта А в пункт В оборачива-
ется увязанием в сугробах (как бы активно ни работали ком-
мунальщики, расчистить все им просто не под силу). После
это истаптывается грязными сапогами и превращается в се-
ро-бурый кисель. А еще пронизывающий ветер…

В тот день все было именно так, правда, снег пока не смял-
ся и  не  подтаял, и  окружающий мир казался почти моно-
хромным: белая, запорошенная одежда на людях, белая зем-
ля, белые ветви деревьев. Я старался шагать медленнее, что-
бы потянуть время, но было неуютно, и ноги сами несли ме-
ня вперед. А потом я увидел у дороги человека.

Он валялся лицом вниз, разметав руки, и от снега его спи-
на уже тоже стала белой, как в детской первоапрельской шут-
ке. Прохожие косились на него и обходили, наверное, мыс-
ленно оправдывая себя срочными делами, непогодой и веч-
ным «да пьяный небось». Как будто пьяный не может замерз-
нуть насмерть, а если замерзнет, его будет совсем не жаль,
он же вроде и не человек.

Именно эта мысль заставила меня остановиться. Он мо-
жет умереть вот так, и всем будет плевать. Я должен помочь
этому мужчине.



 
 
 

 
Глава 1

 
Обычно в мой мирок более или менее вписывались пья-

ные люди на земле. По крайней мере, при виде таковых мой
мозг не подавал сигналы SOS и я не задумывался, могу ли
что-то изменить. Но  сегодня все иначе, и  дело не  только
в том, что я в кои-то веки никуда не спешу.

Притормаживаю, склоняюсь над лежащим и  осторожно
переворачиваю его на спину. Он жив: из приоткрывшегося
рта вырывается пар. Снег, который летит в лицо нам обо-
им, не дает возможности рассмотреть мужчину как следует,
но очевидно: передо мной не бомж. Настораживает только,
что у него нет с собой ни сумки, ни портфеля. Может, будь
что-то из этого при нем, прохожие вызвали бы помощь быст-
рее – человек напоминал бы одного из них, спешащих в теп-
лые офисы с суперважной миссией.

Но ведь это могу сделать я. Я вызову «скорую» и спасу
мужчине жизнь.

От этой фразы, произнесенной даже в мыслях, веет чем-
то киношным. Мои вечно становящиеся неуклюжими в пер-
чатках пальцы набирают «112», и диспетчер отвечает прият-
ным отстраненным голосом.

– Здесь человек. На снегу. Ему… плохо.
Я произнес бы эту речь и сообщил свое местонахождение

куда более связно и не смущался бы, если бы к месту проис-



 
 
 

шествия не начали стягиваться зеваки. Вид парня с телефо-
ном возле неподвижного тела привлекает больше внимания,
чем само тело. Думаю, люди решили: раз кто-то уже оста-
новился и взял на себя эту проблему, можно перестать при-
творяться занятыми и начать притворяться неравнодушны-
ми и сердобольными.

«Что это с ним, приступ? Бедняга…».
«Господи, на холодной земле…».
«А что случилось?».
Я сделал ошибку, подняв голову и оглядевшись, и теперь

снег засЫпал мне глаза. Слегка сдвинув лбом перчатку, я
тру их тыльной стороной ладони, а он продолжает «нападе-
ние». Борьба с природой всегда тщетна (обычно это прихо-
дило мне в голову при виде очень страшных девушек с на-
ращенными ногтями, бровями ниточкой и агрессивным ма-
кияжем).

– Я не знаю, что с ним. Я шел на работу…
Бог знает почему я вдруг чувствую потребность оправ-

даться. Испытываю легкий дискомфорт от того, что посту-
пил нетипично для себя?

Слышится сигнал приближающейся «скорой» (я где-то
читал, что они включают сирену, когда спешат на  вызов),
и  у  меня на  миг возникает иллюзия, что спасать едут
не незнакомца, а меня. Наверное, от моей никчемной жизни.

Как хорошо, что непогода не задержала врачей.
«Скорая» останавливается, выбегают доктор с чемоданчи-



 
 
 

ком и его коллега, они слаженно производят над мужчиной
какие-то манипуляции, а затем достают носилки и погружа-
ют его на них в машину. Медики с носилками притягивают
внимание еще десятка горожан, но метель усилилась, и на-
долго никто не отвлекается: сбавят шаг, выдадут какой-то
комментарий, а то и промолчат, и дальше спешат.

Меня успевают спросить, кем я прихожусь мужчине – я
отвечаю, что никем, и  зачем-то снова добавляю, что шел
на работу.

Через несколько мгновений «скорая» уехала бы, но тут я
совершаю еще один нехарактерный для себя поступок. Дей-
ствуя по какому-то наитию, даю врачам свой номер телефо-
на. Быстро царапаю на листке бумаги, извлеченном из рабо-
чего портфеля.

– Вдруг у него нет семьи и я понадоблюсь.
Коллега того доктора, что был с медчемоданчиком, благо-

дарит меня, принимает листок.
Правильно ли я все сделал? Думаю, да. Хотя иногда мне

кажется, что я вообще не умею жить.
«Едва ли мне кто-то позвонит, – думаю я. – Скорее всего,

у мужчины есть родные, может, у него был в кармане теле-
фон с их номерами. А о случайном прохожем, который на-
брал три цифры на мобильном, все забудут. И это совершен-
но естественно».

«Скорая» уехала. Люди разошлись. Снегопад наконец на-
чинает иссякать. Я смотрю на часы и шагаю в офис.



 
 
 

***
Кем я работаю, в данной истории неважно. Вы хотите, что-

бы я назвал хотя бы сферу? Ну хорошо, это сфера продаж,
так лучше? Мне и самому это не шибко важно.

Многие мои коллеги считают офис вторым домом и пе-
ретащили туда чашки, конфеты, обувь, свитера, а у кого-то
из девушек в ящике даже лежат спицы и пряжа. Я не пью
в офисе чай, не слушаю там музыку, не читаю книг. Я мо-
гу только работать или не работать, поэтому на моем сто-
ле и в моем ящике только кипа бумаг. Казенный дом всегда
остается для меня казенным (правда, родной иногда тоже).

Я не считаю, что работу можно любить по-настоящему.
Главное – законсервироваться в относительно удобном со-
стоянии. Вроде бы мне это удалось. Теплое местечко, снос-
ная зарплата, неплохой коллектив. И…

– Ты опоздал, Лебедев.
…очень привлекательная начальница. Нет, мне нельзя

о  ней думать, у  меня есть девушка (но  я  же не  женат!).
А у нее, кажется, нет потребности в кавалерах. По крайней
мере, она усердно это демонстрирует. Ей так хочется выгля-
деть настоящей бизнес-леди, а ведь она моего возраста (мне
всего двадцать семь).

У нее внешность вчерашней студентки, которая зачем-то
убрала в гладкий хвост крашенные в задорный рыжий воло-
сы и упаковала прекрасную фигуру в скучный деловой ко-



 
 
 

стюм. И такой колючий взгляд. А уголки губ снова ползут
вверх…

Какая же она красавица. И умна… и остра на язык…
…но у меня нет ни единого шанса, привычно резюмирую

я. И вдруг внутренний голос, который до сих пор себя не об-
наруживал, возражает мне: «А ты попробовал?» Удивитель-
ная мысль. Я ведь действительно никогда…

– Ты опоздал, Лебедев, – повторяет она.
Я улыбаюсь ей.
– Извини, Аня.
– Я же просила…
– Извини, Анна Евгеньевна. Я спасал человеку жизнь.
Выпрямившись, иду к своему столу. Усаживаюсь, снова

смотрю на нее – Аня немного обескуражена.
– Что… что ты делал?
– Хочешь, расскажу подробнее сегодня за обедом?
Я пригласил ее в столовую?! Я сделал это?? Или кто-то

за меня?!
Она тоже совсем такого не ожидала. На секунду замирает,

затем хмыкает:
– Принимайся лучше за работу. Сегодня у нас много дел.
Оглядываюсь вокруг: никто и головы не поднимает. Мно-

гие, как обычно, работают в  наушниках. Кто-то говорит
по  телефону. Ни одна живая душа не  обратила внимания
на  наш своеобразный диалог. Вот и  хорошо. Что на  меня
нашло?! Когда придет время обеда, надо сделать вид, что



 
 
 

я безумно занят, и ни под каким предлогом не спускаться
в столовую.

Немного успокоившись на этом, я включаю компьютер.
В столовую не спускаюсь и стараюсь больше не заговари-

вать с Аней, даже не глядеть на нее. В шесть вечера с неко-
торым облегчением поднимаюсь из-за стола и начинаю на-
девать пуховик. В этот момент моя девушка пишет мне: «Я
дома. Купи сыр».



 
 
 

 
Глава 2

 
Моя девушка  – маникюрщица (ой, мастер маникюра)

и постоянно устает. Наверное, я бы и сам уставал от разъез-
дов по домам клиенток и копошения под чужими ногтями.

Ее зовут Марианна – ее бесит любое сокращение этого
имени, говорит, лучше уж «зайка» или «солнце». Марианну
можно считать симпатичной – она говорит, что меня тоже.
Иногда мечтательно добавляет, что влюбилась в мой шрам
на подбородке. Выходит, не встань я под качелями в четыре
года, не прожили бы мы с ней вместе уже два.

Она маленькая худая блондинка с серыми глазами и смуг-
лой кожей, я высокий бледнолицый шатен с очень темны-
ми, почти черными глазами. Марианна утверждает, что мы
«отлично смотримся». Ну, раньше утверждала. В последнее
время она все реже говорит мне приятные вещи.

– Я устала, – сообщает она сегодня, едва я пересекаю по-
рог.

Это нормальное для нее приветствие.
– Добрый вечер, зайка.
Я вешаю ключи на крючок у двери – этим всегда знамену-

ется конец трудового дня и начало домашнего вечера, кото-
рый вполне мог бы стать уютным. Если бы мы не проводили
его в компании друг друга.

– Четыре клиентки…



 
 
 

– Это много или мало?
– … и все в разных концах города. Вот если бы у нас была

машина…
– … то у меня был бы еще один кредит.
– У моей постоянной клиентки две иномарки и ни одного

кредита. Правда, одну она отсудила у бывшего мужа, кото-
рый…

– Зайка, я не  слышу! – кричу я, включая теплую воду,
но монолог продолжается, хотя я действительно не различаю
ни слова.

Когда я выхожу, перед этим вытирая руки на  минуту
дольше, чем требовалось, Марианна уже закончила говорить
и достала из дверцы холодильника бутылку вина. «Винные
вечера» ее расслабляют. Проходят они всегда по одному сце-
нарию: моя девушка выпивает полтора бокала (я либо не пью
вовсе, либо за  это время успеваю прикончить остальное),
пьянеет и  томно сообщает мне, что «устала», но уже дру-
гим тоном. Это означает, что нам пора заняться сексом. По-
сле она засыпает, а я еще пару часов занимаюсь чем хочу,
но с выключенным светом. Выражаясь лексиконом матерей
маленьких детей, у меня появляется немного времени на се-
бя. Чаще всего я трачу его на просмотр фильма в наушниках,
прослушивание музыки и мониторинг цен на разные гадже-
ты. При этом нельзя сказать, что я их очень уж хочу.

– Купил сыр?
– Да, сейчас нарежу.



 
 
 

В первую очередь я все же лезу за штопором. Марианна
не  умеет открывать бутылки  – один раз она попробовала,
но сломала ноготь, и это была трагедия на весь день. Поэто-
му алкоголизм – по крайней мере, винный – ей не грозит.

Я не спрашиваю, что на ужин: моя девушка ест как птич-
ка, а я «если надо, посмотрю в холодильнике» (и найду там
сыр, яблоки и несколько батончиков мюсли).

Я не люблю сухое вино, оно кажется мне терпким и с тру-
дом глотается. Обещаю себе когда-нибудь признаться в этом
Марианне, но сомневаюсь, что это на что-то повлияет.

– Работа, – произносит Марианна, когда я ставлю перед
ней тарелку с не слишком аккуратно порезанным сыром, –
меня доконает, столько стрессов. Хорошо тебе сидеть в теп-
лом офисе и ни о чем не волноваться, кроме своих продаж.

– Твои клиентки постоянно жалуются тебе на жизнь и за-
ставляют слушать, да еще и давать советы, это нервирует, –
механически продолжаю я за нее.

– Вот именно, а зимой тряски в общественном транспорте
и походы по чужим темным дворам… вот утром был такой
адский снегопад, я чуть не окочурилась.

Снегопад. От этого слова во мне снова что-то просыпает-
ся. Оно как немой удар, как только что купленные тапочки
в грязной прихожей.

– Сегодня я увидел человека, лежащего на дороге. Ему
было плохо. Все шли мимо, а я позвонил в «112», – расска-
зываю я и жду, что мне ответят. Остальные ее реакции легко



 
 
 

предсказуемы, но такого-то я ей еще не говорил.
– Что это за номер? – отзывается Марианна без всякого

выражения. – Раньше были «02», «03», а это что, типа еди-
ный?

– Типа, – соглашаюсь я.
– Понятно, буду знать, если начну замерзать до полусмер-

ти по пути в тигули. – Марианна отправляет в рот кусочек
сыра. – А вот ты говоришь, что у вас в декабре всегда хорошо
идут дела на работе. А где деньги от продаж? Ведь их долж-
ны были распределить между всеми сотрудниками, а у вас
не такая большая контора.

– Кхм. Какую-то часть должны были. Но я купил сувени-
ры тебе и родителям, и моя доля закончилась. В следующий
раз обязательно отложу на машину.

Марианна не понимает юмора, иронии, сарказма и прочих
ненужных оттенков смысла. Ее жизнь и так полна сложно-
стей, к чему ей анализировать мои слова. А может, шутка
получилась слишком тонкой и печальной.

Моя девушка делает глоток вина и бросает на меня пустой
взгляд поверх бокала.

–  А  когда будет «следующий раз»? Мы с  тобой как-то
неправильно живем. Вот моя клиентка только что вернулась
из Таиланда…

–  Хочешь полюбоваться на  трансвеститов? Давай сюда
свой розовый халат и туфли на каблуках.

– Халат с туфлями никто не носит! Это непривлекательно.



 
 
 

Да черт с ним, с Таиландом, мы даже в какой-нибудь Питер
не выберемся никогда. Хотя ладно, Питер я не люблю. Но я
люблю… Париж, например.

– По открыткам?
Зачем я острю? Я веду себя как идиот. Не дарю ей ни удо-

вольствия от жизни, ни, похоже, комфорта.
Марианна мне почти не улыбается – оживленно болтает

с клиентками и  светится вся (мне как-то приходилось ви-
деть), а со мной образ оптимистичной и успешной дамы сле-
тает с нее, точно шелуха. Но тогда почему она до сих пор
рядом? Из-за моего шрама на подбородке? А я почему все
еще с ней?

Представляю опустевшую квартиру, без ее баночек с кре-
мами, лаков, ламп для гель-лаков, маникюрных наборов
и наборов для педикюра, одежды и зубной щетки. От этой
мысли мне не  грустно, но  как-то… странно. Я хватаюсь
за ощущение, как за соломинку: вот оно, мне не хочется ее
терять.

И поступаю как обычно:
– Зайка, как только я смогу, сразу свожу тебя и в Париж,

и куда захочешь.
Не знаю, выполню ли это обещание, но сиюминутный эф-

фект, на который я рассчитывал, оно возымело – Марианна
перестает хмуриться, в глазах появляется сонная мягкость.

– Я устала.
– Уже? – Она даже бокал не допила (я пить и не начал –



 
 
 

и вообще-то не собирался).
– Пойдем ложиться?
– Сейчас еще рано, я не хочу.
– День был такой утомительный…
– Тогда приляг, а я приду попозже.
– Да?
Я рву шаблон. Лицо Марианны вновь становится напря-

женным, а у меня внутри рождается неправдоподобная лег-
кость.

– Да.
Так просто?.. Наверное, я ее обидел (вот черт), но что тут

обидного, я совершенно не хочу ложиться.
Моя девушка ставит на стол опустевший бокал, дожевыва-

ет кусок сыра и идет в комнату. В каждом ее шаге, в каждом
жесте, в шелесте расстилаемого одеяла мне слышится упрек.
Я остаюсь на кухне и рассеянно листаю диалог в соцсети.

– Наверное, я не дождусь тебя и усну. Доброй ночи.
Марианна стоит на пороге кухни, уже в пижаме (в рисун-

ке  – розовые цветочки, от  которых отходят салатовые ли-
сточки, – есть что-то детское и инфантильное), и буравит ме-
ня взглядом.

– Спокойной ночи, солнце.
Она не уходит, ждет чего-то. Пауза затягивается. И тут

разражается трелью мой телефон.
Кто это может быть? Вариантов масса, и рингтон у меня

один на всех. Но я необъяснимо уверен, что знаю ответ. Это



 
 
 

точно он, тот мужчина – пришел в себя и просит навестить
его завтра в приемные часы. Я отпрошусь с работы, куплю
фрукты и поеду в больницу.

Я не помню, как он выглядит – только засыпанную сне-
гом верхнюю одежду, – но теперь мне представляется, что
это человек среднего возраста, плотного телосложения, уже
начавший седеть, непременно с усами. Голос у него низкий
и негромкий. Глаза карие, внимательные. И беседа с ним из-
менит мою жизнь бесповоротно…

Марианна с  недоумением наблюдает, как я мечусь
по квартире в поисках телефона.

– Алло, сынок! Решила узнать, в порядке ли твоя весенняя
одежда. Зима скоро закончится, может, купим тебе пальто?

Я отношусь к маме с умеренной теплотой, но сейчас у ме-
ня темнеет в  глазах от  разочарования. Замечтался и  даже
не посмотрел на экран телефона. Тот мужчина, жизнь изме-
нится, ага, куда там.

Пока мне сложно представить, что зима когда-то закон-
чится. Не  помню, в  каком там виде моя весенняя куртка,
но мои родители на пенсии и получают копейки, так что ес-
ли речь заходит о покупках, говорить «да» нельзя ни в коем
случае.

– Одежда в полном порядке, мам! – бодро рапортую я.
Марианна закатывает глаза и  уходит в  комнату. Она

не терпит, когда я разговариваю по телефону с кем-то кро-
ме нее.



 
 
 

– Как вообще твои дела, сынок?
– Мам…
…я не люблю свою работу, не люблю свою девушку, мне

плевать на продажи, на Париж, у меня два кредита, кото-
рые я брал на совершенно не нужные мне, но необходимые
остальному человечеству (в том числе моей девушке) вещи,
я брожу среди людей тенью, никем не замечаемый и ничем
не выделяющийся из толпы. Только сегодня я совершил зна-
чимый для себя поступок, это расшевелило меня на несколь-
ко часов. Будто прожектор ненадолго осветил мою бесполез-
ную, никчемную жизнь. Но завтра и это канет в Лету.

– … все отлично.
– Ты хорошо кушаешь?
Я подхожу к холодильнику и кладу туда остатки сыра. Се-

годня нет даже яблок. За дверцей скрываются только бутыл-
ка оливкового масла, зелень в пакете и, кажется, диетические
коктейли.

– Я сыт как никогда.
Закончив разговор с мамой (она еще минуты полторы что-

то вещала тревожным голосом, я механически отвечал), оде-
ваюсь, чтобы пойти в магазин.

Пока не так поздно, но я не помню, когда в последний раз
выходил за продуктами после возвращения с работы. Если я
оставался голодным, то обычно предпочитал дождаться утра
и съесть чизбургер или что-то в этом роде по дороге в офис.
И никогда себе не готовил – в этом смысле появление Мари-



 
 
 

анны ничего не изменило, как не изменило бы ее отсутствие,
разве что холодильник набился бы полуфабрикатами и «сы-
рьем» для бутербродов. В принципе я умею делать несколь-
ко блюд, но мне всегда лень.

Марианна уже спит. Я завязываю шнурки и выхожу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вокруг тихо и свежо. Снег во дворе еще не затоптан и пе-

реливается под мягким желтоватым светом фонаря. Я зами-
раю на секунду, чтобы оглядеться. Каким, оказывается, кра-
сивым бывает зимний вечер! Я вечно сижу дома вечером
в это время года. А если и оказываюсь на улице, то дико то-
роплюсь и не смотрю по сторонам. Или вызываю такси, если
ОЧЕНЬ тороплюсь.

Мне кажется, или продавщица из  магазина напротив
смотрит на меня с легким недоумением? Потому что я впер-
вые за долгое время зашел в такой час? Да ну.

«Здравствуйте, нет, пакет не нужен, спасибо, всего добро-
го», меня ждет заученная цепочка действий – и ей, вероят-
но, ни до чего нет дела, она просто ждет, когда закончится
ее смена. И меня вряд ли помнит, сколько нас таких…

– Батончики мюсли закончились.
– Простите? – Я вздрагиваю, оторвавшись от своих мыс-

лей.
– Мюсли сегодня нет, привезут завтра.
Точно, я же часто беру их для Марианны тут, на кассе. За-

бавно, меня ассоциируют с тем, чего я даже ни разу не про-
бовал.

Выкладываю перед продавщицей замороженные блинчи-
ки. Вообще-то я их не люблю, скорее всего, они безвкусные,



 
 
 

как бумага, но сэндвич не хочу, а готовые салаты вызывают
у меня подозрения.

Женщина готова пробить товар, но…
– Стоп. Подождите, пожалуйста.
Она хмурит лоб, ничего не отвечает. Я отхожу от кассы

и возвращаюсь через пару минут, неся упаковку с сырым мя-
сом, коробку яиц и пакет муки. Соль в доме должна быть.

Вряд ли тот мужчина позвонит, но на всякий случай я кла-
ду телефон на кухонный стол перед тем, как начать готовить.
Если буду отбивать мясо, разбужу Марианну стуком. Так что
просто нарежу кусками и обмакну в яйца, а потом обваляю
в муке…

Надо убавить огонь, чтобы еда не сгорела… никогда не го-
товил на оливковом масле, черт, стоило купить подсолнеч-
ное, ну да ладно… Масло шипит и брызгает мне в лицо. Ни-
как не могу подобрать подходящую температуру…

Я, наверное, произвожу слишком много шума, потому что
Марианна в комнате вздыхает и ворочается. Не просыпается,
нет – если бы проснулась, уже начался бы скандал – какого
черта я ее разбудил, когда у нее был такой сложный день,
почему я ничего не могу сделать тихо, когда это кончится…
А когда, в самом деле?

Она влюбилась в мой шрам. Во что влюбился я?
Помню ли я, где мы познакомились? Ну-у, это было в ком-

пании на чьем-то дне рождения. А, не-ет, это случилось в ка-
фе, и я…



 
 
 

Да разве так важно? Важно, к чему все приходит. И что
будет завтра. Если завтра будет таким же, как вчера, то в се-
годняшнем дне не было толку.

Мясо приобретает золотистый оттенок. Кажется, я выиг-
рываю борьбу с огнем.

Еще минут через десять сажусь ужинать. Получилось
неплохо, может, съем это и на завтрак. Марианна не станет,
она вегетарианка, но я-то нет, зачем себе отказывать.

Телефон молчит. Десять вечера, и вот теперь я действи-
тельно устал – с удовольствием отправлюсь в кровать. Ло-
житься надо очень осторожно, потому что Марианна, при
своей худобе, наверняка заняла две трети пространства, а ес-
ли я случайно потревожу ее…

…ну да. Снова скандал и упреки. Когда в последний раз
без них обходился хотя бы один день? И почему я раньше
не задумывался о том, как нам на самом деле некомфортно
друг с другом?..
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