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Аннотация
Январь 2237 года. В небе над Орлеаном терпит крушение

вертолет одного из самых влиятельных людей Империи.Девушка,
ставшая случайным свидетелем катастрофы, спасает одного
из клонов и привозит в свой дом. С этого начинается цепь
невероятных событий, которые в итоге помогают понять, почему
люди создают Bookовый лес – мир букв и цифр, правил и
инструкций, компьютеров и машин, роботов и клонов?Какую
тайну скрывает Bookовый лес, и может ли он снова стать Райским
садом?
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава 1. Прерванный полет
 

Пилот потянул штурвал на  себя. Вертолет послушно
взмыл вверх и, описав круг над шпилями собора, помчался
над городом, едва не касаясь крыш, розовеющих в лучах ян-
варского солнца. Спустя несколько минут, когда последние
из них растаяли в начинающем темнеть небе, летчик вклю-
чил автопилот, который приятным женским голосом пообе-
щал через полчаса посадить крылатую машину в Аббатстве
Флери, таком же древнем, как храм в Шартре.

Пассажиры перевели дух. Сидевший рядом с  пилотом
грузный мужчина средних лет резким движением поправил
ремень безопасности, словно желая подчеркнуть, что затея
ему не по душе, и он не намерен скрывать свое раздражение.

– Все же, по крайней мере, это странно!
–  Исключительно ради Вашей безопасности, месье Ну-

ву!1  – дежурной фразой отозвался пилот и  бросил взгляд
на следовавшую параллельным курсом машину охраны.

Пассажир устало махнул рукой. Он был давно в  пути

1 Nouveau (фр.) – новый, подробнее о Жане-Баптисте Нуву см. роман «Сквозь
Bookовый лес»



 
 
 

и  не  понимал, зачем Службе протокола понадобился весь
этот цирк? Чем не  угодил обычный наземный транспорт?
Почему нельзя было доверить охрану обычным дронам,
а не нестись с безумной скоростью, с взводом клонов на хво-
сте, которые в своем ярком снаряжении были больше похо-
жи на клоунов, чем на гвардейцев?

Нуву повернулся к сидевшему за спиной секретарю Полу
Батлеру.

– Признайся, Пол! Это ведь ты все затеял, не правда ли?
По  лицу всесильного Председателя Совета Церквей

скользнула усмешка, намекавшая на то, что секретарь, сам,
будучи клоном, в  очередной раз решил подыграть родной
корпорации «Reich Nanotec», обеспечив ее выгодным зака-
зом. Но Батлер ничего не ответил, лишь пожал плечами. Что
поделаешь? Протокол есть протокол! Впрочем, это было по-
нятно и без слов.

Какое-то время спутники молчали. Наконец, вдали пока-
зался Орлеан, знаменитый Собор Святого Креста и рядом
с ним Луара, с высоты похожая на торопливый росчерк Ген-
риха Наварского. Автопилот скорректировал курс, и теперь
солнце оказалось справа. Так, что в левом окне можно бы-
ло видеть тени от двух машин, бегущих наперегонки по зем-
ле. Пилот намеренно выбрал именно этот путь – вдоль ре-
ки, причудливо вьющейся среди подернутых поземкой полей
и необычайно живописной даже в это время года.

Но мысли месье Нуву были от этого далеки.



 
 
 

– Однако, настоятель собора – тот ещё лис! – произнес
он нарочито громко, чтобы секретарь мог услышать своего
«учителя». – Стоило мне заговорить о Покрове Богородицы,
как он тут же он попробовал замять разговор. Но ничего,
ничего! – утверждая себя в правоте своих же собственных
слов, выдохнул Нуву. – Заберем! И храм, и Покров, а затем
и Терновый Венец – все заберем!

Вертолет подбросило потоком теплого воздуха, но авто-
пилот легко с этим справился и выровнял машину.

– Месье Нуву! Звонит кардинал Диверсо. Вы ответите?
Секретарь протянул трубку.
– Риккардо? Рад тебя слышать! Где мы? Как всегда, в пу-

ти. Болтаемся где-то между Орлеаном и Флери. – Нуву бро-
сил взгляд на навигатор. – Жаржо! Тебе это о чем-то гово-
рит? Я не слышу! Пожалуйста, говори громче!

Нуву прикрыл трубку рукой и посмотрел на летчика так,
словно шум издавал не вертолет, а сам пилот.

–  Смотрел  ли я последний выпуск новостей? Откуда?
Из русского скита? Да, помню! Там сегодня летчики долж-
ны были забрать храм. – Нуву неожиданно изменился в ли-
це. От былой веселости не осталось и следа. – Что, значит,
не смогли? Какая непреодолимая сила? Ты сошел с ума? Рас-
скажи подробнее!

Какое-то время он сосредоточенно, не проронив ни слова,
слушал друга.

– И это все было в прямом эфире? Идиоты! – он в раздра-



 
 
 

жении ударил кулаком по стеклу кабины. – А ведь я предла-
гал показать сюжет в записи, но они настояли на своем.

Нуву хотел было еще раз выругаться, но взял себя в руки.
В окне мелькнуло серое полотно автострады, в этот вечерний
час почему-то абсолютно пустой, свободной от машин, и ря-
дом с ней несколько выбеленных снегом крыш – какая-то де-
ревушка или ферма, такая маленькая, что ее не было даже
на экране навигатора.

–  Впрочем, что произошло, то произошло.  – Нуву по-
прежнему был на  связи.  – Но  мы должны найти способ
повернуть все таким образом, чтобы случившееся пошло
на  пользу нашему общему делу. И  поэтому,  – он бросил
взгляд, сначала, на  пилота, затем на  часы,  – мы меняем
маршрут и летим к тебе. Думаю, через два часа будем в Рейм-
се. Там и встретимся! Аddoi!2

Нуву, в досаде, еще раз ударил ладонью по стеклу и, по-
вернувшись к пилоту, отдал приказ:

– Немедленно разворачиваемся и летим в Реймс!
– Но это невозможно! – неожиданно дерзко и непозволи-

тельно для своего положения возразил пилот, которому пе-
редалось настроение пассажира.

– Почему?
– Потребуется время, чтобы согласовать новый маршрут,

и, главное, нам не хватит топлива. Без дозаправки не доле-
тим!

2 До свидания (итал.).



 
 
 

– И что Вы предлагаете?
–  Согласно Маршрутному предписанию, сначала мы

должны … – начал пилот, но Нуву его уже не слушал.
– К черту предписания! Мы летим в Реймс, и никто, даже

сам Господь Бог, не сможет мне в этом помешать!
Воскликнул Нуву и попробовал дотянуться до приборной

доски, чтобы отключить автопилот. Но  ремень безопасно-
сти не позволил это сделать. Тогда он разблокировал ремень
и снова протянул руку, но пилот снова ее отстранил. Завя-
залась борьба, в ходе которой пассажир, навалившись всей
массой на летчика, смог-таки коснуться сенсора и отключить
автопилот.

Но какой ценой!
Вертолет, на мгновение, нырнул в воздушную яму, затем

завалился на левый бок и, жадно загребая винтом морозный
воздух, рванулся наперерез второму геликоптеру, летевше-
му параллельным курсом. Раздался страшный скрежет – это
встретились винты крылатых машин – и, следом, звон разби-
того вдребезг стекла. Сцепившись, как борцы на татами, вер-
толеты рухнули вниз, на  освящённый последними лучами
солнца берег Луары, и, ударившись о землю, озарили окрест-
ности двумя яркими вспышками, не оставив своим пассажи-
рам даже малейшей надежды на спасение.



 
 
 

 
Глава 2. Валери

 
День близился к концу. Он выдался непростым, полным

событий. Одним из  тех дней, к  которым возвращаешься
не раз, чтобы снова прокрутить в памяти и выделить то са-
мое важное, ради чего этот день был дан тебе, чтобы стать
частью именно твоей жизни, единственной и неповторимой.

Конечно, не все смотрят на жизнь именно так. Многие жи-
вут легче и проще, не штурмуя горных вершин, не рискуя
оступиться, не заплывая на глубину, и это тоже особый та-
лант, за который не осудишь. Не упрекать же петуньи за то,
что они выросли именно петуньями, а не розами. В конце
концов, будь иначе, возможно, человечество уже давно со-
шло бы с ума. Однако из этого не следует, что петуньями
должны быть все. Особенно, если ты – роза, и твои роди-
тели, и все близкие и далекие предки также были розами.
Сколько бы их не пытались заставить быть петуньями, сажа-
ли, пересаживали и даже травили химикатами, но так роза-
ми и остались, и не могут быть кем-то другим.

Именно такой розой была Валери Бьен3, которая поздним
вечером 14 января 2237 года мчалась на своем стареньком,
но  все еще шустром «Renault», не  догадываясь о  том, что
за очередным поворотом Орлеанского шоссе ее поджидает
одно из  тех самых событий, которые затем помнятся всю

3 Bien (фр.) – хорошо



 
 
 

жизнь.
Несмотря на то, что это был воскресный день, провести

его пришлось на  работе. С  тех пор, как были изобретены
«датчики усердия»4, так поступали многие, и Валери не была
исключением. Переработка никогда не считалась в Империи
грехом. По большому счету, ее граждане только это и уме-
ли – работать, работать и работать, чтобы больше заработать,
чтобы больше потратить, чтобы снова больше работать и так
без конца. Это было нормой.

Удивительно другое. «Ваву», как называли ее друзья,
все же находила время и, главное, желание выбраться на бе-
рег Луары, в соседние Бурж или Тур, а, с недавнего времени,
в Жермени-де-Пре, где она недавно приобрела дом и куда
мчалась этим вечером. Хотя бы на несколько часов, чтобы
завтра с рассветом засобираться в обратный путь.

4  О  «датчике усердия» см. подробнее в  романах «Эхо Bookового леса»
и «Сквозь Bookовый лес».



 
 
 



 
 
 

Почему же ей не сиделось на месте?
Во-первых, это было интересно. С детства – а помнила

себя Валери с пяти лет – ей всегда нравилось узнавать что-
то новое. Несмотря на то, что это иногда заканчивалось при-
ключениями, о которых лучше было не вспоминать. Тем бо-
лее что жизнь на родительской ферме в Ле Матра в окруже-
нии кур, кроликов, лошадей и пчел, к таким приключениям
весьма располагала.

Во-вторых, это было весело! Хотя, по правде говоря, слу-
чалось и иначе. Единственным соседом семьи Бьен был ста-
рый пасечник Клод. Надо  ли удивляться тому, что, когда
жажда жизни однажды привела Валери на его пасеку, домой
она вернулась с  десятком пчел в  длинных русых волосах.
Разве такое забудешь? Как и Пирата, огромного, лохматого
бриара, непременного участника всех ее детских игр. А, уж,
когда к их веселым потасовкам подключался Ветерок, моло-
дой, игривый конь, с черной, как смоль гривой, остановить
их мог только отец.

Как-то раз, во время очередной погони за Пиратом, девоч-
ка стрелой влетела в конюшню, где отец мыл Ветерка. Конь
от неожиданности заперебирал ногами, попятился и уронил
чан с водой, которая, стекая по стене, смыла часть побелки.
На следующий день отец собрался заново побелить стену, и,
чтобы впредь дочка знала, где можно, а где нельзя шалить,
призвал Валери в помощники.



 
 
 

Как же они удивились, когда, придя в стойло к своему лю-
бимцу, увидели, что у Ветерка… выросли два белоснежных
крыла! И, только приглядевшись, заметили, что крылья при-
надлежат нарисованному на стене ангелу, который долгие го-
ды таился под толстым слоем побелки.

Увидев это чудо, пасечник Клод вспомнил, что когда-то
в Ле Матра жила японка Фусако, превратившая ферму в…
иконописную мастерскую. Только это было так давно и ка-
залось настолько странным, что этим рассказам никто не ве-
рил. И напрасно! Потому что они оказались правдой.

Как японская художница оказалась в  центре Франции?
Почему увлеклась иконописью? Для кого писала иконы и по-
чему решила украсить ферму фреской Благовещения, ангел
с которой так поразил маленькую Ваву? Тогда все эти вопро-
сы остались без ответа.

Позже Валери разыскала фотографию необычной худож-
ницы. Со снимка на нее смотрела невысокая женщина с ко-
роткой стрижкой, круглым лицом и живыми, внимательны-
ми глазами. Казалось, они были такими разными и  жили
в разные эпохи, но при этом оказались удивительно похожи
тем, что для маленькой японки жизнь также была приклю-
чением, и провести ее, лежа на диване, с пультом от телеви-
зора в руке, было немыслимо.

Оттуда  же, родом из  детства, была профессия Валери.
«Доктор Бьен», как называли ее пациенты и коллеги, была



 
 
 

дипломированным психотектором5, помогая людям вернуть
то, что когда-то называлось «вкусом жизни». Несостоявшие-
ся самоубийцы, разочаровавшиеся романтики, надорвавши-
еся перфекционисты, сломавшийся прагматики, опустивши-
еся неудачники и прочие социально-бесполезные граждане
с  «индексом усердия» ниже десяти процентов, перед тем,
как быть окончательно «списанными в утиль» и отправить-
ся «куда-нибудь подальше», согласно закону, должны были
пройти курс психотектоники. И тут в бой за них вступала Ва-
лери, и о том, какой ценой давались ей победы, знала только
она одна.

Сегодня был именно такой день. Валери перевела управ-
ление машиной в автоматический режим, включила музыку
громче и закрыла глаза, чтобы насладиться мелодией, звуча-
щей из далекого прошлого, в котором люди не стеснялись
говорить о своих чувствах.

Lullaby of Birdland, that’s what I
always hear, when you sigh.
Never in my Wordland
could there be ways to reveal in a phrase, how I feel.
Have you ever heard, two turtle doves
Bill and coo, when they love?
That’s the kind of magic —

5 Психотектор (от др.-греч. ψυχή «душа; характер» и τέκτων – «плотник», стро-
итель) – специалист по реабилитации людей, переживших тяжелые душевные
потрясения.



 
 
 

Music we make with our lips, when we kiss6.

Песня еще звучала, но вместе с ней, сначала, издалека,
затем все ближе и громче стал слышаться какой-то гул. Как
будто по шоссе мчался гоночный автомобиль, пытаясь обо-
гнать «Renault» Валери. Девушка открыла глаза и вовремя.
Потому что, спустя мгновение, над шоссе, совсем низко, по-
чти касаясь земли, пронеслись два военных вертолета.

«Наверное, очередные учения? – подумала Валери и ощу-
тила, как автопилот сбросил скорость, чтобы удержать на до-
роге автомобиль, которую волной воздуха, поднятой винта-
ми крылатых машин, повело в сторону. – Интересно, куда
они направляются? Должно быть, на военную базу в Монте-
ро? Однако в новостях об этом ничего не говорили».

Шоссе повернуло к Луаре. В левом окне пронеслась таб-
личка с  названием очередной деревушки. «Petit Pochy»7  –
прочитала девушка. Приближался поворот на Жерменьи-де-
Пре. Не  пропустить  бы! Валери посмотрела на  навигатор
и затем снова на шоссе, над которым, в некотором отдале-
нии, прямо перед ней по-прежнему висели два военных вер-

6  «Колыбельная Страны Птиц  – это то, что я слышу каждый раз, когда ты
вздыхаешь. Никогда в моей Стране Слов я не смог бы выразить одной фразой
то, что чувствую. Доводилось ли тебе слышать воркование двух горлиц, когда
они влюблены? Поистине, это что-то вроде волшебства  – музыка, которую
мы создаём нашими губами, когда целуемся»  – из  песни Джорджа Ширинга,
написанной в 1952 г. и ставшей признанным джазовым стандартом.

7 Петит Пачи (фр.)



 
 
 

толета. Неожиданно один из них резко затормозил, так, слов-
но споткнулся в воздухе о какое-то невидимое препятствие,
затем завалился на  левый бок, метнулся наперерез второ-
му геликоптеру и  протаранил его. Машины рухнули вниз,
на  землю. Спустя еще мгновение над местом их падения
поднялся столб пламени, и, уже после этого, докатилось эхо
мощного взрыва.

Все произошло так быстро, что Валери не успела притор-
мозить и промчалась мимо. Какое-то время в зеркале зад-
него вида она еще видела, как пожар пожирает останки раз-
бившихся машин и только, когда они окончательно исчезли,
спохватилась, что в этой аварии кто-то мог выжить. Девушка
отключила автопилот, взяла управление на себя и, развер-
нувшись, направилась в ту сторону, где в сумерках, опустив-
шихся на покрытое поземкой поле, полыхал пожар.



 
 
 

 
Глава 3. Неожиданная находка

 
По поверхности поля за упавшими вертолетами тянулась

длинная и широкая борозда, конец которой был объят ог-
нем. Очевидно, что искать выживших там было бесполезно.
Валери припарковала автомобиль на обочине и направилась
в начало этого скорбного пути, туда, где не было огня, и лю-
ди могли бы избежать смерти. Хотя в это верилось с трудом.
Если только чудом. Не иначе.

Вокруг на огромной площади были раскиданы куски же-
леза, обломки приборов, обрывки проводов, осколки стекла
и отдельные части тел, словно, перемолотых огромной мясо-
рубкой. Почти все погибшие, за исключением двух или трех
гражданских лиц, были одеты в военную форму с отличи-
тельными знаками взвода Имперской Гвардии, вероятно, со-
провождавшего в полете какого-то высокопоставленного чи-
новника.

Солнце село, закат угасал, и  различить что-либо среди
вывернутых взрывом комьев мерзлой земли, даже с вклю-
ченным фонариком, становилось все труднее. Валери при-
стально вглядывалась и вслушивалась во все, что ее окружа-
ло, стараясь заметить хотя бы малейшее движение, услышать
один единственный человеческий стон. Но тщетно. Надежда
найти кого-то в живых таяла с каждым шагом.

Вместе с  тем, по  мере продвижения вперед, нарастало



 
 
 

ощущение какой-то странности, необычности всей этой кар-
тины. Прежде всего, тел погибших, которые казались необы-
чайно похожими друг на друга. Не только военной формой,
ростом и сложением, но также чертами лица. Точнее, у них
было одно лицо. Впервые заметив это, Валери подумала, что
дважды наткнулась на одно и то же тело. Но, когда это по-
вторилось в третий раз, стало ясно, что совпадения не слу-
чайны – погибшие солдаты были клонами. Конечно, ей при-
ходилось видеть клонов и прежде, общаться с ними и даже
работать. Но, чтобы из клонов было составлено целое воин-
ское подразделение, об этом она никогда не слышала.

Это открытие так потрясло Валери, что, переведя дух, она
еще раз склонилась над телом изувеченного солдата и осве-
тила его лицо. Перемазанное кровью, обезображенное печа-
тью смерти и, несмотря на это, все равно красивое, похожее
на лики античных статуй, многое переживших на своем веку.
Фонарик неожиданно погас и вспыхнул, затем снова погас
и снова вспыхнул – должно быть, начала садиться батарея –
и, когда это повторилось в третий раз, гвардеец неожиданно
открыл глаза и прошептал: «Помогите!».

Девушка от неожиданности вскрикнула и уронила фона-
рик на грудь клона. Гвардеец застонал и еле слышно повто-
рил: «Помогите! Мои ноги! Я не чувствую их!». Валери осве-
тила ноги солдата, приготовившись увидеть нечто страшное.
Они были неестественно согнуты, но целы. По крайней ме-
ре, на первый взгляд. Валери медленно, сантиметр за санти-



 
 
 

метром, ощупала, сначала, левую, затем правую ногу солда-
та, сняла с нее ботинок и, добравшись до стопы, с силой на-
давила на внутреннюю поверхность, в месте выхода подош-
венного нерва. Раненный застонал. Значит, его положение
было не так безнадежно.

– Все будет хорошо! – улыбнулась девушка. – А пока да-
вайте будем выбираться отсюда!

Словно в подтверждение этих слов впереди – там, где од-
ним огромным костром пылали кабины вертолетов  – раз-
дался взрыв. Поднявшийся в небо столб пламени на мгнове-
ние осветил поле и прилегавшее к нему шоссе, по которому
за все это время не проехало ни одной машины. Автомобиль
Валери все также стоял на обочине с включенными фарами,
которые, в спешке, она забыла погасить. Казалось, что с того
момента, как она его оставила, прошла уже целая вечность.
На самом же деле, всего несколько минут. Но, хотя до маши-
ны было не более ста метров, их еще надо было преодолеть.

Девушка еще раз окинула взглядом поле катастрофы, на-
деясь заметить хотя бы одно, самое незначительное движе-
ние или услышать хотя бы один, самый слабый звук, кроме
треска горящего пламени.

– Сможете идти? – все еще надеясь на чудо, спросила Ва-
лери.

Гвардеец отрицательно покачал головой. В  нем были
не менее ста килограммов, и оба понимали, что спасительни-
це одной раненого до машины не донести. Оставалось полз-



 
 
 

ти, на руках, по перепаханной взрывом мерзлой земле, во-
лоча за собой непослушные ноги. С надеждой на то, что, ко-
гда на дороге, наконец, покажется машина, водитель не про-
едет мимо и придет на помощь. Так и решили. Заглянув друг
другу в глаза и не произнеся при этом ни слова. А зачем го-
ворить, когда все понятно и без слов?

Гвардеец, преодолевая боль, повернулся, лег лицом
на  землю, отжался и  пополз. Метр за  метром, медленно
и  упорно. Валери какое-то время шла рядом, а  затем, со-
образив, что машину можно перегнать поближе, добежала
до шоссе, сделала это и снова вернулась к раненому бойцу.
Спустя четверть часа они были уже на краю поля, а еще че-
рез несколько минут сидели в машине и удивлялись тому,
что за все это время так никто мимо не проехал и не прошел.

– Валери Бьен! – первой представилась девушка и протя-
нула руку.

– Пол Батлер!8 Рядовой Имперской Гвардии. Спасибо, что
спасли меня. Иначе к утру от Пола не осталось бы и полови-
ны, – мрачно пошутил спасенный.

– Чего же мы ждем? – Валери завела двигатель. – Насколь-
ко мне известно, ближайший военный госпиталь находится
в Бурже, а это около часа пути. Сможете потерпеть?

Девушка положила руки на руль, но спутник неожиданно
остановил ее.

– Не надо в госпиталь!
8 Butler (англ.) – дворецкий



 
 
 

В глазах Валери застыл немой вопрос.
– Понимаю, – превозмогая боль, продолжил гвардеец. –

Возможно, Вы скажете, что впервые видите смертельно ра-
неного человека, которому не нужен врач. Понимаю, но … –
он сделал паузу, – я не человек. Я клон, собственность Ми-
нистерства обороны и не уверен, что мои владельцы будут
меня лечить или, точнее, – поправился он, – ремонтировать.

– Но почему? – девушка все еще не могла понять своего
собеседника.

– Позвольте, мне ответить вопросом на вопрос. – Гварде-
ец посмотрел в глаза своей спасительнице. – Когда у Вас ло-
мается чайник, что Вы делаете?

– Выбрасываю старый и покупаю новый, – пожав плечами,
ответила Валери.

– Вот и Министерство поступит также. Подумайте сами,
зачем ему солдат, который не может стоять на ногах?

Гвардеец печально улыбнулся, и в его улыбке было столь-
ко боли, что девушка отвела взгляд.

– Что же нам делать?
– Вы сказали «нам»? – переспросил солдат. – Напрасно!

Вы и так сделали слишком много. Дальше я сам!
– Но Вы ранены! И затем, что будет, если Вас вычислят

и найдут?
– Это уже не Ваша забота, – отрезал гвардеец.
Только тогда Валери заметила, что в руке он держит нож.

Однако не  успела девушка подумать зачем, как гвардеец,



 
 
 

стиснув зубы, воткнул нож в левую руку, между большим
и указательным пальцам и ловким движением вырезал и из-
влек какой-то миниатюрный прибор. Вероятно, датчик сле-
жения. После чего открыл дверь, положил датчик на порог
машины, прижал рукояткой ножа и раздавил в мелкую крош-
ку.

– Теперь точно не найдут! – солдат оторвал часть рукава
гимнастерки и замотал рану.

Валери вгляделась в ночь. Поле все еще было освещено
пламенем пожара, который не думал сдаваться. Между тем,
прошло уже не менее получаса с момента катастрофы, но ни
полиция, ни спасатели так и  не  приехали. Интересно, по-
чему? Словно, отвечая на этот вопрос, издалека послышал-
ся вой полицейской сирены. Через мгновение к ней присо-
единился резкий и нудный сигнал машины парамедиков. Де-
вушка и ее спутник переглянулись и, не сговариваясь, при-
стегнули ремни безопасности. Валери нажала на акселера-
тор, и малыш «Renault», вообразив себя гоночным болидом,
рванулся с места.

Когда в  зеркале заднего вида исчезло поле катастрофы,
Валери включила дальний свет и, чтобы не пропустить по-
ворот, сбросила газ.

– Кажется, эта ночь не оставила нам другого выбора. Ну,
что же! – вздохнула девушка. – Конечно, полный пансион я
предложить Вам не смогу, но одна или две ампулы морфия
у меня все-таки есть. На всякий случай. Ведь в жизни бывает



 
 
 

все. Хотя, после такой ночи, кто бы еще в этом сомневался!
За окнами замелькали похожие друг на друга серые дома

с крышами цвета сырой охры и аккуратно подстриженными
оградами из облетевшего плюща.

– Жерменьи-де-Пре! – произнесла Валери голосом, кото-
рым обычно дикторы объявляют расписание поездов. – Вот
мы и дома!

Девушка посмотрела на своего спутника и подумала, как
все-таки странно это звучит  – «мы дома». Непривычно,
и все же приятно. Хотя, что может быть общего у человека
и клона? И еще интересно, что скажет Мишель? – эта мысль
почему-то заставила ее улыбнуться. – Но это будет завтра,
а на сегодня, пожалуй, уже хватит!

Валери открыла с  помощью пульта ворота, въехала
во двор довольно просторного, двухэтажного дома на улице
Сен-Мартен и выключила фары.



 
 
 

 
Глава 4. Жермени-де-Пре

 
Ложась спать, Мишель Труве9 завел будильник на полови-

ну седьмого, но разбудил его не будильник, а звонок в дверь.
Уверенный и настойчивый. Причем на полчаса часа раньше,
и, хотя Мишель, еще не совсем проснулся, но уже знал, что
так звонить может только один человек – его сосед, сержант
Контроле10, и не ошибся.

–  Привет богомольцам!  – приветствовал хозяина дома
незваный гость.

– И тебе не хворать, Луи!
Они были почти ровесниками, и излишняя учтивость бы-

ла неуместна. Тем более в столь ранний час.
– Вижу, ты уже давно на ногах?
Сержант обреченно махнул рукой.
– Чем обязан? – поинтересовался Мишель.
– Помнится, ты вчера собирался в Сен-Бенуа?
Юноша кивнул головой.
– Не заметил ничего необычного?
– А почему ты об этом спрашиваешь?
Контроле достал сигарету и, прикурив от старой, винтаж-

ной зажигалки, неизменно вызывавшей зависть у коллег, вы-
пустил струю ароматного дыма.

9 Trouver (фр.) – найти.
10 Controler (фр.) – наблюдать.



 
 
 

– Увидишь новости, сам все поймешь. Так, значит, ничего
необычного?

Хозяин дома пожал плечами.
– И в котором часу ты вернулся?
– Это допрос? – попытался отшутиться Мишель, но собе-

седник невозмутимо повторил свой вопрос.
– Так, во сколько, ты вернулся?
– Без четверти пять.
– Откуда такая точность?
– Я заезжал в базилику и кое-что передал отцу Жану от на-

местника. В аккурат, перед вечерней службой.
– Если не секрет … – начал сержант, но Мишель не дал

ему договорить.
– Прости, Луи, но это не имеет отношения.
Контроле замолчал, так как знал, что сосед прав и, если

он хочет узнать больше, то, для этого, как минимум, должен
вызвать его в полицейский участок.

– Ох, уж, все эти отцы, наместники, братья и сестры! –
не  скрывая раздражения, заметил сержант.  – Ну, ладно!
Не хочешь, не рассказывай. Твое право.

Контроле погасил сигарету о дверной косяк, после чего
перешел на игривый и, одновременно, серьезный тон.

– Только помните, месье Труве, что я все вижу и все знаю.
По крайней мере, о том, что происходит в этой дыре. – Он
театрально развел руками. – Поэтому, если у Вас будет же-
лание помочь, Вы знаете, как меня найти, – закончил сер-



 
 
 

жант и, не простившись, направился к калитке, насвистывая
какую-то незамысловатую мелодию.

– Ну, и наглец! – первое, о чем подумал Мишель, когда
дверь за  непрошеным гостем закрылась.  – Завалиться без
приглашения в шесть утра, фактически, с допросом, да еще
с угрозами! – он задумчиво покачал головой – Надо будет
рассказать об этом Валери! Она человек новый. Пусть будет
с ним осторожнее! Но, сначала, хорошо бы узнать, что заста-
вило Луи заявиться в такую рань? Что произошло и, причем,
по-видимому, где-то совсем рядом?

Юноша оглядел комнату в поисках электронного планше-
та, чтобы узнать последние новости. Не смотреть же, в самом
деле, очередной выпуск «Имперского обозрения», в которых
правда и ложь переплетались столь же причудливо, как в го-
лове сержанта Контроле усердие государственного служаще-
го и желание поскорее «свалить из этой дыры». Впрочем, ес-
ли бы в ней одной!

– Да, что же это такое! Куда он запропастился?
Мишель еще раз обвел комнату взглядом. Кажется, в ней

не осталось места, куда он не заглянул.
– Ну, да! Конечно!
Юноша хлопнул себя рукой по колену. Ведь он сам вче-

ра отнес планшет к Валери, чтобы показать иконы японской
художницы, о которой она рассказывала. Как же ее звали?
Фусако? Да, точно! Фусако. Потом они еще о чем-то говори-
ли и даже, помнится, поспорили. Затем помирились, и он за-



 
 
 

собирался домой, потому что воскресенье у обоих выдалось
рабочим.

– Получается, что планшет остался у Валери. Ну, что же!
Прекрасно! Будет повод заглянуть в гости.

Мишель еще раз улыбнулся и посмотрел на часы. До на-
чала утренней службы было менее часа, минус десять минут
на утренний кофе и столько же на дорогу.

– Если поспешить, то, возможно, останется время, что-
бы заглянуть к Валери за планшетом, – подумал юноша. –
Все  же интересно, что так озадачило Луи? Как не  крути,
а  в  этом что-то есть! Будь иначе, не  стал бы он стучаться
в такую рань. Уж, это, как пить дать!

Спустя четверть часа, закрыв дом и оседлав велосипед,
Мишель Труве спешил к дому №17 на улице Сен-Мартен,
надеясь, что еще успеет застать знакомую дома.

Зима в этом году выдалась не особенно снежная, но с ха-
рактером. Пожарный пруд на  перекрестке с  улицей Торо
за  ночь подернулся тонкой корочкой льда, которая весело
искрилась под лучами январского солнца, обещавшего пого-
жий день. С чем были согласны утки, которые, видимо, по-
путав время года, решили устроить веселую возню. Засмот-
ревшись на них, Мишель неловко вывернул руль и, чуть бы-
ло, не свалился под колеса «Пежо» месье Салопа11.

– Смотри, куда едешь! Деревня! – это все, что успел тот
выкрикнуть и исчез.

11 Salope (фр.) – неряха.



 
 
 

«Деревня!  – Мишель улыбнулся.  – Вот и  этот туда  же!
Сам здесь же родился и дальше Блуа, должно быть, никогда
не бывал. Но стоило в прошлом месяце устроиться на работу
в Орлеане, как все вокруг сразу стало „деревней“. Ну, да лад-
но! Хорошо, что он успел затормозить!». Юноша поднял ве-
лосипед, помахал обидчику кепкой и продолжил свой путь.

Ехать было недалеко. «Коммуна Святого Германа Париж-
ского» или, кратко, Жермени-де-Пре, в которой несколько
лет назад он поселился, была небольшой. Семь сотен жите-
лей, в основном, стариков. Пять магазинов, обычных для лю-
бого провинциального городка. Два десятка улиц. Одна го-
стиница со  стандартными номерами, свободными в любое
время года. Мэрия с обязательными петуньями на подокон-
никах, и несколько кафе, слетевшихся на площадь и рассев-
шихся вокруг нее подобно стайке местных голубей.

Все настолько мило и, вместе с тем, типично, что, встре-
тив подобный набор в ином городе, многим хотелось поско-
рее его проскочить. Так они и поступали. Если бы не одно
«но», которое не позволило Мишелю Труве промчаться ми-
мо, заставило приглядеться, задержаться, а затем и остать-
ся здесь до  того дня, когда он встретил Валери, и  теперь
не представлял себе другого места на земле, где ему было бы
также хорошо.



 
 
 



 
 
 

Этим «но» была древняя церковь, базилика, молельня
или, как сказали бы знатоки архитектуры Каролингов, «ора-
тория» – все, что осталось от виллы Теодульфа, епископа
Орлеана и  поэта, соратника Карла Великого. О  чем напо-
минала надпись над входом: «Я, Теодульф, посвятил этот
храм славе Божией. Пусть каждый, кто придет сюда,
вспомнит обо мне». Оратория находилась в центре городка,
а, точнее, он вырос вокруг нее, и, хотя далеко не все жители
ходили в храм, никто из них не представлял без него своей
жизни. Как тело не может существовать без сердца. Конеч-
но, если это не тело покойника.

Помнится, когда Мишель увидел базилику впервые, его
сердце замерло и затем забилось снова, но уже в одном ритме
с храмом, в котором все было соразмерно и созвучно, близко
и понятно. Как будто он встретил старого друга, которого
не видел много лет и даже считал погибшим и вдруг снова
повстречал, обрел живым и невредимым.

Впечатление было настолько ярким и сильным, что Ми-
шелю захотелось обнять храм или, хотя  бы, к  нему при-
коснуться. Он подошел к  стене, положил руку на  камень
и  неожиданно почувствовал, как он пульсирует. Как буд-
то под серой, многое повидавшей на  своем веку, шерша-
вой на ощупь кладкой билось живое, горячее сердце, и ему
неудержимо захотелось войти внутрь и пройти туда, откуда
доносились эти удивительные звуки.



 
 
 

Мишель бывал в храмах и раньше – в Париже и Рейм-
се, Орлеане и Шартре, Амьене и Бове, и сразу отметил, что,
в сравнении с ними, базилика Жермени-де-Пре выглядела
на порядок скромнее.

Никаких золотых орлов, саламандр, лилий и иных симво-
лов королевской власти; пухлых ангелов, похожих на пере-
кормленных младенцев; экзальтированных святых, неесте-
ственно заламывающих руки в  молитвенном экстазе; рас-
шитых золотом гобеленов и кресел с табличками именитых
прихожан – ничего этого здесь не было.

Все выглядело необычайно просто и, одновременно,
уместно, соответственно не только канонам, но и ожиданиям
самого Мишеля. Как будто он и был тем безымянным зод-
чим, что гениально воплотил замысел Теодульфа, незаметно
добавив к нему что-то свое
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