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Аннотация
В книге «По стопам маргиналов» автор показывает, как

происходит процесс маргинализации членов еврейской семьи на
фоне социальных перемен в России и в Израиле в конце ХХ-го и
начале ХХI-го вв.Основную идею книги выражает главный герой
романа, Иосиф, после долгих метаний ставший на путь служения
людям. Это возможно, в какой бы стране и в какой бы роли ты ни
находился, – такую мысль Иосиф пытается внушить при встрече
Робу из клана Цимеров, представители которого разъехались по
всему миру.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 

О, бриз с Палестины,
Достань до России,
Внуши им причины
Моей Кручины.

Отбросим печали
Ненужный задел,
Пусть новые дали
Мне скрасят удел.

И солнце ворвется
В решетчатый кров,
И вспыхнут скрижали
Затверженных слов,
Имперских оков.

Да, жив, как и прежде,
Того же желаю.
Их думы, надежды
Вполне разделяю.

В веселом застолье
Пусть вспыхнут на час
Те яркие зори,



 
 
 

Сдружившие нас.

Поверьте, доныне
Нет доли счастливей
В свободной общине.



 
 
 

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
Приличный на  вид мужчина лет двадцати пяти как-то

непонятно вел себя, прохаживаясь по скверу вокруг Патри-
аршего пруда в центре столицы. В тот жаркий летний день
он не прятался в тени деревьев для глубокого раздумья, в ко-
тором находился, а стоял под лучами солнца, что конечно,
привлекло внимание двух старушек, удобно устроившихся
на  скамейке под тенью большой липы. Обсуждать кого-то
еще не было, потому что в такой день горожанин предпочи-
тает провести время в более подходящем загородном месте,
где и деревьев больше и вода рядом или что-нибудь еще, где
можно спрятаться на траве от городского асфальта и шума.

– Нюш, – не выдержала та, которая была в сиреневом пла-
точке, строго обратившись к соседке в красном платочке, –
вона, какой важный, а аккурат ужо час парится на солнышке.
Малохольный какой-то. Ужись не надоело? Порядочные-то
эдак давно на даче, в лесу. Эх, улетела бы птичкой-синичкой
на крылышках к себе в деревню. Хорошо там, нет вони ока-
янной, грохота каждодневно. Спасу нету от энтих людей за-
чумленных.

– Ох, Маня, я сама бы туды, – согласилась с ней та, кото-
рую звали Нюша.

Она тоже неотрывно наблюдала за  этим единственным
прохожим и что-то вспоминала, сложив свое личико в мор-



 
 
 

щины, – да силушки не те, почитай ушли в ежедневном труде
на благо отчизны нашенской. Ничуть не жалею, милая. А то –
вонь и грохот: обвыкла ко всяким людям. Нас так не проши-
бешь: повидала всякого и чадом пропахла. Скажу тебе, энто-
во очкарика вижу не впервой. Вона шастает гоголь-моголем
и давненько. Пройдет мимо, не заметит и не поздоровается
никогда, особливо вечерами. Весь в себе, старших не почи-
тает. Сядет на скамеечку, уставится куда-то, вроде как нашел
что-то, а что – не понять. Нормальным не назовешь и вроде
на шпиона не похож. Ударить бы его пыльным мешком по го-
лове, шоб очухался! Али отправить туды, куда Макар телят
не гнал, може исправится? Ну, вона – торчит себе на сол-
нышке, чудик худосочный, антиресно, о чем думает.

– Аха, мне тоже.
– Мало чаво, вони с карактером: подавай им азотику.
Нюше нравилось вставлять в любой разговор слово, услы-

шанное из передач популярной телевизионной программы
«В мире животных». Они начались недавно и их сюжеты бы-
ли, действительно, экзотичны для советского зрителя. Чело-
веку, о котором рассуждали обе пожилые женщины, также
было бы чем поделиться с ними, если бы захотел. Иосифа
Кригера, так звали его, не вдохновляла ни тишина шумно-
го города, ни деревья сквера у Патриарших, ни сама водная
гладь с гордыми лебедями, важно проплывавшими по ней.
Их верное супружество напомнило ему о  его счастливом
супружестве с  Линой, которое не  вернуть после развода.



 
 
 

Впереди было одиночество, особенно ощутимое в выходные
и праздничные дни: пытка для натуры, склонной к навязчи-
вым переживаниям. У него стыла кровь в жилах и отчаян-
но билось сердце в страстном желании вернуть потерянное.
В такое время его гнало к водной глади пруда, где шуршала
листва, звенел птичий гомон над головой, проплывали изящ-
ные лебеди и наводили сон, уводили от тяжелых мыслей.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
Он познакомился с Линой случайно, это был экспромт,

который он пожелал показать дворовым приятелям после
просмотра нового художественного фильма. Он первым за-
метил одинокую красивую девушку у станции метро и, хо-
тя его записная книжка была наполнена именами приятель-
ниц, он остановился, подмигнул товарищам и сказал: «Очень
привлекательна. Пойду знакомиться». И не ожидая ответа,
направился к очаровавшей его незнакомке. Хотел показать,
на что он способен. Они понимающе переглянулись и удо-
влетворенно пошли дальше.

Подойдя к понравившейся ему девушке, Иосиф принял
вид очень внимательного вежливого человека и предложил
оказать услугу. В ответ милое личико отвернулось и досад-
ливо промолчало. Молчание его устроило. Он набрался сме-
лости и рассказал, как на  этом самом месте зимой он по-
скользнулся и здорово ушибся при падении, задев при этом
прохожего, который тоже упал и чуть не сбил проходящую
женщину. На лице незнакомки мелькнула улыбка. А когда он
вдруг вспомнил анекдот по такому случаю, она рассмеялась
и доверчиво взглянула ему в глаза. Он понял: лед тронул-
ся и начал один за другим придумывать всякого рода забав-
ные случаи; в промежутках между шутками и остроумными
догадками они познакомились. Без жеманства Лина назвала



 
 
 

свое имя и вскользь упомянула причину своего плохого на-
строения: не пришел ее близкий друг, с которым собирались
вместе отметить праздник. Иосиф осудил обманщика, что
конечно, никогда бы не простил себе такое и смело предло-
жил себя, как кавалера, который не способен на подобное.
Лина согласилась провести с ним вечер в Сокольниках: по-
кататься на каруселях, а потом перекусить в кафе, там же.

Они зашли в кинотеатр и заняли последний ряд кинозала.
В полной темноте, по привычке с юности, он положил руку
на спинку кресла соседки. Она не возразила, поэтому рука
оказалась на ее плечах. Поскольку и на этот раз не после-
довало возражений, то в момент сцены, где оба киногероя,
убежав от преследования врагов, отдаются своим чувствам,
Иосиф закрыл экран от глаз Лины и прижался губами к ней.
Ее горячие губы ответили так, что они приникли друг дру-
гу в долгом сладком поцелуе, который заставил часто биться
сердца. В страстном порыве он поднял и посадил ее размяг-
ченное тело к себе на колени и в таком состоянии они забыли
о киногероях и событиях, происходивших на экране. Когда
зажегся свет в зале, Иосиф и Лина осмотрелись в ярком све-
те, который лишил их наслаждения, и неохотно пошли вслед
за другими к выходу.

Наступили вечерние сумерки, но оба не торопились рас-
статься. Пешком они прошли полгорода до дома, где жила
Лина, и оказались у подоконника в ее подъезде. Проговорив
до глубокой ночи, они договорились вместе встретить перво-



 
 
 

майский праздник. На следующий день их радостные голоса
звучали в компании друзей Лины, студентов Института ста-
ли и сплавов. Их приняли как старых знакомых, потому что
они вели себя непринужденно и были всегда рядом: в пес-
нях и танцах, в разговорах и спорах, которые так любит уча-
щаяся молодежь. В тот вечер Иосифу удавалось все, он по-
дружился с ребятами и девушками, хотя впервые встретил-
ся с ними и был студентом гуманитарного ВУЗа – Институ-
та иностранных языков. Какое это имело значение, если жи-
тейские проблемы у них были общими. Глубокой ночью они
нашли себе удобный приют в кровати, которую уступил им
хозяин квартиры, Андрей. На ней Лина отдалась Иосифу без
единого звука, что окончательно скрепило их отношения.

Впоследствии они не были только физическими. У них
оказалось общее увлечение  – туризм, благодаря которому
появилась прочная привязанность. Тем же летом они отпра-
вились в многодневный поход по Северной Осетии с при-
ятелями из первомайской компании. Их дружеская спайка
помогала при восхождении на ледники, при переходах че-
рез бурные холодные горные потоки в темных лесистых уще-
льях рек и речушек. Много было романтики на перевалах
у  костра, когда после вкусно пахнувшей, слегка подгорев-
шей еды из консервов и местных овощей, следовал аромат-
ный свежий чай. Конечно, звучали разные забавные расска-
зы, пелись песни под бардовскую гитару. И неизменные тан-
цы перед сном. Лежа в спальных мешках рядом, они смот-



 
 
 

рели на удивительно черное небо в ярких изумрудах звезд
и мечтали. Потом кто-то из них от усталости проваливал-
ся в крепкий сон и  завлекал туда же другого, счастливого
от ожиданий. Даже в грезах ему не верилось, что это все для
него.

По возвращении в Москву они продолжали встречаться,
а выходные дни проводили вместе на природе. Когда на сле-
дующий день она звонила ему и спрашивала, как доехал, он
шутил: «по шпалам». Со временем родители стали напоми-
нать о том, что пора оформить их отношения. На это у обоих
был один ответ: «Нам и так хорошо». Однако случилось то,
что должно было рано или поздно случиться: после второго
аборта здоровье Лины резко ухудшилось и, по рекомендации
врача, ей был прописан постельный режим. В результате их
встречи стали редкими и только у ее кровати в присутствии
кого-то из родственников. Иосиф затосковал по любимой,
не находил себе места по вечерам и, наконец, решился: при-
дя с букетом красных роз и подарком – обручальным золо-
тым кольцом, он попросил у ее мамы, Софьи Ароновны, ру-
ки дочери. Предложение было принято со вздохом облегче-
ния. В знак согласия все обнялись и расцеловались.

Свадьбу сыграли в ресторане в присутствии родственни-
ков и друзей. Прямо оттуда молодые отправились на тури-
стическую базу в районе озера Селигер. Весело проведя там
время, они вернулись через неделю в отведенную для них
комнату в четырехкомнатной квартире. Там проживали кро-



 
 
 

ме них бабушка, Ревекка Моисеевна, ее дочь, Софья Аро-
новна с гражданским мужем, Анатолием Викторовичем, мо-
ложе ее на двенадцать лет. Его просто звали Толя за покла-
дистый характер, а когда хотели подколоть, называли бой-
френдом. Так однажды прокричала ему жена за системати-
ческие опоздания на обед: «Мне нужен бойфренд, а не хо-
лодный расчет в пижаме». В чуланчике при кухне он, глав-
ный экономист в проектном институте, делал «левые» рас-
четы по заказам другого института.

Женщина без комплексов с  жестким вспыльчивым ха-
рактером, Софья Ароновна умела сказать правду в  глаза,
но  в  воспитании дочери придерживалась правила уважать
право на личную жизнь. В связи с этим доверяла ей и не вме-
шивалась, даже когда ее женская интуиция подсказывала:
«Здесь что-то совсем не то». Иосиф скоро отметил для се-
бя разницу в  характерах его тещи и  ее матери, скрытной,
очень бдительной пожилой женщины. Ревекка Моисеевна
придерживалась строгих норм морали, в связи с чем неред-
ко возникали ссоры по разным пустякам, особенно, между
ней и внучкой. Бабушка очень сердилась, когда Лина захо-
дила в  чуланчик к  Толе с  каким-то вопросом, житейским
или по учебе, например по высшей математике. Если чуть
задерживалась там, она громко стучала в дверь, звала помочь
в чем-то, а не «болтать» и терять время на разговоры.

Приход зятя не изменил заведенный порядок вещей в до-
ме; за  исключением комнаты молодых, куда удалось уме-



 
 
 

стить двуместный диван вместо кушетки, но  при усло-
вии, чтобы оставался шкафчик бабушки и  два стула. Вся
эта проза мало интересовала нового члена семьи, главное,
что в  квартире установилась непринужденная обстановка.
За обеденным столом в выходные дни и в будничные вечера
происходили беседы на разные темы, включая студенческие.
Иосиф чувствовал себя вполне комфортно в них. В том же
салоне он и Лина готовили свои домашние задания за уже
убранным столом, другие члены семьи обсуждали телевизи-
онные передачи. Конечно, были общие семейные прогулки
с родителями, посещали кинотеатр, кафе. В общем, в откро-
венных разговорах раскрывались маленькие и большие сек-
реты родственников.

Однажды прозвучал веселый каламбур Софы, так теща
просила ее называть для простоты общения, о двух Иоси-
фах в их жизни. До него у них был другой, более старший
Иосиф, с  которым мама Лины работала в  одном институ-
те. Она была там бухгалтером, Иосиф-старший, для кратко-
сти, преподавал физику на кафедре. Вначале он подружил-
ся с мамой, стал приходить к ней в гости с женой и позна-
комился с ее дочерью. После развода с женой такие посеще-
ния превратились в обычное явление. Бабушка готовила его
любимые оладьи из тертого картофеля – «драники», а Ли-
на поздним вечером провожала «друга семьи» до автобус-
ной остановки «дохнуть» свежего воздуха после душного са-
лона. Таким образом, она тоже подружилась с ним, старше



 
 
 

ее на семнадцать лет. Особенно после поступления в инсти-
тут, в котором он заведовал кафедрой. Лина была откровен-
ной, как мать, и не скрывала от мужа, что иногда встречалась
с Иосифом-старшим, потому что простила. У него была ува-
жительная причина не придти на свидание с ней: заболела
его дочь, которую пришлось срочно везти в больницу.

Наш герой в  тот раз отшутился, но  затаил тревожную
ревность в  душе. В  свои двадцать три года, воспитанный
на строгой морали мамы и понятий двора о женском цело-
мудрии, он наивно не  мог представить себе, как близкий
друг мамы мог быть в такой же близости с дочерью. Поэтому
требовал от жены более подробных объяснений о ее связи
с тем Иосифом-старшим. Ничего не скрывая, она рассказа-
ла возбуждающие детали ее интимных отношений с другим
Иосифом. Он слушал и глотал слезы ненависти; не однажды
злоба, кипевшая в сердце, взрывалась негодованием. Он те-
рял терпение и был готов убить ее за измену. Но неспособ-
ный на подобный шаг в силу характера, он прекращал пыт-
ку себя и ее, решительно заявлял, что уходит навсегда, что
жить с обманом – не для него. Немедленно подаст на развод.
В тот же миг на лице Лины появлялось испуганное выраже-
нии, она что-то отчаянно произносила полушепотом, а по-
том вдруг, поймав его движение, прижималась всем телом
и сладострастно произносила: «Нет, ты, только ты мой са-
мый любимый, самый необыкновенный. Без тебя нет жизни.
Прости, прошу, прости; навсегда только твоя. Люблю». От ее



 
 
 

слов его охватывала сладкая истома, он сдавался и оба сли-
вались в страстном желании секса. Потом, с угрызениями со-
вести, приходила на ум неубедительная отговорка: «У каж-
дого – свой скелет в шкафу». Легко отходчивый человек, он
прощал и забывал ради их счастья.

Однако конец бывает всему. Об этом напомнила ему Све-
та, давняя подруга Лины и свидетель при их бракосочетании
во Дворце на улице Грибоедова. Они встретились в коридоре
редакции, где Иосиф подрабатывал внештатным корреспон-
дентом. Она остановила его в коридоре для разговора без
свидетелей и сказала:

– Ты знаешь, твоя жена изменила тебе с твоим дружком
Семеном, да еще где? На вашей супружеской постели. Эх ты,
дублер!

– Как это? Откуда ты знаешь? – переспросил заплетаю-
щимся от неожиданности голосом и подумал: он же коллега
по работе внештатником, а еще раньше сдавали вступитель-
ные экзамены в институт, «обмывали» первую сессию, а по-
том первые гонорары в редакции.

– Бабушка Рива, – последовал быстрый ответ, – мы старые
друзья. Меня и внучку она забирала из школы. Эх, рогоно-
сец, даже ни разу не спросил Линку, о чем она долго бесе-
дует с твоим приятелем по телефону. Бабушка все слышала,
она не станет клеветать на внучку. А этот Семен – прохвост
и мерзавец.

–  А, вот оно что,  – мелькнула догадка в  его голове.



 
 
 

Он вспомнил незначительный, по его мнению, эпизод. Они
с Линой решили купить в комнату небольшой письменный
стол для занятий, чтобы не занимать обеденный стол в са-
лоне своими книгами. Он сказал об  их решении за  обе-
дом в воскресенье, однако ответом на него было молчание.
Иосиф принял его за знак согласия и вскоре купил и уста-
новил стол на место бабушкиного шкафчика, его же выста-
вил на свободное место в прихожей. На другой день заметил,
бабушка перестала с ним здороваться и старалась не появ-
ляться в салоне, когда он находился там. В суете дел забы-
вал об этой «странности», не обращал внимания и на то, что
в семье стали муссироваться слова Софы о молодых людях
с чрезмерными амбициями. К ним он был глух. И вот сейчас
все прояснилось.

– Стоп! – вразумительно ответил Свете, глядя ей в глаза –
что могла видеть бабушка Рива, полуслепая и плохо слыша-
щая женщина, занятая проблемами своего здоровья.

– Напрасно так думаешь, ты бы видел, с какой печалью она
высказывала мне пикантные вещи, о которых просто неудоб-
но говорить женщине. Сам должен разобраться со  своим
другом. Меня это не  касается, вообще. Но  скажу тебе та-
кое, что может заставить Семена сказать правду. Во-первых,
спроси его, чем занимался у вас после телефонного разгово-
ра с Линой, в два часа дня неделю тому назад. По ее при-
глашению он приехал посмотреть ваши готовые свадебные
фотки. «Они так мило беседовали», – сказала бабушка Ри-



 
 
 

ва. И второе, напомни ему, как он, абсолютно голый, вышел
из туалета на виду бабушки Ривы. Даже не постеснялся, бес-
совестный. Все, нечего больше добавить. Сам убедишься, ес-
ли не дебил.

– Ну, спасибо за аванс, – вспыхнул от обиды Иосиф, – уж
точно разберусь во всем. Обещаю.

– Извини, конечно, за прямоту, но иначе не могу. Для ме-
ня быть свидетелем на свадьбе – кое-что значит, не в при-
мер твоему свидетелю, развратному Семену. Вообще, да-
же противно вспоминать, как он умильно смотрел на жен-
щин, эти улыбочки. Но за Линку просто очень обидно: никак
не ожидала от нее такого. Мы больше не подруги; вот только
не знаю, как буду теперь смотреть в глаза ее мамы, не пред-
ставляю. Ладно, будь. Прощай.

Когда Семен вернулся из командировки по заданию ре-
дакции, они встретились у кассы во время получения вне-
штатными репортерами гонораров. Иосиф не позвал, выжи-
дал когда тот заметит его и обнаружит на лице виноватый
взгляд или неуверенное движение человека с угрызениями
совести. Он верил еще в нравственность отставного офице-
ра, его словам о  «чести офицера», которые Семен любил
вставлять при случае. По мнению Иосифа, человек с таким
богатым багажом красивых слов не мог не покраснеть, уви-
дев его.

Однако обидчик его не замечал или делал вид, что не ви-
дит, стоял намного впереди в очереди и привычно развле-



 
 
 

кал мрачноватую пишущую братию новостями и  всякими
подробностями, которыми живет репортер. Он был из  тех
людей, которые неспособны молчать в окружении себе по-
добных, заводил разговоры и с теми, с кем не был знаком.
Через короткое время был уже на «ты». Общительность поз-
воляла ему быстро устанавливать связи в редакциях, его бой-
кая речь с нецензурной лексикой, к случаю, отвлекала от од-
нообразного труда и текучки дел. В общении бывший офи-
цер не забывал показать себя преданным своему долгу граж-
данином, ответственно относящимся к  порученному делу,
пусть и на внештатной службе. Без осечки действовали его
фразы о роли СМИ в воспитании советского человека в духе
патриотизма и любви к родине. В присутствии женщин обя-
зательно звучали эпитеты о новой роли женщины в обществе
полной эмансипации.

Выпускник энского военно-артиллерийского училища,
Семен Щербина не очень преуспел в освоении военной на-
уки, зато был успешен с женщинами. Может быть, поэтому
командование направило новоиспеченного офицера на охра-
ну дальних рубежей родины, на Курильские острова. Так это
или не так, но через несколько месяцев выяснилось, что здо-
ровью вновь прибывшего младшего лейтенанта очень вре-
дят местные условия и климат. Врачи во Владивостоке, ку-
да прибыл Семен на лечение, в итоге приняли решение ко-
миссовать его из-за проблем с желудком. Будучи отчислен
«под чистую» из рядов армии, он, не заезжая к матери, в род-



 
 
 

ную Самару, приехал в Москву и быстро женился на Вере,
ткачихе с фабрики «Московские зори». У него с ней была
переписка со времени учебы в училище. Но их совместная
жизнь оказалась недолговечной, они развелись. Семен оста-
вил «простоватую» Веру после того, как в его паспорте по-
явился штемпель о московской прописке.

Холостяком бывший офицер ходил менее недели, его по-
другой, потом женой стала корректорша Надя из  газеты
«Московская правда». С  ней он развелся из-за прозаиче-
ски громкого храпа во сне. Следующим предметом его стра-
сти стала Роза, кассирша в универмаге и хозяйка отдельной
двухкомнатной квартиры. Их брак был оформлен лишь спу-
стя полгода, на основании известного Постановления, преду-
сматривавшего такой срок для тех, кто был уже не однажды
в браке. Это не одобрялось, хотя и не преследовалось, как
многоженство, например.

Где бы ни появлялся Семен: на работе, в Университете,
в гостях или на свадьбе, он был всегда в своем офицерском
кителе. Он не менял его, даже когда жена купила ему впол-
не приличный костюм. Более того, злосчастный костюм стал
причиной скандала. Друзья знали, что самый ценный пода-
рок для него – конверт с деньгами. Их никогда не хватало;
он обычно брал взаймы и отдавал частями. Всегда в компа-
ниях, он тратил деньги на выпивку в редакционных «зако-
улках» с друзьями по учебе, просто с незнакомыми выпиво-
хами в пельменной, не жалел денег и на полюбившуюся ему



 
 
 

женщину.
Что удивительно, спиртное никак не  отражалось на  его

работоспособности, или на  занятиях в  Университете, или
в библиотеке, где он готовил домашние задания для заоч-
ника, а также нередко дорабатывал репортерские интервью
и статьи. Если, конечно, не отвлекла очень «впечатлитель-
ная» незнакомка за  соседним столиком. Офицер, недавно
из «горячей точки», находил время познакомиться с ней где-
то в уголке храма науки и провести приятно время. Одна-
ко не забывал позвонить жене и сказать о ночном дежурстве
в редакции в связи с поступившим «горячим» материалом.

Когда Семен заметил Иосифа в очереди, то крикнул с на-
игранной веселостью:

– Привет, старина! Давно не виделись, как поживаешь?
– Твоими молитвами, – неопределенно отозвался тот.
– Слушай, – энергично заговорил, приблизившись совсем

близко, – у меня уйма материала после Омска. Надо сроч-
но обработать и выдать: торопит редактор. Завтрашний вы-
пуск. Зашиваюсь. Поможешь? Гонорар пополам, это обе-
щаю, идет?

– Ты вот, что, – сдержанно процедил Иосиф, – для начала
обмоем этот, а потом потолкуем о том…

– Согласен, – нетерпеливо перебил его Семен, – и поспеш-
но вернулся к кассе.

За  время их студенческого знакомства Иосиф увлекся
внештатной работой репортера в редакциях Госкомитета ра-



 
 
 

дио и  телевидения. На  свои гонорары, купив в  складчину
вино, они обычно отмечали это событие в кафе, если там
не  было дружинников. В  то время строго соблюдался за-
прет на распитие спиртного в общественных местах, за этим
строго следили и дружинники с московских предприятий, их
с красными повязками посылали на дежурство для «соблю-
дения порядка» на улицах, в заведениях Общепита. Встреча
коллег-«внештатников» за  вином стала традиционной еще
потому, что в эти часы можно было обменяться студенчески-
ми и житейскими новостями, анекдотами и прочим, а для
Иосифа такое общение служило источником познания спе-
цифики репортерской работы. Семен ее оперативно осваи-
вал в разговорах с редакторами и на факультете журнали-
стики МГУ. «У меня врожденное чутье языка,» – любил он
повторять. Иосиф учился у него излагать материал в ясной
и краткой форме.

Таким образом, получив свои гонорары, коллеги привыч-
но направились обмыть его в  ближайшем кафе. Каждый
ощущал неизбежность крупного разговора, но интуитивно
старался не выдать себя неосторожным словом или взгля-
дом. Однако у входа в кафе Иосиф неожиданно заволновал-
ся, резко остановился и мрачно произнес:

–  Стой, там дружинники. Увидел двоих, узнал по  про-
шлому разу. Давай не рисковать. Вот что: идем в тот подъ-
езд дома напротив. Как-то приметил там подходящий под-
вал со светом. Идем.



 
 
 

– Почапали, – нетерпеливо ответил Семен: ему не терпе-
лось «промочить» горло, – если что, раз-два и разбежимся.
Работа ждет к тому же.

Они молча спустились в  подвал дома. В  неярком свете
электрической лампы Иосиф выхватил из-за пазухи бутылку
вина, рывком другой руки повернул Семена к себе лицом и,
приставив горлышко к его горлу, зло крикнул в глаза обид-
чику:

– Говори, гад, как дошел, трахал жену. Не мотай башкой,
знаешь когда. Бабуля Рива не спит с того дня, как увидела
твою грязную жопу у нашего туалета. Ублюдок!

– Ох… Не дави, хоть слово…
– Говори, только быстро и правду, – прошипел Иосиф, –

не то, клянусь, ею – меж глаз. Убью!
– Прости, кобеля сраного, было, виноват. Только Лина са-

ма позвонила и позвала смотреть ваши свадебные фото. Еще
раньше просил их показать. Думал, попросить парочку себе.
И вот, кстати, в командировке буду посматривать на наши
рожи от скуки.

– Не тяни кота за… Тогда причем секс!
– Клянусь честью офицера: и в мыслях не было. Захожу

к вам, встречает в прозрачном халатике, на шпильках. Из-
винилась за  вид  – только закончила уборку. Улет, думаю,
и за ней в вашу комнату. Уютно, играет музыка. Закрылись,
не будить бабулю. И к фоткам. Прямо на вашей постели. Ни
одного стула у вас. Смотрим, но как глянули на одну, так



 
 
 

грохнули от смеха. Ваш бой-френд просто зверски уставил-
ся на Светку, а она умильно улыбается так, будто ее гладят.
Не выдержали, покатились прямо на кровать. Куда еще! Тут
ее халатик расстегнулся, раскрылся – вся красота мне в гла-
за. Не выдержал, припал к ней. Не оттолкнула… тогда нача-
лось. Потом в туалет, по нужде, а выхожу – передо мной ба-
буля. Я – нагишом. Скорее в комнату. Оделся.

– Ну, нос разбил. Дай утрусь…
– Обойдешься. Что бабуля?
– Ничего, даже не попрощался. Скажу честно, как мужик

мужику: Лина не будет верна тебе. Прости, слаба на передок,
не перебесилась еще. Тогда же решил: больше не взгляну в ее
сторону. Веришь?

– Нет, не верю. Забудь о нашей дружбе! – Коротким взма-
хом руки Иосиф разбил бутылку вина рядом с головой Се-
мена. Подвал заполнился кисловатым запахом.

– Не надо… нет, – испуганно прохрипел Семен, закрыв
лицо рукой.

На несвежий воротничок кителя упало красноватое пят-
но и напомнило Иосифу желтое пятно на свадебном платье
Розы, невесты Семена. На том странном торжестве по слу-
чаю их бракосочетания в ее квартире, не было криков «горь-
ко» и даже общего стола. Все разбрелись кучками по своим
углам, пили и разговаривали между собой, как в обычной
пивной случайные люди. Иосиф наблюдал эту картину как
зритель со стороны. Жених пропадал куда-то надолго, потом



 
 
 

появлялся один или с кем-то, а невеста, напившись от ску-
ки, упала на  постель. Она о  чем-то просила, звала Семе-
на и только ленивый не поправлял ворот запачканного пла-
тья, от которого она стремилась освободиться. Иосиф ушел,
не простившись, раньше времени, не в силах смотреть сцены
на вкус журналистской братии. Впоследствии он постарался
забыть о ней, простил Семена из мужской «солидарности».

Сейчас, однако, те сцены всплыли в его глазах благода-
ря красноватому пятну на кителе и прошлись раскаленным
утюгом по совести. Он бросил оставшееся в руке горлышко
бутылки в угол подвала и молча вышел из духоты на свежий
воздух улицы. Вдохнул его полной грудью и подумал: «Лад-
но, повинную голову меч не сечет». В Таком настроении он
пришел к Лине и объяснился. Она равнодушно на этот раз
выслушала, не спорила, не просила. Они спокойно расста-
лись до встречи в Суде по разводам.

Иосиф переехал жить в однокомнатную квартиру мамы,
в которой жил до женитьбы и где единственное, что требо-
валось от него – не влезать в «кухонные дела». На крохотной
кухне, одновременно столовой, все было продумано до мело-
чей. Кухонный шкаф с выдвижной доской служил не только
для хранения посуды и продуктов, но и представлял собой
обеденный стол, на котором умещалось одно блюдо на одно-
го человека. Обедали и ели соответственно порознь. Глав-
ным за этим занятием было не отвлекаться и не задумывать-
ся «по пустякам», чтобы неловким движением не сдвинуть



 
 
 

доску и нарушить тем самым баланс ее ножки. В этом слу-
чае площадку с едой немедленно наклоняло книзу и все или
часть, что было на ней, имело шанс оказаться на полу. Ма-
ма не ждала: сразу входила с тряпкой и щеткой, решитель-
но выпроваживала сына в  салон, одновременно их спаль-
ню со словами: «ротозей, опять думает, вместо того чтобы
есть. Сколько надо еще говорить? Иди!» И начинала убор-
ку. Он садился за свой письменный стол, не очень расстро-
енный тем, что не потребовалось его помощи, и вновь, уже
без оглядки на стол, начинал мечтать.

В свои неполные двадцать пять, конечно, о счастье с лю-
бимой. Той, которая будет преданной, верной подругой и же-
ной, матерью его детей. В ожидании тех дней бурлил в нем
сладко-терпкий коктейль еврейской крови, сродни африкан-
ской. Но был при этом очень разборчивым кавалером в вы-
боре кандидатуры: едва находил в приятельнице самый ма-
лый недостаток, немедленно разочаровывался и расставался.
Вскоре находил новую пассию, очаровывал ее своими осо-
быми приемами воздействия голосом, движениями рук, те-
ла. Так повторялось до женитьбы на Лине. И вот после раз-
вода с ней, все изменилось: ушла куда-то легкость общения.
Была и другая причина такой перемены: в этом возрасте его
начала брать досада вследствие неудачных попыток овладеть
рабочими специальностями. Его трудовая книжка, размером
с приличную брошюру, запестрела записями из разных заво-
дов и предприятий, свидетельства несостоявшегося монтаж-



 
 
 

ника, электрика, телевизионного антенщика и других. Когда
на  лице очередного начальника отдела кадров появлялось
кислое выражение при виде его книжки, Иосиф вспоминал
слова старшины Иванова: «разгильдяем у нас не место. Каж-
дый должен быть умелым в ратном и трудовом деле». Тогда
впервые пришел комплекс неполноценности.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
Итак, в  тот жаркий летний день Иосиф направлялся

от Патриарших, от наблюдавших за ним аккуратных стару-
шек на скамейке, к Никитским, в булочную, за хлебом по за-
казу мамы. В то время это был единственный в районе де-
журный магазин, где можно было купить в воскресенье хлеб
и сопутствующие изделия. Помрачнел еще больше, когда во-
шел в нее. Там толпился, шумел народ в длинной очереди.
В этой суете он с трудом нашел последнего и возмущенно
разговорился с ним. Незнакомец был с юмором, он поднял
его настроение. Когда же Иосиф выходил из магазина, пере-
жевывая свежую корочку черного хлеба, оно стало даже при-
поднятым. Но выйдя на улицу, ее твердая кожура застряла
в горле из-за того, что внезапно его затрясло, будто от разря-
да электрического тока неопытного электромонтера. Судо-
рога перехватила дыхание, он закашлялся и стал искать ис-
точник, откуда последовал разряд. Он ничего не обнаружил
подозрительного и хотел идти дальше, если бы не случайный
взгляд, кинутый в сторону заброшенной давно церкви, в ко-
торой когда-то венчался Пушкин. Из ее тяжелых чугунных
ворот легкой бабочкой выпорхнула девушка и юной поход-
кой стала пересекать улицу в  его сторону. Проходя мимо,
она искоса посмотрела на него, слегка расширенный носик
нетерпеливо дернулся кверху, в то время как оборки сарафа-



 
 
 

на Тургеневских времен обдали его воздухом и последовали
дальше. Глядя в след «курсистке», это слово сразу пришло
ему в голову, он отметил длинную черную косу, в такт дви-
жениям касавшуюся почти до аппетитных, полненьких икр
ножек в импортных дорогих туфельках.

Иосиф стоял, как вкопанный, очарованный видением
и жадно смотрел ей вслед. «Вот это красота!» – думалось
ему. И вдруг воем волка из него вырвалось: «Судьба!» Он
еще раз смущенно взглянул на разбитый купол церкви, из ко-
торого торчали решетки, надеясь увидеть что-то еще, но сце-
ну дополняло только тупое острие бывшей биржей, утюгом
делившей улицу на две половины. В одной из них исчезла
прекрасная незнакомка. Он бросился бежать за ней и ско-
ро догнал, но шел нерешительно сзади, не решаясь подойти
и заговорить. Он ругал себя последними словами, как робко-
го мальчишку, напоминая, что знакомился так не однажды.
Все напрасно: побороть себя не мог. Наконец быстрый пово-
рот юной девушки во двор между двумя деревянными трех-
этажными строениями, в  глубине которого высился четы-
рехэтажный кирпичный особняк с палисадником перед его
фасадом, заставил его действовать. Забыв о своих моноло-
гах, он преградил дорогу незнакомке, прежде чем появятся
«защитники» своих девчонок, знал об этом из собственно-
го опыта. И негромко, чтобы не услышал «чужака» кто-то
во дворе, произнес: «Э, … девушка, Вы не склонны продол-
жить прогулку еще… со мной…» Он ждал что угодно в от-



 
 
 

вет, только не быстрый согласный кивок головки.
Она повернулась и пошла в противоположную сторону,

к Патриаршим. Счастливый, как никогда, Иосиф шел рядом,
очарованный, и выходил из себя, пытаясь развлечь предмет
своего обожания. Как пианист на инструменте, он завершал
аккорды смешных историй и  анекдотов экстравагантными
небылицами, от которых самому было смешно. Незнакомка
слушала и тоже смеялась. Без жеманства назвала свое имя –
Лора и скоро в дружеском общении перешла с ним на «ты».
Не без иронии рассказала о маме, Грете, отце, Давиде, о бра-
тьях Фреде и Робе и добром дяде Самуиле. Подробно описа-
ла ее отношения со старшей сестрой, Викой; старше ее на два
года, любившую читать ей нравоучения по всякому поводу,
будто учительница в школе.

Иосиф охотно соглашался с  ней, лишь в  одном месте
предпочел отмолчаться. Лора совершенно искренне заяви-
ла, что учение вовсе необязательно, потому что «главное
в  жизни  – умение быть в  нужном месте и  показать себя
во всем блеске и красоте». Такие слова он слышал впервые;
в среде его знакомых и друзей бытовало совсем другое мне-
ние. Они видели смысл жизни в учебе, труде и дальнейшей
карьере. Видимо, интуитивно поняв его, она с достоинством
дамы из высшего общества, небрежно добавила: «Женщи-
на – не мужчина. Совсем другие интересы». «Время пока-
жет, кто прав, – произнес про себя и успокоился привычно-
му компромиссу, – выйдешь замуж, появятся дети – тогда



 
 
 

посмотрим, какими знаниями с тобой придется делиться».
–  Поздно уже, мне пора домой,  – вдруг прозвучали ее

решительные слова и вернули к реальности. Он огляделся,
убедился, что уже вечерние сумерки, приход которых не за-
метил за  разговорами и  досадливо извинился за  забывчи-
вость. Затем, покорно обратился с просьбой о новом свида-
нии. И на этот раз она была быстра на ответ: сама назвала
место и время встречи у памятника Маяковскому на одно-
именной площади, но бескомпромиссно при этом произнес-
ла: «Не провожать, дальше пойду одна». Окрыленный успе-
хом, Иосиф был уверен, что придет, не обманет. Поэтому
не стал, как обычно, в таких случаях, настаивать, чтобы она
назвала номер домашнего телефона.

Дома ему пришлось объясняться перед мамой за поздний
приход. Но его радостные слова о знакомстве с замечатель-
ной девушкой Лорой, она встретила настороженно, напом-
нила о  ее любимой пословице: «Яблоко от  яблони далеко
не падает». В связи с  этим посоветовала хорошо познако-
миться с ее семьей. Но он был самоуверен и упрям: у него
было собственное мнение наготове, суть которого состояла
в том, что любые недостатки любимой можно исправить, ес-
ли приложить для этого необходимые усилия.

На следующий день без четверти семь вечера он нетерпе-
ливо прохаживался с букетом роз у памятника Маяковско-
му. В тот радостный момент ему казалось, что даже мрамор-
ный поэт подмигивал и ободрял его широко расставленными



 
 
 

глазами. Так прошел час, потом пошел второй, а Лора так
и не появилась. Иосиф, наконец, понял, что обманут и, бро-
сив цветы к подножию постамента, гневно взглянул в глаза
холодного истукана и зло сказал:

– Обманут, как ты, бунтарь-одиночка! Остался в дураках
и поделом за глупость.

В кафе «У Патриарших» к нему подсел «старожил» заве-
дения, Жорик, которому он излил свою душу. Тот понима-
юще слушал, соглашался и подливал вино. В ту ночь ника-
кие мысли не шли ему в тяжелую голову, зато голову Лоры
одолевали воспоминания. Она грустила о Марио, ее возлюб-
ленном кубинце, внезапно пропавшем без вести слушателе
Военной Академии в Москве. Даже отец и дядя, пытавшиеся
выяснить, куда он мог исчезнуть после стольких лет учебы
в этом заведении и дружбы с ней и кланом Цимеров, были
безуспешны в попытках выяснить хотя бы что-то о нем.

Она познакомилась с  Марио на  праздничном вечере
в Клубе Академии. По поводу таких событий приглашались
местные девушки для поднятия настроения будущих борцов
за свободу и независимость дружественных и не очень стран
Африки, Южной Америки и Азии. Вначале эти мероприя-
тия посещала сестра Вика с подругой Диной. Однажды сест-
ра, увлеченная сотрудником МИДа, попросила ее заменить
на этом вечере. Ей тогда еще не исполнилось шестнадцати.

Лора впервые попала в сверкающий цветными люстрами
огромный зал с  начищенным до  блеска паркетным полом



 
 
 

и портретами видных военачальников по стенам. Конечно,
была потрясена всем этим шиком. На нее смотрели загоре-
лые статные красавцы в эффектной униформе их стран, со-
всем не похожую на советскую, примелькавшуюся на улицах
и экране телевизора. Но она не растерялась, поняла, что по-
пала в нужное место и в самое удачное время. Как учила ма-
ма, решила использовать такой момент «на все сто процен-
тов». Лора не пошла в буфет, куда поспешила Дина с други-
ми приглашенными за дефицитными бутербродами с икрой
и сервелатом; нет, она стала ждать приглашения кавалеров,
томившихся в зале, в котором громко игралась танцеваль-
ная музыка. Та музыка, под которую когда-то легко танце-
валось ей на льду. Шестилетней девочкой Лора приступила
к занятиям в кружке стадиона Юных пионеров. Вначале во-
зил ее отец, а повзрослев, ездила самостоятельно на трени-
ровки. Но мечту обоих, отца и Лоры, пришлось забыть из-
за неудачного падения: в результате его развился посттрав-
матический синдром, боязнь и прочие неприятные вещи.

С первым же партнером Лора показала настоящее искус-
ство исполнения аргентинского танго и сразу стала объек-
том всеобщего внимания. Оно немедленно вернуло ей преж-
нюю уверенность и желание покорять публику. Нашу герои-
ню приглашали наперебой, ее одухотворенное личико мель-
кало в головокружительных поворотах, невероятные па по-
ражали профессиональностью, а точеная фигурка в откры-
том сарафане под старину так игриво изгибалась, соревну-



 
 
 

ясь с длинной косой, что вызывала восторг. Сердца сынов
Юга горели желанием прикоснуться к «барышне» в модных
туфельках на полненьких ножках, как они прозвали ее меж-
ду собой. Короче, танцевальный марафон Лоры закончился
лишь тогда, когда по мегафону объявили антракт. В то время
антракт часто использовался в таких учреждениях для про-
верки знаний с помощью Викторин. В данном случае ино-
странным слушателям Академии была дана возможность по-
казать свои успехи в знании русского языка и литературы.
За правильный ответ полагался недорогой приз. Пока «зна-
токи» гадали и спорили, ища правильный ответ, Лора с Ди-
ной направились в буфет.

Полная скучавшая буфетчица в  золотых сережках с ка-
мешком смерила их недобрым взглядом – «опять сумочни-
цы» – и отвернулась, намереваясь выйти; но была останов-
лена появлением полдюжины кавалеров за ними, пожелав-
ших угостить компанейрас симпатикос – по-русски, симпа-
тичные девушки. Один из них первым встал перед Лорой
и с приятным акцентом вежливо спросил, что они хотят за-
казать. Получив скромный ответ, тут же обратился к порозо-
вевшей даме в золотых сережках с камешком с просьбой ис-
полнить вдвое больший заказ, чем хотели обе подружки. Ка-
валера звали Марио Санчес из Кубы. Двадцатилетний кур-
сант Военной академии был сыном таможенного чиновника
из Гаваны, до приезда в СССР получил образование в аме-
риканском колледже, а в Москве готовился к военной карье-



 
 
 

ре офицера Кубинской армии. Благодаря состоятельным ро-
дителям, он относительно быстро частным порядком осво-
ил разговорный русский язык еще дома, в  Москве закре-
пил на практике, в основном, общаясь с женским полом. Так
и на этот раз Марио уверенно развлекал девушек и был без-
укоризнен в манерах. Лора лисичкой наблюдала за ним, ко-
гда принимала «дары» с соседних столов от его товарищей.
Она благодарила поклонников, при этом бросала вызываю-
щие взгляды в сторону Марио и смаковала приятное вкусное
угощение. Однако он был на высоте положения и приветли-
во улыбался.

С первыми аккордами музыки все нетерпеливо направи-
лись к танцевальному залу, но Марио первым пригласил Ло-
ру, и  все последующие музыкальные номера были только
с ним. К концу вечера они уже многое знали друг о друге
и были так увлечены общими разговорами, что вместе вы-
шли на улицу. А после того как он остановил такси, прие-
хали к дому Лоры. Марио представился ее маме и произвел
впечатление; также на других членов клана Цимеров во вре-
мя последующих посещений и знакомства с ними. Что, в об-
щем-то, было не сложно: наши советские граждане, прожи-
вавшие в период «Железного занавеса» шестидесятых-вось-
мидесятых годов, мало что знали о людях с той, его закры-
той для них, стороны. Поэтому жадно слушали и искренне
верили, тому, что говорила о них пропаганда и приехавшие
оттуда «лучшие друзья» страны, как например, посланцы ре-



 
 
 

волюционной Кубы.
Рассказы Марио о  традициях его народа, о  бронзовых

красавицах на песчаных океанских пляжах, об экзотической
природе острова «Свободы» волновали их и  сеяли надеж-
ду когда-нибудь увидеть все это воочию самим. Он говорил
с характерным пафосом участника революционной борьбы
с  режимом диктатора Батисты, свергнутого правителя Ку-
бы под руководством лидера Фиделя Кастро. Имя их «бо-
родача» он произносил с особым восторгом. Также с почте-
нием упоминал имя тогдашнего генерального секретаря ЦК
КПСС Н. Хрущева, «лучшего друга» кубинцев в противо-
стоянии попыткам военных кругов США свергнуть проком-
мунистический режим Кастро и его команды, соучастников
путча. Они надеялись еще потому, что жили в ожидании то-
го, что, наконец, рухнет железный занавес после развенча-
ния культа личности И. Сталина нашим Генсеком Хруще-
вым и  вновь установятся нормальные отношения со  всем
миром, которые позволят посещать любую другую страну
по своему выбору.

Наконец, верили «слову чести» офицера революционной
армии, которое произносилось так безупречно, что вызыва-
ло ответное сердцебиение. Кто мог знать в то время, что пыл-
кий курсант плохо разбирался, как в особенностях визово-
го режима советского государства, согласно которому «вы-
ездными» был лишь ограниченный круг строго проверенных
лиц; так и в тонкостях политической игры кубинского лиде-



 
 
 

ра. Под нажимом военной и экономической помощи со сто-
роны СССР он превращал свою страну в сателлита комму-
нистического блока: стран Варшавского договора. Короче,
в государство, формально независимое, но фактически под-
чиненное политической воле СССР; в страну, где были уни-
чтожены остатки демократических свобод прежнего квази-
демократического правительства Батисты.

В общем, в клане Цимеров дружно поверили обещаниям
Марио и великодушно прощали Лоре пропуски и непосеще-
ния школы из-за свиданий с Марио, после которых она воз-
вращалась под утро или вовсе в следующие дни. Не один ме-
сяц и не  год продолжались посещения ночных ресторанов
и дачи друзей. Конец всему положило ее досадное призна-
ние любимому другу Марио. В пылу страсти Лора не удержа-
лась и сказала ему, что однажды работала натурщицей в сту-
дии известного советского художника. Старалась заработать
немного денег для семьи, позировала моделью для обучения
студентов, будущих художников. И ничего более, да и дав-
но забыла, когда была в последний раз у художника. Одна-
ко эти ее наивные уверения, ушки на макушке Винни-Пуха
из сказки А. Милна, выросли в рога племенного быка в гла-
зах Марио. Он отпрянул от ее влажного горячего тела, как
от укуса змеи и смачно выругался на испанском жаргоне. Та-
кой резкий поворот в его настроении испугал ее и вызвал
шок. Он увидел ее реакцию и принял негодующий вид, глу-
боко оскорбленного человека. Тут же потребовал немедлен-



 
 
 

но ехать к художнику, чтобы разобраться с «негодяем». Лора
безвольно согласилась.

В автобусе он крепко держал ее за руку, было видно, что
горел желанием мести художнику. Она с ужасом представля-
ла себе, какие печальные последствия ждут ее в скором вре-
мени из-за этого визита и отчаянно искала выход из создав-
шегося положения. Вдруг вспомнила об отце, который тоже
любил держать дочку за руку на прогулке, при этом у нее
непроизвольно вырвалось: «папа». Услышав слово, понят-
ное на многих языках, Марио немедленно ослабил хватку,
изменился в лице и устремил на нее непонимающий взгляд.
Она сразу поняла: сказано во время и к месту. Поспешно по-
просила: сначала посоветуемся с отцом. Он покорно согла-
сился ехать домой, но сейчас же к ее отцу Давиду. Это был
шанс, потому что была уверена: родитель устроит все дела,
как не однажды делал прежде. Как потом шепнул ей отец,
она попала в десятку, когда сказала Марио поехать к нему,
посоветоваться. На Кубе тоже без согласия отца не решают-
ся никакие семейные вопросы.

Давид умел находить компромиссы в самых сложных си-
туациях. В ходе мирной беседы за столом с чаем и десер-
том, кубинец совсем успокоился, по-другому стал смотреть
на Лору; очень уважительно обращался к Давиду. Особенно
после того как узнал, что хозяин дома участвовал в разра-
ботке Международного проекта «Дружба», планировавший
перекачку нефти из Советского Поволжья в Европу. Веду-



 
 
 

щий архитектор НИИ разъяснил ему перспективу дальней-
шей доставки нефти на Кубу и этим привел гостя в восторг.
Они совсем дружески расстались в  прихожей; Марио уве-
ренно сказал, что Мадонна накажет подлого художника, как
она наказала богатых развратных американцев на Кубе за до-
могательства красавиц-кубинок. А Давид отечески погладил
лацкан модного пиджака Марио и раcчувствованно произ-
нес:

– Ты еще молод, ты не представляешь, какой опасности
подвергал себя и свою карьеру, собираясь разобраться и по-
считаться с  кляузником. Этот художник засудил  бы тебя,
и никто не помог бы тебе. Так у нас. Поверь. Береги честь
смолоду, а платье – снову, мы говорим. Забудь о нем. При-
ходи к нам, всегда будем рады. Желаю успехов!

Однако все пошло иначе: Марио стал редко встречать-
ся с Лорой, а в гости вовсе перестал приходить. Да и сви-
дания с ним были грустными, он быстро прощался с натя-
нутой улыбкой, она уходила от него в подавленном состоя-
нии. Мать забила тревогу. Давид, уже не веривший Марио,
предложил выяснить его планы через Дину: у нее был дав-
ний друг, который учился с Марио. Однажды Дина приве-
ла к ним в гости Диего Тореса. После душевного разговора
его убедили помочь им узнать об истинных намерениях со-
курсника. Неделю спустя Диего позвонил и рассказал, что
слышал, как Марио разговаривал по телефону с родителями
на Центральном телеграфе. Он собственными ушами уловил



 
 
 

фразу, в которой тот поклялся оставить Лору и найти себе
новую подружку, «без истории». В порыве гнева Грета соби-
ралась устроить скандал лжецу, но Давид предложил другое:
поймать лжеца с поличным, а затем судить как растлителя
несовершеннолетней. Тогда Лоре было семнадцать. И нашел
повод для приглашения – их серебряная свадьба. С помощью
Дины и того же Диего они сумели уговорить Марио прийти
и отметить юбилей достойных родителей в их доме.

В  разгар веселья позвали к  телефону Давида. Немного
поговорив, он суетливо сообщил, что должен срочно быть
на  совещании в  Министерстве. Уехал с  чувством крайне-
го огорчения. Вслед за ним поднялись Бенни и Пенни: они
вспомнили, что «у  них вечер встречи польских ветеранов
войны в Театре Советской армии». Потом Грету попросили
заменить на работе заболевшую швею, и гости стали расхо-
диться. Артистично поднялся Фред, старший в семье, и по-
ставленным голосом объявил, что идет на студенческую ве-
черинку в общежитии его Института и может взять с собой
желающих. Все пошли с ним, кроме Лоры, у которой раз-
болелась голова. Она перевязала голову полотенцем и ушла
в спальню. Марио, под говорящими взглядами родственни-
ков и друзей, остался.

Он сидел в благодушном настроении, ни о чем-то думал,
как вдруг из спальни раздался плачущий крик: «Ой, помо-
гите, воды!» Марио растерянно вбежал со стаканом к Лоре
и, взяв из ее протянутой руки сорванную повязку, смочил.



 
 
 

Но едва приложил к ее лбу, как жадные руки обвились во-
круг его шеи и притянули к себе, горячие губы коснулись его
губ. Он ответил поцелуем и вновь ощутил желание. В страст-
ном порыве они слились, забыв обо всем. Они не предпола-
гали, что рядом в палисаднике ждут своего часа мать с до-
черью Викой и соседка Варя со второго подъезда, заказчица
швеи Греты.

Появившись на  пороге незакрытой двери комнаты, они
услышали глубокие вздохи из спальни и немедленно вошли
туда. Грета изобразила возмущение и разразилась прокля-
тиями в адрес чужеземцев, бесчестящих «наших» девушек.
Вбежавшие на крик пожилые соседки, Нюша и Маша, в один
голос заявили о своем отношении к нерусским и предложили
позвать милицию, будут свидетелями. Вика собралась идти
к телефону, но испуганный Марио остановил ее:

– Стойте! – подойдя к Грете, он встал на колени перед
ней. – Я прошу руки вашей дочери. Клянусь честью офицера.

Мать суетливо оглядела присутствующих женщин и с вы-
зовом спросила их:

–  Как вы считаете, стоит мне судить развратника моей
несовершеннолетней дочери или дать согласие на  их брак
и покончить с этим?

В ответ последовало молчание. Тогда Вика, поняв мать,
вплотную подошла к багровому лицу Марио и внушительно
произнесла:

– Мы тебе доверяли, считали порядочным. Но после всего



 
 
 

этого нет тебе веры. Нужна гарантия от твоих командиров,
что не обманешь. Понятно? Клятвы офицера оставь идиотам
и своим приятелям. Все.

Марио тут же преобразился: поклялся сейчас же поехать
в Посольство и добиться разрешения на брак у посла, с кото-
рым был знаком еще на Кубе, во время учебы. На лице Гре-
ты появилась снисходительная улыбка, сказавшая ему, что
это именно то, что ждали от него. Сразу повеселев, кубинец
поцеловал ей обе руки и обещал немедленно позвонить, как
только окажется у посла. На прощание крепко обнял Лору,
шепнул ей что-то и удалился. Он действительно позвонил,
но речь его была путанной, потребовала вмешательства ко-
го-то с той стороны. Солидным голосом, на очень приличном
русском языке, тот объяснил условия, при которых кубин-
ский офицер на заграничной службе в дружественной стране
может получить разрешение на брак, что в рамках двухсто-
роннего соглашения между СССР и Кубой. Короче, посове-
товал подождать, в связи с необходимостью соблюсти опре-
деленные формальности. После этого им будет сообщен ре-
зультат. И повесил трубку. «Чтоб ты скис!» – в сердцах вос-
кликнула Вика.

Тем не  менее Грета была удовлетворена; решила подо-
ждать развития событий, прежде чем предпринять какие-то
действия. Таким образом, прошел день-два, неделя, но Ма-
рио не спешил с объяснениями: дважды позвонил, потом пе-
рестал. Обеспокоенный Давид обратился к руководству во-



 
 
 

енной Академии, в которой ему коротко, по-армейски сооб-
щили, что курсант Марио Санчес был отчислен после вы-
зова на  Кубу, поступившего из  Посольства. Там ему тоже
по-военному сообщили: офицер ВС Кубы вызван на родину
для продолжения службы в армии. О намечавшемся его бра-
ке с российской гражданкой Лорой Цимер им было ничего
не известно.

На следующей неделе районный гинеколог констатирова-
ла у Лоры беременность с большим сроком. На семейном со-
вете было принято решение сделать аборт. Во-первых, пото-
му что еще молода и не готова к материнству в свои непол-
ные восемнадцать, и, во-вторых, на небольшой площади ме-
нее тридцати квадратных метров проживало шесть человек,
у каждого из них были свои проблемы, которые еще более
усложнились бы вместе с рождением нового кричащего со-
здания. В общем, брат Давида, Самуил, созвонился со своим
знакомым, профессором-гинекологом, Вайнштейном, и тот,
частным порядком в своей клинике, сделал удачную опера-
цию. Молодой организм справился с последствиями и скоро
Лора, как и ее братья и сестра, была полностью увлечена раз-
влечениями. Однако, когда приходила тоска о любимом Ма-
рио, она уходила в палисадник дома и на одинокой скамейке
вспоминала о нем. И не только о нем: приходили странные
до тошноты думы об особых отношениях с дядей Самуилом,
о которых не говорила даже маме.

Это началось с раннего детства, когда мама любила брать



 
 
 

младшую дочь с собой в гости к дяде и тете Рахель. Бездет-
ные родственники были всегда рады им, баловали племян-
ницу всякой «вкуснятиной». Это был настоящий праздник
после скромной домашней пищи: в их семье работал толь-
ко отец на скромно-оплачиваемой должности. Короче, после
обычных разговоров за столом, все расходились по своим де-
лам: тетя уходила на прогулку поправлять на свежем воздухе
свое здоровье и настроение. Дядя с мамой уходили в его ка-
бинет после увлекательной беседы из области искусств, дя-
дя был цензором на службе Министерства культуры. Он об-
ладал замечательной памятью рассказчика, дочь видела, как
зажигались глаза матери при общении с ним. Кабинет пред-
ставлял настоящую библиотеку: кроме шкафов с  книгами
по искусству и не только, там был вместительный рабочий
стол с удобным креслом и диван с двумя стульями. Люби-
мым детищем дяди были богато иллюстрированные альбомы
о жизни великих. В то время они были дефицитом на книж-
ном рынке. Грета отзывалась о нем как о культурном, обхо-
дительном человеке, которого приглашали на разные собы-
тия в общественной жизни города, на кинофестивали и про-
чее.

Оставшись одна в салоне, обставленном картинами зна-
менитых художников, вазами и статуэтками на шкафу под
ярким светом «волшебной» красивой люстры, Лора остав-
ляла вкуснятину и обходила сначала салон, потом коридор,
тоже увешанный картинами, и шла в ванную полюбоваться



 
 
 

на белоснежную ванную с зеркалом на всю стену и блестя-
щими кранами. С отвращением вспоминала их желтую, раз-
битую «посудину» для купания в коммунальной квартире.
Потом, усталая от впечатлений, возвращалась в салон, мимо
закрытой спальни тети, и засыпала на уютной кушетке, по-
гружаясь в сказочные детские грезы.

В этом состоянии ее находили взрослые, мама торопливо
будила, она капризничала. И тогда дядя брал ее на свои ко-
лени и, лаская, успокаивал чем-то смешным, от чего ей сразу
становилось хорошо. В более зрелом, семилетнем возрасте
Лора проявила способность запоминать и пересказывать все,
что было в более ранних визитах в гости к дяде. Дядя быстро
оценил ее талант и предложил маме позволить ему заняться
обучением племянницы основам изящных искусств, короче,
привить ей вкус к пониманию этого вида человеческой дея-
тельности. Мама, гордая за дочь, согласилась вначале на ча-
совой урок. А потом, чуть позже, разрешила дочери приез-
жать одной на эти уроки. Ей хватало своих забот, чтобы со-
провождать дочь на эти занятия, ставшими частыми и про-
должительными.

Уроки начинались с самого приятного: с угощения слад-
ким чаем с десертом. Потом начиналась обстоятельная бе-
седа об очередной творческой карьере знаменитого худож-
ника, скульптора на коленях дяди. Так было легче следить
за ее вниманием, а также для удобства переворачивать стра-
ницы и картинки перед глазами племянницы, не отрываясь



 
 
 

на прочие мелочи. Иногда она сама делала это. Если дядя
замечал, что она устала, начала дремать, он останавливался
и нежно задувал ей в затихшее ушко струю воздуха и гладил
по головке. Со сладким ощущением она выходила из дремо-
ты, ей хотелось мяукнуть пушистым котенком на его руках.
Но он упрямо просил повторить сказанное. И удивительно,
она повторяла. Справлялась и с этим.

Уроки изящных искусств на коленях дяди Самуила про-
должались до ее тринадцатилетия. Тогда, увидев, как пле-
мянница любуется персонажами работы Ван-Дейка «Сусан-
на и старцы», дядя помолчал, а потом вкрадчиво сказал:

– Знаешь, по-дружески, почему бы тебе самой не попы-
таться стать натурщицей. Вполне развита физически, краси-
вая и привлекательная внешность, посадка безупречна. Все,
что надо…

– Смогу ли?
– Сможешь, не Боги горшки обжигают. Ничего сложно-

го, немного терпения – вся премудрость. Все, что требуется
при позировании. Сейчас, кстати, открылась вакансия у са-
мого популярного нашего художника, Иннокентия Скворцо-
ва. Между прочим, мой приятель, могу посодействовать. По-
говорю с ним о тебе.

– Да, здорово…
– Итак, решено. Пока это только между нами. Запомни-

ла! Посмотрим, что он скажет; его Студия на балансе нашего
Министерства. Никого не примут без рекомендации. Но ко-



 
 
 

нечно, будет проба, на ней ты должна показать, на что спо-
собна. Потому что будут и другие на это место. Возьмут луч-
шую. Понятно?

– Да…
– Хорошо, – серые глаза дяди, как у фокусника, покры-

лись загадочной пеленой и  только обнажившаяся белизна
зубных протезов в  загадочной улыбке оживляла его лицо.
Потом, будто вспомнив что-то, добавил сердито,  – только
чур, никому ни слова, даже маме. Скажешь, – все испортишь.
Сама же и пострадаешь. Я позабочусь об этом. Итак, все за-
висит от художника и от худсовета Министерства. Увидим,
пока терпение. Придешь через два дня. Все. Но помни о на-
шем секрете. Если хочешь, это будет клятва верности на го-
ды.

С  тем  же загадочным видом он проводил племянницу
до двери его четырехкомнатной квартиры. Там к ним присо-
единилась тетя. Все это время она была занята в своей спаль-
не, куда без спроса был запрещен вход даже мужу, но когда
услышала шум открывавшихся замков, вышла из ее «светли-
цы», так она называла свою комнату, традиционно вручить
Лоре ириску в дорогу из своей коробочки.

Через два дня Лора нетерпеливо постучалась в дверь дя-
диной квартиры. На его немой вопрос, прямо с порога, по-
спешно выдохнула в нагнувшееся к ней ухо хозяина: «Ни-
кому, даже маме». Он удовлетворенно кивнул головой и га-
лантно, без привычных объятий, провел ее прямо в свой ка-



 
 
 

бинет. Она сразу обратила внимание на белую простыню по-
верх книжного шкафа и ширму рядом. Дядя тем временем
гордо вытащил из сейфа фотоаппарат фирмы Цейсс, кото-
рый обычно прятал, после того как кто-то из «бунтарей», так
называл сердитую молодежь, читавшую свои стихи у памят-
ника В. Маяковского, попытался у него в  гостях выкрасть
дорогой немецкий прибор довоенных времен. Тетя ругала
его за вредную привычку приводить в гости чужих людей,
но он был упрям и «несгибаем, как большевик», твердила
тетя. Время от времени приводил кого-то «для интересных
дискуссий в откровенной обстановке». Любил повторять ей:
«И гении – не без недостатков».

Закрыв дверь кабинета на ключ, он доверительно произ-
нес:

– Вижу, горишь нетерпением узнать. Все в порядке: ху-
дожник, настоящий друг, согласился без Худсовета устроить
пробу и, если понравишься, возьмет.

– А, я так рада…
– Ты вот что, прелесть моя, сначала он попросил сделать

с тобой фотосессию. Видишь, мой Цейсс. Приготовил все,
эта… простыня. Делать начнем прямо сейчас. Сделаю сним-
ки с твоей натуры и принесу художнику оценить твои дан-
ные и в чем изюминка. Под мою диктовку будешь изобра-
жать перед аппаратом обаятельную красавицу, в разных по-
зах. Поняла? Сейчас зайди за эту ширму, разденься и выйди.
Встань напротив простыни. Иди…



 
 
 

– Э… мне стыдно
– Как, что за причуды. Я – твой дядя и хочу только добра

тебе. Ты что, забыла мои уроки, как должна представляться
натурщица. Пропали даром. Не позорься, уходи. Зря только
уговаривал такого человека, знаменитость страны.

– Я… попробую.
– Иди, художник не простил бы мне твое кривлянье. Будь

умницей и заработаешь хорошие деньги, если выберешь эту
профессию. Не пожалеешь. Все.

Едва Лора, пунцовая от стыда, вышла из-за ширмы, как
тут  же дядя сделал первые снимки. Потом не  удержался,
с восхищением произнес:

– Какая ты все же прелесть, моя милочка. Настоящая жен-
щинка, неотразимое очарование.

В ответ она стыдливо скрестила руки на груди, прикрыла
крупные соски цвета спелой вишни.

– Ну-ну, без рук,  – недовольно крикнул дядя, суетливо
наведя глазок фотоаппарата на ее грудь, и немедленно, уме-
лыми движениями, заставил ее выполнять его команды. Она
принимала ту или иную позу с разными эмоциями на лице.

Скоро она устала от непривычного напряжения и попро-
сила отдыха. Но дядя, захваченный своими мыслями, не раз-
решил расслабиться. Наоборот, сорвал простыню со шкафа,
бросил ее на пол. И, встав на четвереньки, изобразил на ней
позу в каком-то крайнем возбуждении, с улыбкой, напоми-
навшей сходством с ликом святой на картине фламандского



 
 
 

художника. Она торопливо изобразила то же самое, в тот же
миг крепкие руки дяди слегка приподняли ее легкое тело
и что-то горячее и твердое вошло в ее плоть, пронзив бо-
лью до самых конечностей. Вскрикнув, она попыталась разо-
гнуться, но  он цепко держал ее и  продолжил методичные
движения. При этом плавно и напевно, как припев песни,
повторял:

–  Спокойно, моя радость, искусство требует терпения
и жертв. Только испытав все это, его можно по-настоящему
понять.

Наставнический тон дяди действовал успокаивающе
и скоро исчезла судорога, ощущалось приятное. В то же вре-
мя возникла тревожная мысль: как сложатся их отношения
в дальнейшем? Будто поняв ее, дядя прекратил вхождения
в нее и позволил ей встать со словами:

– Все, моя радость. Хватит. Нас ждут, надо ехать в Сту-
дию художника. Сейчас же. Вот что: быстро в ванну. Там по-
лотенце, мыло – все готово: примешь душ и быстро оденься,
времени в обрез. Но помни о нашей тайне.

Под сильной струей горячей воды вернулось спокой-
ствие, на место растерянности пришла легкость мыслей. «Ну
и что, – беззаботно говорила себе, – давно привыкла к нему,
даже ждала что-то большего, чем его поглаживания. Показал
себя мужчиной, ну и что? Не страшно. Совсем не обманщик:
едем к художнику. Если все получится, у меня будут свои
деньги, успех. Поживем – увидим. А секрет между нами –



 
 
 

это несложно. Врать умею, научилась дома и в школе.
Из  ванны вышла кокетливая, понимающая женщина

и улыбнулась ему, как близкому другу. Дядя оценил и по-
хлопал ее по плечу; он тоже любил позу. По дороге, в автобу-
се, они вели себя расковано, на поворотах прижимались друг
к  другу и  смеялись. Она одновременно наблюдала за  эф-
фектом на публику и радовалась растерянному любопытству
в глазах взрослых, особенно, молодежи.

Доцент Иннокентий Скворцов заканчивал урок, – сеанс
рисунка с натуры, студентам Высшего художественно-про-
мышленного училища имени Строганова. Увидев вошедших
дядю с племянницей, что-то сказал натурщице, а затем гром-
ко объявил: «На сегодня все. Свободны. До свидания». Толь-
ко когда за последним студентом закрылась дверь, обратил
внимание на Лору, которая с гадливым ощущением обозре-
вала сводчатые стены с детства знакомой, постоянно закры-
той церкви у Никитских. Они были все в трещинах, облупив-
шаяся штукатурка сделала малопонятными силуэты изобра-
жений святых на  ней. По  простоте душевной, не  понима-
ла, почему классы солидного учебного заведения поместили
в убогую, давно заброшенную церковь, мимо которой неред-
ко, проходила по своим делам.

– Наслышан, вот мы какие! – произнес над ней насмеш-
ливым голосом преподаватель. – Дай руку, будем знакомы.
Итак, начнем. Покажи, на что мы способны. Но без ужимок.
Не терплю. Настроилась? А-ха! Хорошо. Представь мне об-



 
 
 

раз школьницы на балу, как ты танцуешь с партнером, кото-
рый тебе понравился. Ну, больше эмоций, зажги нас! Вижу.
Ну-ну, скромница, еще! Есть мимика, можешь обольщать.
Очень хорошо. Идем дальше.

Увидев, как при его словах ее лицо покрылось красными
пятнами, сказал с приказными нотками в голосе:

– Сейчас по моей команде будешь делать все, что скажу.
Не забывай об эмоциях на лице в разных позах на подиу-
ме. Ага. Точеная фигурка, походка безупречная, губы, угло-
вата. С возрастом пройдет. Мне нравится. Новый Пигмали-
он в мою компанию. Беру, Сэм. Оформлю, а завтра, прямо
с утра за работу. Все.

– А что, Ника, – доверительно заговорил дядя, – может
быть, отметим удачный дебют Галатеи?

–  Ты думаешь?  – с  сомнением переспросил художник,
бросил острый взгляд в  сторону Лоры,  – а  что, согласен.
Неплохо для начала, прошу в мои пенаты.

Своими пенатами Иннокентий Скворцов называл цоколь-
ную часть церкви, бывшую когда-то складским помещени-
ем, где хранилась церковная утварь. За счет государства эта
часть здания была заново отреставрирована и переоборудо-
вана по эскизам художника. На внушительных размеров пло-
щади разместился актовый зал со шкафами, заполненными
фолиантами трудов классиков марксизма-ленинизма. В се-
редине – традиционный длинный стол под кумачом и стулья-
ми, кресло председателя под портретом Генсека страны. Для



 
 
 

отдыха и затянувшихся встреч были предусмотрены комна-
ты для гостей, ванная с душевыми кабинками, туалеты муж-
ской и женский, а также кухня с необходимыми принадлеж-
ностями для кормления и хранения продуктов.

Быстрое согласие приятеля смутило Самуила Цимера, он
знал: не в привычках приятеля было принимать незнакомо-
го или малознакомого человека в помещении, которое слу-
жило исключительно для приема особо важных персон. Они
спустились вниз по винтовой лестнице вслед за художником,
дядя бросал растерянные взгляды на племянницу и держал
ее за руку. Он понимал: привилегия для новой натурщицы
означала что-то большее, чем любезная услуга приятеля. Ху-
дожник был известен еще тем, что умел покорять дамские
сердца не только речами на партийно-хозяйственном акти-
ве. Однако, человек верхов, Самуил Цимер с иронией отно-
сился к тому, о чем шептались в кулуарах богемной Моск-
вы. Он предпочитал мнение «сарафанного радио», так на-
зываемых «красных платочков» из «народных» низов. Оно
вполне совпадало с официальной точкой зрения нашей прес-
сы и  считало, что заслуженный художник страны обладал
всеми качествами советского интеллигента из сферы куль-
туры. Хотя бы тем, что умел возвеличить на своих портре-
тах наших вождей, понимал, как непросто сделать героиче-
ским образ человека с рябым лицом и бородавками в самых
неподходящих местах. Конечно, это вознаграждалось соот-
ветствующим образом наградами, званием, финансировани-



 
 
 

ем, устройством показательных выставок. В качестве благо-
дарности его приятель с азартом обличал западный модер-
низм, абстракционизм и другие течения в искусстве; после
поездки за границу – особенно. Но пока лишь догадывался,
что задумал его расчетливый друг.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
Впоследствии Лора вспоминала тот первый визит к  ху-

дожнику и  кокетливо завершала рассказ такими словами:
«Вот это был сюрприз, настоящий шок для меня». Прежде
всего ее впечатлил актовый зал своими размерами и пышно-
стью. Не картинами с пейзажами и портретами, их там вовсе
не было у художника, кроме портрета главного вождя госу-
дарства над креслом председателя, а пластиковыми цветны-
ми стенами, в потайной двери одной из них, неожиданно ис-
чез хозяин. Это произошло так стремительно, что, поражен-
ная, она схватилась за дядю, чтобы не упасть. Давила торже-
ственность обстановки: наедине с ней ей было страшно. Тот
тут же галантно подставил ей стул, успокоил, а затем напра-
вился туда, куда исчез его друг.

В их отсутствии Лора ощущала себя кроликом, ждущим
участи в окружении кровожадных охотников. Как сквозь пе-
лену тумана, она увидела быстро вошедшего хозяина дома
с большим подносом в руках, с лицом, выражавшим неудо-
вольствие. «Что они ссорятся?» – испуганно задала себе во-
прос. Уловив ее смущенный взгляд, он игриво произнес:
«Угощайся». Поставил поднос прямо на кумач и подвинул
к ней вазу с фруктами. За ней последовала бутылка дорогого
импортного коньяка, тарелка с десертом, пластиковые при-
боры. Возвращаясь из заграничной командировки, Иннокен-



 
 
 

тий Скворцов привозил с собой целый комплект вещей для
родных и друзей, как впрочем делал любой советский чело-
век. В своих запасниках он хранил привозные пластиковые
и бумажные принадлежности, в  том числе полотенца, туа-
летную бумагу, в новинку в то время. Использовав, выбра-
сывал в контейнер во дворе церкви. Вслед за ним вошел дя-
дя, тоже с большим подносом, на котором стоял настоящий
деревенский самовар с заварочным чайником на нем, салат-
ница и нарезанный в пластиковые тарелки сервелат. Когда
он неуверенно поставил все на стол, художник нервно обра-
тился к гостье:

– Твой дядя, мой коллега, сегодня какой-то тормоз. Ну,
как?! Сам предложил отметить дебют новой натурщицы,
причем, сейчас же. И сам же вдруг заторопился домой. Ждет
жена! Нужен ты ей! Давно плевать твоей Рахеле, где ты и что
ты. Молчи, Сэм, Да, я очень уважаю ее, вас обоих. Не будем
цапаться. Давай, выпьем за амплуа моей новой натурщицы,
за тебя, Лора! Лехайм, как у вас говорят.

Они выпили, а она с аппетитом стала есть. «Вкусная еда, –
как учила ее мама, – быстро снимет напряжение». Действи-
тельно, она скоро успокоилась и уже в мыслях воображала
себя идущей по подиуму под гром аплодисментов. Будто за-
быв о ней, мужчины занялись своими разговорами, непонят-
ными, но с очень энергичными выражениями. Потом резко
поднялись и дядя, порозовевший от шеи до лба, стал гово-
рить в лицо художнику о каких-то обуржуазившихся интел-



 
 
 

лигентиках, а тот вдруг высмеял речь Генсека о «недостат-
ках в работе с кадрами». Это выглядело так смешно, что она
рассмеялась, за ней дружно расхохотались мужчины. При-
няв их смех на свой счет, Лора приняла осуждающую позу,
поправилась и преданно посмотрела на портрет вождя. Это
еще больше рассмешило их. Хозяин вдруг вспомнил о чем-
то и с шуткой назвал имя ее матери.

–  Вы знали мою маму?  – в  замешательстве вырвалось
у нее.

– Конечно, – уверенно согласился тот и, как само собой
разумеющееся, добавил, – между прочим, тоже по рекомен-
дации твоего дяди; все из-за вашей проблемы с деньгами.
Она была бы восхитительной моделью. Жаль, не случилось.
С Викой – тоже, но не по моей вине.

– Нет-нет, – быстро вмешался дядя, – она уже тогда рабо-
тала на перспективной должности в институте отца, по его
протекции.

– Подумаешь, чертежница – брезгливо отозвался худож-
ник, – моя натурщица зарабатывает больше в гораздо мень-
шее время; поэтому имеет массу возможностей для личной
жизни. Инженеркам и не мечтать об этом. Богема ценит жен-
скую красоту, дарящую наслаждение и творческий драйв…

– Согласен, конечно, – перебил его дядя, вот и цени мой
подарочек, – он от полноты чувств приник к щеке племян-
ницы. Под сверлящим взглядом приятеля тут же отпрянул.

– Но-но, Сэм, ты знаешь меня. Оставь нравоучения пуб-



 
 
 

лике. Короче, будем считать дебют успешным и, не  теряя
времени, завтра приступим к работе. В час. Как обычно, нач-
нем с фотосессии…

– Почему? – возмутился дядя, – уже все сделал сегодня,
как договорились. На днях снимки будут готовы…

– Не могу ждать, Сэм, заказ срочный. И вообще, больше
доверяю своему чутью и своей лаборантке в мастерской. За-
тем, повернувшись к Лоре добавил назидательно, – гордись,
милочка, скоро твое лицо в образе советской пионерки рас-
тиражируют в камне массовым тиражом в местах отдыха де-
тей, взрослых тоже. На сегодня все. Хватит. Завтра жду и без
опозданий. До свидания.

Художник направился к выходу, за ним послушно после-
довал дядя, держа за руку озадаченную племянницу. По до-
роге домой он досказал ей то, что не услышала от художника.
Поучительным тоном сообщил, тоже по секрету, следующее.
Грета часто жаловалась ему на недостаток денег, и поэто-
му по-родственному предложил ей поработать натурщицей
у приятеля. Она согласилась позировать за соответствующий
гонорар, потому что муж – «жадюга», как выразилась мама,
прятал от нее деньги. За тот небольшой срок работы у Ин-
нокентия Скворцова, она успела пополнить и обновить свой
гардероб фирменными вещами и косметикой, не хуже той,
что получала в посылках от ее американской сестры, Берты.
Но потом это вызвало подозрение мужа Давида. Сын равви-
на сделал элементарный расчет, оказалось, что дебет убор-



 
 
 

щицы Худфонда Министерства Культуры никак не сходился
с кредитом на ее дорогие покупки. Тогда начал устраивать ей
скандалы, доходило до драки в присутствии детей. Не сумев
убедить жену, Давид выследил ее до ворот известной церкви
у Никитских, и, воспользовавшись благоприятным момен-
том ухода студентов из двойных запирающих дверей после
занятий, проник в Студию Скворцова под видом должност-
ного лица.

– Как в детективе, – шутливо произнес дядя Самуил и до-
бавил, – твоя мама, однажды, рассказала мне, что там слу-
чилось.

В  общем, не  испугавшись темноты мрачных, облуплен-
ных стен, он прошел через предел и уже в середине услышал,
у винтовой лестницы впереди, звуки музыки. Ревниво поду-
мал, что жена там развлекается с кем-то и спустился по лест-
нице вниз. Стал стучать в чугунную дверь: «Откройте! Ина-
че разнесу вашу богадельню!» Твоя мама в испуге: «Никогда
не ожидала от отца такой прыти», – уже собралась открыть,
но Иннокентий задержал ее. Гаркнул в дверь: «Кто здесь, вон
отсюда! Вызову милицию!» А Давид ему: «Выпусти жену!»
Тогда возмутилась твоя мама, открыла дверь и началась ко-
медия.

– Зачем пришел? Я – на работе. Ты что: позоришь ме-
ня? Ты же знаешь твоих денег не хватает. вот и подрабаты-
ваю в Худфонде натурщицей, обычная структура в Мини-
стерстве Культуры. В данный момент со спецоплатой; вклю-



 
 
 

чила музыку, потому что утомилась.
– Слышал, подлая, какая спецоплата, – хамски бросил ей

в лицо. Тогда ему в ответ:
– Подбирай слова, импотент! Ты – не дома: ушло время,

когда безнаказанно оскорблял меня. Я защищена законом –
мать четверых детей, при официальной должности. Оставь
себе прогнозы, соблюдай приличия.

Иннокентий тоже не  выдержал, сорвался петушиным
фальцетом, даже сломал при этом дорогой импортный фло-
мастер:

– Какой-то тиран! Не прав: у женщины тоже свои инте-
ресы, не  только у  тебя, мужлан. Кстати, кое-что известно
о твоих киевских похождениях в командировках по проекту
«Дружба». Имей в виду, найдутся свидетели о твоих любов-
ных интрижках. Лучше прикрой свой рот! А Давид – свое:
«Если еще раз застанет „художества“, то с  нарядом мили-
ции».

– И что, мама перестала позировать из-за отца? – пере-
спросила удивленно Лора и зевнула.

– Ну да, – подтвердил тот, – от него можно ожидать все,
если еще молодую шестнадцатилетнюю твою мать сумел раз-
вести с мужем, таким же молодым танцовщиком в Харьков-
ском театре Оперетты. Не посмотрел, что у них грудной ре-
бенок, твой брат Фред. За месяц развел их и женился на ней.
Потом увез с собой в Москву, почти в два раза старше ее.

– Как интересно, – вырвалось у Лоры, – а что дальше?



 
 
 

– Скажу тебе откровенно, – задумчиво произнес дядя, –
душа твоей мамы – какая-то фантазия. Иначе не скажешь.
В ней живет одновременно капризный подросток и пожив-
шая, много пережившая женщина. Для нее жизнь  – воде-
виль, она – автор и главный его герой. Люди, как куклы: она
играет с ними, переставляет по-своему и, развлекаясь, полу-
чает удовольствие. Так поступила с твоей сестрой. Вика тоже
хотела выступать на подиуме, но, узнав через мою жену о ее
желании, категорически запретила. Ты знаешь, под баналь-
ным предлогом: готовит ей перспективного юношу из числа
«золотой» молодежи в Институте международных отноше-
ний. А моего приятеля, Иннокентия, обозвала неуравнове-
шенным гением, с которым лучше не связываться: никакого
с ним будущего. С чего так решила – непонятно. Из-за Вики
мы рассорились с братом, Давид устроил ее к себе в инсти-
тут. Ты знаешь.

После откровенного разговора с  дядей Лора не  впала
в разочарование: практичный ум подсказал меньше рассуж-
дать, а делать. Тогда будут деньги. Ради них и мама не по-
считала зазорным стать натурщицей. К  тому  же есть воз-
можность сверкать своей красотой в кругу богемы, для на-
чала, студенческой. Но всегда рядом будет друг и советчик,
дядя Самуил. В качестве студийной натурщицы, Лора два-
жды в  месяц получала заработную плату вместе с  напар-
ницей, Верой. Они успевали немного переговорить, прежде
чем художник, очень опасавшийся интриг, не  выпроважи-



 
 
 

вал кого-то из них к двери. Коллега по ремеслу как-то рас-
сказала ей забавную историю о предыдущей натурщице Рае.
Ее уволили после того, как она пожаловалась в профсоюз
на  «некорректное поведение» гостей художника во  время
«творческой вечеринки» в цокольных пенатах церкви у Ни-
китских. Потом студенты долго цитировали крылатые слова
их шефа: «Богема, в этом феня, – не профсоюз для еврея».

Судьба улыбалась Лоре. Получив от  дяди багаж зна-
ний по  живописи и  зодчеству, она свободно использовала
его в  общении со  студенческой аудиторией преподавателя
Скворцова. Их ответные быстрые суждения развивали далее
ее вкус. Художник снисходительно относился к «шалунье»,
племяннице друга, когда узнавал о ее «хождениях» на вече-
ринки, в компанию его учеников, живших в общежитии. Он
был либерал, когда выслушивал интересные детали «о пес-
нях под гитару и вино до утра». Гвоздем программы была
его натурщица Лора.

– Зачем нам с тобой модная одежда, макияж, – говорила
она сестре Вике, – у нас с тобой и без них привлекательная
внешность: я – брюнетка, ты – блондинка. Красоте не нужна
помада, а фигурка, косы, полненькие ножки сведут с ума лю-
бого мужика и без модных туфелек. Ха-ха, сногсшибатель-
ный дуэт! Достаточно тряпок и косметики из посылок тети
Берты.

Родная сестра Греты, Берта, эмигрировала вместе с мате-
рью в Америку в двадцатые годы. Там устроилась переводчи-



 
 
 

ком в Морское ведомство США и вышла замуж за морского
офицера Дугласа Хьюма на шестнадцать лет старше ее. Они
жили многие годы в достатке и  в  свое удовольствие, пока
внезапная смерть матери от рака не изменила все ее планы.
У Берты произошел психологический срыв и, как следствие,
понижение жизненного тонуса. Затем возникла ностальгия
по родине, усиленная неудачами России на фронтах с Гер-
манией в  первые годы войны. На  пике заостренной тоски
по родной сестре в разоренной бомбежками Москве, она на-
чала оказывать ей помощь посылками, а также – морально,
многостраничными письмами о своих переживаниях. У же-
ны военного атташе при Посольстве была возможность де-
лать это через дипломатическую почту. Вскрывать почту, ве-
щевую и продуктовую пересылку – запрещалось даже КГБ
СССР.

В  своих посланиях обе сестры в  мельчайших нюансах
описывали интимные переживания, разные семейные, быто-
вые обстоятельства жизни. Это был накал сентиментализма,
сродни эпистолярным сюжетам Самюэля Ричардсона. На де-
тей Греты он тоже оказал моральное воздействие. Они бы-
ли непременными, самыми эмоциональными участниками
спектакля написания письма тетке. Мать принимала позу ди-
рижера, ручка в  зубах, бумага, готовая к письму на столе,
и замирала на минуту в молчаливом религиозном экстазе.
Этот жест означал для Роба упасть на пол и изобразить го-
лодающего нищего. Тут же над ним возникал самый стар-



 
 
 

ший – Фрэд и начинал изображать процесс затягивания пет-
ли на шее брата со словами: «Ни дна нам, ни покрышки». По-
сле них более младшие сестры, Вика и Лора, как по команде,
поднимали жалобный вой. Под общий гомон Грета садилась
за стол: творческий труд над бумагами заставлял замолчать
детей. И так до следующего молчаливого жеста режиссера:
сцена повторялась с некоторыми изменениями и добавлени-
ями со стороны «главных исполнителей» ролей.

В компании взрослых друзей Грета любила повторять:
–  Мы не  какие-то замухрышки, фони-квас; нам, сест-

рам, надо обязательно поделиться о наболевшем, высказать-
ся о  хорошем. Тогда полегчает на  сердце; не  надо, чтобы
оно болело. Ну, да. Мужчинам этого не понять. А как смол-
чать, если у ребенка прорезался зубик, или они там, в шко-
ле, натворили что-то. Ну, как, не осудить мужа, который где-
то на стороне транжирит деньги, на каких-то шлюх, а дома
устраивает скандалы по пустякам, еще тиранит детей своими
подозрениями. Представьте себе, я прожила с Давидом треть
жизни… и что? Вечно в нужде, без денег, без помощи, он,
видите ли, много работает. А денег от этого – пшик. Лучше
сидел бы с детьми, клянусь честью. Берточка – единствен-
ный человек, так понимает меня. Оттуда, за океаном, а видит
всю эту низость вокруг, хамство соседей, продавцов в мага-
зине. Мы знавали в детстве благородных людей, где они сей-
час? Отец, за все хорошее оказался в Сибири, а мама с сест-
рой – в Америке. Ну, и что? Тоже страдает, мучается с му-



 
 
 

жем. Человек старше на столько лет, а ведет себя двадцати-
летним юнцом. Где бы ни был в командировках, появляется
у него молоденькая подружка. Удивительно, вовсе не скры-
вает. Недавно завел японочку, привез с собой в Бостон. Хо-
чет развестись, при двух-то детях, Марке и Шейле. Но он со-
всем равнодушен к ним. Такая распущенность и все от все-
дозволенности. По-моему, уж лучше бедность, чем порочное
богатство. Сердце бедной Берточки кровоточит в одиноче-
стве: детки из-за бесстыдства отца ушли из дома, в студен-
ческий кампус при Университете. Очень способные, отлич-
но закончили колледж. Но с матерью редко общаются. Все
по милости людоеда-отца.

Ее как-то спросили, кого она больше осуждает: Давида
или Дугласа. Грета встрепенулась, скосила левый глаз взнуз-
данным конем и гордо парировала:

–  Конечно, Дугласа. Давида хотя  бы можно оправдать
на один-единственный гран тем, что ежемесячно отстегивает
Лорочке мелочь на карманные расходы. Что хотите? Люби-
мица его. Никогда не спросит, откуда у нее деньги на очень
приличную тряпку. Ой, не поверите! Слушает с разинутым
ртом ее байки о скромности, искусстве, а самому: что живо-
пись, что поэзия, что музыка – все одно: «ненужная лири-
ка». Умора, клянусь честью, смущается смотреть на карти-
ну с обнаженной женщиной. Зашоренный на бабу-тружени-
цу в платочке, которую можно, как проще, без ласк: ложись
и отдай свое тело. Скот!



 
 
 

– Гм, мам, – лицемерно вставляла Лора, – отец так шутит:
если не почувствую красоту руками – не поверю. Много раз
объясняла ему, чему научил дядя Самуил: искусство необхо-
димо для просвещения людей, иначе зачерствеет душа. Худ-
шего не может быть, а красота спасет мир. А он в ответ свои
ядовитые насмешки. Дядя считает, его не исправить, не ото-
рвать от служебного стойла. Так и сказал. Ха-ха.

Она с некоторых пор сама удивлялась своей сметливости
в отношениях со «спонсорами», так мама называла тех муж-
чин, которые оказывали помощь и внимание женщине в раз-
ных ситуациях ее жизни. Лора умело отказала своему ше-
фу, художнику Скворцову, в дополнительных сеансах пози-
рования, несмотря на то, что он, по его выражению «светил-
ся флюидами» творческой энергии после возвращения из-
за границы. Моделью для их воплощения на  бумаге стала
другая. Может быть, она стала причиной того, что в Студии
все чаще появлялась жена его, Жанна. Дочь военного, офи-
цера высокого ранга, она была воспитана в верности мужу
и женскому долгу, любые намеки, сплетни о муже отвергала
короткой фразой: «Отставить разговорчики». Жанна долго
не задерживалась: услышав в тишине Студии писк церков-
ных крыс, спешила удалиться со словами:

– Совсем не обязательно учить малевать с голой натуры.
Красота природы увлекает гораздо больше, и никаких бес-
путных мыслей у молодежи.

Дядя Самуил правильно оценил открывшиеся у Лоры спо-



 
 
 

собности. Он не обиделся на племянницу за отказы, но пред-
ложил ей посещать разнообразные развлечения вместе. Цен-
зор Минкульта имел право первоочередного обслуживания
в  театральных и  прочих кассах зрелищных предприятий.
В план родственника входило, как можно больше отвлечь ее
от бурных похождений молодости. И его радовало, когда она
соглашалась, потому что это означало, что его труды, зало-
женные с детства в Лору, не пропали даром. Ее по-прежне-
му влекло к искусству, включая выставки молодых худож-
ников. И он старался удивить или рассмешить ее экстрава-
гантностью по всякому поводу. Когда они сидели в передних
рядах партера театра, дядя Самуил комментировал события
на сцене, игру актеров. Он постепенно приходил в сильное
возбуждение, пытаясь впечатлить эрудицией не только пле-
мянницу, но  и  сидящих вокруг. Однако его громкий ше-
пот неизменно вызывал призыв замолчать: «шш». Его ре-
акция была уничтожающей: дядя поворачивался в ту сторо-
ну и мерил «обидчика» испепеляющим взглядом. Потом де-
монстративно приближался к уху Лоры и достаточно ясно
шептал ей что-то нелицеприятное о том человеке, при этом
держа руку на  коленке родственницы. Если было смешно,
она смеялась, если нет, слушала и не возражала, как учила
ее тетя Рахель, «первая и последняя» жена, по его словам.

Тетя нередко приглашала ее на прогулку, для вечернего
моциона. Звонила незадолго до встречи и коротко изрекала:
«Можем увидеться на променаж. Жду полчаса». И сразу ве-



 
 
 

шала телефонную трубку, не ожидая ответа. Гудки означали:
время пошло. Если Лора приходила вовремя к месту встре-
чи у кинотеатра «Прогресс», они начинали прохаживаться
в районе гостиницы «Пекин» и обменивались почтительны-
ми поклонами с прохожими, некоторые из них знавали бо-
гатого московского ювелира, после своей смерти оставивше-
го дочери три сберегательных книжки и престижную дачу
с мебелью. Но об этом предпочитали не говорить. За чашеч-
кой кофе они вели недолгие беседы на последнем этаже го-
стиницы «Пекин». Наедине с Лорой тетя говорила о досто-
инствах и недостатках мужа, никогда его не ревновала, даже
если приводил и представлял ей новую гостью. «Главное –
это сохранять чувство собственного достоинства», – любила
повторять племяннице. Однажды Лора узнала от нее, по сек-
рету, что ее отец занял крупную сумму денег на приобрете-
ние кооперативной квартиры.

Однако племянница не сдержала свое слово и рассказа-
ла о  такой новости маме. Грета не  поверила: решила, что
тетушка окончательно «свихнулась» на  старости лет: тетя
была старше дяди на четырнадцать лет. Для обывателя тех
лет покупка кооператива считалась чем-то заоблачным из-
за необычайной стоимости его, а  также многих бюрокра-
тических процедур, которые требовалось преодолеть при
этом. Давид же отмалчивался, иногда отшучивался, что он –
не разбогатевший спекулянт и даже не высокооплачиваемый
партийный бонза, а всего лишь совслужащий средней руки,



 
 
 

с такой же зарплатой. Прошло немного времени и Грета пе-
рестала вспоминать об «отцовом кооперативе». Но эта Ло-
рина новость напомнила ей о себе чуть позже звонком при-
ятеля Скворцова. Художник злорадно сказал по телефону,
едва услышав голос Греты в трубке:

– Ты знаешь, моя хорошая, у меня потрясающее сообще-
ние о твоем Давиде. Не поверишь.

– Что еще? – нетерпеливо выдохнула она, вдруг интуитив-
но вспомнив о новости дочери и недавнем скандале с мужем.

– Слушай, все по порядку. Я недавно писал портреты се-
мьи солидного клиента, директора НИИ, в  котором рабо-
тает твой муж. Это были не только портреты, но и натюр-
морты в его новую квартиру кооперативного дома, постро-
енного на средства его сотрудников. Я вначале и не подумал,
что среди них и твой Давид. Но потом в разговоре с кли-
ентом, все-таки спросил о твоем, и вот, пожалуйста: он на-
звал этаж и номер квартиры твоего муженька. Даже уточнил
у него, на какие шиши сумел купить ее Давид. Тот подтвер-
дил – за его участие в качестве архитектора в реализации
Проекта международного нефтепровода из России в Европу,
ему полагалась приличная премия. Он ее получил, а откуда
он еще взял сумму, ему неизвестно. На однокомнатную ма-
логабаритную квартиру хватило. Так разберись, откуда они
у скромного советского инженера, отца многодетной семьи.
Желаю удачи.

Эта новость повергла Грету в  шок, подобный тому, ко-



 
 
 

торый она испытала при бомбежке немецкими самолетами
их эшелона по дороге на Урал. Тогда тоже волосы подня-
лись и долго не опускались на ее голове. Она вначале хоте-
ла устроить мужу скандал, вплоть до развода. Но потом ре-
шила прежде выяснить, кого он привел в новую квартиру,
и пригласить милицию, чтобы разоблачить многоженца, а за-
тем по суду получить свою долю от изменщика Давида. Для
этого она несколько дней выслеживала в его подъезде дома,
но кроме «очкастого коротышки», который приходил и че-
рез небольшое время уходил, тоже с  какими-то бумагами,
не увидела. Поэтому отказалась от слежки, тем более, что
в одной из поездок на эту кооперативную квартиру познако-
милась с приятным мужчиной, Иваном Петровичем Блино-
вым. На другой день после знакомства с ним она решительно
потребовала объяснений от мужа:

– Говори, лжец, что это значит: у тебя кооператив! И что
причитается нам. Все годы жизни терпела рядом с собой под-
леца, импотента, а он, оказывается, знай, копил себе денеж-
ки. Ну что?! Будешь один там жировать на площадях, сю-
да  же приходить только портить воздух. Не  позволю! Так
что, поделишься или отдашь по суду?

Давид, будто ждал этого разговора и, видно, готовился
к нему:

– Не спеши с выводами, – не менее категорично, – да, я
стал пайщиком кооперативного дома, но совсем недавно, ко-
гда получил премию, за успешную сдачу Проекта Дружба,



 
 
 

тебе известного. Еще занял деньги у Рахели, у друзей на ра-
боте. Хотел нашим ребятам оставить в наследство. Но ситуа-
ция изменилась, после того как узнал от приятеля в Главном
архитектурно-планировочном управлении о  том, что наш
дом и вся эта сторона улицы подлежит сносу в самое бли-
жайшее время. Я много выяснял, почему и кому; и только
на днях мне конфиденциально сказали: для нашей знати. По-
строят по особым проектам с инфраструктурой многоэтаж-
ные комплексы домов. Поэтому всех жильцов выселяют от-
сюда, дадут отдельные квартиры в новых районах столицы.
Представляешь, какая удача для нас: каждому по квартире.
Мечта!

– Не верю: такая же мечта, как коммунизм в ближайшую
пятилетку.

– Нет, ошибаешься. Этот вопрос можно считать вчераш-
ним. Я точно выяснил, в этом заинтересовано само руковод-
ство страны, потому что очень быстро было принято реше-
ние по этому Проекту Горсоветом и сразу были назначены
Генподрядчик и подрядчики. Они уже приступили к предва-
рительным работам. Я понятно изложил? Что скажешь?

– Э, Давид, – неуверенно протянула Грета, – твоими реча-
ми да мед пить. А на деле? Пристроил дочь к себе на работу,
обещал перспективы. А где они, с такими-то связями?

– Опять за свое, глупая баба, – возмутился Давид, пред-
чувствуя перелом в настроении жены,  – у Вики – полный
ажур: скоро повышение в должности и  зарплате. Выяснил



 
 
 

из надежных источников. В общем, все у нас, как нельзя луч-
ше. Только прошу, никому ни слова о нашем разговоре. Ес-
ли узнают соседи, эти кляузники могут напакостить: пойдут
в ЖЭК, а то еще выше со своими претензиями. Тогда бюро-
краты не посмотрят, что кооператив – это такая же личная
собственность, как дача, шкаф, рубашка. Срежут полагаю-
щийся нам метраж, потом судись с ними. Кому охота! По-
этому, давай пока закроем эту тему между нами. Будущее
покажет.

– Ну, что ж, поживем – увидим, – со вздохом согласилась
супруга, но  тут  же добавила,  – к  нам в  гости придет мой
знакомый, Иван Петрович, его дети просто зовут Ваныч, че-
ловек очень приятный, одного возраста со мной, всем по-
нравился. Считай мою просьбу условием нашего соглаше-
ния. В нашем убогом жилище он развлекает, не дает скучать,
а еще терпелив, не лезет в амбиции, как ты. Вечно занят сво-
ей работой, не до нас.

– Пусть, – Давид устало махнул рукой, – ни к чему раска-
чивать лодку, скоро начнутся такие дела, будет не до гостей.
Понятно?

– Хорошо, – язвительно заметила жена, – а там посмот-
рим, куда выведет кривая. Ждать нам не впервой.

Ее сценарий отнюдь не  предполагал терпеливое ожида-
ние, скорей наоборот: энергичные усилия выпрямить кри-
вую в нужном направлении. Поэтому мира между супругами
не было, возникали спорные ситуации. Давид старался избе-



 
 
 

жать их помня о договоре с женой. Терпел приколы за вечер-
ним чаем, а когда становилось невыносимо, вставал, говорил
с наигранной улыбкой: «Утро вечера мудренее» – и уходил
в спальню. Натянутое на голову одеяло заглушало звуки ги-
тары Ваныча.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

 
И все же Давид не выдержал и однажды сорвался. При-

шел позже обычного с работы, за столом были только супру-
га и гость, Иван Петрович. Грета небрежно кивнула ему го-
ловой на приветственный взмах его авоськи с продуктами.
«Тсс, – дети спят», – сказала шепотом. Ее небрежный кивок
вдруг вызвал раздражение, он бросил сумку на пол и нервно
негромко прокричал: «Когда, наконец, закончатся поздние
посиделки!» Грета немедленно обиженно возразила: «Поз-
воль, почему при госте? И вообще, собственно, в чем дело?
Не скучаем, живем в тесноте, да не в обиде, пока ты вечно
на работе. А может, втираешь очки, еще разобраться…»

– Опять за свое, глупая баба, – досадливо произнес Давид
и пошел в прихожую повесить сумку на крючок вешалки.
Поймав на себе остекленевший взгляд приятельницы, Ваныч
торопливо поднялся и направился к выходу. Но проходя ми-
мо хозяина, не сдержался, произнес:

– Однако, что за обращение! – и последовал далее.
Но  и  эти никакие слова задели самолюбие Давида; он

повернулся и  сильно толкнул в  спину гостя: «Вон отсюда,
не приходи к нам!» От неожиданности Ваныч едва удержал-
ся от резкого удара, схватился руками за косяк двери и сра-
зу повернулся к обидчику. Зло схватил его за руки и тара-
ном протащил в комнату. У кухонного стола, пытаясь осво-



 
 
 

бодиться от борцовского захвата, Давид неловко увернулся
и корпусом наклонил его так, что с него с громким стуком
посыпалась посуда на пол. В спальне раздались испуганные
голоса, затем в проеме двери показался недовольный Фред.

– Звони, сынок, участковому! – прокричала ему не своим
голосом мать.

Повторять не  пришлось: юноша ловко проскочил мимо
сцепившихся мужчин, быстро набрал короткий номер мили-
ции и вызвал срочный наряд на адрес. Немного задержался
у телефонного аппарата из-за того, что кстати вспомнил, как
в детстве по вине отчима ему доставались не самые лучшие
подарки. Он стоял и злорадствовал, что хоть чем-то сумел
досадить приемному отцу, да и особой любви между ними
никогда не существовало.

Старшему лейтенанту Николаю Сивухе было не впервой
разбираться в конфликтах между соседями по разным ком-
мунальным делам, но в данном случае конфликт был ино-
го рода. Поэтому он с особым пристрастием допросил граж-
данина Ивана Блинова, как лица, не имевшего юридическо-
го права вмешиваться в семейные обстоятельства жильцов
вверенного ему участка. И конечно протокол, составленный
им после объяснений двух сторон, несмотря на защиту Гре-
той действий Ваныча, был в пользу Давида. Однако, когда
пришла очередь подписаться под своими показаниями, ни-
кто не тронулся с места.

– Ну что, граждане хорошие, я жду, – удивленно спро-



 
 
 

сил он.
– А вы, как полагаете, кто прав? – ответила вопросом Гре-

та.
– Суд разберется, – коротко ответил участковый уполно-

моченный.
– Тогда извините, товарищ уполномоченный, сами разбе-

ремся. Клянусь честью, такое впервые и повтора не будет. Я
постараюсь. Так и доложите начальству. Я к их услугам, если
понадобятся разъяснения.

Проводив Николая Сивуху до двери, Грета резко откры-
ла дверь и едва не сбила соседку, стоявшую рядом; тут же
энергично извинилась перед Нюшей. Изобразив страдание
на  морщинистом личике, женщина сжала в  благодарности
бледные губы трубочкой и выдула из них: «Ничаво, спаси-
бо, не сумлевайтеся. Завсегда держусь подале от ихней две-
ри. Дак все одно норовят зашибить. Благодарствую». Мы-
шиные глазки еще раз внимательно окинули обоих вышед-
ших, прежде чем пожилая соседка ловко юркнула за про-
стенок кухни, где располагалась ее десятиметровая комната.
Там в своем дневнике она спешно записала все, что услыша-
ла о ссоре в комнате Цимеров. Впоследствии ее «летопись»
случайно нашел Иосиф в простенке между входными дверь-
ми подъезда после отъезда сестер на новую квартиру в но-
вом районе столицы.

После драки Давида с Ванычем Грета подала на развод.
Муж не стал ждать решения суда: переехал в свою коопера-



 
 
 

тивную квартиру. Его место занял ее гражданский муж, Бли-
нов И. П. Все произошло довольно буднично: дети привыкли
к разным гостям в доме после конфликтов родителей. Неред-
ко в связи с ссорами сами уходили к сверстникам во дворе
дома или в школе. Со временем у старшего, Фреда, устано-
вились добрые отношения с более старшими ребятами дво-
ра. Ему разрешили смотреть и ухаживать за птицами, пока
голубятники играли в карты, пили вино. Скоро он тоже на-
учился приемам игры, наиболее популярной у авторитетов
двора; увлек картами и брата, Роба. Неизвестно, чем бы за-
кончились «университеты» братьев, если бы не их счастли-
вая звезда в образе дяди Самуила, брата отца.

Когда Грету охватила тревога из-за повторного попада-
ния Фреда в детскую комнату милиции по подозрению в на-
лете на винную лавку у Центрального рынка, она позвони-
ла деверю и  попросила его уладить дело с  милицией. Тот
обещал помочь. Он не только вызволил племянника из при-
емника для несовершеннолетних, но  и  сумел заинтересо-
вать парня занятием, которое в дальнейшем стало его про-
фессией. Созвонившись с опытным педагогом из Городско-
го дворца пионеров, Еленой Россе, он договорился с  ней
прослушать племянника и дать заключение о его способно-
стях. Фред сначала не соглашался идти на прослушивание,
но дядя обещал и сводил его в Планетарий. После посеще-
ния и многих восторгов по этому поводу было получено его
согласие. Заслуженный деятель искусств, много лет прора-



 
 
 

ботавшая во Дворце, разыграла с Фредом сценку знакомства
в переполненном трамвае, поговорила с ним и сделала вы-
вод, что есть смысл поступить в Театральную студию Двор-
ца. И  оказалась права. Фред увлекся занятиями в  Студии
и забыл о встречах с «харизматиками двора», как предрекала
дипломированная психолог. Он даже побывал на гастролях
Студии в Болгарии и Польше, а потом по конкурсу поступил
в Институт театрального искусства, ГИТИС.

Поэтому, когда проблемы с милицией возникли у Роба,
мать вновь обратилась к  родственнику. Узнав от  нее, что
и дома паренек представляет себя Тарзаном из популярно-
го в то время американского киносериала, в качестве тро-
фея взятого из фондов фашистской Германии, он стал брать
племянника с собой в Дом Кино. Ему, по должности цензо-
ра Министерства культуры, предписывалось просматривать
новые киноленты, в  том числе, зарубежные, с  целью дать
им экспертную оценку с точки зрения соответствия идеоло-
гии и морали советского человека – «строителя коммуниз-
ма». Все «остальные атрибуты буржуазной морали, не нуж-
ные нам», нещадно вырезались в мусор. Короче, у Роба бы-
ла прекрасная возможность «увидеть мусор» в его первона-
чальном виде и сделать свои выводы. Большая привилегия
для него, потому что у зрителя Большого экрана страны та-
кой возможности не было. Праздник посещения кинотеат-
ра отравляли частые порывы ленты на экране, после кото-
рых было трудно увязать последующие события с предыду-



 
 
 

щими. Весь кинозал возмущенно кричал: «Механика на мы-
ло!». Потом зрители долго спорили, что могло быть в том
«самом интересном» месте, где произошел обрыв кинолен-
ты и зажегся в зале свет под крики зрителей.

Хождения на завлекательные вечера Дома Кино отвлек-
ли Роба от озорных дворовых дел. При встрече с приятеля-
ми он гордо рассказывал им киносюжеты, о том, кого видел
в фойе Дома, с кем из популярных артистов и деятелей ки-
ноискусства ему удалось поговорить или даже познакомить-
ся. Будучи общительным по натуре, с годами у него завяза-
лись приятельские отношения с определенным кругом лю-
дей из Богемы деятелей киноискусства.

Судьба улыбнулась и Вике. После посещения Отчетного
концерта Театральной студии Дворца пионеров, в котором
Фред играл разные, отнюдь не второстепенные роли в клас-
сических и  современных спектаклях, она была настолько
впечатлена увиденным на сцене, что на другой день попро-
сила старшего брата привести ее в Студию рисования и леп-
ки Дворца. Руководитель Студии нашел у нее художествен-
ное дарование и предложил посещать его уроки. Впослед-
ствии работы когда-то драчливой девчонки, пачкавшей сте-
ны в школе и дома, выставлялись на Выставках художествен-
ного творчества детей и юношества.

Судьба улыбнулась и самой младшей в семье Цимер, Ло-
ре. Насмотревшись по  телевизору на  Чемпионат Европы
по фигурному катанию на льду, она капризно заявила отцу,



 
 
 

что тоже хочет быть фигуристкой. Такой же, как те, кто ис-
полняет ногами всякие невообразимые «антраша» на льду.
Отказать любимице Давид не мог и не замедлил исполнить
ее просьбу. Он стал возить ее на тренировки искусству оди-
ночного катания на льду, а пропущенные часы на работе воз-
мещал вечерами и в воскресные дни. Оба, отец и дочь, меч-
тали о лаврах чемпионки Европы, но их надеждам не дано
было исполниться: на одной из тренировок перед городски-
ми соревнованиями Лора упала и сильно ушибла мышцу но-
ги. Со временем боль прошла, но остался посттравматиче-
ский синдром.

«Смену караула» – по циничному выражению Роба в свя-
зи со вселением Ваныча – они встретили спокойно. В ребяче-
ском коллективе, как в хоре, у каждого певца была своя ария.
Уравновешенный Ваныч умел спокойно выносить партии
каждого из них, в каком бы пародийном стиле они ни звуча-
ли; не позволял себе ничего лишнего в ответ на едкие прико-
лы, обидное обращение гасил в себе, переводя все в шутку.
На каверзный вопрос Фреда о ночных скрипах на кровати
родителей глубокомысленно отмалчивался, несмотря на вос-
торженные гримасы Роба, хитроумную улыбку Вики и сдер-
жанный смех Лоры. Это была месть родителям за утрату ро-
зовой пелены невинности у высокого голубоглазого красав-
ца-блондина и у Роба, породистого брюнета с шапкой исси-
ня-черных волос, на голову ниже брата; утонченный спек-
такль для их младших сестер. Мать благодушно наблюдала,



 
 
 

но в конце следовало ее хлесткое резюме:
– Милые мои! Всему свое время. Придет и ваш час ро-

жать детей; только прежде всего научитесь различать хоро-
шее от плохого. Вот когда поймете, что к чему, разберетесь,
каков он или она, тогда – вперед. Смело идите на близость,
которая называется любовь. Не стесняйтесь, можно все, в по-
стели – тоже. Что естественно, то не позорно. Позорно воро-
вать, а спать вместе мужу и жене, как у нас с Ваней, нормаль-
но. Конечно, можно купить новую кровать, чтобы не скрипе-
ла. Это не главное, – важно, чтобы рождались дети. Вон, ка-
кие красавцы и красавицы выросли, а откуда? Оттуда: в мо-
ем животике завелись, а вылезли отсюда, из моей манды. Вот
так, сынки.

Грета любила одним бранным словечком ставить на место
тех, кто подшучивает, и тех, кто слишком серьезен. Ваныч
с трудом сдерживался, чтобы не обнять свою своеобразную
подругу, врага условностей. «Ему, скромному инженеру Па-
тентного отдела института ГИПРО, – думал он, – привали-
ло такое счастье встретиться с той, о которой и не мечтал».
Тут же давился от смеха, когда супруга характерным движе-
нием верхней губы к носу изобразила обиду младшей доче-
ри. Потом с трудом сдержался, когда, вдруг всплеснув рука-
ми, словно крыльями, она закудахтала курицей, изобразив
его мать. Анна Леопольдовна, пожилая приземистая женщи-
на лет шестидесяти из Марийской глубинки, однажды при-
ехала познакомиться с невесткой. Сын представил их пря-



 
 
 

мо на платформе вокзала. Его мать, увидев Грету, засуети-
лась, запричитала: «Ой, сыне, с кем спутался». Тем же днем
она распрощалась со всеми старомодным поклоном, а воз-
вратившись домой, написала сыну о дурном сне.

Дар Греты комического перевоплощения передался сыно-
вьям. Она однажды срежиссировала им жесты и мимику ли-
ца из юмористических сценок между длинным, тощим Па-
том и полноватым коротышкой Паташонком. Всякий раз по-
том, если хотела позабавить их, охотно повторяла ужимки
французских комиков. Оба сына с удовольствием подыгры-
вали ей, а  со  временем сами начали изображать в  школе
и в пионерском лагере подобные смешные сценки между со-
бой. Одно время за обоими закрепилась кличка – Пат и Па-
ташонок. В связи с удачной игрой Робу прощались его экс-
травагантные проделки и прямолинейность ответов, которые
другим бы не простились.

Братья любили собирать компанию у себя дома, приво-
дили разных сверстников, чтобы развлечься и посмеяться.
Однажды Фред представил гостя, студента Высшего художе-
ственного училища имени Строганова Георга Галустяна. Это
был молчаливый замкнутый юноша, тихо сказавший всем
при входе «здрасте» и тут же севший на пол ближе к двери.
Фред насмешливо провозгласил над ним:

– Слушай, ребя, вот еще интересный экземпляр. Познако-
мился с ним в общаге, в день рождения Влада. Представляе-
те, отрываемся по полной программе, а этот оригинал не кол-



 
 
 

басит и никакая водка не берет. Неприступен, как скала. За-
нятно, решил познакомить со своими. Как? Зовут его просто
Жорж.

Все взгляды с любопытством рассматривали его несколь-
ко минут, но новый гость никак не откликнулся на обращен-
ные к нему слова: равнодушно сидел и молчал. Наверное,
он бы просто ушел, если бы не Ваныч, который обратил вни-
мание на его длинные тонкие пальцы рук, время от времени
сжимавшиеся и разжимавшиеся до хруста.

– Слушай, какая у тебя музыкальная кисть, – пошутил он
над ним, – может лучше заняться игрой на инструменте, чем
водить по бумаге?

Обычный прикол в компании неожиданно задел самолю-
бие будущего художника. Он неспешно поднялся и тоном че-
ловека, не терпящего нравоучения, громко заявил:

–  Хотите докажу: кисть художника сможет такое, что
не у всякого музыканта получится. Кто согласен мне пози-
ровать?

– А что? Докажи, – озорно сказала Грета, окинув всех по-
бедным взглядом, – на что способен ты!

Гость тут же привычно полез в свою видавшую виды спор-
тивную сумку, достал коробку с пастелью и лист ватмана.
Закрепил его на дощечку и, спокойно попросив ее не дви-
гаться, начал наносить быстрые мазки. Делал, не  отрывая
задумчивых глаз от модели; при этом сохранял молчание,
несмотря на то, что Грета нередко двигала головой в разго-



 
 
 

воре с кем-то. Едва он устало откинул руку от ватмана, как
рядом оказался Ваныч. Всмотревшись в рисунок, он громко
восторженно воскликнул:

– Ба, смотрите! Да это же искусство. Просто здорово! –
и показал всем. Рисунок пошел по рукам и каждый выра-
жал такой же восторг. Это был мастерски исполненный пояс-
ной эскиз портрета чувственной красивой женщины в про-
филь. Величавая головка под тяжестью пышного пучка во-
лос на  затылке слегка была откинута назад, подчеркивая
длину лебединой шеи, которая плавно переходила в выпук-
лость высокой изящной груди. Она завершала сюжетную ли-
нию в  незабываемый образ. Он понравился и  самой Гре-
те: потом она хранила его вместе с письмами сестры в сво-
ем шкафчике. С  этого дня Жорж стал своим у  Цимеров,
но  не  только из-за удачного рисунка. Он мастерски умел
делать по собственным чертежам оригинальные домашние
приборы и принадлежности. Например, декоративные све-
тильники, оригинальные сантехнические приспособления,
ручки кранов из пластика. Это был неповторимый дизайн,
который украшал потом не только комнату Греты, но и ком-
мунальную квартиру. На глазах соседей студент снял и вы-
бросил в  помойку засиженные мухами старые металличе-
ские светильники из коридора, кухни и ванной, а на их место
повесил красивые новые из пластика.

Георга Галустяна, сироту с четырехлетнего возраста после
автокатастрофы в горах Армении его отца с матерью, на се-



 
 
 

мейном Совете решили отправить в Москву на воспитание
к брату матери. У дяди Ашота не было своих детей с женой
Марго и, занимая высокий пост в Министерстве Торговли,
он был, по мнению Совета, самой подходящей кандидатурой
для этой миссии. Дядя охотно принял предложение, посчи-
тал, племянник украсит жизнь его и жены. Он встретил с по-
добающей помпой ребенка с сопровождавшими его бабуш-
кой и тетей в аэропорту, затем отвез на служебной машине
к себе домой. Пожив три дня, женщины вернулись домой,
уверенные в том, что мальчик в надежных руках. Не учли
лишь одного: воспитанием будет заниматься не вечно заня-
тый на работе дядя, а его неработающая жена и домохозяй-
ка, моложе мужа на четырнадцать лет.

Тетя Марго вначале с  энтузиазмом взялась за  воспита-
ние приемного сына, но, обнаружив в  ребенке упрямство,
быстро охладела к этой непростой миссии. Неполное сред-
нее образование подсказало мачехе самый простой метод до-
биться послушания – физический. Так учили ее родители:
практиковали наказания за провинность. Она ставила маль-
чика в угол и в такт шлепкам закручивала ему ухо до бо-
ли: «Сколько мне еще терпеть непослушного заморыша, ко-
гда, наконец, перестанет пачкать стены мазней». Маленький
Жорж терпел, не издавал ни звука; отмалчивался, даже когда
дядя Ашот, заметив на лице племянника отчуждение, спра-
шивал с удивлением: «Отчего такой мрачный, зачем так оже-
сточился?» Не услышав ответа, сам себя успокаивал: «Какое



 
 
 

может быть недовольство: дом – полная чаша всего. Толь-
ко скажи, племяш, и будет тебе птичье молоко на блюдечке.
Но учти: – мой дом – епархия жены. Надо ее слушать».

Однако скоро в одном из шкафов его кабинета, на самой
нижней полке, стали появляться брошюры и книги по ис-
кусству, графике; в том числе, детские, по обучению рисо-
ванию. При их появлении дядя Ашот приглашал к себе пле-
мянника, рассказывал и давал объяснения, если тот спраши-
вал. Выпускнику Архитектурного института это было совсем
нетрудно, потом он даже оставлял Жоржа в кабинете и ухо-
дил по своим делам. Так было до тех пор, пока тетушка Мар-
го не обнаружила пропажу подписного издания книг Стен-
даля из книжного шкафа. Она обвинила в краже приемного
сына. Дядя угрюмо похлопал племянника по плечу и поучи-
тельно произнес ему в глаза:

– Знаешь, племяш, воровство – оно для подлых, низких
людей. Не поступай так никогда Это – мерзко. Проси у меня
все, и я достану тебе, как бы трудно это не было. Клянусь,
сделаю все, кроме одного – не дам тебе сбежать к бабушке
Куджеран. Знаешь почему? У нее и так, без тебя, много го-
лодных ртов, которые просят есть. Но ты у меня будешь джи-
гитом. Запомни.

Подписка на  другой день оказалась на  своем месте
в книжном стеллаже.

Вика, как никто другой, умела разговорить и выслушать
Жоржа. Кокетка увидела в нем родственную душу: она с дет-



 
 
 

ства увлекалась рисованием. Отдавая дань тому увлечению,
девушка, стремилась извлечь и академических знаний у пре-
данного поклонника. Ее практичный ум подсказывал, это
может пригодиться в работе в конструкторском отделе ин-
ститута отца. Однако заливистым смехом отвечала на слиш-
ком серьезные его объяснения: умела найти забавный под-
текст в них. Поэтому развлекала и привлекала внимание дру-
гих в комнате. Больше всех любил слушать их Ваныч, кото-
рый обнаружил в «серебристом голоске» Вики нотки, близ-
кие душе простого человека.

Типичный инженер работал, как все, по принципу: «каков
оклад – такова и отдача». Но был очень конструктивен в до-
ставании дефицита в продуктовых магазинах, а также вещей
и одежды в универмагах и комиссионных магазинах. С сосе-
дями он был вежлив, корректен, избегал всякого рода скан-
далов, но держался «на расстоянии». Дома пил свое пиво или
вино, о чем-то рассуждал сам с собой. Если до него доно-
сился смех Вики, он подходил к уголку «парочки» и садился
на пол со своими разговорами. Однажды они вызвали не ту
реакцию, которую ожидал:

– Пойми нас тоже, – обиженно пропела Вика, – мы вовсе
не неблагодарные, а просто равнодушные. Да, у тебя доброе
сердце и мама с тобой другая, не то, что прежде: выдержан-
ная, не срывается, как при отце. Но понимаешь, мы стали
черствыми после их скандалов, как черствый хлеб. Все ви-
дели своими глазами, переживали за их любовь и страсть.



 
 
 

Никто не виноват – это судьба. Но запах родного отца не за-
менит ничто. Даже деньги.

– Слушай, – запальчиво вмешался Жорж, – я сам испы-
тал на себе, как жить с чужой мачехой. Никогда не вернусь
к ней, даже если попросит мой дядя, – очень хороший че-
ловек, но под сапогом жены. Некогда ему было защищать
меня, потому что всегда пропадал на своей ответственной
работе. Спасибо ему за то, что хотя бы вовремя догадался
пристроить меня в школу для одаренных детей при Стро-
гановке. Если  бы не  общага, все равно  бы сбежал от  них.
Сейчас живу в кайф, о прошлом не вспоминаю, как бы ты
не пытался напоминать о дяде своими речами. Не интересно,
у нас своя Альма-матер, живем ее капризами, но не жалуем-
ся. Вон, Фред, свидетель: в нашем курятнике хватает всяких
птиц. Терпим – никуда от них не деться. Они – свои…

– Вот именно, – в разговор нетерпеливо вмешалась Гре-
та, бросая возмущенные взгляды на Ваныча, – прошлой но-
чью ты спал или прикидывался, не знаю. Не хотел подняться
помочь уложить Фреда: он был в таком ужасном виде, блед-
ный, как сама смерть, рубашка, пальто нараспашку, но с гор-
до поднятой головой. Это – в два часа ночи. Представляете,
в раскачку, немного пьян, нашел постель и бум в нее, в чем
был. Встала, хотела хотя бы снять с него туфли. Что вы? Ни
в какую. Лягнул так, что отскочила. Зову мужа, а он спит,
не слышит. Вот как: чужому плевать, только мать все стер-
пит. Сейчас-то вспомнил?



 
 
 

В  подтверждение своих слов, Грета легко соскочила
со стула и шатаясь, заплетающимися шажками, принялась
изображать походку Фреда ночью. Быстро вошла во вкус и,
приблизившись к незадачливому мужу, выхватила из его рук
стакан с недопитым вином и провела им перед его носом.
В тот же миг со своих мест соскочили Вика с Лорой и, об-
разовав кружок вокруг растерянного отчима, начали с мате-
рью изображать пьяного брата. В финале чокнулись кулачка-
ми и с наигранным испугом спросили, нет ли дружинников.
Вика, вдруг прижавшись к матери, как к фонарному столбу,
пропела сладким голоском: «О, братцы, классно оттянулись
сегодня».

Софья Марковна, приятельница и постоянная заказчица
у портнихи Греты, между смехом и приступами кашля за-
ученно кричала: «Ой, граждане, держите меня! Цирк, и толь-
ко, у  этих артистов. Можно умереть от  смеха. ” При этом
сильней прижималась опухшей от рожистого воспаления но-
гой к худощавой голени Ваныча. А он, будто щенок, которо-
го отчитали за шалость, и не пытался сопротивляться. Сидел
без движения, как на суде, ожидая своей участи. Когда улег-
лось общее возбуждение, Грета умиротворенно заявила:

– Тоже мне – воспитатель. Да, конечно, правильно настав-
ляешь детей скромности и уважению. Даже я стала с тобой
сдержанней. Хорошо, избавил от многих хлопот, а дальше
что? Надо, да не  умеешь, вызвать ответные чувства. Тебя
раздражает невежливость Роба, такой нервный. Будет тебе



 
 
 

известно, он с рождения такой. Отец постоянно скандалил,
ревновал по  пустякам. Не  стеснялся детей. Изранил душу
ребенка, пришлось лечить у психиатра. Одно время Роб так
ожесточился, что сбежал из дому с приятелем. Двое суток
их искала милиция. Спасибо добрым людям: нашли, накор-
мили и убедили вернуться. А чем питались, так и не сказа-
ли. Потом, спасибо скажу дяде Самуилу за то, что пристро-
ил сыночка в Дом Кино, иначе не знаю, что случилось бы:
ведь он связался с дворовыми хулиганами, а дома – прямо
Робин Гуд.

Она старательно вытерла слезу краем носового платочка,
а другим – пот со лба бледного Ваныча, добавила:

–  А  каков финал? Представить себе трудно, клянусь
честью. В  настоящее время Роб работает не  где-нибудь,
а на знаменитой киностудии Мосфильм. Ему без конца зво-
нят оттуда. Судите сами: нужен и просят – значит совсем
неплохо у него получается…

Ее речь оборвалась из-за внезапного появления нового го-
стя. Без стука в комнату вошел деловитого вида молодой че-
ловек в беретке, плотно надвинутой на низкий лоб. Серые
глазки плутовато осмотрели всех и успокоились, не найдя
кого-то.

– А вот, кстати, и Боб, приятель и коллега Роба по рабо-
те. Привет, дружище, легок ты на помине. Что нового у вас
на Мосфильме?

Но тот не спешил с ответом: стоял и о чем-то думал.



 
 
 

Паузой воспользовался Ваныч, чтобы скрасить неприят-
ное впечатление после спектакля, разыгранного над ним:

– Боб оказывал протекцию Робу во дворе, а вот недавно
помог устроиться к нему осветителем в Студию Мосфиль-
ма, – с готовностью объяснил он, – обучает ремеслу, как на-
стоящий друг. Как не быть благодарным ему за все хорошее.

Однако Боб, не  проронив ни слова в  ответ на  похвалу,
еще раз окинул острым мышиным взглядом компанию и ис-
чез с кислой миной на лице. Вениамин Крысин по кличке
Боб, невысокий, рано полысевший блондин, родился в семье
слесаря Николая Крысина и крановщицы Клавдии Петров-
ны, работавшей на том же заводе и тоже посменно. Не ча-
сто бывая вместе, у главы семьи была возможность прове-
сти в жизнь его идею о воспитании детей. Она заключалась
в  том, что им была предоставлена свобода самим решать
свои проблемы до определенного возраста: окончания клас-
сов начальной школы. Дальнейшее образование должно бы-
ло происходить у рабочего станка, где сдельный труд оплачи-
вался лучше, чем у стола с бумагами. Также был стимул для
повышения квалификации и освоения профессии. В связи
с  этой установкой отца, три старшие дочери, одна за  дру-
гой, пришли к  фабричной проходной осваивать специаль-
ность «без отрыва от производства». Их младший брат с тру-
дом дотянул до четвертого класса и, связавшись с компани-
ей дворовых авторитетов, несмотря на призывы отца, начал
«преуспевать» в их уголовных делах. Таким образом, в свои



 
 
 

неполные тринадцать был судим и отсидел год в колонии для
несовершеннолетних.

После освобождения жизненный путь Вениамина Крыси-
на сбивался в  разные направления, только не  к  заводской
проходной. На временных работах он долго не задерживал-
ся, занимался распродажей краденных вещей, которые ску-
пал за дешево у воров, а потом с выгодой продавал на рын-
ке, базарчиках и просто так, где было много людей. Посте-
пенно преуспел в этом бизнесе. Однажды в электричке Боб
перепродал старинный дорогой кокошник пассажиру. Сдел-
ка устроила обоих, и  они разговорились. Узнав, что тор-
говец ищет какую-нибудь работу, которая избавила бы его
от общения с милицией по поводу тунеядства, тот предло-
жил обратиться в  дирекцию Мосфильма. Там проводился
в то время набор для участия в массовых сценах нового ху-
дожественного кинофильма. Боба заинтересовала так назы-
ваемая массовка с точки зрения наводчика для совершения
квартирных краж у тех, к кому сумел бы влезть в доверие.
Он охотно принял предложение, а случайный попутчик даже
обещал позвонить знакомому со связями.

При отборе кандидатов Боб вел себя непринужденно, уве-
ренно и был принят в число участников съемки. В процессе
общения с персонажами киноленты любознательный навод-
чик нашел более выгодный, чем кражи, путь для обогаще-
ния. Артисты, режиссеры и сценаристы по роду профессии
нередко выезжали в заграничные командировки и привози-



 
 
 

ли оттуда дефицитные вещи, в  основном, на  продажу для
пополнения скромного в то время семейного бюджета. Зна-
ток «черного рынка» сразу понял, что попал в нужное место.
Он завязал деловые и приятельские отношения с клиента-
ми, вернувшимися оттуда, и перепродавал товар с выгодой
для них и для себя. Вскоре Боб получил штатную должность
осветителя на Студии. Работа нравилась ему тем, что вся-
кими световыми эффектами можно воздействовать в нуж-
ном направлении на психику кинозрителя; по его любимому
выражению, «вешать лапшу на уши клиенту и доить». Его
просьба дать ему в сменщики старого приятеля была без ка-
ких-либо вопросов удовлетворена.

С первым появлением Роба на площадке Студии, где сни-
мался очередной эпизод киноленты, он навсегда забыл, что
такое школа. Матери было прямо заявлено: семилетнее об-
разование его вполне устраивает, чтобы приступить к инди-
видуальному творческому труду на киностудии, как вопло-
щению его детской мечты. Отец пробовал возразить, сослал-
ся на пример брата Фреда с аттестатом десятилетки в кар-
мане, а также, что для ВГИКа тоже нужно полное среднее.
Однако вызвал только гнев на себя. Супруга затем поставила
конец всем сомнениям словами:

– Что ты хочешь, мучитель! Мальчик с детства бредил ки-
но, а какие устраивал сцены с нами. Целый спектакль. Рыда-
ли и смеялись от его фантазий! Кроме тебя. Он вечно занят,
работа. Ему всегда есть что сказать. Лучше молчи и не ме-



 
 
 

шай. Увидим, кто еще прав.
Прошло время и  подтвердило ее правоту: Роб действи-

тельно не только освоил профессию осветителя, но и быст-
ро обучился операторскому искусству. Начинал с  работы
на должности помощника оператора, но скоро стал делать
самостоятельные работы. Время меняло и саму Грету: мя-
тежной душе стал тесен мирок Ваныча, а семейные рамки
показались слишком навязчивыми. Особенно ее раздража-
ли его беседы с Викой и Жоржем, сентиментальные разгово-
ры о счастье, как о любви, которую нельзя купить за деньги,
сколько бы их не было у богатого жениха.

Она видела, как увлажнялись глаза дочери слезой радо-
сти от тех слов. И переживала. В начале Грета старалась вы-
смеять простодушие мужа, вмешивалась и заставляла гово-
рить о другом. Когда же это не действовало, стала устраивать
скандалы Ванычу, чтобы не повторял подобные речи. А до-
чери прямо заявила, еще рано думать о замужестве при та-
ком успехе в среде молодежи из состоятельных семей. В об-
щем, давала понять, что Жорж – вовсе не партия для заму-
жества, а художник, как другие профессии из области куль-
туры, которые не обеспечивают жену и семью всем необхо-
димым.

Однажды произошло то, что никак не входило в ее планы.
Вернувшись поздно ночью с дружеской тусовки, Вика неров-
ными шагами поднялась на свой этаж и вздрогнула от неожи-
данности. На подоконнике лестничной площадки сидел, изо-



 
 
 

гнувшись, Жорж. Как верный пес, он преданно засветился
улыбкой, увидев ее, и бросился к ней. Не в силах контро-
лировать тело, отяжелевшее после съеденного и выпитого,
она качнулась в сторону и упала бы, если бы не вовремя под-
ставленные руки друга. Он аккуратно и осторожно пододви-
нул ее к подоконнику, но не отпустил: ощущал, насколько
нетвердо она стояла. «Ой, кружится голова», – пролепета-
ла Вика. Тогда Жорж, набравшись храбрости, поднял и по-
садил ее на деревянную плиту подоконника. Она благодар-
но вздохнула, а он в ответ начал преданно целовать ее руки.
В тот же момент, по какому-то наитию, она безвольно накло-
нилась к нему и прошептала: «Я – твоя. Бери меня, иначе –
возненавижу». Их губы слились в долгом поцелуе, а тела со-
мкнулись жарко друг в друге. Ложе подоконника показалось
им мягче и слаще перины до самого утра.

Последующие события заставили мать предпринять ре-
шительные меры. Она сразу заметила резкое изменение в по-
ведении дочери: та грубила, ссылалась на недомогание, го-
ловную боль, когда ее звали отвечать на телефонные звон-
ки. Короче, с неохотой принимала и разговаривала с гостями
и даже друзьями, но сразу превращалась в веселую и озор-
ную подружку, когда приходил Жорж, затем уходила с ним
в палисадник дома для каких-то их разговоров. В дневнике
соседки Нюши, найденным Иосифом, была следующая за-
пись, многое сказавшая ему: «Намедни ейна дочка погна-
ла ухажеров, шо дымят сигарой, хошь топор вешай. Угореть



 
 
 

можно в коридоре от смрада. Дак поделом им. А Жорика,
шо малюет и делает всякое добро обчеству, потчует. И нам
значится в прибыль. Не зря сыновья нерусской вражины на-
зывают его докой. Спрошу у Аникеича, чтобы это значило?»

Когда Роб, войдя домой, шутливо бросил: «Воркуют, как
голубки», – мать сразу поняла, о ком идет речь. Она посла-
ла Ваныча привести дочь с Жоржем и как только Вика раз-
драженно ответила ей: «Счастье – дороже денег», устроила
всем скандал. Ванычу пришлось совсем уехать, вернуться
в  свой подмосковный дом, где проживал до  того с  семьей
брата; с дочерью состоялся у нее серьезный разговор с по-
следствиями. Вика, повзрослевшая и решительная, заявила
родительнице, прошли те времен, когда она с  сестрой за-
шивала платьица куклам и подпевала под аккомпанемент ее
швейной машинки: «а сюда карманчики, чтоб любили маль-
чики». Она вполне самостоятельна, чтобы выбирать, с кем ей
быть. И постарается избежать тупики в отношениях с муж-
чинами, в которые не раз попадала мама. Та, еще надеясь
переубедить любимую дочь, пошла на хитрость – откровен-
ность во всем!

– Доца, даже если у тебя самый сердечный дружок, не то-
ропись с выводами. Не отказывай тому, кто до него одаривал
тебя подарками. Не убудет тебя, если встречаться не с од-
ним поклонником. Запомни, женской ласки хватит на всех,
еще останется. Время летит быстро и вот уже нет кого-то,
а подарочек-то остался; будет, что вспомнить потом. Помни,



 
 
 

услужить даме – честь настоящему мужчине. Принимай та-
ких с достоинством, а безгрошовых гони. Только вонь от них
козлиная, любил говорить твой папаша. Да! Хоть и  жила
с ним в законе, но у меня и при нем были поклонники, бога-
че и здоровее. Но клянусь честью, если бы не этот коопера-
тив его, терпела бы. Пусть импотента, но свой, родной. Ах,
что ни делается – все к лучшему.

Однако, узнав о беременности дочери, Грета собрала се-
мейный совет и потребовала от Вики сделать аборт, либо ис-
кать себе новое жилье. Компромисса найти не удалось, мо-
лодые объявили о предстоящем браке, в связи с чем занялись
поиском арендованной квартиры. В тот же день она прогна-
ла Ваныча и подала на развод.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ

 
Оказавшись в сложной ситуации, Вика с Жоржем сидели

в палисаднике дома и обсуждали варианты съемного жилья
из реклам. Внезапно перед ними возникла, как привидение
худощавая фигура соседки Нюши, протягивавшей крючко-
ватыми пальцами связку ключей.

– Вот, держите от мужниной каптерки. Поживите, покуда
некуда деться. Апосля видно будет. Куды приятней, нежели
ничего.

Ее умерший несколько лет тому назад муж Никифор на-
зывал каптеркой, по-армейски, служебную комнату, двена-
дцатиметровую жилую площадь со всеми удобствами в ко-
тельной, обслуживавшей ближайший район домов отоплени-
ем и горячей водой. В связи с переходом на централизован-
ное отопление ТЭЦ, надобность в ней отпала. О ней забы-
ли местные руководящие обломовы, исходили из известной
российской привычки: ждать пока сама развалится или сго-
рит. Короче, кирпичное, приземистое здание стояло забро-
шенным и закрытым на ключ последний раз еще Никифо-
ром, истопником и дворником по совместительству. Стекло
решетчатого окна его дежурки было разбито мячом мальчи-
шек, но никто не пришел, не снял металлическую раму, что-
бы вставить новое стекло. Никто не интересовался и ключа-
ми от здания, которые хранились невостребованными у Ню-



 
 
 

ши, Анастасии Гай по мужу.
На радостях Жорж вскочил, вырвал у нее ключи и хотел

обнять добрую женщину за бесценный подарок. Но костля-
вая рука уперлась ему в грудь;

– Ничаво, не стоит благодарностев. Все равно скоро ту-
точки будут строить, снесут усе. Да, покуда, чуточки еще по-
живете малость. И то – хлеб. Я к тому даю, шо помню хоро-
шее от тебя опчеству, для нашей квартиры, хоть ты и решил
породниться с энтами раскулаченными нерусскими.

Во  времена коллективизации Анастасия Зонина вместе
с  приятелем, Никифором Гаем, вернувшимся со  службы
в армии, отправилась на поиск счастливой жизни для них
в  Москву. В  обнищавшей их деревне Тверской губернии
не было ни работы, ни хлеба. Их приютила на первое вре-
мя землячка, тетка по  матери Никифора, Фрося, жившая
во флигеле для прислуги при большом частном кирпичном
доме, бывшее когда-то поместье царского вельможи с при-
легающим парком и конюшнями. Она уже много лет работа-
ла кухаркой в семье раввина Московской синагоги Абраха-
ма Цимера, занимавшей весь второй этаж здания со стороны
первого подъезда, Всего их было два.

Скоро Никифора приняли на работу постовым милици-
онером, туда же устроилась уборщицей и дежурной на ве-
шалке Нюша Гай, его жена. Им повезло: «раскулачивание»,
начавшееся в деревне, пришло и в город, в виде «изъятия
излишней площади у  богатой буржуазии и  примкнувшим



 
 
 

к ним отщепенцам из горожан». В число последних попала
семья Цимера. Религиозный деятель вместе с женой и тремя
взрослыми дочерьми был репрессирован и отправлен в Си-
бирь на поселение. Двоих же его младших сыновей, Самуила
и Давида, благодаря хлопотам тети Хазан, активной участ-
ницы революционных событий на Украине, удалось оставить
на  ее попечение, с  сохранением для них прописки по  на-
званному адресу, в той же квартире, ставшей коммунальной
для шести вселившихся семей. В их число вошла и семей-
ная пара Гай, занявшую хозяйственную, уже бывшую, кладо-
вую при кухне. Она была отделена гипсовыми стенами от нее
и снабжена окном. Записи в Дневнике Нюши начались с того
времени.

Судя по  ним, она занималась активным разоблачением
«врагов народа» на службе у некоего Аникеича, имя которо-
го часто встречалось в ее записях; после смерти мужа этот
человек оказал ей покровительство, разрешив московскую
прописку ее старшей сестре, Матрене Зониной, колхозной
скотнице. «По инвалидности и отсутствию других родствен-
ников», – как было записано в документе Мосгорисполкома.
«Тихая» Маня, так называли ее соседи, была полной проти-
воположностью энергичной сестре, члену партии с тридцать
второго года.

Однажды вселившись в жилище Никифора, Жорж горел
желанием облагородить даренную, пусть на время, собствен-
ную квартиру. С помощью дяди Ашота, пытавшегося убе-



 
 
 

дить его не торопиться с обустройством жилья, что со време-
нем купит ему кооперативную квартиру, племянник высо-
кого советского сановника добился своего. Получил необхо-
димые материалы и помощников из «конторы» дяди и отде-
лал заново «дежурку» в очень приличную квартиру в нечто
похожее на бунгало с террасой на месте деревянного сарая
для угля и дров. Она служила ему мастерской какое-то вре-
мя и гостиной для друзей и новых знакомых.

Наступило время массовой застройки новыми жилыми
массивами пригородных районов вокруг Москвы. Оно про-
исходило быстрыми индустриальными методами на  месте
деревень, поселков, жителей которых едва ли не  в пожар-
ном порядке заставляли переселяться из обжитых привыч-
ных мест в бетонные блоки домов, сдавая по бросовой цене
государству с трудом нажитый скот, птицу, свой возделан-
ный участок земли, к которому человек прирастал всем сво-
им существом за годы работы в нем. В те же дома получа-
ли ключи от квартир другая категория населения, – горожа-
не, жившие до того долгое время в дощатых бараках, под-
валах, в других антисанитарных условиях большого города.
Для них, первой волны «счастливчиков», эти малогабарит-
ные отдельные квартиры казались подарком судьбы, несмот-
ря на полное отсутствие инфраструктуры, к которой привык-
ли в центре и ближайших окраинах города. Спасала привыч-
ка русского человека терпеть трудности.

Последней из подвала дома, где на втором этаже прожива-



 
 
 

ли Цимеры, выезжала семья приятеля Фреда, Славика. Тот,
прощаясь, по-дружески передал «студенту» ключи от под-
вала со словами: «не теряйся, займи его и живи в свое удо-
вольствие, пока не сломают когда-нибудь». Идея понрави-
лась, особенно, после того как поделился ею с братом. Роб
сразу цинично завил: «зачем добру валяться под ногами. Те-
перь оно ничейное». Оба затем поговорили с матерью, ей то-
же понравилась идея Фреда: очень заманчивой показалась
возможность расселиться и жить по-своему, после тесноты
на площади менее пяти квадратных метров на человека. Гре-
та привычно посоветовалась, прежде всего, с деверем Саму-
илом. Только после того как он подтвердил, что самовольное
вселение было бы незаконным, если предварительно не дого-
вориться с участковыми милиционерами и техником-смот-
рителем на определенных условиях, при этом, твердо обе-
щать жить с соблюдением норм пожарной безопасности и об-
щественного порядка, она решилась. У нее были давние хо-
рошие отношения с участковым оперуполномоченным Ни-
колаем Сивухой, знала она о слабостях и техника-смотрите-
ля.

На следующий день она встретилась с ним, завела такой
разговор:

–  Слушай, Николай, такая просьба лично от  меня. Это
только между нами и никто другой. Понятно?

– Что еще, говори, не стесняйся, буду нем как могила, –
пошутил он.



 
 
 

– На днях освободился наш подвал, позволь моим ребя-
там пожить хотя бы временно там. Обещаю, порядок будет
полный, без шума, сборищ. Ребята обещали соблюдать чи-
стоту и технику безопасности, особенно, следить, чтобы ни-
какого пожара. Сама прослежу.

–  Так оно так, дак мне строго приказано, чтобы никто
самолично не  вселился. Так что ходим и  проверяем зам-
ки, вставили новые решетки на  окнах, поставили еще па-
ру огнетушителей по указанию высокого начальства. Дом-
то на слом, скоро всех выселяют. Подожди чуток, получишь
новую квартирку. На новоселье-то позовешь?

–  Ты что, еще шутишь над бедной, несчастной женщи-
ной? – вскипела от негодованья Грета, – придурок! Мне сей-
час жить и  любить хочется, а  не  ждать, когда рак на  горе
свистнет – снесут это гнилье. Ты понял? За услугу будет и те-
бе моя услуга, не пожалеешь.

–  А  ежели твои ребята устроят балаган с  соседями,
опять же ненароком подожгут чего, мне потом отвечать. То-
гда как быть, суди сама…

– Ежели да кабы, – перебила его она, – клянусь своим здо-
ровьем, не допущу этого. Сказала же тебе, сама буду следить
за сыновьями, чтобы никакого безобразия и в помине. Объ-
яснила им, трухлявые здесь все: надо быть особо осторож-
ным с огнем. Что еще ты хочешь от меня, непонятливый?

– Коли так, будь по-твоему: дам ключи. Но не взыщи – бу-
ду проверять, – добавил Николай, кладя руку на ее плечо, –



 
 
 

зайди ко мне завтра в три. Там и поладим по-соседски, со-
гласна?

– Приду, шалун, – ответила кокетливо скинув его руку.
На следующий день Грета вместе со старшим лейтенантов

Сивухой вручила ключи от подвала старшему сыну Фреду.
При этом, изобразила строгость на лице, сказала обоим сы-
новьям, искоса поглядывая на Сивуху:

– Предупреждаю при милиционере еще раз: живите здесь
тихо сами и не беспокойте соседей. Пеняйте на себя, если
случится что: каждый получит наказание. Одним штрафом
не отделаться. Дело серьезное, не подведите нашего опер-
уполномоченного; очень хороший человек сделал вам такую
большую услугу по моей просьбе. Отнеситесь ответственно
к проявленному им доверию. Живите самостоятельно, но со-
блюдайте порядок ради самих себя. Понимаете меня? Ее глаз
многозначительно замер на лице Фреда и тот ответил:

– О чем Вы, маман, товарищ милиционер, мы с братом
понимаем. Законопослушные служители искусства, а не ка-
кая-то там уличная шпана. Наша Богема не позволит извра-
щения общественного порядка, профессия – тоже. Строго
следуем ей, не  до  пошлых намерений уличных хулиганов.
Это подвальное, жалкое жилище послужит нам сценой для
раскрытия творческого потенциала в ежедневных упражне-
ниях, прежде чем нести его в народ, нашему зрителю. Кля-
нусь честью, только благое желание просвещать его, движет
нами. Короче, на этих мрачных площадях я стану репетиро-



 
 
 

вать, как сценический артист, свои роли классического и со-
временного репертуара; а брат, – оператор на студии Мос-
фильм, на этой площадке опробует различные варианты его
замысла к новой киноленте, прежде чем представить на про-
смотр режиссеру и сценаристу…

Перехватив восторженный взгляд Николая Сивухи, Грета
церемонно прервала сына, подмигнув ему глазом:

– Как видите, товарищ старший лейтенант, мои сыновья
своим вселением только украсят это жалкое жилище и ни-
какого беспокойства вообще не может быть в принципе. По-
нимаете? Клянусь честью, ради успеха их творческих начи-
наний, стоит выпить прямо сейчас.

На кухонном столе, оставленном прежним хозяином, они
разлили и выпили Шампанское; потом говорили другие ум-
ные речи, от  которых сердце оперуполномоченного Сиву-
хи окончательно растаяло и с понимающим видом он важно
произнес:

– Да, вижу, Вы – грамотные ребята. У вас все, как полага-
ется. Не сомневаюсь, устроитесь в лучшем виде, также буде-
те вести себя. Не худо будет и вашей мамочке пожить для се-
бя, забыть о тесноте на освободившейся после вашего ухода
площади. У нее есть полное право на это: воспитала таких
славных сыновей. Пью за эту прекрасную женщину!

Следующую неделю вся семья занималась уборкой и при-
ведением в порядок помещений подвала, обновлением сан-
технических устройств, электро- и  водоснабжения. Затем



 
 
 

братья взялись с помощью Жоржа обустраивать их комнаты
согласно предпочтению будущих деятелей культуры. Худож-
ник украсил стены комнаты Роба рисунками из эпизодов по-
пулярных киногероев и расположил оригинальные светиль-
ники из пластика таким образом, чтобы они обеспечивали
освещение их в течение суток с потолка и над дверью. На ее
внутренней стороне Жорж изобразил кинооператора в бе-
ретке, очень похожего на  хозяина комнаты, в  тот момент,
когда он направил свою камеру в центр комнаты. Правда,
снимать, кроме рисунков, было нечего: мебель была более
чем скромная. Обычный, не новый, платяной шкаф, одно-
створчатый, такой же диван, пластиковый стол со стульями,
на скатерти которого Элизабет Тейлор в откровенной позе
предлагала себя зрителю.

Роб первым справил новоселье, заранее разослал пригла-
шения гостям, к их приходу усилиями семейного клана было
готово все: от музыкального сопровождения, танцев в празд-
нично-оформленном коридоре, до  необходимого качества
стульев и столов. На кухне из свободной комнаты в готовом
виде были сложены продукты, вино и пр. Он даже проиг-
рал заранее варианты развлечений, потому что задумал ве-
селье на всю ночь. Когда же перед самым началом праздника
оказалось на три «симпатяжки» больше, он не растерялся,
обрадовался своей популярности: принял и их. Однако, бу-
дучи занят неизбежными в таких случаях разными делами,
попросил Лору, менее других загруженную в этот день при-



 
 
 

готовлением к приему гостей, сделать дополнительную по-
купку продуктов. Отказать брату она не могла и с листком,
врученным ей матерью, направилась в магазин.

После того как хозяйственная сумка наполнилась заказом
Лора поняла, что не сможет донести такой вес до дома, та-
кой показался он тяжелым. Она стояла на улице и ждала, что
какой-то прохожий сжалится и поможет ей: всегда находил-
ся кто-то, кто делал такую услугу. Но в этот предвечерний
час редкие мужчины спешили мимо, не обращая внимания
на одинокую фигурку девушки с сумкой. От отчаяния Лора
была уже готова тащить волоком свою ношу до дома, но нут
прямо перед ней возник возвращавшийся с работы наш ге-
рой. Наткнувшись на сумку, Иосиф мрачновато поднял гла-
за и увидел ту, которая не пришла на свидание, которую од-
нако, не забыл. Он сразу изменился в лице и радостно вос-
кликнул: «Ба, какая удача! Наконец, встретились. Как по-
живаешь, обманщица? Сколько времени прошло, а я помню
имя – Лора. Вот». Она смотрела, с  трудом вспоминая его
имя, и не знала – радоваться или нет. Время шло и там давно
ждут: надо было решаться. Практицизм победил: пусть доне-
сет, а там разберемся. Сделав вид, что признает знакомого,
усталой улыбкой, она многозначительно взглянула на сумку.
Немедленно поняв ее знак, он бесцеремонно сказал:

– Ясно, такой груз – не для миниатюрной фигурки. Давай
помогу донести. Куда?!

В знак согласия Лора качнула головой и показала молча



 
 
 

рукой направление, слегка коснувшись его локтя. От этого
прикосновения у него сразу поднялось настроение, он стал
говорлив, сердце переполнилось нежностью, как в  первый
день их знакомства. Подходя к подъезду ее дома, он уже знал
все о новоселье ее брата и какой жертвой было для нее услу-
жить ему в этот день. Но у дверей подъезда ее тон резко из-
менился: Лора повелительно сказала: «Все, хватит! Дальше я
сама. Прощайте!» Растерянный, он поставил сумку на землю
и собирался уйти, но задержался, невнятно попросив номер
ее домашнего телефона. В этот момент из полутьмы раскры-
тых створок дверей вынесло розово-голубым облаком краси-
вую женщину неопределенных лет, но вполне развитых про-
порций. Обдав запахом дорогих духов, она кокетливо попра-
вила складки открытого сарафана и величаво сказала:

– Наконец, пришла! Сколько можно ждать? А это кто? Ка-
валер, доца? Ну и ну. Грета Марковна – мама, рада, – и про-
тянув ему руку, добавила,  – помогите мне на  ступеньках,
каблуки, – бросила мгновенный взгляд на изящные модные
туфельки на высоком каблуке.

«Это шанс», – мелькнуло у Иосифа в голове и, галантно
подхватив ее пальцы, повел даму вниз по лестнице, чуть впе-
реди.

Сзади раздался неуверенный голос Лоры: «Нет, мам, зна-
комый». Однако ее запоздалая реплика осталась без внима-
ния. Поправив свободной рукой пучок густых волос, блон-
динка лишь строго заметила: «Иди за нами. За сумкой по-



 
 
 

шлю другого». Для Иосифа эти слова пролились бальзамом
на сердце.

Появление троицы сразу привлекло все взоры в их сто-
рону, некоторые поспешили подойти и обменяться любезно-
стями с его дамой. Роб, который тут же занес сумку, которую
показала ему Лора, некоторое время молча с подозрением
осматривал еще одного гостя.

– Смотри, сынок, вдруг обратилась к нему мать, – как по-
хож этот знакомый Лоры на вашего дедушку в молодости,
земля ему пухом. Я так удивилась, как увидела, – и, бесце-
ремонно подведя гостя ближе к боковому светильнику, по-
вернула его, то в одну, то в другую сторону. Иосифу, как ма-
некену, пришлось следовать движениям ее рук, в то время
как гости, кто с любопытством, кто с насмешкой, наблюдали
этот неожиданный экспромт. Но тут не выдержал хозяин ве-
чера и басовито с ехидством вмешался:

– Мой приятель, Вася-водопроводчик, любит повторять –
я промываю для профилактики трубы раствором, чтобы
не гнили, а свой кишечник – водкой, чтобы не завелась вся-
кая гниль и живность. Мой дед был спец по-другому: молит-
вой промывал мозги своим прихожанам, а для крепости, до-
бавлял шабатное вино. А может, еще что-то покрепче. Ин-
тересно, какой бузой промоет мои мозги этот гость, похожий
на деда.

Раздался дружный смех и быстро смолк в нетерпеливом
ожидании ответа. Поняв, что от него ждут, Иосиф в тон ему



 
 
 

отшутился:
–  Разумеется, я очень польщен, что выгляжу похожим

на такого достойного человека, как ваш дедушка. Спасибо,
только я совсем из другой оперы: не верю в сказки. Но верю
в судьбу. Встретив однажды девушку и потеряв не по своей
вине, верил, что когда-нибудь пересекутся наши пути. Так
и произошло сегодня: столкнулись самым прозаическим об-
разом у продуктового магазина, чуть ли ненароком не опро-
кинул ее сумку на тротуаре. А хозяйкой оказалась она, ко-
торую не мог забыть Дальше совсем по-житейски: помог от-
нести сумку. Если бы не вмешательство ее мамы, ушел бы
и без номера домашнего телефона. Потому что уже точно
встретились бы через раз, другой В этот раз прошу проще-
ния за несвоевременное появление, до свидания.

– Нет-нет, позвольте, – решительно вступила Грета, – я
действительно, благодарна ему, что помог спуститься по кру-
той лестнице на высоких каблуках. Знаете, что: дело сделано
и приличный человек. Почему бы нет. Как считаешь, сына?

– А я как? – ехидно передразнил Роб, – пусть. Жрачки
хватит на всех, а вот водяры, не знаю. Как думаешь, Боб?

– Что я, коллега, решай сам, – неохотно ответил тот и оки-
нул быстрым взглядом Иосифа с головы до ног, – вообще-то
халява – не в наших краях.

Новый гость ответил ему тем же взглядом и уверенно про-
изнес:

– Нет, зачем? Я готов на штрафные, если согласны на еще



 
 
 

одного клиента.
– Дорого обойдется, не пожалеешь? – съязвил Роб.
–  Что за  разговоры?  – возмутилась Грета Марковна,  –

прекратить. Никаких денег не  надо, вознаградиться тебе
и без них…

– Не волнуйтесь, – прервал ее Иосиф, – мы знаем порядок.
Не обнищаю, за сегодняшний подарок судьбы стоит платить.
Он достал бумажник и вынул оттуда купюру, часть авторско-
го гонорара, полученного в кассе редакции, тут же протянул
ее Робу. Тот внимательно осмотрел казначейский билет и,
не удержавшись, крикнул сестре: «А молодец-то твой, при
деньгах, сеструха!» Затем подозвал к себе товарища, сидев-
шего за столом, и авторитетно заявил:

–  Слушай, Эдик, вот башли нашего приятеля… э, как
звать-то? – в сторону сестры.

– Иосиф, – громко откликнулась она, усаживаясь на сво-
бодное место рядом с кудрявым красавцем.

– Ну да, Иосиф, – повторил Роб, – а как будет по-нашен-
ски?  – добавил в  сторону «коллеги» Боба. Тот с  прежней
неохотой отозвался на блатном жаргоне, – кликуха ему Фукс;
потому как фуксом взял базар.

– Во! – охотно подтвердил Роб, – везунчик, однако. Счи-
тай – свой в доску, если есть прозвище. Отлично, – и в сто-
рону Эдика:

– Бери счас денежку Фукса и дуй в магазин за спиртным.
На все. Гулять, так гулять, братва! Как я, а?! – В ответ про-



 
 
 

звучал гул гласных голосов; под их нестройный хор хозяин
обратился к  брюнету, сидевшему рядом с  Лорой и  что-то
с ней горячо обсуждавшему:

– Эй, Димыч, дружок, подь сюда! Сядешь рядом с нами.
Мы не меньше кавказцев разбираемся, как обходиться с го-
стем. Пусть сядет рядом с сестрой, раз привела его с собой.
Помнишь, как пускал тебя перед собой в школьном буфете
за половинку бублика? Ха-ха!

Стройный блондин без единого слова поднялся и пере-
шел на другой край плотно сдвинутых пластиковых столов.
Иосиф поблагодарил обоих и с легким сердцем сел рядом
с  той, о  которой столько передумал. В  радостном прили-
ве энергии, он не умолкал. Что-то рассказывал, пил после
тостов и ел, при этом успевал кому-то налить или предло-
жить закуску. Ее плечо касалось его, оно, как заряд энер-
гии, заполняло его всего и вызывало в памяти все новые сю-
жеты, анекдоты. Он был впервые в этой компании, но пре-
красно понимал, как общаться с ними. Ему отвечали взаим-
ностью, а Лора, с готовностью принимала его знаки внима-
ния. «У нее, однако, неплохой аппетит, – педантично отме-
тил себе по-соседски,  – удивительно при такой идеальной
фигурке». На пике веселья, когда все казалось таким доступ-
ным и обаятельным от бесконечных шуток и приветливых
глаз, поднялся Фред и со своего места торжественно подо-
шел к стойке с магнитофоном. Затем обещающе произнес
во весь голос: «Прошу тишины! Переходим ко второй части



 
 
 

нашей программы – танцам, – и чуть заплетаясь добавил, –
диджеем будет Роб, а остальные пусть найдут себе партнер-
шу или партнера. Обстановка у нас интим, позволено все».

Немедленно затрещали стулья и  загремели сдвигаемые
столы: все устремились со своих мест на импровизирован-
ную танцевальную площадку в виде коридора и трех комнат
с настежь открытыми дверями.

Под звуки фокстрота Иосиф понесся с Лорой, по наитию
успевая за  капризными движениями ее ног, тела, головы;
сливался с  ней телами, когда продвигались сквозь тесную
стену других пар, тоже совершавших какие-то невероятные
па, от которых кружилась голова.

Полновластный распорядитель вечера, Роб, стоял вместе
с подружкой Лизой и поддерживал неистовую толпу «пля-
сунов», так презрительно называл любителей танцев, пото-
му, что сам был равнодушен к ним, криками и свистом. Ко-
гда и этого было мало, сам отбивал «цыганочку». Однажды
от усердия чуть не упал, если бы вовремя не подхватила его
из «крутого пике» Лиза, помогавшая ему с заменой записей,
а попутно следившая за его вертикальным положением в мо-
мент смены кассет. Фред, хозяин магнитофона, строго нака-
зал ей быть начеку, чтобы ничего не случилось с его дорогим
инструментом.

Когда она громко объявила: «Мазурка», – вопреки ее ожи-
данию, танцующих словно сдуло с танцевального «пятачка»:
кто-то устал, а кому-то польский народный танец показался



 
 
 

неподходящим для выкидывания фортелей ногами. Задер-
жалась лишь одна пара – Иосиф с Лорой! Ему вспомнилась
та мазурка, которую он исполнял в составе хореографиче-
ской группы мальчиков городского дворца пионеров. В част-
ности, с этим полюбившимся ему характерным танцем они
выступали на различных площадках и сценах города, а также
в гастрольных поездках. Конечно, он хотел блеснуть своим
искусством перед ней и  уговорил ее, не  зная, что она то-
же знакома с мазуркой по занятиям спортивными танцами
на льду на стадионе юных пионеров.

С первыми аккордами музыки Иосиф сделал перед ней
сложный реверанс приглашения шляхтича. Дама изобрази-
ла согласное удивление и сделала легкий поклон головы на-
встречу. Затем взяла предложенную ей правую руку и оба
осанисто с прискоками прошлись кругами. По мере нарас-
тания темпа они перешли к исполнению сложных пируэтов,
предлагавшихся кавалером и получавших одобрение пово-
ротами, кругами и движениями партнерши. Короче, она уме-
ло повела женскую партию и вовремя выходила с ним на по-
вторные подскоки кругами, приседания и поклоны вновь. Их
несло в едином порыве наслаждения, которое возможно ис-
пытать только в танце. Они забыли обо всем, кроме его кра-
соты: «Еще-еще», жадно шептала она, следуя ему. С послед-
ним музыкальным аккордом Лора прижалась к нему, не же-
лая расстаться и застыла в приливе вдохновения, пока гром-
кие хлопки со  всех сторон не  заставили разжать объятия



 
 
 

и вернуться на землю.
На них смотрели с восхищением, обмениваясь впечатле-

нием. После нескольких реплик к ним подошел Фред и го-
лосом телеведущего сказал, обняв обоих:

– Да, братцы-сестрица – это было что-то: класс. Удивили,
клянусь честью. Не только меня. Смотрите, какие взгляды
на вас. Чудо. Это – искусство. Будто побывал на балу поль-
ского воеводы. Отныне – ваш поклонник, можете рассчиты-
вать на меня. О, брательник тоже!

– Ха, вот это пара, стоящие плясуны, – говорил подошед-
ший с Лизой Роб, – ну, дали шороху, молодцы. Раззадорили
как надо наших гостей, меня тоже. Да, Лиз? Во, – так; кивает.

Она перебила его, прикрыв рот и заговорила скороговор-
кой, будто боясь, что перебьют ее речь:

– Ой, ребята, какие вы молодцы! Честно скажу, никогда
не видела, чтобы так сплясали. Будто натренированная пара
артистов. Вы очень подходите друг другу. Знаете что, прихо-
дите к нам в подвальчик, хоть завтра вечерком. Ближе позна-
комимся и все такое. Хорошо? Как, Роб? Что молчишь?.. –
нетерпеливо толкнула его локтем в бок.

–  Что, есть резон ближе познакомиться,  – повторил он
несколько заторможено и  добавил,  – да, конечно, поси-
дим рядочком узким кружочком  – глядишь, и  получится
за стаканчиком! Лизка права, соображает, плутовка. Валяй-
те, сеструха и ты, Фукс, без булды… – ловким движением
она прикрыла ему рот и подтолкнула в сторону стойки с маг-



 
 
 

нитофоном.
Вновь зазвучала музыка, и танцы продолжились. Однако

постепенно интерес к ним спал, по мере того как некоторые
пары скрылись в третьей свободной комнате, кто-то застыл
в углах коридора, а кто-то нашел себе интерес в спорах и раз-
говорах у Фреда в комнате. В комнате Роба несколько чело-
век вяло беседовали, кто-то просто дремал за столом. Когда
Роб увидел, что танцует всего несколько пар, он с досадой
выключил магнитофон и по-хозяйски решил изменить такой
сценарий вечера на свой:

– Братва! Слушай меня, – громко крикнул, чтобы услы-
шали все, – давай ко мне в комнату! Выпьем еще, закусим
и вперед – есть задор развлечься на все сто! Эй, Боб, кончай
храпеть: водка стынет!

Однако, кроме храпа над тарелкой, ничего другого от при-
ятеля не последовало. Безнадежно махнув рукой в его сто-
рону, он обратился к остальным подошедшим:

– Вот что, Димыч, бери девчат и все, что есть на столах, –
в кухню. Перемыть и обратно на стол. Эй, Эдик, неси все,
что у нас осталось из спиртного и тоже на стол сюда. Консер-
вы – тоже. Задание тебе, Иосиф: постарайся разбудить Боба,
приведи в чувство, пока я приведу всех.

Иосиф усердно взялся выполнять его просьбу, но мерт-
вецки пьяный Боб «отключился» настолько, что никакие
уговоры его не брали: голова вновь падала на стол, едва он
выпускал ее из своих рук. Тогда он стал силой удерживать ее



 
 
 

в вертикальном положении. Наконец глаза Боба грозно рас-
крылись и недовольно взглянули на будившего: «Что за фра-
ер, почему не знаю?» – выругался негромко. Затем собрался
с духом и вдруг бесшабашно запел: «Куда пойти, к кому по-
даться, с кем еще бы побараться…» – ладонь Иосифа не дала
ему закончить блатную частушку: он не терпел скверносло-
вия в присутствии женщин.
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