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Аннотация
Чем выше взлетаешь – тем больнее падать. Особенно

справедливо это в отношении начинающего писателя из
маленького провинциального городка. Творчество не приносит
легких денег – приходится бороться за существование
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Улица Освободителей

Пролог
 

Из Википедии: «Улица Освободителей – сама длинная ули-
ца Менделеевска. Протяженность – 9450 метров. На улице
расположены проходные крупнейших предприятий города:
завод «Ленинская краска» (бывшая «Руссо-Краска»), завод
РТИ (Резиново-Технических изделий), завод «Рассвет», завод
«ХимТяжМаш». Кроме этого, на улице размещены все важ-
ные учереждения города: городской совет, Дворец Культу-
ры, гимназия номер четырнадцать (основанная в царство-
вание Екатерины Великой, архитектурный памятник под
охраной ЮНЕСКО), Менделеевский Политехнический Кол-
ледж, Менеделеевский Педагогически-Индустриальный Кол-
ледж.

Улица начинается от  шахты номер 1  (основанной
в 1720 году по именному указу Петра Первого), и заканчи-
вается у Голубых Озер (дом номер тысяча пять, останов-
ка троллейбуса номер тридцать, автобуса маршрут трид-
цать пять-один остановка номер пятьдесят). Улица Осво-
бодителей внесена в Книгу рекородов Гинесса как одна из са-
мых длинных улиц на Украине…»



 
 
 

 
Освободителей, 37 «А»/66 «Б»

 
Мы пили.
Сначала домашнее вино, потом самогон, потом водку. Са-

ня Билецкий принес три «топора» – и вечер перестал быть
томным.

К десяти часам группа наша была готова. В прямом и пе-
реносном смысле. Наша староста, Даша Евставфьева, гром-
ко и слёзно просила не пакостить – но Рома «Ромео» Жиган
отличился, и выбросил содержимое желудка прямо на пол
туалета.

– Рома, ну ё-моё! – причитал Серега Котляр, не забывая
опустошать запасы «топора» – Кто так делает?!

Рома, пьяный и  счастливый, продолжал опустошать же-
лудок. Совместными усилиями трезвой части группы (как-
никак, Ромео метром и восемьдесят сантиметров высотой,
бокс, тяжелая атлетика) безвольное тело подтянули к унита-
зу. Даша выдохнула с облегчением, а мы вернулись к столу
в зале.

Сидели, пили. С пьяных глаз говорили всякое, обсужда-
ли преподавателей, клялись друг другу в вечном братстве.
Особенно громко жаловался Мартын – ему, как-никак, чуть
не срезали стипендию. Остальные, как люди опытные и бы-
вавшие во всякого рода переделках, давали советы.

–  Ты, главное, не  дрейфь,  – Котляр, человек рабочий,



 
 
 

бывавший и в Росси, и в Белоруссии, пил и говорил мало,
но чётко – Если препод давит, так под дурака работай. Баш-
ляй, где надо.

–  Я понимаю, понимаю…  – икал Мартын  – Всё пони-
маю…

– Вот и делай. Главное у нас что? Физика забодать, да хи-
мика. А так степуха в кармане.

– Да, да…
Котляр, поняв, что зерна пали на добрую почву, подлил

Мартыну. Тот выпил, и окончательно вырубился.
– Опять его тянуть, – проворчала Настя – Что это такое?
Мы стояли у окна, обнявшись, и все вокруг завидовали.

Ну как – слегка, в меру неустроенности своей личной жиз-
ни. В целом все были рады, и даже наш Жиган ограничился
поздравлениями вместо обычных приставаний.

Было хорошо. Выпили ровно столько, чтобы стало тепло,
но не стало плохо. Настя сама прижалась ко мне, сама потре-
бовала тепла, и сама же терлась щекой об мой старый сви-
тер – и это было самым ярким проявлением любви. Говори-
ли мало, больше целовались, и думали о светлом будущем.

– Не бойся, – отвечал я – Сам пойдет, и дойдет куда надо.
Наша задача – правильно направить его.

– Ох!
– Это не трудно, – я поцеловал Настю в щеку.
– Поверю на слово, – улыбнулась Настя – Только я не хочу

уходить.



 
 
 

За  окном дома торжественны, величавы  – как невесты
в день венчания. Обычные в серые дни хрущевки и брежнев-
ки теперь преобразились в мутном свете, и город стал похож
на древний храм. Только вместо колонн – пирамидальные
тополя, вместо стен – длинные пятиэтажки. А в целом полу-
чалось очень красиво.

Вечер подходил к концу. Жигана общими усилиями по-
ложили в зале на диванчике, а мы принялись расходиться.

Мартын, изрядно готовый, искал шапку, которую держал
в  руках. Котляр сцепился в  неравной схватке со  стоящим
в  углу коридора свернутым ковром. Остальные пытались
одеться в меру своих сил.

– Так, я открываю путь, – Настенька, не трезвее осталь-
ных, медленно открыла дверь – За мной, мальчики!

Мы с Котляром подхватили Мартына под руки и пошли
вперед. Хотя «пошли» – не  то слово. Уместнее было «по-
ползли».

На  улице было тепло и  тихо. Осенний вечер вступил
в  свои права, и  началось то время, когда хочется мечтать
о светлом будущем. Но нам было некогда предаваться слад-
ким мечтам – мы несли Мартына. В прямом смысле этого
слова.

Путь наш пролягал по жилым кварталам. Под светом окон
мир казался плоским, ограниченным, словно здесь, среди
хрущевок, заканчивалась наша Вселенная. Но так и было –
мы жили здесь, дети маленьких миров.



 
 
 

Дотянув Мартына к автобусной остановке, мы останови-
лись. Котляр, сам не сильно трезвый, громко матерился, а мы
с Настей занялись поцелуями.

– Ребята,  – Мартын рвался куда-то вдаль, а Котляр его
придерживал – Ребята, я вас уважаю… Ребята, честно слово.

–  Верим, верим,  – бедный Серый удерживал Мартына
за шиворот куртки – Главное, не убегай никуда. Тебе же еще
домой ехать.

Мартын с загадочным видом уставился на чёрные трубы
ХимТяжМаша. Они хранили молчание, как и  громада пу-
стых цехов, где давно уже не было рабочих и работы.

Через несколько минут подъехал автобус. Мы погрузили
Котляра с Мартыном в салон, помахали рукой, и отправи-
лись домой.

По пути Настя вдруг загрустила. Прижавшись как можно
ближе к моему плечу, она вдруг спросила:

– А что дальше?
– Доучимся, пойдем работать, – ответил я.
– Слишком скромно, – поморщилась Настя – Я хочу боль-

шего.
– Чего?
– Не знаю, но хочу, – призналась моя благоверная – Когда

пойму, тогда скажу.
– Великая женская логика! И долго мне ждать?
– Сколько надо, – тут последовала попытка меня ущип-

нуть за бок – Столько и будешь ждать. Не умничай.



 
 
 

Коротая время таким разговором, мы подошли к Освобо-
дителей, 69. Здесь Настя и жила, и – как я наивно надеялся –
мы могли бы жить вместе.

– Придешь домой – позвонишь, ясно? И больше никако-
го пива, – Настя ловко натянула шапку мне на нос – Бегом,
бегом.

Я в ответ поцеловал её – прямо так, с шапкой на носу.
–  Ой, дурачек,  – и  тут  же упорхнула за  металлическую

дверь. Я остался сам, снял шапку, и отправился домой.
Вся дорога по  родной улице была словно экскурсией

в прошлое. Вот родная гимназия, вот родные техникумы (хо-
тя на самом деле один из них колледж, но…), вот проходные
мертвых заводов. Когда-то на этой улице кипела жизнь, ко-
гда-то толпы студентов и рабочих шли по старой мостовой,
помнящей русских царей. Когда-то…

У проходной ХимТяжМаша, как всегда, толпились мест-
ные реперы и скейтбордисты. Пили дешевое пойло, громко
ругались, кое-кто пытался начитывать под бит из мобильно-
го гнусавый «репчик». Каменный рабочий, держаший в ру-
ках колбу, с отвращением взирал на новых жителей родного
края. Все стены проходной были исписаны граффити, сре-
ди которых особенно крупно выделялась алая исполинская
надпись «Рэп-говно, рок рулит».

Уже возле дома я остановился, и что-то непонятное заста-
вило обернуться. Последний троллейбус, звякая всеми стек-
лами, проехал мимо, а я вспоминал и вспоминал.



 
 
 

 
Освободителей, 65/19

 
Занесло нас в частный сектор по важному делу.
Вместо первой пары  – физкультуры  – мы решили вы-

пить пива. Я взял Котляра, Котляр позвал Бурякова, Буряк
прихватил Мартына, составили общий банк, и отправились
в ближайшую «разливаху». Взяли пива, к пиву сушеной ры-
бы, и отправились в поисках удобного места.

Увы и ах, у граждан в голубых погонах начался «план».
Встретив за полчаса три наряда, мы поняли простую вещь:
спокойно выпить не дадут. Пришлось идти в частный сектор,
ориентируясь на трубы «Ленинской краски».

На половине пути мы нашли подходящую лавочку во дво-
ре двухэтажной «сталинки», разлили хмельное, разложили
закуску. Но разговор даже под хорошим градусом не клеил-
ся, и причиной тому был наш курсовой проект.

Много в студенческой жизни горестей и бед. И тяжелые
сессии, и угрозы отчисления, и много чего еще поджидает
студиоса – но вот курсовой поставил нас в тупик. Впрочем,
«нас» тут не  совсем справедливо: я  был стреляным воро-
бьем, уже имевшим определенный опыт, а вот парням было
очень туго. Наша дорогая «мегера» – Екатерина Николаев-
на – уперлась рогами и метлой в курсовые проекты. Не при-
му, и всё.

По этой причине ребята крепко захандрили. Даже хоро-



 
 
 

шее пиво не спасало ситуацию, и я первым завел разговор.
– Да, Мегера озверела. Проходу не дает.
Мартын лишь мотнул кудрявой головой.
– Не начинай, – уныло попросил Котляр – И так плохо.
– Что этой мымре надо? – спросил Буряк – Пятый раз!!!

Пятый раз переделываю квсё!!!
– Деньги ей нужны. И много, – пробурчал Мартын – А сти-

пендия не скоро.
– Крепимся, ребята, – я допил своё пиво – Заграница нам

поможет. Пинками и добрым словом.
Пацаны рассмеялись, а вот мне стало грустно. Как-никак,

именно заграница отобрала у меня Женю – мою красивую,
любимую, умную Женечку. Впрочем, тут никаких претензий
к чужим краям быть не может. В наших условиях каждый
устраивается, как может, и Женя не стала исключением. Тем
более, что с золотыми руками и не менее золотой головой
программистки было бы глупо сидеть в нашем захолустье.

– Надо давать. Много, – ответил я ребятам – Возьмет, ни-
куда не денется.

– Согласен, – Буряков закурил – Соберем банк, внесем…
И будет хорошо.

С  такими разговорами и  пиво пошло бодрее. Закончив
с выпивкой, мы потопали на учебу.

Учёба после хмельного не  задалась. Макс тут  же уснул
под бормотание нашего дорогого куратора, который читал
очередную лекцию по  электротехнике. Я дремал, стараясь



 
 
 

не упасть лицом в учебник, и с трудом понимал слова Ива-
новича.

Группа писала. Сам формат лекции в душной аудитории,
насквозь прожигаемой солнцем, выглядел безумно. Иваныч,
с алым лицом, читал очередной параграф, а я думал и думал,
и думал о своём, глядя в тетрадь.

Нам МПИТ – он стар, заслужен, и в стенах его дышит ис-
тория края и мира. В этом здании, которое помнит двух по-
следних русских императоров, сначала размещался Государ-
ственный Банк Российской Империи, потом школа, потом
фабрично-заводское училище, во время войны – госпиталь,
затем филиал института, и вот, техникум. На первом этаже,
как и положено, портреты известных преподавателей и вы-
пускников, затем идут награды, но это всё не передает глав-
ного – запаха прошлого, живущего в этих стенах.

Когда идешь по  коридорам, по  которым ходили еще
вкладчики Государственного Банка, когда учишься в аудито-
риях, которые до тебя выпустили в свет сотни более достой-
ных, чем ты, и когда поднимаешься по стертыми каменными
ступенями, то ощущаешь – вот она, история, которая жила
и живет вечно. И здесь, в этих старых стенах, сложился свой
дух, специфический и полуанархический.

После тяжелой и душноватой казармы предыдущего учеб-
ного заведения мне было хорошо в  МПИТе. Здесь было
легче, здесь было более творчески, и  не  было постоянно-
го стремления к идиотской дисциплине, в которой полу-ар-



 
 
 

мейские порядки смешаны с понятиями гопников. Но даже
не это было главное.

Здесь, в этих стенах, я впервые за много лет нашел друзей,
и место для приложения своих интересов. Литература заня-
ла всё мое воображение, и я писал, много и упоро. Фанта-
стика, фентези, драматургия, победы на конкурсах, поездки
в область, и учеба, и снова конкурсы – это навалилось сразу,
после четырех лет глупой тишины. И я работал, работал как
вол, тянув лямку и учебы, и творчества.

Навалилось и в личной жизни, так, что трудно передать
словами. Расставание с Женей, знакомство с Настей, и…

– …Генератор переменного тока подключается к сети, че-
рез трансформатор… – Иваныч положил книгу на стол – Так,
на сегодня хватит, а то вы совсем уснёте.

Группа просыпалась. Мартын, подняв голову, толкнул ме-
ня под руку:

– Я ничего не пропустил?
– Совсем ничего.
Иваныч повесил на доску несколько схем, и приказал за-

рисовывать, удалившись в подсобку. Дисциплина тут же раз-
валилась, и вместо зарисовки мы занялись чёрт-знает-чем.
Бедный Мартын выскочил из  аудитории и  помчался умы-
ваться, остальные занялись мобильными телефонами и раз-
говорами.

Я начал рисовать на  полях тетради. В  голову ничего
не шло, не лезло, и было почему-то тускло и сыро в душе,



 
 
 

так, если бы сырое тесто катали по ребристой доске. Пиво
дурно удружило мне, сделав проблемы более яркими и без-
надежными. Стало ясно, что переезд в отдельную квартиру
на одну лишь стипендию мы с Настей не потянем, и необхо-
димо искать дополнительную статью доходов. В нашем род-
ном Менделеевске с работой было не густо; остались шахты
и ЦБЗ номер три. На шахте работал отец Макса, колорит-
ный и достойный джентельмен, не просыхающий сутками.
По-этому, оставался лишь ЦБЗ, где работал уже мой отец.

Идти в  рабство было неохота, но  выбора как такового
не было. Стипендия плюс зарплата – это съемная квартира.
Стипендия без зарплаты – пиво и оплата интернета. Значит,
пора в пролетарии.

Освободителей, 124  (бывшая проходная ХимТяжМа-
ша)

Мы гуляли, наслаждаясь последними днями осеннего теп-
ла.

Настя собирала упавшие каштаны. Я допивал купленное
пиво, жалея, что потратил деньги на  такое дешевое пой-
ло. В голове крутились диалоги пьесы, дописанной накану-
не (что-то выскопарное, в  подражание Мольеру и  Горину,
с обязательным выстебыванием молодых и креативных дра-
матургов), а на душе почему-то скребли кошки.

– Настя?!



 
 
 

– Да? – на меня внимательно смотрели голубые глаза, та-
кие же глубокие, как горные озера – Что-то случилось?

– Я иду работать.
– Ого…
– Да, к отцу под крыло. Появятся деньги на квартиру и всё

остальное.
– Разве стипендии мало? – удивилась Настя.
– Очень мало.
– А как же учеба, творчество?
– Справлюсь.
– Справимся, – поправила меня Настя и отдала собранные

каштаны – Спрячь, у тебя карманы в куртке широкие.
Так мы и шли в тишине, по убитой траве, по распятым

делам, по  великим трудам. Страшно было даже смотреть
на громаду цехов, в которых некогда создавали оборудова-
ние для химических заводов алого титана. Трубы и трубо-
проводы, старая ветка железной дороги, и как издеватель-
ство – мозаика на стене последнего цеха. Статуя рабочих,
держащих в рука огромную колбу, на фоне громады фабрик
и заводов, над их головами пролетает обязательный спутник,
и пустота. История закончилась здесь, на вершине самой вы-
сокой трубы.

– Работа, учеба и творчество, – Настя вышла на заброшен-
ную ветку – Интересное сочетание будет у нас в семейной
жизни.

– Так же, как и у всех, – я обнял Настю и крепко прижал



 
 
 

к себе – Как ты и мечтала.
– Мечты сбываются.
– Ты не рада?
– Охх… – Настя вырвалась из моих объятий – Понима-

ешь, я мечтала немного о другом. Поездка в Европу, потом
нормальная учеба в институте для тебя и меня. Два средних
специальных образования – это круто, Дим. Но мало.

–  Будут деньги  – будет всё,  – я взял свою благоверную
за руку – Или ты сомневаешься?

– Нет.
С такими разговорами мы и шли вдоль цехов. Было пу-

сто и тихо, ветер даже не думал заявлять о своих осенних
правах, а вот между словами нашими была густая недоска-
занность. Воздух стал горьким, словно дым смолы, и застрял
в легких.

Хорошее закончилось. Дойдя до конца ветки, у большого
кирпичного строения с надписью «ЖДЦ», мы отправились
назад в город. У первого же жилого дома я собрал мужество
в кулак и спросил прямо:

– Всё кончено?
– Ты о чем? – вроде бы удивилась Настя.
– О нас, о наших отношениях. Обо всём.
– С чего ты взял, что всё? Я просто… высказала свои по-

желания. Понимаешь? Не больше, ни меньше.
– Хорошо, – меня понесло в гибельные дали – Будет и Ев-

ропа, будут и университеты. Сделаем.



 
 
 

– Я не настаиваю.
– Но я сделаю.
– Оххх… – но её рука вернулась в мою руку, и дым смолы

пусть на минуту, но рассеялся.
– Я сделаю всё, как положено. И будет нам хорошо.
– Да, только хватит, – слабо ответила Настя – Я верю, ве-

рю. И помогу тебе.
На этой оптимистической ноте мы и подошли к её дому.

Поверить в лучшее было трудно, но я старался – не  зная,
зачем это нужно.

Уже дома я начал всё обдумывать. Сам формат наших от-
ношений, с постоянным стремлением к недостежимому иде-
алу, с постоянными сомнениями, был новым для меня. Же-
ня никогда и ни в чём не сомневалась, а шла прямо и четко,
достигая поставленных целей. Никакой рефлексии, никаких
сомнений, никакой истерики, и никаких непонятных идей.

Но в этой четкости и ясности был свой порок, и очень ско-
ро стало ясно, что если Женя для меня – вся жизнь, то я для
неё всего лишь эпизод в жизни. Да, наша жизнь была раз-
меренной и спокойной, и каждое утро дарило любовь и спо-
койствие. Да, любили друг-друга – как только умеют любить
одинокие сердца.

Только вот при выборе между мной и карьерой Женя вы-
брала карьеру. Так и сказала, как всегда спокойно и тихо:
«Понимаешь, Дим, там платят в долларах и дают квартиру.
Тем более что Питер – это не Менделеевск, там всё по-дру-



 
 
 

гому». И уехала.
Настя же из другого теста. Верная, но мечтательная. Иде-

алистка, но  надежная. Требовательная, но  в  то  же время
и уступчивая. Понимающая мои интересы, и поддерживаю-
щая кривые литературные опыты. Верящая. Любящая.

Но у каждой любви есть время. И у каждого обожания
свои пределы. И  кажется, наступил момент, когда любовь
начала иссякать. Нет, дело здесь не в требования «поездки
в Европу» или чём-то другому – в тоне, которым это было за-
явлено. Всё отошло на задний план, всё стало пустым и глу-
пым.

И  это значит, что любовь умирает, как убитый волк.
В оскале белых клыков, в вое, который смешал слова про-
шлой любви и будущих проклятий, любовь умирает – и про-
ще добить её, чем ждать воскрешения. Добить и забыть, раз
и навсегда, словно и не было этого счастья.



 
 
 

 
Освободителей, 12/блок два

 
Сессия выдалась тяжелой, и Яна Кувшенко, наша старо-

ста, затеяла небольшую вечеринку в честь завершения у себя
дома. А поскольку жила она в старой «сталинке» на окраине,
то и в просторную квартиру набилась вся группа. Как всегда,
вино, пиво, водка.

–  Только не  так, как в  прошлый раз,  – попросила Яна,
включая музыку.

Но всё началось как обычно. Сначала пили, потом спори-
ли, потом разочаровывались и жаловались. Мы с Котляром
и Семенистым заперлись на кухне, где под водку мыслили
о грядущей жизни.

– Не, работать у нас – плохая идея, – авторитетно заявил
Серый – Денег тут нормальных не заработаешь, а только ин-
факрты и инсульты. Или синьку.

– Согласен, – поддакнул Семенистый – Никакого смысла
тут работать нет. Надо искать за границей.

– Уже сегодня.
– Да, да…
Я спокойно смотрел в окно. Низкие двухэтажные дома,

такое же низкое серое небо. Ничто не меняется в наших па-
лестинах, и вряд ли что-то измениться. Остается свет фона-
рей – но он вечен, как и наши серые улицы.

– А ты что думаешь, Достоевский? – толкнул меня под



 
 
 

руку Котляр.
– Думаю, вы правы, ребята. Пора валить.
Мы выпили. На душе стало тепло и приятно.
Вечеринка была в  самом разгаре, выпито много, и  раз-

говоры пошли откровенные. Яна, вся красная от выпитого
и от смущения, слушала Ромео, который посвящал её в сек-
реты любовных отношений:

– Ты пацанов не слушай, Янчик. Главное же – фьить! –
Рома махнул рукой с бокалом, разбрызгав пиво по ковру –
Ой, извини… Так вот, главное для нас, пацанов – это секс.
Честно тебе говорю. Ты не слушай там о любви, ты на дела
смотри.

Яна смеялась, Ромео улыбался во все зубы, а остальные
были заняты чёрт-знает-чем. Попойка удалась на славу.

Домой я шел сам, сгрузив Семенистого на руки его тезке.
Нетвердой походкой, вдоль старых домов, и временами сме-
ясяь вслед уезжающим троллейбусам.

Родители сделали вид, что ничего не заметили. Я посидел
немного за компьютером, отписался Насте, потом отправил-
ся спать.

Утром субботы было чертовски дурно. Ни о какой рабо-
те речи идти не  могло  – а  ведь сроки конкурса поджима-
ли, и следовало успеть. Пришлось с больной головой, кое-
как утолив жажду чаем с аспирином, приниматься за правки
и коррекцию.

«Дон Жуан, пьеса в  шести действиях»  – так называ-



 
 
 

лось очередное пафосное творение. Диалоги, еще раз диало-
ги, минимум обстановки (в качестве награды – постановка
на сцене областного драматического театра, а там с рекви-
зитом проблемы) и максимум морали. Подумав немного, я
выбросил часть морали – пьеса хуже не стала, а вот ясности
прибавилось.

Работа шла медленно. Литры чая и кофе, самого крепко-
го, не помогали. Всё выводило куда-то в тяжелые размышле-
ния, далекие от творчества.

Литературные опыты – это единственное, что получилось
у  меня хорошо и  сразу. Первые награды, головокружение
от успехов, и осознание того, что я не единственный в своём
роде. Наша область и так была богата литературными талан-
тами, но первое место… это было что-то потрясающее. Труд-
но описать всю бурю эмоций, которую я ощущал в тот мо-
мент – и все последующие разочарования долго описывать.

И вот, очередная пьеса, но серьезный бонус: её могут по-
ставить на сцене. Нашего драматического театра. Какими бы
скромными не были возможности области, но пьесу увидят
сотни (а может быть, и тысячи) зрителей. Стоит постараться.

«Писателя делают тиражи!» – когда-то сказал папа. И это
было правдой, но лишь отчасти. Писателя делает не  толь-
ко тираж, но и его настроение, его путь. Ремарк никогда бы
не был Ремарком, если бы гнался за чистым тиражом – он бы
голосом своего поколения, фронтовиков, которые не нашли
себя в мирной жизни. Буковские не стал бы Буковским, ес-



 
 
 

ли бы не его жизнь, переломанная во многих местах и опи-
санная в правдивых книгах.

Здесь же, в своих рассказах и пьесах, я пошёл по самому
легкому пути, типичному для молодых. Фантастика, фэнте-
зи, и вот, наконец-то переключился на драматургию – что
оказалось в разы труднее, чем писать очередное «смешное»
чтиво. Да, это труд, тяжелый труд, с выписыванием характе-
ров и диалогов, с правилами драматургии, с подробным опи-
санием обстановки на сцене. Но зато этот труд – воистину
проклятый – и принес мне в разы больше, чем до этого. И,
внезапно, деньги.

Просидев еще час за ноутом, я отчаянно плюнул и снёс
начало пьесы. Открыв новый документ, напечатал заглавным
шрифтом: «Тени на стенах».

– Идешь по стопам отца? – спросила вошедшая в комнату
мама.

– А?
– Ты вчера каким домой пришел? – продолжила мама –

Еле на ногах стоял.
– Да, немного перебрал.
– В какой раз?
– Ну…
– Мало мне одного алкоголика, еще и второй подрастает, –

вздохнула мать – И что мне на старости лет делать?
– Перечитать Ницше.
– Ты еще хамить будешь?! – взвилась мать – Сходил бы



 
 
 

в магазин!
– За пивом?
– Я тебе дам пиво! – мать замахнулась тряпкой, но я успел

увернуться – Деньги на столе, надо купить хлеба и ветчины.
Делать нечего. Я сохранил пьесу, выключил ноут и отпра-

вился в магазин.
Однако, спокойных покупки не получилось. В дверях ма-

газина я столкнулся с Семенистым, который нес две бутыл-
ки пива.

– И где ты взялся на мою больную голову… – вместо при-
ветствия сказал я – Только не говори, что кто-то не пришел,
и одна бутылка лишняя.

Серый только улыбнулся. В этой улыбке, детской и наив-
ной, крылась бездна коварства. Да и пиво в руках было «Жи-
гулевское» – не чета обычной наше бормотухе. Да и слаба
похмельная душа, ох и слаба…

– Пошли, – мы свернули в ближайший двор, где устрои-
лись на ближайшей лавочке.

После первых глотков пенного ко мне вернулась логика
и легкие крылышки вдохновения нежным дуновением про-
гнали серые мысли. Серый внимательно наблюдал за моими
действиями.

– Как же хорошо жить, – выдохнул я – Просто чудесно.
– Согласен.
– Так куда ты брел?
– По делам ходил.



 
 
 

– В моём квартале?
– Конечно.
– Ой, врешь, Серёжа.
Улыбка Будды была мне ответом. Я допивал «Балтику»,

а Серый только начал. Было тихо, природа и город в сером
покое. На крылечке подъезда, в лучах осеннего солнышка,
спал рыжий кот.

В  этом дворе  – а  когда-то он был для меня родным  –
всё осталось по-прежнему. И тополя, сбрасывающие листья,
а за ними разломанная детская площадка с большой песоч-
ницей, и те же евроокна, одинаково-убогие в своем белом
цвету.

Давным-давно, когда деревья были большими, в этом дво-
ре жила дружная компания. Весёлые девченки и классные
мальчишки, множество игр, ссоры, драки, примирения,  –
всё как у всех в те времена. Но время безжалостная стихия,
и разметала дружный коллектив по миру.

Детство – глупая эпоха; время тех, кто в стороне. Но дет-
ства в жизни мало, и никто не может его задержать. Как сле-
тает с осенью листья с деревьев, так и старые мечты улетают
с холодным ветром, и нет смысла их ловить…

– Я вчера перебрал, – впервые за долгое время заговорил
Серый – Надо завязывать.

– Зелёного змия в узел?
– Наверное. Мать дома ругала. Сильно.
– Бывает.



 
 
 

– Пришлось успокаивать нервы.
– И очень недурно получилось, да? – я выбросил пустую

бутылку в мусорный бак.
– Ага.
И снова тишина. Приятная, ненавязчивая тишина. В та-

кие моменты приятно размышлять о  вечном, обращаясь
в немой молитве к высшим силам. Мы все, грешные и обре-
ченные своим трудом искать хлеб насущный, теперь тратим
свои силы на то, чтобы выживать. Перед нами не стоят ве-
ликие амбиции, великие идеи и достижения – прожить бы
спокойно и тихо.

Детские мечты остаются здесь, в этих дворах. Не будет ни
звездных врат, ни космических кораблей, ничего – только
эти серые хрущевки, серые дворы, серая жизнь. Нам ни да-
ли, ни дали взять никакой позитивной базы для созидания,
и осталась лишь пустота, убогая, вечная, заливаемая деше-
вым алкоголем, спутником нашей юности

– Пора домой, – заметил Серый – Иначе будет беда.
– Согласен. Но беда всё равно случиться.
Так и вышло. Не успел я переступить через порог, как ма-

ма завела старую песню:
– Опять набрался?
– Я не набрался, я слегка выпил. Благородно и в комании

с другом.
– Нет, набрался. Именно набрался, напился, как послед-

няя свинья!



 
 
 

Из  спальни выглянул отец  – в  своей старой тельняшке,
с очками на носу – и снова спрятался. У нас пошло именно
так: я отдуваюсь, папа отдыхает. Раньше было с точностью
наоборот – папа отдувался, я отдыхал. Времена меняются,
эстафета передается от отца к сыну, и я, не тратя времени
на споры, скрылся в своей комнате.

Однако, там меня ждал новый удар. ВКонтакте писала На-
стя, писала много, и в  своей обычной истеричной манере.
Причина одна, вечная: ссора с родителями. Снова. В очеред-
ной раз. И теперь от меня требовали утешения – такого, ко-
торого я не мог дать. Не мог и даже не собирался.

Дав стандартный ответ «Всё будет хорошо, солнышко»,
я вернулся к своим делам. Но работа над пьесой не лади-
лась, в голову лезли сплошные глупости. Диалоги, выводи-
мые с  таким трудом, рушились, повороты сюжета выводи-
ли в шизофренические сплетения, а главная идея потерялась
в потоке грязи второстепенных моралей.

Промучавшись пару часиков, я получил сообщение от На-
сти:

«Тебе плевать.»
Я прочитал. Ответить было нечего, да и не зачем. Плевать

мне было не только на её проблемы – свои точно так же за-
бросил. Стипендия была в кармане, хвосты обрезаны, не хо-
телось совершать лишних телодвижений.

Эта апатия, серость, проникающая в  душу, вызывала
лишь отвращение. Но победить её, пережечь, передавить бы-



 
 
 

ло выше моих сил, выше понимания, выше всего. Серость
вливалась в душу, давила, текла по венам вместе с кровью,
подавляя любую жажду жизни и борьбы. Серость выжигала
всё, включая любовь к Насте, оставляя место только для са-
мой дешёвой и низменной похоти и мрачных скандалов.
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Нужда и  похмелье первых дней каникул пригнали нас

на самую далекую из всех наших рабочих окраин. Там, в де-
шевом супермаркете славной семьи «Абсолют», мы затари-
вались дешёвой выпивкой. Нагрузившись как следует и рас-
платившись, мы вышли из магазина и отправились в путь.

Здесь, на этой окраине, где бараки сталинской эпохи жа-
лись к последнему построенному в городе кварталу, мы вы-
брались на  «железку». Время было позднее, и  последняя
электричка только что прогрохотала в  сторону Донецкого
кряжа.

Долгое время шли молча. Потом Котляр, отхлебнув вод-
ки-клюквы, начал разговор.

– А куда мы, собственно, идем?
Мы с Серым дико посмотрели на него – каждый со своей

стороны, так что наш работяга ощутил себя очень неловко.
Отхлебнув пойла, он перевел стрелки.

– Тяжелая получилась сессия.
Но ему никто не ответил. Я был погружен в свои мысли,

Семенистый в свои. Разговор не клеился, и я посмотрел на-
право – туда, где светились огоньки старых дачных поселоч-
ков.

Гой ты Русь моя родная, многострадальная… Впору здесь,
в этом заброшенном и забытом крае, вешать плакаты «Здесь



 
 
 

живут люди». Именно здесь, среди бараков, в которые пять-
десят лет тому назад въезжали комсомольцы-энтузиасты, от-
страивающие Менделеевск. Именно тут, где остались нетро-
нутыми старые цеха «Ленинской краски», а на их фоне – ут-
лые дачи-сарайчики. Вот всё наше богатство, и наша оби-
тель.

С  высоты насыпи, по  правую и  левую сторону, сколько
хватало взгляда, тянулись остатки остатков величия. Там,
где небо встречается с землей, виднелись разрушенные осто-
вы цехов и  одинокая труба, оставшаясь от  первого цеха
«Краски», поставленного здесь в конце девятнадцатого века.

Рядом с насыпью шла асфальтовая дорога – ох, простите,
улица Освободителей, наша родная – и только одинокий за-
брошенный ларек желтого цвета напоминал о том, что здесь
когда-то шла торговля и кипела жизнь. Местный дачный ко-
оператив «Заря» влачил жалкое существование  – старики
вымирали, молодёжь не желала ковыряться в земле и прода-
вала либо просто оставляла дачи. Несколько километров пу-
стых домов способны кого-угодно напугать до смерти; осо-
бенно если видишь силуэты в чёрных окнах.

– Хлопцы, а куда мы идем? – снова подал голос Котляр –
Вы уверены, что нам сюда.

– Уверены.
Впереди показалось фантастическое видение: посреди

хвойного леса, в последних тоскливых лучах зимнего солн-
ца, показалась типичная пятиэтажка. Чем ближе мы прибли-



 
 
 

жались к этому дому-загадке, тем яснее становилась его осо-
бая позиция. Словно избушка Бабы-Яги, одинокая хрущев-
ка вытянулась вдоль железнодорожной ветки, лицо словно
в центр города, а двором, соответственно, к лесу.

– И как тут Натаха только живет? – удивился Котляр, че-
ловек сельский и степной.

– Молча.
Мы шли по колее, и Котляр, не отрываясь, смотерл на дом,

который длинный и изломанным суставом протянулся вдоль
дороги. Над крышей коллоса Корбюзье виднелись трубы
местной котельной, из них, неторопливо, вился дымок.

– Это первый и последний дом Горного Микрорайона, –
сказал я Котляру – Который начали строить в далеком во-
семьдесят восьмом году. Как видишь, подошли к вопросу хо-
рошо – поставили полустаночек, построили котельную, во-
круг хвойный лес. Квартиры, кстати, хорошие, утепленные.
Но надолго советской власти не хватило…

Зато шахтеры, успевшие занять квартиры в единственном
доме призрачного микрорайона, оказались в  плюсе. Тогда
как Менделеевск оставался без воды, тепла и света, горняки
оказались при всё своем. Котельная давала тепло, водокач-
ка – напор в трубах, а линия электропередачи, от которой
запитан дом, принадлежит «Рассвету» – который, ни много,
ни мало, предприятие ВПК.

Стоит ли и говорить о том, что квартиры в этом доме мо-
ментально стали дорогими, хотя география к этому не рас-



 
 
 

пологала. Однако шахтеры крепко держались за своё жилье,
и редко кому удавалось прикупить квартиру в уникальном
строении. Отец Наташи получил жилплощадь самым пер-
вым, как ударник СоцТруда, и самым последним рассчитал-
ся с шахты, уже после того, как приватизировал жилье. Се-
мья Наташи жила на то, что получала за счёт сдачи второй
квартиры в городе, и на то, что получал отец на заработках.
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