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Андрей Львов
Синий час. Незлобная повесть

 
Вместо предисловия

 
Жить стало лучше. Спорное утверждение, конечно. Тогда давайте так: «электрички»

стали приятнее, особенно если едешь в экспрессе куда-нибудь, скажем, в Рязань. Три часа ком-
фортного сидения без тряски и дерганий, с чаем-кофе и прочими закусками.

Собственно, это я к чему? Двигаюсь как-то по указанному маршруту аккурат в день сто-
летия ВЧК, не к ночи будет помянута. И вдруг в предновогоднем, на редкость чистом утреннем
небе возникает ярчайший шарообразный предмет. Всякие самолеты исключаю сразу. Такой
степени освещенности достичь невозможно, да и не нужна она в авиации. Солнце также винить
трудно. Пусть даже оно и подсветило этот объект, но последний никак не может отразить якобы
солнечный свет с такой силой. Ясно, что «шарик» сам является источником света немыслимой
силы.

Через пару минут наблюдений замечаю, что свет от сего предмета смещается и осла-
бевает. Еще через полминуты пропадает вовсе, и странное тело становится звездой, которая
почти неотличима от остальных своих сестер, блекнущих в быстро светлеющем небе.

Мысль об НЛО пришла, конечно, сразу. Тем более что за время своей «бурной» трудо-
вой деятельности с материалами по данному явлению приходилось встречаться неоднократно.
Если откровенно, то сомнений в наличии внеземной жизни в виде всяких летающих, плаваю-
щих и прочих предметов, снующих рядом с нами туда-сюда, у меня нет. Слишком много нако-
пилось различных неопровержимых доказательств присутствия внеземного разума на нашей
планете, да и сама жизнь здесь возникла, похоже, далеко не без участия далеких миров.

Как-нибудь поговорим и об этом, но тогда в поезде неожиданный вопрос возник в моей
утренней сонной голове. Если эти «парни», судя по сотням свидетельств, обретаются где-то
рядом, причем не одну тысячу лет, то почему до сих пор нет ни одного ясного свидетельства
контакта с людьми? Зачем шифруются, соколики? Может, брезгуют руку подать?..

 
* * *

 
Давным-давно, когда, согласно классике советского кино, «деревья были большими», а

мои более удачливые, по мнению большинства, однокашники бороздили мир вдоль и поперек,
мне приходилось, в частности, скрупулезно выискивать в докомпьютерном картонно-архивном
информационном пространстве следы, указывающие на возможную опасность для дела «ком-
мунистического завтра». Само собой, в первую очередь речь шла о самых передовых для того
времени системах оружия, львиная доля которых так или иначе была связана с «большими
высотами».

Однако, просматривая очередную картотеку и чихая от пыли, я не мог не обратить вни-
мания на тот факт, что истинная безопасность государства определяется далеко не только
самим наличием мудреного оружия. Его еще надо придумать и произвести. Стало быть, усло-
вия жизни «производителя» и научно-технический потенциал в его распоряжении – основа
могущества нации. Раз так, то отечественная безопасность крепко зависит, в том числе, и от
состояния наших бренных тел.

Иными словами, без треугольника с вершинами «Военно-техническое положение»,
«Состояние науки» и «Здоровье нации» не может и не могло никогда существовать ни одно
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государство в мире. Будь то оно суперразвитым и прогрессивным, так себе, или вовсе мрако-
бес-изгой.

Повинуясь старой привычке к анализу, пригляделся я сегодня к этой «геометрии», в
первую очередь, на примере родного отечества. В результате, как бы ни был сладок дым его со
всеми остальными приятностями, не могу не констатировать: знаете, пора, кажется, форточку
открывать. А то, не ровен час, – угорим…
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Часть I

Стратегия Безысходности
 

Ну, как говорится, начнем помолясь. Речь в первой части нашего повествования пой-
дет, как сами понимаете, о возможностях истребления живых разумных творений и их среды
обитания. Желательно при этом исключить на максимально длительный срок саму идею воз-
рождения неугодных созданий. Для этой цели придумали специальное средство, и назвали его
«стратегические вооружения». Однако, все по порядку.

 
* * *

 
…Вечером 18 марта 1314 года на маленьком наносном островке, который в народе про-

звали «Еврейский остров», прямо напротив королевского дворца на берегу Сены разгорались
два костра. В бумажных колпаках еретиков в пламени умирали магистр некогда всесильного
ордена Тамплиеров Жак де Моле и приор Нормандии Жоффруа де Шарни.

Что чувствовал Великий магистр в последнем обрывке сознания? Может быть, горечь от
несбывшейся надежды помирить Восток и Запад? Или все, даже адское пламя, заслонил образ
Зла в форме грибообразного смертельного облака, разрывающего легкие?

«Папа Климент! Король Филипп! Не пройдет и года, как я призову вас на Суд Божий.
Падет проклятие на мир…»  – были последние слова рыцаря-философа. Доказано, что с
«посвященными», к которым, несомненно, принадлежал и Жак де Моле, лучше дружить:
менее чем через год в страшных муках скончались и Филипп IV Красивый, и папа Климент V.
Что касается глобальных опасений Магистра, то прошло, конечно, больше времени, но ядови-
тый «гриб», тем не менее, прочно разделил людей на «своих» и «чужих».
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Великий перелом…

 
Ученые утверждают, что Человек разумный, т. е. мы, появился на планете где-то 130 тыс.

лет назад. С тех пор основным занятием этой особи стало расширение территории своего при-
сутствия. Причем, отхватив в очередной раз кусок той или иной среды, «венец природы» пер-
вым делом милитаризирует его всеми доступными способами.

 
* * *

 
Мертвая, но все равно полезная латынь говорит, что militaris – «милитаризм, милитари-

зация» в широком смысле означает «наращивание военного могущества». Но подобное нара-
щивание формируется не только за счет непосредственно вооружений, но и всевозможных
обеспечивающих структур. Не знаю, как сегодня, но в советское время в системе военной меди-
цины присутствовала совсем уж маловоенная, но зато большезвездная должность Главного
гинеколога Вооруженных сил СССР.

Если задаться вопросом, зачем, собственно, «наращивать», а в итоге сколь себя помним
– уничтожать ближнего, то очень скоро приходим к слабоутешительному, но зато простому
заключению. В целом идея доисторической драки мало чем отличается от мотивов сражений,
скажем, 70-80-летней давности. Да и так называемые «вооруженные конфликты» наших дней
– не исключение.

Если отбросить современную упаковку для любого кровопролития, как то: борьба с
мировым злом и всевозможными «осями», введение «счастья» для всех народов, повсеместное
установление демократии и уж, конечно, высвобождение человечества из силков глобального
терроризма, то проступает исповедуемый еще неандертальцем, гранитно-устойчивый триеди-
ный принцип.

Это, прежде всего: жажда власти, обеспечение постоянно высокого уровня потребления,
которое напрямую зависит от размеров контролируемой территории, и, наконец, нуждающееся
в постоянной подпитке чувство безопасности. Ну, чем по большому счету разнятся побужде-
ния того человека и этого? Один 60 тыс. лет назад, сидя верхом и отчаянно балансируя на пре-
дательски скользком бревне, съездил по уху бамбуковой дубинкой своего визави с соседнего
острова. А все потому, что ближний этот повадился рыбачить в родной лагуне, да еще пару
лучших красоток умыкнул, супостат!

Другой в мае 1941 года, командуя в Атлантике тяжелым крейсером «Дорсетшир», вспо-
рол двумя торпедами непробиваемый доселе английскими снарядами борт немецкого надвод-
ного флагмана – линкора «Бисмарк» – гордости фюрера. А все потому, что обложил «беснова-
тый» родные белые утесы «волчьими стаями», да так, что транспорт вот-вот встанет по всему
острову. Стонали от стыда англичане, но выпиливали изящные сплетения из цветных метал-
лов, украшавших ограду монаршей резиденции – артиллерийские взрыватели важнее венце-
носного забора.
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Линкор «Бисмарк» (Здесь и далее фотоматериалы приводятся из «Википедии», если
источник не оговаривается особо)

Крейсер «Дорсетшир»

…Освоившись таким образом на океанских просторах, Человек военный основательно
взялся за атмосферу. Слегка подправив детище братьев Райт и снабдив его новейшей разра-
боткой в виде скорострельного пулемета «Максим», люди быстро сделали самолет незамени-
мым в военном деле.

И тут нас как осенило. Год от года возрастающие скорости вкупе с мощной бомбо-
вой нагрузкой не могли не навести на мысль превратить авиацию в средство, которое может
в короткий промежуток времени решить исход компании. Иными словами, человечество
открыло для себя стратегические вооружения.

В конце 30-х годов СССР стал первой страной, создавшей стратегическую авиацию.
Недосягаемый для средств ПВО того времени, тяжелый бомбардировщик ТБ-7 имел «пото-
лок» современного лайнера (10 300 м.) и мог сбросить на противника 4 000 кг. бомб. Этот
четырехмоторный самолет в 1944 году «выбомбил» Финляндию из войны, а его последователь
Ту-4 уже с ядерными бомбами прочно занял свое место в системе стратегических вооружений.

Печально то, что родное отечество упорно не желает расставаться с идеей господства
таких средств в оборонных программах государства. А появившееся в середине прошлого века
«чудо-оружие» и поныне кажется нашим руководителям радикальным средством от всего и
вся.



А.  Львов.  «Синий час»

10

 
* * *

 
…«Мессершмитт» отчаянно цеплялся за жизнь, но она кончилась, как и выскочившая

из «приемника» пустая пулеметная лента…

Первый в мире самолет братьев Райт

Первый советский стратегический бомбардировщик ТБ-7

Первый советский стратегический бомбардировщик – носитель ядерного оружия Ту-4.
Полная, до последней заклепки, копия американского бомбардировщика Б-29
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Американский тяжелый бомбардировщик B-29 «Superfortress»

 
* * *

 
Обер-лейтенант Пауль Гробер трусом не был. В свои 26 повоевал изрядно. Начал на

Восточном еще летом 41-го. Первый месяц войны запомнился в виде лихих рейдов на малой
высоте. Игра, да и только: просто распугивали длинными очередями бесконечные колонны
русских беженцев. Организованного воздушного отпора со стороны Красной армии тогда не
было. Неприятности начались в сентябре, когда получили задачу сопровождать бомбардиров-
щики на Москву. В одну ночь их Истребительная эскадра – 51 потеряла 90 машин из 150 во
главе с гешвадер-коммондором Вилли Вольцовом. И зачем теперь ему на вечном небе те два
рыцарских креста с дубовыми листьями, пусть даже от наци № 1? Сам Гробер едва ушел от
двух И-16, только благодаря преимуществу в скорости и маневренности его непревзойденного
Ме-109. Русские истребители, намертво прилипшие к «Мессершмитту», оказались на редкость
живучими, даже несмотря на росчерки пулеметных трасс на их фюзеляжах. С тех пор Пауль
поклялся летать только на 109-х машинах.

Сделать это оказалось куда проще, чем убедить свою давнюю любовь, юную Грету Малко-
вич, поменять статус фройляйн на фрау Гробер. Но все сложилось более чем удачно. В начале
42-го его, в составе небольшой группы летчиков, также воевавших на Ме-109, неожиданно
перевели во Францию. Там, к счастью, после отпуска в родной Мюнхен он получил назначение
в воздушную спецкоманду Абвера, призванную уничтожать самолеты с диверсионными груп-
пами, которые Коалиция, несмотря на огромные потери, десятками забрасывала в северную
Францию и сам рейх. А «Мессершмитт-109» наиболее всего был приспособлен для ночной
охоты за англо-американцами и поляками из Армии Крайова, подконтрольной правительству
Польши в Лондоне. Грету же сломил неутомимый и безудержный двухнедельный пыл истоско-
вавшегося отпускника и открывающиеся «французские перспективы» обер-лейтенанта, при-
глянувшегося самому адмиралу Канарису.

Безоблачная по сравнению с Восточным фронтом война закончилась для Гробера и его
команды после неудачного покушения на фюрера летом 1944 года. Абвер, названный «пре-
ступной организацией» и рассадником предателей, ушел в небытие вместе с адмиралом – вче-
рашним кумиром всех армейских разведчиков. Но и на этот раз судьба и Его Величество слу-
чай в лице рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера спасли Пауля и всю его группу от неминуемого,
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казалось, ареста со всеми вытекающими «прелестями» от господина Мюллера. Более того,
никого не отправили на смерть под пушки русских штурмовиков, а оставили под командова-
нием Гробера и перевели (какая удача!) в Южную Германию с приказом обеспечить воздуш-
ное прикрытие какого-то сверхсекретного полигона для испытаний «оружия возмездия».

Безбрежные баварские леса скрывали среди вековых елей полигон с поэтическим назва-
нием «Вереск». Правда, застывшие, казалось, в первозданном покое зеленые холмы и не знав-
шие войны прекрасные долины содрогались иногда от рокочущего грохота. Тогда, как пра-
вило, ночью в огненном шаре взмывало нечто, превращалось в яркую точку, блекло и исчезало.
Бывало, что над землей шар оглушительно взрывался и распадался на ослепительные лучи…

 
* * *

 
8 сентября 1944 года в 18 часов 38 минут по среднеевропейскому времени со старто-

вого стола на полигоне недалеко от Гааги в реве оранжевого пламени ушла в небо 25-тонная
немецкая ракета «Фау-2». Через пять минут три оборванные человеческие жизни в предме-
стьях британской столицы открыли счет убийствам с помощью принципиально нового оружия.

 
* * *

 
Сегодня мы не будем вдаваться в исторические подробности создания ракетного ору-

жия, однако судьбу первой в мире баллистической ракеты, используемой как боевое средство
в последней мировой войне, слегка затронем. Не скрою, очень хочется рассказать, например,
о том, как разрабатывалось это «чудо-оружие возмездия», о том, как военным приходилось
за реальные деньги выкупать земли у местных властей на севере Германии для строительства
ракетного полигона (представим себе Лаврентия Павловича Берию, слезно вымаливающего
у секретаря местного обкома землю для курчатовского атомного полигона…). Как, скажем,
насмерть «воевали» СС и Армия за право командовать ракетной программой, как первые тра-
вили немецкого ракетного мэтра – Вернера фон Брауна (интересно, через сколько мгновений
некий безумец превратился бы в «лагерную пыль», посмотри он лишь косо в сторону Игоря
Васильевича Курчатова во времена форсирования советского ядерного проекта в конце 40-х
годов…), и еще много о чем.

С другой стороны, все сказанное имеет весьма опосредованное отношение к нашей
основной теме, и говорит, скорее, о фантастической несуразности в управлении военно-тех-
нической машиной рейха. Правда, о фон Брауне мы все же вспомним чуть ниже. Все-таки
немцам тех времен нам придется посвятить солидный кусок данного повествования. Прежде
всего, это даст возможность осмыслить «философию» развития ракетного оружия вплоть до
наших дней.
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Чудо-оружие?

 
Трудно не согласиться с Уинстоном Черчиллем, который после ракетного обстрела

Англии в сентябре 1944 года признался в том, что «Германская ракета представляла собой
впечатляющее техническое достижение…» В таком случае следует поговорить о последствиях
применения V-2 – Vergeltungswaffe-2 – «Фау-2».

При обстреле Великобритании 8 сентября было снесено несколько деревянных строений,
но более серьезных разрушений не было. Чуть раньше, утром того же дня, одна ракета упала
в пригороде Парижа. Ни о каких разрушениях не сообщалось.

В течение последующих семи месяцев по целям в Англии немцы выпустили свыше 1 300
этих ракет. Был разрушен ряд городских кварталов, при этом погибло 1 055 человек. На Ант-
верпен за тот же период времени обрушилось 1 265 ракет; чуть больше – на Париж и другие
крупные европейские города. Согласно приблизительным оценкам, от ударов «Фау» в Европе
погибло 2 724 и было серьезно ранено 6 467 человек. 99 % пострадавших – гражданское насе-
ление. Военная инфраструктура союзников ущерба не имела вообще.

Ракета «Фау-2» на стартовом столе

Иными словами, военно-экономический, да и политический эффект от бомбардировок
ракетами «Фау-2» равен нулю.

В таком случае правомерен вопрос: отдавало ли себе в этом отчет руководство рейха?
Если да, то серьезно говорить о перспективе возмездия при помощи неуклюжих «Фау», мягко
говоря, глупо. С другой стороны, есть множество свидетельств тому, что основной немецкий
военно-технический персонал, занятый в разработке ракетного оружия, рассчитывал на воен-
ный перелом именно за счет баллистических ракет. Может быть, они заблуждались, попав
под зомбирующее влияние ближайшего гитлеровского руководства и самого маньяка-фюрера?
Дальнейшая судьба этих людей на службе Соединенным Штатам показала, что нацистская
истерия на последнем этапе войны их мало беспокоила. В таком случае разумно предполо-
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жить, что немецкий арсенал передового оружия мог вот-вот пополниться чем-то совершенно
неожиданным.
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Ядерно-космический вектор

 
Думаю, теперь будет уместно немного поговорить о Вернере фон Брауне, точнее, о его

послевоенной американской жизни. Во всяком случае, станет понятен, как теперь говорят,
основной тренд развития ракетного стратегического оружия, который, к сожалению, остается
для родного отечества, в отличие от других стран «первой линии», незыблемой основой и
поныне.

Кроме того, интересна сама история развития американских ракетно-ядерных сил, кото-
рые сегодня претерпевают весьма серьезные изменения. А это, в свою очередь, уже судьбонос-
ный момент для формирования концепции дальнейшего строительства российских Вооружен-
ных сил.
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Штурмбаннфюрер американских высот

 
…В 17:49 по Всемирному координированному времени первого весеннего дня 2017 года

с пускового комплекса SLC-3E на базе ВВС Соединенных Штатов Ванденберг в реве россий-
ского маршевого двигателя и твердотопливных ускорителей со стартового стола ушла в небеса
ракета-носитель «Атлас-5». Под ее головным обтекателем размещался принадлежащий Наци-
ональному управлению военно-космической разведки спутник NROL-79. Мартовский запуск
был 70-м стартом «Атласа-5»  – настоящей американской рабочей лошадки для вывода на
орбиту военной полезной нагрузки.

Американская ракета-носитель «Атлас-5»

Между тем многочисленное семейство этих «лошадок» берет начало от первой амери-
канской межконтинентальной баллистической ракеты (МБР), «выведенной» отнюдь не аме-
риканскими заводчиками, а командой гитлеровских ракетчиков под руководством штурм-
баннфюрера СС Вернера фон Брауна, получившего «погоны» лично из рук рейхсфюрера СС
Генриха Гиммлера.

Более того, и первой своей баллистической ракетой среднего радиуса действия (БРСД),
и запуском спутника и, конечно, триумфальным покорением Луны Америка обязана бывшему
нацисту.
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Барон Вернер фон Браун. Ручки крендельком и с трогательным платочком…
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К новым берегам

 
Первая американская МБР «Атлас» с дальностью стрельбы 8 800 км после двух неудач-

ных испытаний успешно стартовала в декабре 1957 года. К этому времени немецкая команда
уже немало сделала для укрепления обороны своих новых заказчиков.

 
* * *

 
Еще в молодости, только начиная, как говорят в западных фильмах, «работать на прави-

тельство», мне открылась истина, которая до сих пор питается из неиссякаемого источника
подтверждений. В массе своей до американцев все доходит, как до известного симпатичного
животного. Область стратегического планирования вооружений не исключение. Ярким при-
мером тому является «пестрая» жизнь и работа немцев по созданию ракетно-ядерного оружия
в США.

 
* * *

 
…2 мая 1945 года группа из семи человек под руководством фон Брауна – основные раз-

работчики ракетного оружия Третьего рейха, – перейдя Баварские Альпы, сдалась американ-
цам на территории Австрии. Надо сказать, что союзники только в общих чертах представляли,
кто попал к ним в руки. В последний военный год правительство США утвердило секретную
программу «Оверкаст» (с марта 1946 года – программа «Скрепка»), цель которой состояла
в том, чтобы вывести на территорию Соединенных Штатов максимальное число немецких
военных специалистов. Правда, американская разведка знала об «оружии возмездия» – ракете
«Фау-2», разработанной целиком фон Брауном.
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Первая в мире американская МБР «Атлас»

Знала и то, что в последние месяцы перед немецкой капитуляцией персонал ракетного
полигона в Северной Германии Пенемюнде был эвакуирован в Южную Германию, в альпий-
ское предгорье, в местечко с красивым названием Обераммергау. По-хозяйски обшарили офи-
церы военной разведки и каждый уголок захваченного американскими танкистами в середине
апреля подземного завода по производству ракет «Фау» «Миттельверк» в центральной Герма-
нии. Одного не знало, вернее, не понимало военно-политическое руководство США – значе-
ния и роли ракетного оружия в будущих войнах. Причем «озарение» придет к ним довольно
нескоро. Прежде всего, американских военных в то время интересовал «атомный проект»,
который, по многочисленным разведдонесениям, успешно осуществлялся немцами, а также
новые образцы авиационной техники, средств связи и т. д.

Ракетная составляющая в этом перечне занимала далеко не первое место.
–  Считаете ли вы, что сможете стать гражданином Соединенных

Штатов?
– Я попытаюсь…

Из допроса Вернера фон Брауна американцами в мае 1945 г.

В конце лета 1945 года фон Браун, доктор философии по физике, выпускник Швейцар-
ской высшей технической школы и Берлинского технологического университета, и шесть его
спутников с таким же образовательным цензом прибыли на американскую землю. К ним при-
крепили в качестве куратора… одного военнослужащего с неоконченным техническим обра-
зованием, 26-летнего майора Хэммила, который представлял Управление артиллерийского и
технического снабжения Сухопутных войск (Армия США). Майору командование даже задачу
поставило: подумать (!), как могут помочь немцы в деле сборки и последующих испытаниях
вывезенных из Германии ракет «Фау», а главное, разобраться с 14 тоннами ракетной докумен-
тации по «Фау», вывезенной из «Миттельверка».

Надо сказать, что в отличие от своего командования, которое, как мы видим, сильно
перенапряглось, выдумывая задачи для немцев, самому Хэммилу удача явно улыбнулась. Ведь
он «командовал» цветом немецкой ракетной мысли. Кроме фон Брауна, в «великолепную
семерку» входили пионеры ракетостроения: Вальтер Ридель и Артур Рудольф – начальник
производства на заводе «Миттельверк». Главным разработчиком системы наведения, в част-
ности, гироскопов для «Фау» – ключевых узлов ракеты – являлся родной брат фон Брауна –
Магнус. Если уж кто в мире и мог помочь американцам создать собственное ракетостроение,
так только эта команда.

Работа закипела. В начале октября 1945 года группу привезли и расположили в пустын-
ной местности близ городка Эль-Пасо в штате Техас. Стартовую площадку для будущих запус-
ков решили развернуть в 80 км на старом артиллерийском полигоне Уайт Сэндс в штате Нью-
Мексико. Сформулировали американцы к тому времени и более конкретную задачу. Немцы
должны были информировать военное командование, крупный бизнес и научное сообще-
ство о технологии производства баллистических ракет, а также осуществить испытательные
запуски трофейных «Фау» – около 100 штук. Между тем американское командование весьма
прохладно относилось к перспективному ракетному оружию, скорее всего, по причине его
новизны, неясной поражающей способности, трудностей в развертывании. Этим объясняется,
по-видимому, тот карт-бланш, который выдали американцы команде фон Брауна в работе над
компонентами немецких ракет.

15 марта 1946 года состоялся первый запуск собранной в Америке ракеты «Фау»  –
неудачный. Аварийным радиосигналом ракету подорвали через 19 секунд после старта. Пер-
вый успех пришел 10 мая того же года, когда ракета достигла высоты 170  км и пролетела
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свыше 48 км. К середине 1946 года в боевых возможностях немецкого баллистического ору-
жия сомнений уже не оставалось. Кроме того, группа фон Брауна сумела разобрать и офор-
мить тонны документации, а также составила и разослала по инстанциям (через Хэммила,
естественно) массу информационного материала по ракетостроению. К тому времени, почув-
ствовав успех ракетного предприятия, американцы дали добро на въезд в США еще 118 немец-
ким специалистам, которых отобрал фон Браун, а также членам их семей. Кстати, нельзя не
упомянуть один прелюбопытнейший эпизод, который, кроме всего прочего, демонстрирует,
как, мягко говоря, несерьезно в то время американцы относились к ракетному оружию и его
главному создателю.

14 февраля 1947 года Вернер фон Браун в сопровождении одного (!) американского офи-
цера отправляется… в Германию! Причина простая: он истосковался по своей невесте – восем-
надцатилетней баронессе, красавице Марии-Луизе фон Квисторп. Американцы, не моргнув,
отпустили будущего своего ракетного триумфатора за океан. Свадебная церемония состоялась
1 марта в лютеранской церкви баварского городка Ландсхут, а в конце марта 1946 года, пробыв
в Германии более месяца, фон Браун с молодой женой и своими родителями благополучно
вернулся в Техас.

(Куда смотрела наша резидентура – ума не приложу. Ведь сумели же технично «отжать»
у американцев в апреле 45-го уже практически бесполезного с военной точки зрения генерала
Андрея Власова, а будущего создателя «Атласов», «Юпитеров», «Сатурнов» и «Першингов»
проигнорировали…)
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