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Аннотация
У Вранья много ступеней, и самая высокая из них чувствует

Путь и чувствует, что этот Путь ему не под силу. Из такого
Вранья вырастает подлость, коварство, низость, но не какая-
то занюханная, а самой высшей пробы. Бриллиант в своём
роде. В любом благородном и просто искреннем порыве этот
«бриллиант» увидит только узенькое, мелкое, тёмное… Характер
обыкновенного искреннего простодушного человека для него
недостижим и непостижим. И потому представляется ему
угрозой. Ему невыносима высота цели, которую несёт в себе
простодушный «познающий»…

Эта книжка о столкновении таких антиподов.
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Родилась и окончила школу на Камчатке.
После окончания Казахского политехнического институ-

та работала по специальности в Алма-Ате. Затем, после
окончания Курсов организаторов кинопроизводства при Го-
скино КазССР, – на киностудии «Казахфильм» в должности
замдиректора картины. После Высших курсов сценаристов и
режиссёров при Госкино СССР в Москве – кинодраматург
(мастерская Валерия Фрида).

До экрана дошли два полнометражных сценария: один –
на студии Ролана Быкова в Москве, другой – в Алматы на
коммерческой студии «Фортуна».

 
ИСТОЧНИК ЖАЖДЫ

 

Не всякий, длани кто простёр,
поймать сумеет долю злую.
Как бабочка – я на костёр
                                    лечу
и огненность целую.

С. Есенин. «Цветы»



 
 
 

 
Весна

 
Полумрак комнаты охраняли чёрные шторы на окнах. От

сквозняка тяжёлый бархат иногда лениво покачивался, и
солнечный свет вливался между портьерами. Самад лежал
на диване и, кажется, спал. Тихо открылась белая дверь, во-
шёл старший брат в костюме и при галстуке. Он что-то ис-
кал, сначала осторожно, потом всё больше раздражаясь, рас-
талкивая книги на полках, стуча дверцами шкафов, наконец
он подошёл к столу и торопливо достал из-под блюда с яго-
дами свой научный труд по математике.

– Зачем тебе понадобилась моя диссертация? – Он проли-
стывал страницы и понемногу успокаивался. – Если всё вре-
мя лежать, лежать, лежать… я не понимаю, зачем жить?

– Иди, брат, иди! – приподнял голову Самад, – труд сделал
из обезьяны человека. Может, и тебе повезёт.

– А ты уже и такую надежду потерял? – ухмыльнулся брат,
поправляя галстук.

– Моей перспективы в мартышкиных надеждах нет.
– Приятных сновидений, – пожелал брат и вышел.
Самад вздохнул, встал и отодвинул портьеру. Солнце

ослепило его. День был в разгаре. Внизу под окнами раски-
нулась рыночная площадь – людской водоворот, разноцвет-
ный, шумный. Самад помахал обеими руками белокурой де-
вушке внизу, но она не заметила его. Он опустил штору, и из



 
 
 

полутьмы комнаты к нему приблизились чёрные глаза мате-
ри:

– Сын, – Губы её брезгливо искривились, – какие у тебя
планы с этой… – она показала за окно, – Белобрысой?

Самад покраснел и выпалил:
– Я люблю её, мы поженимся.

– Она русская! – Рассмеялась мать и задумалась. – Это
ужасно. Тогда ты мне не сын.

Самад остановился перед зеркалом, изучая своё припух-
шее и снова побледневшее лицо:

– М… М…
– Ты ведь ни одного экзамена в жизни не сдал! – Высокие

брови матери поднялись. – И только благодаря мне заканчи-
ваешь университет!

– Напиши приказ об отчислении – ты проректор.
– Я просто не понимаю тебя! У тебя есть нормальная неве-

ста! Послушная, красивая девочка, дочка премьера! А это и
перспектива, и дом, и надёжность!..

– Мама, мне ведь, в сущности, ничего не надо. Не надо
мне ни жены, ни дома, ни перспективы твоей, ни мамы, ни
папы! Мне всегда надо было другое.

– Что же это тебе надо было? – холодно улыбнулась мать,
и он медленно оглянулся на неё, направляясь к выходу:

– Это то, где другой дом и другая перспектива, и другая
жена…



 
 
 

Она вцепилась сыну в руку, уловив в глазах его какую-то
странную неподвижность. Её пальцы, удерживающие его, по-
белели:

– Что это? Что ты выдумал?!
Он хотел сделать что-нибудь ненавистное, но лишь выго-

ворил тихо:
– Это любовь.
Она с ожиданием смотрела ему в глаза.
– Это любовь, мама, – повторил он, и дверь закрылась за

ним.
Мать отвела штору, увидела, как Самад подошёл к своей

белокурой подруге, как они сели в машину с надписью «Ки-
носъёмочная», и усмехнулась.

На выезде из города навстречу «Киносъёмочной» выбе-
жал крупный человек в расстёгнутой рубахе и босиком. Во-
дитель кивнул в его сторону:

– Это а-Моисей, администратор. А-заберём?
Моисей сел к ним в машину, погладил себя по голому жи-

воту и обратился к водителю:
– Васька, дай сандалии. Я твою пиротехнику перевернул.

Сегодня снимем без дыма.
Водитель протянул ему обувь. Была жара. В окне мелька-

ли тополя, между ними мигало небо. Моисей надел сандалии
и, подняв свой томный взор, с такой страстью скользнул по
телу белокурой подруги Самада, что ту бросило в жар.

– Авва Отче! – обалдел Моисей. – Откуда такое?!



 
 
 

Его восклицание повисло в воздухе, и он спросил у води-
теля:

– Неужели из ребра? – Он повернулся к Самаду, но тот
уставился в окно.

Машина остановилась у ворот особняка, за которым за-
снеженные горные вершины вырастали из светлой зелени
предгорий. Водитель Вася показал Самаду на артиста, кото-
рый стоял на самом солнцепёке, и предложил:

– Вот он. Позвать?
– Нет. Я подожду.
Костюмерша застёгивала армейские бутсы на ногах арти-

ста, ассистенты вешали на него бронежилет, автомат, грана-
ты, ножи, пистолеты…

– Ручного истребителя у меня нет, а здесь за-азатвор а-за-
едает, – сказал Вася и вручил артисту последнюю винтовку.
Артист натянул на лицо чёрную маску и отчеканил, дыша в
лоб режиссеру:

– Ванька-Встанька, серия «Встать-305».
– Раздевайся! – раненой птицей вскрикнул режиссёр.  –

Васька! Забери у него все пушки!
Через минуту, когда с артиста, как с ёлки, слетели все ви-

ды вооружения, режиссёр хлопнул его по голой груди: мыш-
цы от шлепка напряглись бронзовыми узлами.

– Это то, что надо. Во-от! – Режиссёр показал на улыбку
артиста. – Вот главное оружие! Теперь грим.

Когда суета улеглась, Самад окликнул:



 
 
 

– Ариф!
–  Привет!  – Артист заметно обрадовался и подошёл.  –

Чёрт! Ты бледен, как смерть. Не болеешь?
– Нет. Ничего. Астма, как и в детстве. – Самад привлёк к

себе белокурую девушку. – Это Катерина.
– О! – не скрыл восхищения артист.
– Познакомься, – сказал ей Самад, – это мой друг. С дет-

ства. Теперь вот артист. А раньше он спасал меня от шпаны
и от родителей.

– Вы в главной роли!.. – задохнулась от волнения Катери-
на.

Самад сорвал ей голубой цветок, но, выросший словно из-
под земли, Моисей потянул Катерину за собой, сначала ле-
гонько, потом настойчивее и… когда они совсем затерялись
в садовом цвету, артист спросил:

– Ты давно с ней?
– Второй год.
– Любишь её?
– Больше злюсь, что почти не владею собой, – Самад по-

нюхал сорванный цветок.
Гримёрша усадила артиста под яблонькой и принялась ри-

совать ему тоны, тени, шрамы…
Самад, в ожидании его, расположился на траве и стянул

с себя стильную майку. Несмотря на высокий рост, сложе-
нием он был как мальчик: гладкое смуглое тело без единого
волоска и без единого мускула.



 
 
 

После съёмок он привёз артиста на свою обширную да-
чу. Уже на подходе было слышно, как гремела музыка. Пря-
мо перед входом парочка любителей древности в звериных
шкурах застыла в йоговских позах, далее возлежали моло-
дые люди в оранжевых простынях. Тройка энтузиастов с пе-
рьями на бёдрах и просто пижоны курили анашу, изредка
выплывали аскеты в семейных трусах и валенках на голых
ногах…

Из дымной завесы возник Моисей:
–  Вас зовут Самад? Шикарная дача! И музыка! Фа-ба-

ду-да-пу-пу-пу… Джими Хендрикс, кажется? – Моисей бес-
церемонно разглядывал Самада с головы до ног. – Чёрт! Эта
блестящая змейка на вашей сорочке! Если бы не ваши гла-
за… я решил бы, что вы стиляга… Кожаные штаны, – Мои-
сей хлопнул Самада по бедру. – Такое обтекаемое тело…

– Давай! – не шелохнувшись, ответил Самад. – Налево!
Кругом! Шагом марш!

Моисей вытянул руки по швам, развернулся на триста
шестьдесят градусов и, маршируя на месте, взял за локоть
подошедшую Катерину:

– Теперь я понимаю, почему эта барышня восхищается
только вами, Самад! Я ревную, честное слово!

Катерина теребила руку Самада и заглядывала ему в глаза:
– Такое впечатление… слышишь, Самад? Такое впечатле-

ние, что мы знакомы так давно! Так давно знакомы с Мои-
сеем! Слышишь? – спрашивала она, сжимая безжизненные



 
 
 

пальцы Самада. – Мы разведём костёр во дворе, приходи!
Мы во дворе, приходи! Я буду ждать…

Самад давно смотрел поверх их голов: там, на дальней сте-
не, метались танцующие тени, в середине чей-то всклоко-
ченный силуэт курил трубку. Его то и дело толкали другие
силуэты, но он старался стоять спокойно. Обняв друг друга,
Катерина и Моисей ушли… Самад подумал, что он уже ви-
дел их уходящих. Ещё задолго до того, как родился, он это
видел и знал. Знал всё заранее. Он смотрел на танцующие
тени и соображал: хочет он или боится приблизиться к тому,
ОТКУДА он это знал?

– Моисей не выпустит Катерину, – услышал он голос ар-
тиста, – на киностудии почти все женщины – это его гарем.

– Зато как блестят её глаза! – отметил Самад.
– Хочешь, я отправлю его отсюда? – предложил актёр.
– Зачем? Раз ей так хочется. Пусть всё будет естествен-

но, – Самад как будто просыпался от долгого сна.
– Для них это, может, и естественно, а для тебя?
– Не имеет значения.
– Да на тебе лица нет. Я же вижу.
– То, что ты видишь, тоже не имеет значения, – перебил

Самад, давая понять, что разговор окончен.
К ним подошёл пиротехник Вася:
– Клёвое а-место! – Он покрутил задом в такт ритму и

принюхался. – Травка… А пожрать есть? Нету?.. Жаль. У
нашего режиссёра столы а-ломятся, обмывают отъезд, тебя



 
 
 

требуют, – обратился он к артисту.
Все трое пошли к машине. Там спал усталый ассистент.

Он расположился на «жмуриках» – тряпочных куклах че-
ловеческого размера, набитых соломой. «Жмурики» изобра-
жали висельников для трюковых сцен. Усевшись за руль, Ва-
ся нажал на сигнал:

–  За-а-забыли Моисея забрать. Вот он бестия! Повезло
арабам, что он не в Израиле.

– Да, – ухмыльнулся Самад, – и не надо его отвлекать. По-
ехали.

У режиссёра пир действительно стоял горой, когда в при-
открытой двери показалось растерянное лицо артиста, потом
в дверном проеме возник он весь, трясущийся и какой-то
обалдевший.

–  О! Наконец!  – раздались приветственные возгласы.  –
Проходи! Выпей!

Но артист мотал головой, переминался с ноги на ногу и
молчал, пока все не обратили внимание на его взъерошен-
ный и перепуганный вид. Наступила тишина.

– Что? – спросил режиссёр.
– М-моисей… – артист осёкся, руки его дрожали.
– Что! Что такое! Говори же! – крикнул режиссёр.
– Моисей в своем номере…
– Ну не тяни, господи! – Режиссёр подскочил к нему и

тряхнул за плечи. – Опомнись, супермен хренов!
– Моисей в своём номере… до смерти затрахал бабу ка-



 
 
 

кую-то, – кое-как выговорил артист.
– Так и знал, – присел режиссёр, – так и знал, что этим

всё кончится! Где? Покажи, где?
Вся толпа высыпала в коридор и направилась к номеру

Моисея. В тишине на кого-то напала икота. На кровати ле-
жало безжизненное тело, закрытое простынёй.

– Где он? – шептал режиссёр, – где он сам? Сбежал, па-
костник! Я должен посмотреть, я обязан!  – он осторожно
приподнял простыню, приоткрыл голову и грудь жертвы и
выпучил глаза. – Дак это ж мужик!

Кто-то охнул, кто-то захохотал. Режиссёр схватился за
сердце: в  постели под простынёй лежал «жмурик-висель-
ник» с закатившимися глазами. Поднялся гвалт, смех и визг.
Артист машинально поймал падающий стакан, и чья-то ру-
ка наполнила его вином. Вокруг закружились кружки, чаш-
ки, пиалки. Самые азартные танцевали с куклой-висельни-
ком аргентинское танго, выкрикивали тосты за здоровье Мо-
исея и его «жертв»!

Артист пытался узреть среди толпы разгулявшихся ки-
ношников Самада. Но тот поначалу стоял в стороне ото всех,
потом развернулся и пошёл, руки в брюки, по тёмной дороге.
Артист догнал его, пошёл рядом, но кто-то позвал из темно-
ты:

– Ариф!
Потом хор из нескольких голосов:
– А-риф!



 
 
 

– По тебе уже соскучились, – заметил Самад. – Возвра-
щайся, шутник. Потом как-нибудь чайку попьём.

– Когда оно будет, это «потом»! – остановился артист. –
Ну ладно, хотя бы передай привет отцу и матери.

Самад пошёл дальше: его дача, вернее, дача его родите-
лей, была неподалёку: минут двадцать ходьбы. Когда он вер-
нулся туда, во дворе ещё тлел костёр, повсюду были разбро-
саны увядшие цветы, перья, окурки, серпантин. Он вошёл в
дом через ближайшее окно, хотел включить свет, но услы-
шал страстные стоны, доносившиеся из соседней комнаты,
возню, скрип кровати, бормотание. Самад узнал голос Мои-
сея. Томные стоны он тоже узнал.

– Катерина! – Он сел на диван, потом лёг на бок, сложив
руки на груди и сжав кулаки. Так, одетый как стиляга, он ле-
жал, уставившись в стенку, слушая любовные причитания,
звуки поцелуев и сопение. Казалось, тело его светится через
одежду, как лампа через абажур. Потом послышались шаги и
всхлипы из ванной. Плакала Катерина. Рыдала. Потом снова
возня и ласковый басок Моисея. Слышно было, как остав-
шиеся на даче люди собирались перекусить, снова загреме-
ла музыка. От недосыпа глаза Самада были красные, и когда
вошла Катерина и тихо позвала: «Пойдем…» – он сказал:

– Глаза режет.
– Ты давно пришёл?
– Да.
– Ну… – растерялась Катерина, – что?..



 
 
 

– Всё хорошо, – Самад не шевелился, и его удивил соб-
ственный голос, в котором не было ни капли волнения.

– Только не ври хоть мне! – вдруг крикнула она с отчая-
нием.

– Иди, пей чай. Пейте там чай. Меня тянет рвать. Иди.
Она ушла сквозь стены и закрытые двери его дачи, сквозь

садовые деревья и высокий забор соседа, как привидение.
Он так чувствовал и не смотрел ей вслед.

…Самад очнулся на полу опустевшей дачи от удушья, за-
кашлялся, и из вскрытой вены снова полилась кровь. Он ма-
шинально разжевал и проглотил таблетку, чтобы унять ка-
шель, и уставился на кровь вокруг себя:

–  Бык!  – почему-то сказал он и увидел своё бледное,
всклокоченное отображение в зеркале. – Фу! – продохнул он,
хотел встать, но комната плыла перед глазами, и земля ухо-
дила из-под ног, хотя кашель прекратился и кровь больше
не лилась. Он на четвереньках подобрался к дивану, набрал
по телефону 03:

– Скорая, – сказал он еле слышно, – здравствуйте, девуш-
ка. Алло! – изо всех сил крикнул он. – Я говорю, тут один
псих скоро подохнет! Вскрыл вены! Приезжайте, может, от-
качаете. Вскрыл вены, говорю!.. Тут спрашивают, как тебя
зовут, ублюдок? – обратился он к своему отражению в зер-
кале, – А?! Как зовут, спрашиваю? – потом устало ответил в
трубку. – Не знаю, девушка, я… забыл его имя. Он молчит,
говорю, а я забыл его имя…



 
 
 

Дипломы об окончании университетского курса вручал
ректор. Среди аплодирующих преподавателей стояла мать,
грустный отец был среди представителей власти. Брат хло-
пал в ладоши в кучке аспирантов и выпускников, уже полу-
чивших документы. После Самада диплом вручили Катери-
не, которая училась с ним в одной группе. Заметив, что Са-
мад уходит, она догнала его почти у выхода из банкетного
зала:

– Ты не останешься на банкет?
– Я сыт.
– А куда тебя распределили?
– На какой-то индустриальный флагман.
– А у меня свободный диплом.
– Поздравляю. Я пошёл.
– Самад, я так много должна сказать! Прости меня!
– За что, любимая?
– Это из-за меня ты… – она дипломом чиркнула по венам,

как бритвой.
– Я никогда не был из-за тебя. А ты никогда не была из-

за меня. Не грусти.
– Но ты не представляешь! – воскликнула она, – что ты

для меня есть! Что ты для меня значишь!
Белый пузырёк из жвачки на губах Самада рос-рос и лоп-

нул:
– Ой! Извини. Я слышал, ты уезжаешь? Куда?
Катерина неопределённо махнула рукой.



 
 
 

– Я желаю тебе лёгкой дороги, – сказал он, уходя.
– И я тебе, – прошептала она ему в спину.
Спустя неделю к воротам крупного заводского комплекса

катил чёрный лимузин, и на заднем сидении его, рядом с ди-
ректором, сидел Самад. Он читал статью в газете под назва-
нием «Политика, геополитика, власть».

– Мне симпатична твоя сдержанность, – говорил дирек-
тор. – Никогда не видел, чтобы ты много разговаривал.

– Что вы! – отложил газету Самад. – В детстве я был про-
сто балаболкой.

–  Сегодня ты возьмёшь полномочия зампреда. Должен
сказать, что это – золотое дно. Но ты способный мальчик, и
я думаю, тебя ждёт большое будущее.

– Спасибо.
– У твоего отца должность почти первая в республике, и

мужик он неплохой, но… – директор надул щёки, изобразил
«пшик».

– Если каждый день сидишь за золотым столом с алмаз-
ными винами, прохладный ветер в душе скоро становится
ледяным, – В смиренном голосе Самада слышалась печаль.

Директор подозрительно покосился на него:
– Я слышал, ты поступал в институт какой-то междуна-

родный, востоковедения, что ли… Помню, твои родители
были очень против.

– Да, это было лет пять назад.
– Ну, это ничего страшного, что провалился…



 
 
 

– Я поступил тогда.
– Да?! – удивился директор. – А что же ты здесь?
– Я тогда приехал в столицу России, а со мной на курсе

одни азиаты узкоглазые оказались, вот как мы с вами, – Са-
мад пальцами растянул свои раскосые глаза ещё больше. Во-
дитель, разинув рот, оглянулся на него.

– Смотри на дорогу! – рявкнул ему директор.
Машина вильнула и выровняла ход.
– Я думаю, вы меня понимаете, – продолжил Самад. – Ка-

кой смысл жить вне дома, но в том же окружении?
Машина остановилась.
– Ты и вправду балаболка, – пропыхтел директор, выходя

из лимузина.
Они с Самадом поднялись на второй этаж административ-

ного здания.
– Извините! – Самад нырнул в туалет.
Директор, надув губы, проследовал дальше по коридору.

Самад наклонился над умывальником, положил мокрые ла-
дони на лицо, побулькал водой во рту, расстегнул верхние
пуговицы рубашки, выйдя из туалета, подошёл к двери с эф-
фектной табличкой «Председатель», хотел войти, но остано-
вился, передумав. Снял свой галстук и подвесил его на зо-
лочёную ручку этой высокой двери. Потом выглянул в окно
и крикнул, увидев, что директорский лимузин разворачива-
ется во дворе:

– Подожди!



 
 
 

Шофёр поднял руку, давая знать, что слышит, и через
несколько секунд Самад оказался рядом с ним:

– В горы. Быстро!
– Директор за почками послал? – благодушно спросил шо-

фёр. Самад кивнул, и скоро они подъехали к хвойной роще.
– Рви, – сказал шофёр.
– Нет, поехали дальше, выше по дороге.
– Выше ещё холодно и почек нету, – недовольно подчи-

нился шофёр.  – Нас всё равно далеко не пустят. Говорят,
опасность оползней.

– Пропустят. Говори: «Рубаев разрешил». Пропустят.
– Да не пропустят.
Их остановили на контрольном пункте:
– Куда?
– Выше. Рубаев разрешил, – ответил шофёр.
– Проезжайте.
Они поднимались по ущелью. С одной стороны дороги

был обрыв, с другой – круто взмыли вверх каменистые скло-
ны. Белые вершины впереди золотило солнце, кое-где синие
стрелы голых скал вырывались из снежного покрова.

– Там нет ни одной ёлки! Я не понимаю, куда мы едем?
Самад посмотрел в боковое стекло, взгляд его упёрся в

скалу. Шофёр поглядывал вниз, где глубоко на дне ущелья
шумела речка. Их остановила спасательная служба:

– Стоп! Назад. Трёх альпинистов накрыло лавиной.
– Мы же не альпинисты, – усмехнулся шофёр, – и потом,



 
 
 

Рубаев разрешил, вам-то чё!..
Спасатель отвернулся, и они въехали в туман. Шофёр ещё

больше сбавил ход, они ехали уже по грунтовой дороге, и об-
лачко, покрывшее их, через несколько секунд растаяло под
колёсами. Впереди на обочине стояла самоходка без пушки,
от неё навстречу им решительно шагал мужик с камчой и в
ватнике и ругался, судя по лицу, последними словами.

Наблюдая за его приближением, возник шофёр:
– Я не понимаю! Куда мы едем? Дальше только снег. Ка-

кие почки?!
– Какие почки? – в свою очередь удивился Самад.
– Ну а зачем едем-то? – раздражённо спросил шофёр. – И

кто такой этот чёртов Рубаев?! – взорвался он.
– Это я. – Поклонился Самад.
Мужик в ватнике со свистом стеганул кнутом по их бле-

стящей машине:
– Бар-раны! – ругался он, и самоходка, которая мирно та-

рахтела на обочине, вдруг понеслась на них, набирая ско-
рость. Растеряв недавнее величие, лимузин попятился назад.

– Ну ты меня наколол! – рассмеялся шофёр, когда они
поехали вниз с прежней респектабельностью. – Я думал, на-
чальник какой-то этот Рубаев! А зачем вверх-то пёрли?

– Да я всё думал, где выход.
– Сразу бы и сказал. Там дорога в тропу переходит, потом

скала отвесная почти до дна ущелья. Я точно знаю, там до-
роги нет, – объяснил шофёр.



 
 
 

Когда снова показались пушистые ёлки, Самад сказал:
– Тормозни, я выйду. А ты, если хочешь, нарви директору

шишек и передай от меня.
Он вернулся домой вечером и тихо открыл дверь. Шумели

гости. Брат разговаривал с кем-то по-немецки. Самад про-
шёл в комнату и только сел на диван, как вошла мать:

– Где ты шлялся? – Она разглядывала себя в зеркало. –
Вставай, выйди к гостям.

– Я устал.
– Устал! На работе ты не был. Дома палец о палец не уда-

рил. Ждём тебя целый вечер…
Самад надел наушники. Ровный ритм ударных и истери-

ческое соло Джими Хендрикса заставили его улыбнуться.
Мать увидела это в зеркале:

– Ты не забыл случайно, – раздражённо заговорила она, –
твой брат едет в Германию, читать курс лекций там в уни-
верситете. Иди, поддержи его. В гостиной премьер-министр
с семьёй…

Самад увеличил громкость и, закрыв глаза, затрясся под
это сумасшедшее соло. Мать подошла, сдёрнула с него науш-
ники и швырнула на пол. Самад перестал улыбаться, вклю-
чил акустическую систему, и музыка заполнила весь дом. Во-
шёл отец, что-то спросил, но его совсем не было слышно, и
он выдернул штепсель из розетки.

– Сын, – спросил он спокойно, – что случилось?
– Ничего, – ответил Самад.



 
 
 

– Ты выйдешь к гостям?
– Да, папа.
– Какой-то грязный весь! – Мать достала Самаду другую

одежду. – Переоденься.
В зале, где за столом расположились гости, беззвучно ра-

ботал телевизор. Самад раскланялся всем и сел рядом с бра-
том, который оживлённо говорил с двумя немцами о про-
грессиях и пределах.

– Слышал, слышал о твоих успехах на производстве! – об-
ратился к Самаду сидящий напротив премьер и положил ла-
донь на плечо дочери. – Гаухар тоже заканчивает консерва-
торию, станет известной скрипачкой. Мы оба рады за тебя.

– Любишь музыку? – обратился Самад к девушке.
– Да.
– Сыграй нам, дочка, – попросил её премьер.
Девушка поднялась из-за стола, стройная и высокая. Гу-

стые волосы, слегка перехваченные лентой, доставали до по-
яса.

– Не обращайте внимания, – обратилась она ко всем, от-
крывая футляр со скрипкой. – Я пока настрою.

– Вот твоя настоящая жена! – прошептала мать на ухо Са-
маду и поставила возле него блюдо с жареным мясом.

Гаухар заиграла нежную мелодию.
– Давай, сынок! За мою дочь, за твою будущую жену! –

Премьер поднял бокал шампанского и выпил.
– У меня от шампани голова болит, налью компот, – Са-



 
 
 

мад потянулся было за графином, но сестра толкнула его в
плечо, воскликнув:

– Смотри, братишка! Кого по телевизору показывают! Ну,
смотри же! – теребила она его и включила звук. Все устави-
лись в телевизор. Там на весь экран светилось лицо артиста.
Журналист спрашивал у него:

– Ариф! Вы были чемпионом республики по дзюдо. Сей-
час вы оставили спорт?

Но мать снова убрала звук.
– О! – оживился Самад. – Я забыл вам передать привет от

него. Он недавно был здесь на съёмках, но не успел зайти.
– Какой красивый! – Не находила места сестра. – Настоя-

щая кинозвезда! Мама, включи звук… Зубы такие ровные!
Как жаль, что меня не было, когда он приезжал! Мама, вклю-
чи звук!

В телевизоре синело море, стоял на рейде лайнер, на губах
артиста блуждала улыбка.

– Кто бы мог подумать, – качала головой мать, глядя на
экран, – что он всё ещё живой и на свободе!

– А что такое? – спросил премьер.
– Родная мать вот этого недоноска,  – она постучала по

онемевшему экрану,  – в детдом сдала. Потому что отчим
приличный был человек. Отец его вообще неизвестно кто!
Бандит какой-то. Дожились, что этот головорез учит нас
жить!

– Вся рвань устремилась теперь наверх, – премьер отвер-



 
 
 

нулся от телевизора. – Ну, – обратился он к Самаду, – когда
свадьбу сыграем?

Через лоб Самада пролегла пухлая морщина:
– Знаете, я думаю, – он дотянулся до графина с компо-

том, – может быть, вам стоит найти более породистого же-
ребца, чем я? Дочка ваша – добрая племенная кобыла. Же-
лающих только свистните, отбою не будет.

У премьера пропал голос, он чмокнул губами и встал. Са-
мад, смущённо глядя ему в глаза, грохнул графином по экра-
ну и согласился:

– Ладно. Дорогая! Я отдам тебе все фамильные сокрови-
ща! – Он пинком выбил стекло в серванте, взял хрустальный
кубок. – Лей сюда вино! Вот это «Бычья кровь».

Гаухар сочувственно налила вино до краёв. Самад, слег-
ка пригубив, запустил его по столу. Массивный кубок от-
плевался пурпурной влагой и опрокинулся. Вместо красной
тряпки Самад сдёрнул со стола дорогую скатерть. Отец ре-
шительно направился к нему, но Самад, подобрав длинный
кухонный нож и сделав выпад, как тореро, полоснул брата,
который тоже хотел его остановить, и распорол тому пиджак.

– Не лезь – сказал он брату.
Отец, вдруг обессилев, опустился в кресло.
Самад разбивал шкафы и окна, вспарывал пуховые по-

душки, от ветра из окон пух кружился, и в комнате как будто
шёл медленный снег:

– Наше ложе должно быть райским. Мы утонем в нём и



 
 
 

не захотим всплывать, – угрюмо говорил он и резал ковры
на стенах.

– Позор! – кричала одна мать. – Остановите его! На по-
мощь!

Повоевав с мебелью, Самад выдернул ремень из брюк, со-
рвал с себя сорочку и позвал невесту:

– Иди ко мне! – штаны сползли на пол. Перешагнув их,
он воззвал снова:

– Иди же! Вот он я!
Женщины все, кроме матери, разбежались по комнатам.
– Скорая! – кричала в трубку мать. – Заберите! Умоляю!

Буйный! Свинья неблагодарная!
Самад, разрезав ножом плавки и оставшись нагишом, пы-

тался открыть захлопнувшуюся перед ним дверь в спальню:
– Где же ты, моя жалостливая невеста! – Он ударил пяткой

в дверь. – Ты хотела быть моей женой или вторым Паганини?
– Сейчас приедут! – донёсся до него голос матери.
– А! – отметил Самад. – Тогда я пойду их встречу.
У выхода он включил свет и, шаря ладонью по зеркалу,

спросил у своего отражения:
– Где тут должно болеть? – Он остановил ладонь слева

на груди, прислушался. – Не слышу, чтобы оно стучало. Не
трепыхается. Хол-лодное стекло! – Он ударил ножом в грудь
своему отражению. И ушёл. Вслед ему кто-то ругался, кто-то
рыдал, кто-то смотрел… По улице шла близорукая девуш-
ка. Она не заметила, что к ней приблизился голый человек.



 
 
 

Только когда Самад хотел коснуться лезвием её плеча, де-
вушка бросилась бежать. Подъехала «скорая», из неё выка-
тились три санитара.

– Брось оружие! – крикнул один из них.
Самад пошёл им навстречу со словами:
– Я безоружен!
– Брось оружие! – снова крикнули ему, сохраняя дистан-

цию, и он с силой воткнул нож в землю.



 
 
 

 
Лето

 
В середине лета тенистые аллеи психиатрической клини-

ки поражали обилием благоухающих цветов.
Когда родители приехали, чтобы досрочно забрать оттуда

Самада, отец потерял дар речи: их сын еле передвигал ноги
и пускал слюни, как последний идиот. В машине отец поми-
нутно вытирал его мокрые, распущенные губы и сам, кажет-
ся, чуть не плакал. Подъехав к дому, родители хотели, под-
держивая под руки, повести его в родной подъезд, но он не
желал идти. Потеряв надежду сдвинуть сына с места, мать
спросила:

– Чего ты хочешь? – И они с отцом отступили от него.
Самад, как истукан, повернулся спиной к ним и на негну-

щихся ногах поковылял к рынку. На ругань шофёров, на тор-
мозящие и объезжающие его машины он не реагировал, в
раскрытые ворота рынка не попал – врезался в чугунную ре-
шётку: слезились глаза, слёзы не вытекали, поэтому он пло-
хо видел. Тело с трудом подчинялось ему. Наваливаясь на
ограждение, он дошёл до ворот, прошаркал мимо несколь-
ких торговцев и, вздохнув, с треском опустился на гору пу-
стых ящиков.

…Сколько просидел он, не в силах шевельнуть ни рукой,
ни ногой, Самад не знал. Солнце палило ему в затылок. Глав-
ное, он не мог закрыть рот. Язык распух, горло пересохло.



 
 
 

От попыток откашляться становилось только хуже. Горячий
воздух иссушал его побелевшие губы. В рот ему залетела му-
ха, потом вторая. Они ползали по языку и небу, жужжали и
резвились, а он никак не мог выкурить их оттуда. Бессилие
сводило его с ума.

Вдруг о зубы его что-то стукнуло, открытый рот напол-
нился водой, он проглотил, едва не захлебываясь и раз, и
два, и три, ожидая, что этот источник иссякнет. Мальчик,
который поил его из солдатской фляжки, сверкнув озорны-
ми глазами, вылил оставшуюся воду на его распалённую го-
лову и убежал.

– Хорошо, – услышал Самад чей-то спокойный голос. На-
против него сидел человек с горбатым носом, чёрный от за-
гара. – Хорошо, – снова произнёс человек, поняв, что Самад
видит его. – Твои родители попросили приглядеть за тобой,
сказали, что ты из дурятника. Шизик.

– Деньги заплатили, – Самад покосился на монеты у своих
ног. – А это прохожие тебе накидали, – усмехнулся человек.

Вернулся мальчик с наполненной фляжкой. Из носа у него
текла кровь и кровоточила вспухшая губа. Распугав стайку
воробьёв, парнишка присел рядом, налил воду на ладошку
и, запрокинув голову, стал смывать с лица кровь:

– Не повезло! Врага своего встретил, – ныл он, показывая
на кого-то в толпе. – Вон, вон он! Индюк позорный! За людей
прячется…

Человек, слушая его, посмеивался и, даже не взглянув, ку-



 
 
 

да показывал мальчик, спросил:
– Вон тот сморчок – твой враг?
– Почему ты смеёшься, Рахметулло! Он мне морду набил!

Наглый такой!
– Если этот воробей – твой смертельный враг, тогда кто

ты сам?
– Тогда сам я – мошка, – недовольно признал мальчик, –

или червяк. Но я этого не понимаю! – возмутился он.
– А пока сам не понимаешь, – ласково произнес Рахме-

тулло, – меня слушай. Ищи врагов сильнее себя, сынок. Ищи
непобедимых врагов.

Самад, сидевший всё это время, свесив голову и пуская
слюни, показал в небо. Рахметулло тоже посмотрел туда. Над
ними между небом и землёй дрожало мутное марево. Испод-
лобья глядя на взрослых, мальчик стёр под носом остатки
крови.

Вернулась мать, положила ладонь на затылок Самада, от
чего рот его открылся ещё больше, и надела ему панамку:

– Тебе напекло голову, сын.
Мальчик, бросив крошки хлеба воробьям, глянул на Са-

мада и зашёлся от смеха. У матери от обиды побелели и за-
дрожали губы. Она смерила презрительным взглядом двух
базарных голодранцев и подхватила сына под руки, пытаясь
приподнять:

– Сынок! Вставай, пойдём домой! – но Самад был тяжёл,
как мешок с дробью, и от её усилий только голова его мота-



 
 
 

лась одуванчиком на стебельке шеи.
Улыбка Рахметулло затерялась в густой щетине:
– Пусть отдохнёт пока.
– Отвечаете за него! – приказала мать и ушла.
Мальчик поправил панамку у Самада и поднёс к его лицу

зеркальце:
– Посмотри! – Он прыснул со смеху. – Посмотри на себя!
Но глаза Самада были закрыты. Рахметулло шлепнул

мальчика по рукам, выбив зеркальце.
– Но он весь в соплях снова! – обиделся мальчик.
Голова Самада перекатилась назад. Рахметулло размотал

шарф у себя на шее:
– Вытри ему губы, сынок.
Потом Самад лечился у известного знахаря, к которому

привезли его родители и который жил далеко в степи. На
просторном дворе открытого всем ветрам жилища горел ко-
стёр, дымилась печка, но лёгкий навес плохо защищал лю-
дей, жаждущих исцеления, от прямых лучей солнца. Везде
шевелились серые тела перепуганных, загнанных недугами
людей. Самад оказался в кольце тусклых, как блеклая листва,
человеческих глаз. Временами ему казалось, что знахарь то-
же косит глазом на эту мёртвую петлю. Лишь у одного чахо-
точного подростка глаза были чистым пламенем. И однажды,
помешивая знахарское варево, Самад спросил:

– Что ты толчёшь?
– Сушёные медведки. Смешаю с малиновым вареньем, и



 
 
 

туберкулёз у нас в кармане.
Самад, как прилежный ученик, записывал всё, что делал

знахарь, в толстую тетрадь:
– Медведки-и-и! – протянул он в тон голосу муэдзина. –

Сам придумал?
– Нет. Китайцы пару тысяч лет назад.
Женщина с водой и веником принялась было убирать, но

знахарь ругнулся на неё устало:
– Дуй отсюда!
– Мне совсем нечем платить. Я хотя бы уберу тут гной…
– Марш отсюда! И спать, – Знахарь забрал у неё веник

и тряпки. – Твоя забота – своего ребёнка кормить. Тогда и
приходи.

Женщина, готовая от благодарности целовать знахарю но-
ги, превратилась в дрожащий, угодливый комочек. Самад
расколол арбуз кулаком:

– И не надоели тебе убогие?! – воскликнул он.
– Для меня убогих нет. Есть живые, которые страдают, как

ты, например. – Знахарь вернулся костру. – А я могу облег-
чить эти страдания или избавить от них совсем. Ты, напри-
мер, света белого не видел от адской головной боли, отёков,
астмы, и вот теперь ты свободен от этого.

– Но свора-то громадная! – чмокнул арбузной мякотью
Самад.

– При чём тут… – Знахарь поморщился от жара и дыма. –
Посмотри, – Он взял в свои ладони руку очень худого муж-



 
 
 

чины. – Если бы ты знал, как это устроено! Что такое вообще
человеческое тело!..

Повязка, закрывающая плечо больного, упала и обнажи-
ла зияющую гнойную рану. Знахарь торопливо прикрыл это
чистой марлей, и Самад захлебнулся от смеха:

– Не пудри мозги, лекарь! Ты просто как собака зализы-
ваешь раны у себя и у своих несчастных сородичей! От такой
работы на твоём языке мозоли, как на моих пятках! А сво-
ра громадная! Вон они! Давай! – кричал он, расплёвываясь
арбузными зернышками. – Вот мои пятки, знахарь! Покажи
свой язык! Хотя нет, – Самад поджал ноги, – я брезгую. Ты
наглотался их гноя и воняешь.

– Ты взбесился! – пошёл на Самада знахарь.
– Фу! – Самад брезгливо бросил арбуз и выплюнул остав-

шиеся косточки лекарю в лицо. – И все шевелятся…
– Пошёл вон! – прошептал знахарь.
– У-тю-тю, – похрюкивая, Самад сложил тетрадь и майку в

свой затрёпанный портфель и отвернулся от знахаря. Перед
ним раскинулась беспредельная высохшая степь. Он уходил
босой, размахивая портфелем и весело крича:

– Харе Рама, Харе Кришна-а!
Но бодрый шаг и песня радости сменились вскоре на мо-

нотонность дороги, жару и степь на все четыре стороны. Ма-
шин не было попутных, только одна колымага протарахте-
ла навстречу. Самад отошёл на обочину, прилёг на колючую
траву, положив портфель под голову. Увидев орла, парящего



 
 
 

над ним, свистнул ему и хлопнул ладонью по земле:
– Падай сюда, божественное творенье! Я тебя съем.
Пылил приближающийся грузовик и гремел железяками

в кузове. Проголосовав, Самад забрался в кабину и, проехав
немного, выглянул в окно. Орёл, изредка взмахивая крылья-
ми, снова и снова зависал над ним.

– Или ему кажется, что я – падаль? – заподозрил Самад.
Шофёр протянул ему бутерброд и стаканчик чая. Самад

тут же прикончил всю еду. Шофёр, еще ни разу не успевший
откусить, покосился на грязную одежду и босые ноги пасса-
жира, достал целую лепёшку хлеба и почти полкурицы:

– Возьми, я скоро дома буду.
– А мне сюда, – Самад показал свою цель на карте авто-

дорог.
–  Если пешком, то неделю топать придётся,  – шофёр

остановил машину перед поворотом и, заметив, что Самад
складывает в портфель все полуобглоданные куриные кости,
предложил, – Вот тапочки. Старые, конечно, но лучше, чем
босиком.

Самад тоже положил их в портфель:
– Спасибо, спасибо, – раскланиваясь, он вышел из маши-

ны, – Ой, чуть не забыл! Если вдруг тебе что-то понадобит-
ся, – он вырвал лист из тетради и быстро записал, – вот ад-
рес. Мои родители – бо-ольшие начальники. Правда, я очень
давно не был у них.

– Ну да! – расхохотался шофёр. – о-очень большие на-



 
 
 

чальники! – Посмотрел вослед исхудавшему молодому чело-
веку, прочитал адрес, передразнил, – «Факс, приёмная, сек-
ретарь…» Псих, что ли? – скомкал бумажку и выкинул в ок-
но.

За время долгого пути Самад сделался серым, как дорож-
ная пыль. Он шёл к роднику – крохотной струйке холод-
ной воды, затерянной в степи, и, приближаясь, предвкушал,
как разольётся от спины по плечам и затылку холодная во-
да, омоет его разгорячённую грудь, остановит бег гудящих,
пульсирующих от напряжения ног… Но какой-то распарен-
ный человек пулей вылетел из проходящей машины и под-
ставил под воду свою бычью шею, фыркнул, засмеялся. Во-
жделенные кристаллики полетели в разные стороны. Самад
вдыхал горячий воздух и ждал, ждал, ждал! Жар распирал
его и застилал глаза: вода иссякла, из родника струился го-
рячий песок.

– Что? – Вдруг повернулся к нему распаренный человек
и, не успев напиться, отошёл под натиском чёрного взгляда.
Самад, удостоверившись, что это не песок, прильнул к воде
и долго пил. Потом, ни на кого не оглядываясь, смыл с себя
грязь.

Проплывая над бархатной зеленью вершин и покатых
склонов, по тросу подвесной дороги вагончик спускался к
морю. На одной из сопок внизу белел полукруг колонн. От-
туда доносились звуки трубы: кто-то отыграл гаммы и теперь



 
 
 

пытался вести мелодию, и, хотя иногда срывался, от призыв-
ных и печальных звуков одинокой трубы мороз бежал по ко-
же, вызывая отчаянное желание удержать этот миг. Послы-
шалось, что звуки рождены небом, но вагончик спускался, и
стало тихо.

Ариф, сквозь ресницы глядя на солнце, сошёл на землю.
Его забавляло, что глазам, привыкшим к яркому свету, на
земле всё казалось тёмным и плохо различимым. Рыжее сол-
нечное пятно стояло перед ним, невпопад перекрывая пред-
меты и лица, загорелые тела, свободные одежды – курорт-
ная публика среди машин, мороженого и горячего кофе. Он
споткнулся о попрошайку-подростка, который сидел на ас-
фальте, поджав неестественно крохотные ножки и подставив
стриженую голову милосердным лучам. Ариф машинально
бросил подаяние, но ему показалось, что все деньги у нище-
го разорваны на части. Он оглянулся, чтобы рассмотреть, так
это или ему действительно показалось… Возвышаясь над ка-
лекой, какой-то парень дорывал те деньги, которые ещё бы-
ли целы, и швырял их нищему в лицо.

– Иди своей дорогой, Азия! – ухмыльнувшись, посовето-
вал он Арифу, но неожиданно врезался в сжатый кулак и,
по-солдатски вытянувшись, упал навзничь. Над ним остался
стоять Ариф. Однако несколько крепких ребят уже окружа-
ли его сзади – их было хорошо видно в отражении стеклян-
ных дверей. Наблюдая за их приближением, Ариф протяж-
но и глубоко вдохнул, а на кратком выдохе каким-то внеш-



 
 
 

не нелепым движением сбил с ног первого, напавшего сзади.
Второй тоже замахнулся на него резиновой палкой, но Ариф,
как подкошенный, упал ему в ноги раньше удара, и тот, то-
ропливо резанув палкой воздух, свалился рядом. Ариф под-
мигнул калеке и заметил, что лицо нищего горит от востор-
га лихорадочным румянцем, слёзы высохли, щуплое тельце
рвётся в бой, но бессильно удержаться на своих крохотных
ножках. Скрючившись, как от боли, Ариф перекатился на
тротуаре из стороны в сторону и со спины прыгнул в пояс
третьему…

Под звуки милицейского свистка пиротехник Вася вышел
из магазина «Кулинария» и увидел Арифа, понуро уходяще-
го с поля драки. Вася поехал с открытой дверью, и как толь-
ко Ариф ступил на подножку его машины, вырулил в самую
гущу автомобильного потока.

–  Перекуси, а-завитушки купил. Горячие,  – предложил
Вася и одну проглотил. – Ма-а-молодец! – подбодрил он.

– Видел?! – с надеждой воскликнул Ариф.
– Неа…
Ариф махнул на него рукой и уставился в окно.
– Да я, между прочим, знаю лучше тех, кто видел. Я же

шулер, – оправдывался Вася, – ну, в пиковом случае увиль-
ну, конечно, с честной миной или сделаю вид, что а-пошу-
тил. – Он свернул в узкий проулок и взглянул на Арифа. –
У тебя так никогда не будет. Ты пойдёшь до конца. Вот так
обязательно случится, что пойдёшь до конца. С тебя по жиз-



 
 
 

ни спрос другой. Не как с игрока, а как с воина. Мне при
всём а-желании этого не осилить, – Вася приложил к щеке
теплую завитушку. – Я на киностудию потому и пришёл. Па-
риков, усов, штанов себе нарисовал…

– Да какой воин! – тускло возник Ариф. – Просто бабник
обыкновенный, – Он откинулся на сидении и вздохнул. – Но
это только с одной стороны…

– Ясное дело, что только с одной.
– Сильно много хочу, Васька!
– Например?
– Разрушения границ….
– Значит, твой удел – а-беспредел?
– Ты недослушал! Это в смысле знания! В смысле мудро-

сти.
– А! А-заковыристая барышня твоя мудрость, если ради

её небесного создания ты ломал кости этим ребятишкам!
Нехорошо! Двое до сих пор пузыри пускают…

– Да, – ещё больше помрачнел Ариф, – я зарок себе дал:
никогда не вступать в конфликт, даже если тысячу раз прав!
Тем более не гробить живых людей. Васька, не поверишь! Я
не оправдываюсь, но сегодня как стрела в темечко попала –
это не я решал… Но больше никогда!

– Мент вот этот, голубоглазенький, тебя узнал. Не тот, ко-
торый со свистком, а второй…

– Ничего, у него тоже за-а-затвор заедает, – передразнил
Ариф.



 
 
 

Какой-то человек воскликнул, подходя к их машине:
– Я думал, вы не приедете! Тормозите здесь, – Он повёл

киношников за собой, и вскоре Ариф попал в окружение
приветствующих, танцующих, разговаривающих. На Ваську
никто не обращал внимания, и он зашёл в ванну, наткнулся
там на чью-то ссутулившуюся спину, увидел в зеркале, как
пробежали по неподвижному лицу пальцы и оставили капли
воды на бровях, ресницах и губах…

– Здрась… – поприветствовал Вася.
– Извините, – сказал ссутулившийся молодой человек и

вышел.
Вася тоже вымыл руки, пригладил чубчик и вернулся в

комнату, где был народ. Хозяин таинственно говорил Ари-
фу:

– Я вам представлю молодого учёного. Хочу заметить, у
этого парня великое будущее!

Смуглый человек из ванны в зэковских ботинках и старом
пиджаке оглянулся.

– Самад! – воскликнул Ариф и крепко обнял друга.
– А, вы знакомы… – разочаровался хозяин.
Но несмотря на жаркое объятие, Самад остался безучаст-

ным ко встрече и, сказав только: «Здравствуйте!» – отошёл
подальше.

– Молодой учёный! – передразнил его Вася. – Чмо болот-
ное с великим будущим. Ты посмотри! Это же земляк твой!
Никогда бы не допёр, что это – бывший а-пижон! Дача у него



 
 
 

– сказка, век не забуду…
Ариф был заметно обескуражен такой холодной встречей.
– Вот вы – актёр, – тормошила и тормошила его одна из

барышень. – Там у вас… Слышите меня? Там у вас в искус-
стве, говорят, такое безобразие творится! Слышите меня?
Мелкая корысть, секс, близость к власти решают всё! Дичь
какая-то!

– Ах, боже мой! – наконец, заметил её Ариф. – Я был па-
цан, и мне нравилась разная дичь. А в кино можно соблаз-
нить миллионы людей, и они будут считать вас просто душ-
кой! Понимаете? Ну ах! Да и только! Правда, намедни мне
приснился страшный сон… На самых первых ступенях мое-
го дворца все люди Земли падали ниц! Они признавали ме-
ня величайшим гением! К тому же красавцем, конечно. Они
ждали от меня открытия, которое озарит самые тёмные ду-
ши, ждали пророчества, за которым увидят Путь! И я… Я
заливался холодным потом, потому что понял, наконец, кто
я есть на самом деле! Вы не представляете! На самом деле
я был ба-ра-бан! Пустой и громкий. И от собственного гро-
хота пробуждение моё было внезапным и ужасным! Знаете,
я и теперь неважно сплю. И вот с тех пор мой азарт покра-
соваться буквально разбивается о стену, на которой выбито:
«Не будь соблазном», – Ариф вздохнул и сел. – Хотя… ну
почему бы нет! Так охота иногда затмить какого-нибудь Ва-
сю, – Он ткнул Васю в бок. – Никто ведь никогда не думал
о выборе средств, вы понимаете? Но… «Не укради». В об-



 
 
 

щем, душа горит синим пламенем. И у кого закаляется, у ко-
го рассыпается. Поэтому мне, пожалуйста, хлеб с водой, –
обратился он к хозяину.

Гости не скучали, им нравилось, кто-то хлопал. Только
Самад был заметно раздражён. Он встал из-за стола, вместе с
ним девушка, похожая на десятиклассницу. Она, демонстри-
руя солидарность, тоже поджала губы.

– Уходит, – заметил Вася. – Ты ему а-противен.
–  А помнишь, мы как-то собирались чайку попить?  –

окликнул Самада Ариф.
– Да, помню. Это – Эва, – представил Самад бледную де-

вушку. – До свидания.
Как только Самад оказался на улице, он рявкнул своей по-

друге:
– Уезжай!
– Нет!
– Ты мне надоела!
– Пусть!
– Пошла вон!
От ненависти, исходившей от него, Эва остановилась, го-

лос её дрогнул:
– Я люблю тебя.
– Пошла вон! – Он стремительно шёл по берегу чуть впе-

реди неё, но вдруг замедлил шаг и остановился:
– Послушай! – он рассмеялся, как ребёнок. – Сколько ска-

зано, сколько думано про любовь, любовь, любовь! Бред со-



 
 
 

бачий. Кто бы мог подумать! Хорошо, что у меня справка! –
Эва старалась улыбнуться. Самад отпустил её руку, лёг, где
стоял, и сказал в небо. – Дорогая! Я люблю тебя. Только по-
шла вон! Это называется равновесием. Я желаю тебе хоро-
шо жить где-нибудь между «я люблю тебя» и «пошла вон», –
он вздохнул и промямлил, засыпая, – могу дать пинка для
рывка.

Эва зарылась в теплый песок чуть поодаль. Была уже глу-
бокая ночь, а она всё поглядывала на него, и показалось, что
тёплое море у их ног исчезло, и больше нет города на бере-
гу, и Самад спит один среди прытких ящериц на растрескав-
шейся земле… Она проснулась. Было утро. Дул ветер с мо-
ря. На берегу, кроме неё, не было ни души.

После лечения у знахаря, пользуясь именем и связями ро-
дителей, а также видимой скромностью и тихой речью, Са-
мад завёл множество полезных знакомств. Круг его инте-
ресов был достаточно широк: от состоятельных студентов
самых престижных вузов Москвы, Прибалтики, Кавказа до
главных редакторов солидных изданий, министров, акаде-
миков… Он легко перемещался от разнокалиберных Домов
творчества до Звёздного Городка, как правило, возбуждая
любопытство к своей персоне, привлекая восточной томно-
стью, вечной недосказанностью, редким самообладанием и
таинственностью…
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