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Предисловие

 
– Азоры, – это где? – самый частый вопрос от моих друзей и знакомых, когда я говорю,

что бывал там.
– Азоры… А сколько времени надо, чтобы посмотреть их?
– За тридцать минут их можно пролететь на самолете и, если облака позволят, – полю-

боваться горными вершинами и зелёными квадратиками пастбищ. За пару часов – облететь
на вертолете. Или, как Владимир Маяковский, проплыть вдоль их берегов на пароходе и напи-
сать стихотворение за  жизнь. Большинство  же здешних туристов арендуют авто и  мечутся
от достопримечательности к селению, от пляжа к магазину. Или перелетают с острова на ост-
ров по предложениям SATA и упираются в хмурые облака, моросящий дождь, замки на две-
рях, шторм и холодный океан. И это очень хорошо! Так как не приносит вреда природе, нет
вмешательства в их экосистему и устойчивый биогеоценоз. Ведь настоящие красоты спрятаны
от асфальта и посёлков. До них надо идти пешком по грунтовкам, плыть, а порой и ползти.
Мой азорско-белорусский друг – Василий Андреев – как-то поделился тем, что в течение года
исследует северное побережье SaoMiguel, и каждый день открывает для себя что-то новое…

– А почему Азоры? – спрашивают третьи.
–  Потому, что это лучший способ, чтобы оторваться от  российского мегаполиса, да

и от Евразии. Острова, затерянные в Атлантике, хоть и входят в зону евро, но продолжают
жить по своим канонам.
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TERCEIRA

 
Азоры, Канары, Мадейра. В  этих географических названиях, как мне кажется, скрыт

нарицательный смысл. В детстве они звучали для меня, как Марс, Луна и Венера. Со време-
нем мы посетили ближайшую часть Макронезии, каждый раз увозя горы впечатлений и гига-
байты фотографий. С тех пор, как отведали азорских ананасов и чая, минуло пять лет. Осе-
нью натолкнулся на  предложение Ryanair: десять тысяч на  семью за  перелёт из  Лиссабона
в Lajes и обратно. Так благодаря лоукостеру я узнал, что есть два острова, куда можно недорого
добраться с материка. Найти билеты до столицы Португалии в несезон, построить логистику
отдыха и перемещений – плёвое дело.

Информации в сети о Terceira немного. Большинство летят туристами летом в столицу
Ponta Delgada, где катаются на арендованных машинах, купаются в термах и дегустируют запе-
чённое в вулканической золе рагу. Обнаружить отзывы пешеходных туристов с двумя детскими
колясками, которые готовят дома и исследуют природу, я не смог. Поэтому и решил написать
свой. Как отдыхать в деревне в середине января.

Новый год прошёл в ожидании Азор. Даже за пределы МКАДа выезжать не хотелось. Впе-
реди ждала Терсейра. Остров в Википедии представлен довольно скромно: «в переводе с пор-
тугальского „третий“, славится первичными лугами, реликтовыми лесами и развитым живот-
новодством; размером двадцать девять на девятнадцать километров; в Lajes базируется база
НАТО, где американские самолёты делают дозаправку…»

Списался с хозяином трёхкомнатных апартаментов в деревне Sao Sebastio. Он сообщил,
что в январе средняя температура плюс семнадцать и предложил встретить нас в аэропорту.
На сайте EVT посмотрел, что по периметру бегают маршрутные автобусы. Есть музеи, леса,
горы и океан. Большего нам и не требовалось.

Утренний Шереметьево встретил привычной суетой, бомжами, оккупировавшими уют-
ный зал ожидания, и мега ценами на еду. Хорошо, что с собой термос с чаем и нехитрый зав-
трак.

– Вы должны сдать коляски в негабаритный багаж! – настойчиво рекомендует парень
со стойки регистрации, – Airfrance не принимает их у трапа… Временных колясок в аэро-
порту нет.

– Мы не можем принять эту коляску в неразобранном виде… Нет, плоскогубцев у нас
нет… Оберните её в плёнку, – рекомендовала дама с пункта приёма негабаритных вещей.

– За упаковку коляски возьму тысячу пятьдесят рублей… Нет, плоскогубцев у меня нет, –
резюмировал обёрточник чемоданов.

Шарль де Голль выгодно отличался от московского собрата чистым красным ковролином,
зимними садами, длиннющими траволаторами, вкусным кофе в Paul и нежнейшим ароматным
камамбером из дьюти фри. А самое главное – никто не поучал нас, как правильно жить и куда
нельзя заходить.

Спустя семь часов перелётов мы оказались в  Лиссабоне. Здесь ночёвка. За  тридцать
евро на букинге забронирована комната в хостеле в центре города и в шаговой доступности
от станции метро. После российской столицы кажется, что время здесь тянется неторопливо,
а большинство горожан спрятались в домах с плиткой азулежу. Впрочем, гулять действительно
некомфортно. Тротуары сплошь из скользкой плитки, в отличие от соседствующего идеального
асфальта. Может, поэтому нам часто попадались горожане с травмами нижних конечностей.

Я считаю себя толерантным, но португальская столица пробивает мою защиту. Хорошо,
что с нами лишь малыши, а то как объяснить старшей дочери, почему чернокожая тётя нежно
обнимает другую тётю, а дядя дядю. С другой стороны, можно и не замечать. Благо, что есть
недорогие кафе-магазины.
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Хостел принадлежит индийскому клану, который выкупил первый и  четвёртый этаж.
С помощью подсказок картинок (английский и португальский вариант не понятен) получил
плоскогубцы, и груз напряжения спал с плеч. За день до вылета ремонтировали коляску у пред-
принимателя южных кровей. После чего она перестала складываться.

В номерах преимущественно молодёжь. Русскоговорящий парень по-свойски жарил сви-
ные стейки на  кухне. Посетовал на  отсутствие чайника, на  дорогой проезд в  транспорте,
на засилье приезжих. Говорит, что вчера было ещё холоднее и ситуация с отоплением – норма
для столицы Португалии. Полотенец, радиаторов и батарей нет. На улице плюс восемь. Горя-
чая вода иногда пропадает. Впереди Азоры, и можно не замечать. Благо, что дети не ропщут.

На закате в Лиссабоне
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Прибытие

 
– Наш самолёт приземлился в аэропорту Lajes (Лажиш). Температура воздуха плюс пят-

надцать. Спасибо, что воспользовались услугами авиакомпании… – завершил монолог служи-
тель Ryanair с жёлтым накладным галстуком.

Из иллюминатора мне показалось, что изумрудный остров расчерчен чёрными камен-
ными изгородями на правильные зелёные прямоугольники и узором напоминает юбку шот-
ландку. И, проезжая на  пикапе Луиса, я любовался этим «покрывалом», на  котором пас-
лась домашняя живность. Худосочные безрогие коровки с выменем и без, козы да лошадки
не спеша пощипывали подножный корм. Встречающиеся джипы перевозили в открытых фур-
гонах бидоны, канистры с водой и пушистых собак. Наш новый знакомый, судя по уверенному
английскому, атлетичной фигуре с коротким седым ёжиком на голове, по продуманности дей-
ствий был похож на отставного военного, что позднее подтвердилось фейсбуком – бывший
пилот ВВС Португалии.

– Дожди на острове не редкость, – комментировал азорец, – но они здесь быстро закан-
чиваются… Пять-десять минут и появляется солнце.

Он оказался прав. Из-за грозовых облаков внезапно выглянуло солнце, а через пару кило-
метров появилось и синее небо. Луис то предлагал нам взять в аренду автомобиль, то рассказы-
вал об истории, достопримечательностях и ресторанах в округе. Мы занесли вещи в квартиру
в отдельно стоящем двухэтажном доме, где «обменялись» сувенирами: бабаевский шоколад,
зефир на сливочное масло с пачкой чая Gorreana и баночкой домашнего джема из мушмулы.

Беглый осмотр апартаментов удовлетворил. Сочетание офиса, домашнего уюта, воздуш-
ности и функциональности, которое дополнялось просторной террасой с видом на океан и зелё-
ные верхушки холмов. Из минусов – отсутствие обогрева и довольно небезопасная лестница.

– На террасе вы можете встречать закаты, – комментировал Луис осмотр квартиры, –
в чёрной папке телефоны экстренных служб, госпиталя, аптеки. В шаговой доступности есть
два ресторана и пиццерия. Автобусная остановка в ста метрах. В будние дни они ходят каждый
час, с шести утра до восьми вечера. Деревня Sao Sebastia (Сан Себаштиан) находится посере-
дине между городами Ангра и Прайя. До пляжа километр, до супермаркета по шоссе два…
Садитесь, я вас отвезу, – предложил он.

Луис ушёл пить кофе в кафе при магазине, а мы направились на исследование полок
и прилавков деревенского сетевого магазина Guarita. Цены и ассортимент радовали. Козий
и коровий творог, местное молоко, региональные бананы, апельсины, чиримойя (анона), мака-
роны, мука, изобилие сыров и колбас. Заметил, что в Европе самая доступная рыба именно
на Блаженных островах. Дорада от трёх евро, тунец от четырёх за килограмм. В других при-
морских державах то ли труд рыбаков дороже оценивается, то ли рыбы в водоёмах поменьше.
Из необычного: топлёный жир, варенье из сладких томатов, свежий соус из помидор в молоч-
ном отделе. Нет пастеризованного молока, много жирных сливок и козьих творожков, местного
сыра и колбас. Радовал ассортимент фруктов и зелени, многие из которых местного происхож-
дения. Картошка чуть дороже батата. Перед дорогой «домой» выпили по глотку ароматного
эспрессо из правильной чашки в видовом кафе.

– А мы пойдём сегодня купаться? – навязчиво интересовался сын, когда мы обсуждали
краски океана и неба.

– Нет, уже поздно, Орест, – отвечали поочерёдно ему, – мы будем встречать закат и любо-
ваться природой.

Но трёхлетнему малышу непонятно, чему радуются родители, и он норовил покинуть
пределы коляски, чтобы бросить камень в лужу, подразнить прутиком корову или просто пош-
кодить. Солнце быстро садилось за горизонт, иногда лучи пробивались сквозь толстые гро-
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зовые тучи и отражались от океанской глади. Сверху нас обрызгивал скудный душ, пока мы
любовались деревенскими пейзажами с удивительно зелёной травой, парными скалами – ост-
ровами Птиц (ihla Cabras), которые напоминали гигантские осколки земной тверди, застывшие
в океане и слегка прикрытые зелёным ковром.

– На что похожи Азоры? – спросил мой друг о первых впечатлениях.
– Если вкратце, то это смесь Новой Зеландии, Южной Кореи и Японии, но только с пра-

вильными ценами на еду, проезд и небольшим количеством туристов, – ответил я ему в вот-
цапе.

Острова Птиц
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Angra do Heroismo

 
Проснулся затемно. То ли первые петухи разбудили, то ли джетлаг. Дети быстрее адапти-

ровались к четырёхчасовой разнице во времени, как и к тому, что дома следует ходить в сви-
тере. В Лиссабоне я не снимал зимней шапки. Наверное, местные реже болеют простудами или
они закалённее. Но с другой стороны, кожу не сушат батареи центрального отопления.

Манная каша с бананами, азорский творог с джемом, кофе, и мы готовы к новому дню.
Из дома не хочется выходить. Кажется, что попали в сказку. С одной стороны за окном пасутся
телята в окружении цветущих деревьев пуансетии и розовых гардений, с другой – дикие калы,
с третьей – русые козы пощипывают травку. Но основной вид – это стальной океан и небо,
которое постоянно меняется.

Сегодня решено исследовать столицу – Ангра ду Эройжму, что в двенадцати километ-
рах езды по горным серпантинам. Водитель при синем галстуке и в голубой рубашке вышел
из салона, чтобы загрузить наши коляски в багажник. Затем на кассовом автомате пробил три
евро и четыре цента за семью. Двадцать минут живописной дороги, и мы заехали в столицу Тер-
сейры, опознавательным знаком которой является монумент с тройкой парящих быков из чёр-
ного базальта в масштабе один к двум. Тут же стадион в мавританском стиле для баталий
с животными. Жаль, что не сезон. Говорят, что летняя коррида в маленьких посёлках перехо-
дит на городские улицы.

Через пару километров по узким крутым мощёным улочкам мы оказались на импровизи-
рованной автостанции с электронным табло прибытия-отправления и картой острова. Здесь же
муниципалитет, ботанический сад, зона wi-fi и киоск турист информ. Молодой человек пред-
ложил бесплатную карту острова с обозначенными на ней семью десятками достопримечатель-
ностей. Мы поблагодарили и ушли на прогулку по городу. Солнце стало припекать, и курточки
отправлены в багажники.

Первая достопримечательность – это ажурная церковь пятнадцатого века (Micericirdia),
расположенная прямо на набережной вместе с бронзовой статуей Васко де Гама. Её голубые
стены и белоснежные пирамидальные купола виднелись издалека. Входной билет полтора евро.
В стоимость вошла двадцатиминутная лекция по истории острова, храма и прочим подробно-
стям. Дама-экскурсовод откровенно торопилась, и я многое не успевал перевести. Сын же был
рад, что здесь разрешено почти всё и на него никто не обращает внимания.

Сегодня понедельник, и немногочисленные музеи Ангры закрыты. Решили, что будем
любоваться доступными красотами. Например, искупаться в  океане и  поглазеть на  подъём
рыбацкой лодки на берег. Или прогуляться по уютному парку Relvao с детскими площадками,
тренажёрами, столиками для пикника. Или нарвать плодов монстеры у стен древнего форта
и отдать воинское приветствие сержанту местной армии, несущему гарнизонную караульную
службу, правда, без огнестрельного оружия, но зато с белыми шнурками в чёрных берцах. Ну
и, конечно, трейл. Мы ведь приехали на Терсейру ходить и, судя по карте, здесь восемь офи-
циальных маршрутов (PR).

Уже на подходе к горе Бразилия заметил двухцветную табличку-указатель, промарки-
рованную жёлтой и  красной краской, что свидетельствует о  том, что восьмикилометровый
маршрут средней степени трудности. Дети немного покапризничали и уснули в колясках, а мы
изучили два из  трёх пиков, воронку вулкана (кальдеру, поросшую травой), полюбовались
открывающимися с высоты видами на океан и город, побродили по уютным тропинкам, уса-
женным нарциссами, древовидными ромашками, цветущими азалиями и диким алоэ да веч-
нозелёными деревьями. Постепенно и свитера переместились в багажник, и даже не верилось,
что на дворе середина января.
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На смотровой площадке пика Crusinhas заприметил гигантскую радугу, которая возвы-
шалась над черепичными крышами местной столицы с востока на запад. Нигде не видно следов
строительства и домов выше трёх этажей. Единый стиль: белые стены и красные черепичные
крыши, который нарушали лишь храмовые ансамбли. Удивило, что старинные орудия горного
бастиона направлены в сторону города.

На соседнем пике окунулись в историю вместе с пояснительными табличками и теле-
графной вышкой, которая ещё недавно сигнализировала о приближении вражеских кораблей
к гавани. А сегодня на неё может залезть простой турист, чтобы отправить селфи в любую
точку мира.

Нагулявшись по природным красотам, захотелось кофе и плюшек. Орест заказал себе
отварные яйца, что мне показалось редкостью для европейских кофеен. Кофе на острове в одну
цену – шестьдесят центов за чашку эспрессо. Чай не особо популярный напиток, хоть он здесь
и произрастает. Качество его среднее (три разновидности чёрного: broken, pekoe, orange pekoe
и один зелёный), но для заваривания в термосе самое то. Атмосфера приятная и чем-то напо-
минает Сицилию. Простые загорелые мужики после работы потягивали красное вино, заку-
сывая оливками, и смотрели состязание тореадоров из числа простых жителей. Быков с под-
пиленными рогами выпускали на городские улицы, и они топтали копытами и подбрасывали
на рога таких же, как они, простых жителей. Это завораживало посильнее футбола, так как
динамичности и трагичности гораздо больше, да и исход таких баталий не всегда предсказуем.
Есть зал и для курящих посетителей, что также непривычно для Европы.

– Американцы? – спросил краснолицый мужик в джинсах, клетчатой рубашке и резино-
вых сапогах.

– Нет, русские! – гордо ответил я, что вызвало удивление у всей компании. Сюда ещё
не дошла мода на русские слова, да и Москва находится гораздо дальше Вашингтона.

–  А  где люди?  – постоянно допытывался малыш у  меня, когда мы гуляли по  улицам
Ангры. Я отвечал, что они то на работе, то дома сидят, то уехали отдыхать. Что ещё приду-
мать – я не знал. Ведь остров населяет всего пятьдесят тысяч человек. После нашей столицы
здесь действительно немноголюдно. Даже четырехзвёздочный отель «Терсейра» кажется, впал
в анабиоз, и никто не отдыхает у его лазурных бассейнов.

Нам  же интересно всё. Многочисленные питьевые фонтаны середины девятнадцатого
века, каждый из которых уникальное произведение барочного искусства. Ухоженные, с лепни-
ной на стенах и надписями, что воду пить из них запрещено. Или повсеместные молельные
дома – imperia, раскрашенные яркими красками, с картинками из жизни крестьян на стенах,
окнами в клеточку, как на средневековых галерах, и бронзовыми голубками на крышах. Или
просто тихие городские одноэтажные улочки, где можно проникнуться жизнью такой далё-
кой и необычной для нашего восприятия столицы Терсейры. Мне показалось, что в здешней
архитектуре своеобразная смесь португальского и англосаксонского, некоторой аскетичности
в деталях и одновременно яркости красок, отчего многие постройки кажутся сказочными.

Гуляя по городу, забрели на закрывающийся городской рынок, где можно выпить вкус-
ный кофе, и  смело перекусить, где царит идеальная чистота, и  торговцы, уходя, не  прячут
нераспроданный товар под пудовыми замками, а просто накрывают его мешковиной и карто-
ном. Многочисленные храмы с деревянными потолками и полами, современными картинами
на библейские темы, электронными свечками и живыми цветами, где кроме нас, наверное,
больше никого не было.

И, конечно же, ботанический сад с древовидными папоротниками из Новой Зеландии,
гигантскими араукариями из Австралии, гинко билоба из Японии, прудами с золотыми рыб-
ками, болотом, хоризией из  Бразилии, фонтанами, биорестораном, банановой плантацией
и закладывающим уши щебетом невидимых птиц. Кажется, что зима сюда не заходит, так как
повсюду наблюдалось цветение роз, гардений, азалий и камелий. Лишь символы острова – гор-
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тензии горделиво молчали засохшими бутонами да голые, обрезанные платаны с шелушащи-
мися стволами напоминали о времени года.

Напоследок сетевой супермаркет Guarita. Мясо в изобилии. Цены от трёх до семи евро
за вырезку, но у нас сегодня рыбный день. Красная рыба boco negra, розовая – congro. Улыба-
ющийся продавец без напоминания тщательно почистил выбранные тушки. Мы не знаем, как
её готовить, но и не беда. Дети же соглашаются на батат и радуются новому открытию, что
картошка бывает сладкой. Здесь всё отличается. Вроде бы привычные продукты: мука, яйца,
сахар, сливочное масло, а выпечка даже без разрыхлителя выходит воздушная и нежная.

В столице
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Praia da Vitoria

 
В январе световой день на Терсейре длится всего десять часов. Петухи опять разбудили

затемно в семь утра. Выбираем между Бисквитами на севере и Прайей на востоке. Решили, что
с какой стороны подойдёт ближайший автобус, – туда и поедем. Утренняя дождевая пыль как
из пульверизатора увлажняет волосы и кожу. На острове Терсейра есть только два города, и мы
едем во второй по величине, который выступает одновременно портовой гаванью. Морская
навигация зимой отсутствует (иногда здесь бывают самые высокие в мире волны), и на сосед-
ние острова за тридцать минут можно долететь Сатой (SATA), но это в три раза дороже, чем
перелёт на материковую Португалию.

Конечная остановка автобуса №2 у средней школы с отменным спортивным городком
из футбольного, баскетбольного полей и четырёхдорожечного легкоатлетического стадиона.
Мы же по центральной улице Иисуса спустились к пляжу, рассматривая нехитрые достопри-
мечательности и магазинчики.

Заглянули на  городской рынок, торговцы которого оставили прилавки и  общались
на лавочках, попивая кофе и покуривая. Один из них заприметил наше любопытство к экзо-
тическим фруктам и угостил детей плодами киви. Мы же себя порадовали гуавой, тамарилом
и чиримойей. Здесь чисто и не пахнет, да и сами мужчины опрятные и при фартуках.
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